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RESUMEN

Tras 1990, en un contexto internacional menos tensionado politicamente, se desarrolla en
Alemania una narrativa centrada en el sufrimiento que los propios alemanes habian experi-
mentado durante la Segunda Guerra Mundial y en los primeros afios de la posguerra. Estas
obras se integraban en un renovado Opferdiskurs (discurso de las victimas) que habia sido
predominante en Alemania desde la caida del nazismo hasta los afos sesenta. Se mencionan
generalmente tres obras de diferente naturaleza como prueba de la implantacién de este
discurso (Luftkrieg und Literatur, Der Brand y Im Krebsgang). No obstante, el éxito de la
reedicién de Eine Frau in Berlin o la tardia publicacién de las retrospectivas de un escritor
septuagenario que recuerda su traumdtica infancia (Winnetou August) avalan también el cam-
bio de paradigma literario en la Alemania posterior a la unificacién. Este articulo propone
un andlisis de estas obras en relacién con su contexto, en un pais que estaba experimentado
una profunda transformacidn.

PALABRAS CLAVE: memoria cultural, Opfernarrativ, Giinter Grass, literatura alemana contem-
pordnea, memoria traumatica.

SUFFERING REVISITED: MEMORY AND LITERATURE
IN GERMANY AFTER REUNIFICATION

ABSTRACT

After 1990, in a less tense international political context, a specific narrative developed in
Germany that focused on the suffering that Germans themselves had experienced during
World War II and the early postwar years. These works were part of a renewed Opferdiskurs
(victims’ discourse) that had been predominant in Germany from the fall of Nazism until
the 1960s. Three works of different natures are generally mentioned as evidence of the
establishment of this discourse (Luftkrieg und Literatur, Der Brand, and Im Krebsgang).
However, the success of the reprinting of Eine Frau in Berlin or the late publication of the
retrospectives of a septuagenarian writer recalling his traumatic childhood (Winnetou Augusz)
also provide evidence of the literary paradigm shift in post-unification Germany. This article
offers an analysis of these works in relation to their context, in a country that was undergoing
a profound transformation.

Keyworbs: cultural memory, Opfernarrativ, Giinter Grass, contemporary German literature,
traumatic memory.
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1. GENERACIONES, DISCURSOS PREVALENTES
Y MEMORIA CULTURAL

Maurice Halbwachs analizé ya en las primeras décadas del siglo xx la dimen-
sién social de la memoria y coémo esta se construye en gran medida a través de la
interaccion entre los individuos que conforman una sociedad. Asimismo, sus estu-
dios pusieron de manifiesto que el contexto histdrico era esencial para el estableci-
miento de lo que él denominaba cadlres sociaux, o sea, los marcos sociales dentro de
los cuales se constitufa la memoria colectiva'. El autor francés fue asesinado en Aus-
chwitz-Birkenau y sus teorias no serfan retomadas hasta algunas décadas mds tarde,
vinculadas al florecimiento de los memory studies. El modo en que los alemanes han
construido —en un proceso atin en marcha— el recuerdo de los traumdticos aconteci-
mientos en los que se vieron inmersos a partir de 1933 es un objeto de estudio esen-
cial para comprender a aquel pais y a las personas que lo habitan. En relacién con
el nacionalsocialismo y la guerra se pueden escribir dos historias: en primer lugar,
la de los propios hechos; en segundo lugar, la de cémo se ha desarrollado la memo-
ria de aquellos acontecimientos hasta el dia de hoy. La sucesion de las generaciones
ha tenido un papel determinante en los cambios que se han producido a lo largo
del tiempo. La generacién de los testigos (Zeitzeugengeneration) opté por eludir en
la medida en que le fue posible cualquier responsabilidad sobre el pasado reciente,
escuddndose en que todas las fuerzas habian de ser dedicadas a resurgir del desastre.
Su silencio se fundamentaba tanto en la necesidad de omitir la culpa como en el
desconcierto ante el colapso del sistema y la obligacién de establecer nuevos marcos.

Hasta los anos sesenta, con la irrupcién de la primera generacién posterior
al nazismo, no se produjo una decidida revisién de la culpabilidad de los partici-
pantes en el sistema nazi. Los siguientes grupos generacionales, es decir, los de los
nietos y biznietos, representan una mirada al pasado diferente®. Por un lado, su rela-
cién con los implicados no estd tan determinada por los reproches o la necesidad de
ajustar cuentas, ya que la distancia temporal posibilita un trato menos condicionado
por sus posibles responsabilidades en lo sucedido. Por otro lado, estas generaciones
posteriores ya han establecido un vinculo con el pasado traumdtico a través de un
aprendizaje cultural integrado en diversas facetas de sus vidas. Las quejas respecto
al silencio o la ocultacién de los progenitores dejan de estar en el centro del debate
como ocurriera en la década de los sesenta.

Durante los afios de la ocupacién de Alemania por los aliados?, estos habian
intentado desarrollar politicas cuyo objetivo era la depuracién de responsabilidades
y el establecimiento de nuevas bases, por ejemplo, la denominada Entmazifizierung;

! Halbwachs publica en 1925 la obra Les cadres sociaux de la mémoire, editada en espafol
mds tarde como La memoria colectiva.

2 Véase Welzer, Moller y Tschuggnall (2002).

% Norbert Frei denomina al periodo 1945-1949, «fase de limpieza politica» (Frei, 2009, pp.
93-94), que serd sucedida por otro periodo que se extiende durante la década siguiente: «fase de poli-
tica del pasado», previa a los cambios introducidos en los afios sesenta en la relacién con el pasado.



sin embargo, los propésitos de los vencedores de la guerra quedaron en suspenso, no
solo por la magnitud de muchas de sus iniciativas, que las hacia casi irrealizables, sino
también por las nuevas correlaciones en la geopolitica internacional®. La década de los
cincuenta se caracterizarfa en la Republica Federal de Alemania por un intento deci-
dido de cerrar aquellos capitulos incémodos, de modo que no lastraran el desarrollo
futuro del estado. Konrad Adenauer declaraba en su primera Regierungserklirung del
20 de septiembre de 1949 la firme decision del gobierno de pasar pagina: «El pasado
pasado estd»’ (Adenauer, 1949), de modo que los jovenes de los sesenta encarnaban
la ruptura con la politica propiciada por aquellos primeros gobiernos. El deseo de la
nueva generacion de confrontar a sus padres con la grave responsabilidad de haber
permitido un estado dictatorial, e incluso los juicios que se fueron sucediendo, entre
los que destaca el primer Frankfurter Auschwitz Prozess, que llevaron el genocidio de
los judios europeos al debate publico, fueron insuficientes para obligar a la sociedad
a reflexionar de forma rotunda y generalizada sobre el genocidio.

Este tema, esencial para la consolidacién de un discurso sobre la culpa
(Ziiterdiskurs), se colaria en las casas de los alemanes, en su espacio mds intimo y
privado, a través de la televisién. En enero de 1979, la emisién de la serie televisiva
norteamericana Holocaust conmocionaria a todo el pais, de tal forma que después de
aquellos dias® nada iba a ser como antes. Precisamente, esta serie marca a juicio de
Norbert Frei un cambio de fase en lo que al tratamiento del pasado nazi se refiere:
de la denominada «fase de superacién del pasado» (Phase der Vergangenheirsbewiilti-
gung), que abarcaria la década de los sesenta y los setenta, a la «fase de conservacién
del pasado» (Phase der Vergangenheitsbewahrung), que llegaria hasta el dia de hoy.
Respecto a cudles son las caracteristicas que definen este periodo, asi lo plantea Frei:

No resulta facil describir esta cuarta fase del tratamiento del nacionalsocialismo con
distancia analitica, ya que no estd terminada y dura hasta la actualidad [2009]. Lo
que si puede decirse es que en este momento en que cada vez quedan menos testi-
gos de la época, el tema ya no es tanto la superacién prictica de las consecuencias
politicas concretas del pasado [...], sino la cuestién de cudl debe ser la memoria del
pasado que habria que conservar (Frei, 2009, p. 102).

sQué recuerdos del pasado hay que conservar? ;Cudles deben ser las image-
nes que deben perdurar? ;Qué voces, qué cifras? ;Deberia haber unos discursos que
prevalecieran frente a otros? Desde 1945, se han ido sucediendo posicionamientos
que bien enfatizaban el recuerdo del padecimiento alemdn, bien su responsabilidad
en los crimenes cometidos. La relacién entre el discurso del sufrimiento de los pro-

* En lo que a la persecucién de responsables se refiere, el hecho de que el foco estuviera colo-
cado sobre un nimero tan amplio de individuos favorecié que muchos culpables salieran indemnes
(Fischer y Lorenz, 2007, p. 19).

> En el original: «Vergangenes vergangen sein lassen». El Canciller afiadia a continuacién
que su gobierno estaba decidido a sacar del pasado las ensefianzas que fueran necesarias para proteger
al Estado frente a sus enemigos tanto de la extrema derecha como de la extrema izquierda.

¢ 22,23,25y 26 de enero de 1979.
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pios alemanes (Opferdiskurs) y el de los culpables (Ziterdiskurs) puede ofrecer una
perspectiva alternativa para interpretar el modo en que Alemania se ha relacionado
con su pasado en estos tltimos 75 afios. En la década de los cuarenta y cincuenta
predomin el relato de padecimientos experimentados, lo que no resulta extrano
teniendo en consideracién lo que rodeaba a la poblacién de la Alemania de posgue-
rra: ciudades destruidas, millones de refugiados o miles de soldades en campos de
prisioneros. Los afos sesenta con el consiguiente cambio generacional exigen una
nueva manera de mirar al pasado: los jévenes censuran no solo la actitud de sus pro-
genitores entre 1933 y 1945, sino también el modo en que habian hecho frente a
sus responsabilidades. Es en este momento cuando se alumbra un discurso de cul-
pabilidad que, aunque nunca exento de polémica, serd el predominante a partir de
entonces’. Es decir, hasta el nuevo marco en torno al cambio de siglo, en el que el
recuerdo del sufrimiento alemdn adquiere un inesperado vigor, el discurso de la
culpa habia gozado de una incuestionable preeminencia. Tradicionalmente un dis-
curso ha prevalecido claramente sobre el otro; sin embargo, con el cambio de siglo
y las nuevas circunstancias posteriores a 1990 asistimos con frecuencia a una fusién
e integracién de ambos.

La caida del Muro de Berlin no fue mds que una consecuencia de la desin-
tegracion del equilibrio politico que habia mantenido viva la divisién de Europa,
de hecho, de casi todo el mundo, en dos polos opuestos y en tensién permanente.
El derrumbamiento de la pared de hormigén habia requerido del previo colapso de
la Unién Soviética. Esta caida reclamaba su papel simbdlico, del mismo modo que
el Muro lo habia ostentado desde agosto de 1961; la resignificacién que se lleva a
cabo de la pared-divisoria frente al espacio-vacio que la sustituye es un fenémeno
comun en el cambio de siglo, al menos en lo relativo a los discursos sobre el pasado:
reescrituras, revisiones, reconsideraciones. Una redefinicién al fin y al cabo de la
memoria de una sociedad. El fin de la Guerra Fria establece un nuevo marco, mds
por la eliminacién de las constricciones que esta representaba que por la introduc-
cién intencionada de nuevos pardmetros. La despolitizacién inherente al nuevo clima
de distensién se manifestard de forma particular en Alemania, pues alli la divisién
en dos estados con cosmovisiones radicalmente opuestas habia determinado desde
los primeros momentos de la posguerra posturas divergentes respecto a cémo debia
interpretarse tanto el nacionalsocialismo y el conflicto bélico como sus consecuen-
cias posteriores. En el caso de la Republica Democratica Alemana, el discurso oficial
habia determinado desde el principio que aquel era un estado antifascista que nada
tenfa que ver con el derrotado Tercer Reich. Consecuentemente, el proceso de con-
frontacién con el pasado, la denominada Vergangenheistbewiltigung® se desarrollé

7 Esta cuestién estd sujeta a multitud de matices. Por ejemplo, el tratamiento judicial de los
crimenes cometidos durante el nacionalsocialismo seguird siendo uno de los campos donde mds presente
estd la falta de rigor al castigar las responsabilidades de individuos concretos durante el Tercer Reich.

8 Muchos autores prefieren utilizar el concepto Aufarbeitung der Vergangenbeit para designar
esa reflexién colectiva sobre el pasado. La idea de Bewdltigung (literalmente, superacién) induciria a
una falsa consideracién en el sentido de que aquel pasado se puede en cierto modo superar, dejar atrds.



en el oeste de un modo mucho més intenso, doloroso y efectivo. Este camino, que
ahora transcurre por una Alemania unificada, no ha llegado ain a su final, proba-
blemente no exista un limite, y los recuerdos estén condenados a deambular en cir-
culos por los senderos de la historia, pasando una y otra vez por los mismos lugares
que, entretanto, habrdn transformado su apariencia.

2. LA REACTIVACION DEL OPFERDISKURS EN LA LITERATURA
2.1. LA MEMORIA REPRIMIDA BUSCA SU REHABILITACION: SEBALD Y FRIEDRICH

La literatura y la memoria de una sociedad estdn estrechamente ligadas, y esto
se produce en un doble sentido: por un lado, los autores reflejan las circunstancias
del contexto en el que se estd construyendo el recuerdo; por otro lado, los escritos
se convierten a su vez en alimento y base fundamental sobre la que construir dicha
memoria. Asi lo explica Maldonado Alemdn: «Un medio fundamental, de raiz sim-
bélica, que interviene en la construccién, estabilizacién y desarrollo de la memoria
colectiva de una sociedad, y con ello en la configuracién de una cultura del recuerdo
y una identidad, es la literatura» (Maldonado Alemdn, 2009, p. 49). De ese modo,
cobra particular importancia el andlisis del panorama literario alemdn derivado de
las transformaciones histdricas que se produjeron en el mundo a partir de 1990, y
que fueron particularmente perceptibles en Europa. Estd generalmente admitido
que en la Alemania (re)unificada se produjo un cambio de paradigma literario que
dio prevalencia a cuestiones que habian sido marginales, al menos durante las tlti-
mas décadas. Suelen mencionarse tres obras como constatacién de que la literatura
alemana se estaba convirtiendo en vehiculo de un renovado Opferdiskurs, centrado
en el sufrimiento experimentado por Alemania durante la guerra y la posguerra,
que se reflejarfa también en los debates politicos, las investigaciones académicas, la
prensa o las producciones audiovisuales. Se trata de Luftkrieg und Literatur (1999),
Der Brand (2002) y Im Krebsgang (2002)°, tres titulos que destacan en el marco
de un panorama perfilado también a través de la prensa y la television. Estas obras
pertenecerian a lo que se denominé Opfernarrativ (narrativa de las victimas), que
suponia una transformacién diametral, pues se pasaba de hablar de las victimas de
los alemanes a ocuparse de los alemanes como victimas (Sabrow, 2009, pp. 19-20).

Luftkrieg und Literatur es un ensayo de Winfried Georg Sebald, autor aleman
sobre todo conocido por obras como Die Ausgewanderten (Los emigrados), 1992, o
Austerlitz, 2001, y sus permanentes indagaciones sobre la memoria de los traumas
alemanes. La tesis central que presentaba la obra era que la inmensa destruccién de
las ciudades alemanas por los bombardeos aéreos habia sido abordada de manera
negligente por la literatura, contribuyendo asi a que este tema estuviera ausente

0 Sobre la historia natural de la destruccién de W.G. Sebald, El incendio de Jorg Friedrich y A
paso de cangrejo de Giinter Grass.
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de la conciencia nacional. La génesis del ensayo se remontaba a unas conferencias
impartidas por el autor en Zurich en otofio de 1997 que despertaron una inusitada
atencién medidtica y que, sin duda, determind su decisién de abordar el asunto con
mds amplitud en un texto que incluirfa asimismo una reflexién sobre los efectos de
aquellas charlas. Un ejemplo del interés que suscité la cuestion es que el tercer capi-
tulo del ensayo no se basa en las mencionadas conferencias, sino que se conforma a
partir de las opiniones publicadas y de las numerosas cartas que el autor recibe en el
marco del interés alentado por los medios. Asi que, en aquel momento, avanzada la
década de los noventa, no habia ninguna duda de la expectaciéon que el tema habia
despertado en la sociedad alemana. La cuestién, que fue después largamente dis-
cutida y rebatida'’, de si los literatos habian callado respecto a aquella apocaliptica
destruccién no puede ser desvinculada de los razonamientos que esgrimié Giinter
Grass anos después respecto a la supuesta tabuizacién del recuerdo de los refugiados.
A este respecto, Sebald considera que a pesar de los esfuerzos invertidos en el deno-
minado proceso de Vergangenheitsbewiiltigung, los alemanes de ese momento no son
mds que un «un pueblo ciego ante su historia y carente de tradicién» —«geschichts-
blindes und traditionloses Volk»— (Sebald, 2001, p. 6).

El primer capitulo de Luftkrieg und Literatur comienza con un breve resumen
de las dimensiones de la destruccién causada por los bombardeos que, sin embargo,
apenas habian dejado un rastro en la conciencia de los alemanes. Esto le resulta
paradéjico en vista de que el porcentaje de personas afectadas habia sido enorme. El
desastre habria permanecido envuelto por una especie de tabt que solamente habria
sido quebrado por una obra de finales de los afios cuarenta que reflejaba el sobreco-
gedor sentimiento experimentado por quienes observaban las ruinas: se trataba de
Der Engel schwieg de Heinrich Béll. No obstante, la novela no habia sido publicada
hasta 1992, asi que esto redundaba en los argumentos del autor respecto al silen-
cio de la literatura frente a la catdstrofe. Sebald va presentando una serie de testimo-
nios a lo largo del capitulo para a continuacién descartarlos como vilidos; en dltimo
lugar se menciona al britdnico Solly Zuckermann, que visita la destruida Kéln tras
la guerra y a su regreso a Londres intenta sin éxito escribir un informe sobre lo que
ha visto con el titulo On the Natural History of Destruction. £l mismo, a pesar de ser

' Uno de los que asumié un papel mds activo en la refutacién de los argumentos defen-
didos por Sebald fue el periodista, critico y escritor Volker Hage; a esto dedicé el volumen Zeugen
der Zerstorung: Die Literaten und der Luftkrieg [ Testigos de la destruccion: los escritores y la guerra aéreal
(2003), que llega a la conclusién de que no fue la produccion literaria la que dejé de lado el tema de
los bombardeos y la destruccién, sino que las deficiencias en la transmisién de esta memoria habian
de ser atribuidas a una recepcién negligente de los textos que si habian sido escritos. (Tanto en esta
nota como en las siguientes aparecerd entre corchetes la equivalencia en espafiol del titulo de obras
que no estdn traducidas).

""" Aunque enviada por Béll en 1950 a la editorial, se consideré que el gusto de los lectores
no estaba en consonancia con la novela, ya que supuestamente el tema de la guerra ya no era apre-
ciado. La publicacién péstuma de la obra tendria lugar en 1992, coincidiendo con el 75 aniversario
del nacimiento del autor.



de otro pais, no habia sido capaz de asentar por escrito la inefable experiencia de
haber presenciado la destruccién de la ciudad del Rin.

El segundo capitulo se centra en obras de diversos autores alemanes como
Hans Erich Nossack, Heinrich Bsll o Wolfgang Borchert, que reflejaron la desorien-
tacién de la gente en medio de la destruccién. Segtn Sebald, aparte de la obra pés-
tuma de Boll, solo Hermann Kasack (Die Stadt hinter dem Strom, 1947), Hans Erich
Nossak (Nekya, 1947) y Peter de Mendelssohn (Die Kathedrale)'? se ocuparon del
tema de las ciudades y la supervivencia en un pais en ruinas. Los planteamientos filo-
s6ficos y metafisicos alejarfan los textos de los dos primeros autores de la realidad de
la catdstrofe, si bien al segundo se le reconoce haber sido el tnico escritor que habia
intentado exponer lo que veia a su alrededor de la forma mds sencilla posible. Tam-
bién malogrado considera Sebald el intento de Arno Schmidt de dar forma literaria
al desastre al final de su novela Aus dem Leben eines Fauns (1953); mds suerte tiene
el método creativo de Hubert Fichte en Detlevs Imitationen ‘Griinspan’(1971) por su
cardcter «konkrett-dokumentarisch» y no «abstrakt-imaginir» (Sebald, 2001, p. 65).
El ensayista parece encontrar algunos indicios muy positivos en lo documental, pues
la ficcién palideceria ante ello (Sebald, 2001, p. 67), de ahi que cierre esta segunda
parte refiriéndose a Alexander Kluge y su obra sobre la destruccién de la ciudad de
Halberstadt (Der Luftangriff auf Halberstads am 8. April 1945, 1977). Las historias
que presenta Kluge en su obra dan cuenta de cémo las personas no eran capaces en
medio de la catdstrofe de evaluar el verdadero grado de amenaza (Sebald, 2001, p. 69).

Finalmente, el capitulo tres es el mds extenso y complejo, constituyendo asi-
mismo un epilogo inducido por las reacciones que las conferencias y el consiguiente
debate medidtico despertaron. Sebald asegura que las cartas recibidas confirman su
idea de que los nacidos tras la guerra dificilmente podrian hacerse una idea de la
destruccién basindose en los testimonios de los escritores. A este silencio literario
le acompanaron silencios en otros dmbitos: desde las conversaciones familiares a la
historiografia. Esta cuestion estd en consonancia con los debates que se plantean en
la Alemania del cambio de siglo, ya que en ellos se discute reiteradamente sobre el
supuesto olvido que se posé sobre toda la memoria de lo vivido a partir de 1939.
En cualquier caso, el ntcleo de este tltimo capitulo consiste en presentar y rebatir
los argumentos que contradecian las tesis de sus conferencias.

La segunda de las obras mencionadas entre la triada definitoria del nuevo
Opferdiskurs estd escrita por un historiador. Se trata de Der Brand (El incendio), de
Jorg Friedrich, cuya repercusion se explica por los deseos manifiestos de hablar del
sufrimiento que los alemanes habian experimentado durante la guerra. De nuevo
ocupa un espacio relevante en el debate en torno a la obra su supuesto cardcter rup-
turista, en el sentido ya comentado antes de que el texto propiciaba la quiebra de
limitaciones discursivas impuestas hasta ese momento en la sociedad alemana. El
autor hace un recorrido minucioso por las caracteristicas y consecuencias de los bom-
bardeos aliados sobre Alemania. Aparte de presentar informaciones hasta entonces

12 Se trata de un relato escrito originalmente en inglés y que no serfa publicado hasta 1983.
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ignoradas en el discurso histérico, el estudio es novedoso porque reconstruye por
primera vez la historia de la guerra aérea desde la perspectiva del suelo alemdn. El
conflicto bélico es mostrado como una guerra de aniquilacién (Vernichtungskrieg)
tanto contra la poblacién como contra la cultura alemanas (Assmann, 2006, p. 187).

Martin Walser'?, quien se verfa inmerso en sucesivas polémicas por sus con-
trovertidas posturas frente al pasado reciente, manifiesta un indisimulado entusiasmo
ante una obra que considera que no tiene precedentes. Para él, Der Brand es el pri-
mer libro sobre la guerra que no se centra en la divisién entre buenos y malos, sino
que se consideran los deseos de destruccién que caracterizaban a ambos bandos en el
conflicto (Walser, 2002). Asimismo, el escritor Peter Schneider insiste en la cuestién
del tabu, pues considera que los bombardeos habian sido un tema prohibido para la
generacion de posguerra (Schneider, 2003). Una opinién diametralmente opuesta
defienden periodistas como Ralph Bollmann'4, historiadores como Stefan Berger
(Berger, 2000) o el socidlogo Harald Welzer. Este tltimo pone en duda el supuesto
silencio en torno a la cuestién, al menos en el marco de la memoria familiar'®, una
cuestién a la que nos referiremos mds adelante. El periodista y critico literario Willi
Winkler manifiesta también su discrepancia con la idea del tabd, y ademds conecta
los argumentos de Jorg Friedrich respecto a los bombardeos con ideas que habian
sido usuales en la posguerra: la necesidad de compensar lo sucedido en el conflicto
propia de los primeros afios de la posguerra (Winkler, 2003, p. 106). La idea de que
numerosos aspectos del discurso del sufrimiento alemdn a partir de los noventa no
eran mds que una prolongacién de los discursos predominantes tras la guerra ponia
en entredicho la insistencia en su singularidad sostenida por otros sectores.

Hay un segundo aspecto de la obra Der Brand que es objeto de una encendida
discusién: la transferencia de términos habitualmente relacionados con el Holocausto
ala descripcion de los estragos causados por los bombardeos. Asi se hace uso de con-
ceptos como Krematorium, Massaker, Massentotung o Vernichtungsangriff **. Como
sefala Aleida Assmann, el Holocausto ha producido una terminologia estandarizada
que posteriormente ha sido asumida por otras experiencias traumdticas (Assmann,
2000, p. 187), si bien en este caso concreto la proximidad temporal e incluso causal
de los dos hechos implica unas connotaciones particulares. Der Brand recibié criti-
cas segun las cuales la obra podia servir de municién a los revisionistas. Mds alld de
esta cuestion, no cabe duda de que la reasignacion de significado que lleva a cabo

'3 Su novela Ein springender Brunnen (1998) y, sobre todo, su discurso en el acto de entrega
del Friedenpreis des Deutschen Buchhandels (11 de octubre 1998) estuvieron rodeados de intensas dis-
cusiones en torno a la postura adoptada por el autor respecto a la culpabilidad de los alemanes en el
nacionalsocialismo.

!4 Ralph Bollmann estima que no habfa habido tabd, ya que el silencio de la posguerra solo
se debia a que la gente era consciente de la indiscutible conexién entre la destruccion sufrida y las agre-
siones de Hitler (Bollmann, 2003, p. 139).

> Welzer y su equipo habfan demostrado las divergencias entre el discurso privado en la
familia y los discursos publicos. El resultado de su investigacién se publicé en un volumen titulado
Opa war kein Nazi [El abuelo no era nazi] (2002).

16 Crematorio, masacre, asesinato masivo, ataque de aniquilaci()n.



implica una fusién de los discursos de la culpa y el sufrimiento que hace quebrar
las delimitaciones establecidas habitualmente. La censura que Friedrich recibe de su
amigo Ralph Giordano, periodista y escritor judio alemdn superviviente del geno-
cidio nazi, ponen de manifiesto hasta qué punto habian saltado por los aires las res-
tricciones autoimpuestas. Este considera que el autor habia rebasado su «frontera
del dolor» —«Da hat der Freund meine Schmerzgrenze iiberschritten»— (Giordano,
2003, p. 168).

Algunos ven incluso en el propio titulo de la obra esa intencién de esta-
blecer paralelismos entre el exterminio de los judios y la destruccién de los bom-
bardeos, ya que Brand (incendio) es una de las acepciones del término Holocausto
(Huyssen, 2006, p. 185), cuya etimologia se remite al griego holos (todo) y kaustos
(quemado). De nuevo Martin Walser no ve nada censurable en la utilizacién que
se hace de términos comprometidos, de hecho, él mismo ya habfa insinuado en su
novela Ohne einander'” (1993) que para enfrentarse al cinismo de los creadores de
la opinién publica (la izquierda liberal descendiente del 68) solo quedaba el camino
de describir el sufrimiento alemdn utilizando términos generalmente asociados al
Holocausto (Taberner, 2006, p. 167).

La equiparacién entre los males causados por los nazis y los aliados se con-
vierte en un elemento constante dentro de Der Brand'®, es decir, la criminalidad
de ambos es puesta en paralelo. Por otro lado, se atribuye el rol de victima tanto a
alemanes como a judios. Estos dos controvertidos aspectos aparecen de forma gene-
ral en las argumentaciones revisionistas, asi que Friedrich dificilmente podia que-
dar al margen de cuestionamientos a ese respecto. Asimismo, algunos consideran
que establece una divisién implicita entre los buenos alemanes y los malvados nazis,
conectando asi con el discurso de la posguerra y desafiando el Zzterdiskurs imperante
desde los anos sesenta. Una prueba de ello es que el autor ignora todas las recientes
investigaciones' sobre la participacién de la gente comin en los crimenes cometi-
dos por el nazismo.

Aunque el autor afirma que su trabajo solo se basa en hechos (Thiede, 2002,
p. 104), muestra repetidamente que una afirmacion cierta basada en sucesos con-
trastados puede estar a su vez cargada de una intencionalidad que sobrepasa el texto.
Cuando asegura que el grado de destruccién llevado a cabo sobre los nicleos urba-
nos alemanes no tenia precedente en la larga historia de las guerras, estd dejando de

'7 En la novela una periodista se siente coaccionada para escribir una critica favorable a la
pelicula de Agnieska Holland Europa, Europa (Hitlerjugend Salomon, 1990), de modo que no puede
reflejar una critica a la reiteracién de estereotipos que caracterizan a las obras centradas en el Holocausto.

'8 Al principio del capitulo Schutz leemos: «Entre el terror de las bombas y el del régimen a
la poblacién no le quedaba otro remedio que salvar el pellejo ante ambos» —«Zwischen Bombenterror
und Regimeterror besitzt die Bevolkerung keine Wahl, als ihre Haut vor beiden zu retten»— (Friedrich,
2004, p. 371).

' En este mismo sentido, se critica la ausencia de ciertas referencias bibliogréficas que intro-
ducirfan importantes matizaciones en los argumentos que se presentan (Boog, 2003, p. 135). Este argu-
mento actda en contra de la discutida ecuanimidad y objetividad de Friedrich.
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lado que fueron muchas las circunstancias de aquel conflicto que carecfan de prece-
dente en los anales de la humanidad. Esto debe ser puesto en relacién con la falta de
contextualizacién que algunos ven en Der Brand (Der Spiegel, 2003, p. 51); dicha
ausencia de contexto puede contribuir a atrapar al lector en el desarrollo literario
de una guerra en la que solo parecen existir los indefensos ciudadanos alemanes®.

2.2. GUNTER GRASS ENTONA EL MEA CULPA: TABUES Y REFLEXIONES GENERACIONALES

La tltima de las tres obras habitualmente mencionadas como representati-
vas de la recuperacién del recuerdo de las victimas alemanas es la novela de Giinter
Grass Im Krebsgang. El acontecimiento en torno al que se desarrolla toda la histo-
ria es el hundimiento del barco Wilhelm Gustloff por parte de un submarino ale-
mén en enero de 1945. Con el buque se van al fondo del mar miles de refugiados
alemanes, y este se convierte asi en una metifora del nacionalsocialismo, desde su
esplendorosa botadura hasta el dramdtico final. La novela estd conformada por un
entramado de personajes que se desenvuelven principalmente en dos momentos
histéricos: la época en torno a la Segunda Guerra Mundial y los afios tras la reuni-
ficacién alemana. La interseccion permanente de diversas épocas resalta las relacio-
nes causa-efecto, de modo que el ineludible pasado determina el comportamiento
de los protagonistas muchas décadas después. Desde el principio queda claro que
la narracién no respeta la cronologia de los acontecimientos, sino que progresa con
permanentes movimientos adelante y atrds (a paso de cangrejo) que ponen en con-
tacto hechos y personajes distantes en el tiempo. Esto es mucho mds que un mero
recurso estilistico, ya que destaca de manera explicita cudles son las interconexiones
subyacentes en la historia. De hecho, los vinculos entre los diferentes elementos se
establecen tanto en el plano histérico como el ficcional, ambos representados por
dos tridngulos de personajes. A estos se anade el propio Grass, quien se introduce a
si mismo en la novela a través de la figura del Viejo, un alter ego incapaz de escri-
bir la historia de su propio sufrimiento que busca en el narrador, Paul Pokriefke, a
alguien que pueda asumir esa mision. Las categéricas frases que cierran la novela
parecen indicar que Alemania estd condenada a enfrentarse una y otra vez a la irra-
cionalidad sobre la que se sostuvo Hitler: «No cesa. No cesard nunca» (Grass, 2003,

? La misma descontextualizacién que se achaca a Der Brand se traslada a su secuela Brands-
titten. Der Anblick des Bombenkriegs [Incendios. Las imdgenes de los bombardeos) (2003), donde las
imdgenes de la destruccién estin acompafadas por escasos comentarios, asi como montajes elabora-
dos con testimonios contempordneos y citas literarias. Respecto al efecto que producen: «These text/
image montages operate at a documentary level, but are clearly intended to generate a strong affective
response» (Huyssen, 20006, p. 187). Como se ha explicado mds arriba, la pormenorizada descripcién de
los bombardeos que hace Friedrich est4 cargada de significado més alld de lo que el texto explicita. Del
mismo modo, muchas fotografias de Brandstitten operan en un nivel subliminal en tanto en cuanto
son fécilmente asociables a imdgenes ya icénicas del Holocausto: fosas comunes de cuerpos desnudos
o piras de caddveres preparadas para su incineracin.



p. 244)*'. Esta es la asuncién definitiva de algo que ya habia adelantado el narra-
dor: «[L]a historia removida por nosotros es como un retrete atascado. No hacemos
mds que tirar de la cadena, pero la mierda sube siempre» (Grass, 2003, p. 130)*. A
pesar de la insistencia de Grass en su tardio intento de recuperar la memoria de los
refugiados, el recuerdo y la falaz interpretacién del nacionalsocialismo es un condi-
cionante que determina la vida de los protagonistas.

La obra tuvo una repercusién inusitada, no solo como respuesta al interés
por su autor, sino porque este supo aprovecharse del nuevo estado de opinién de la
sociedad, e incidi6 en aspectos que en aquel momento se encontraban en el centro
del debate publico. El alter ego metaficcional de Grass en /m Krebsgang lamenta haber
ignorado la experiencia de los refugiados que huian de las regiones del este de Ale-
mania hacia el final de la guerra. Se arrepiente tanto de ese silencio como de haber
cedido a los sectores de derechas la exclusiva para tratar semejantes asuntos. Fuera de
la novela, el autor reitera los mismos argumentos, tanto en la prensa nacional como
internacional. En declaraciones a Der Spiege/ manifiesta: «Le hemos dejado el tema
a la derecha» —«Wir haben das Thema den Rechten iiberlassen»— (Spiegel Online,
2002). En este sentido, sefiala Helmut Schmitz: «Writers like Boll, Gras and Enzens-
berger were confronting the Germans with their silence about the immediate Nazi
past, while the victim discourse was situated on the political right» (Schmitz, 2004,
p. 265). No obstante, un minucioso andlisis de la trayectoria de Grass desde su pri-
mera novela (Die Blechtrommel) muestra que su experiencia como refugiado origi-
nario de Danzig representa una constante en sus escritos. Bien es cierto que segiin
autores como Aleida Assmann serfa a través de /m Krebsgang cuando el autor decide
abordar el tema de los refugiados y darle forma artistica (Assmann, 20006, p. 195).

El mea culpa de Grass respecto a los autores de su generacion ha de ser puesto
en relacién con la acusacién que formula Sebald en Luftkrieg und Literatur respecto
al silencio sobre la destruccién causada por los bombardeos aliados®. El relevante
componente histérico de la novela hace que las valoraciones que esta recibe, al menos
inicialmente, se centren mds en sus aspectos no literarios. A pesar de la insistencia de
Grass en la idea de una ruptura de tabtes, /m Krebsgang no hace mis que acentuar
la ya mencionada tendencia en progreso desde algunos afos antes: la tematizacién
del sufrimiento alemdn durante al nacionalsocialismo, la guerra y la posguerra. El
debate suscitado dard la posibilidad a periodistas, autores o criticos a expresar sus
consideraciones tanto sobre la posicién del propio Grass como sobre el propio asunto
subyacente. Todo apuntaba a que la situacién de la que él se lamenta formaba parte
del pasado; no habia mds que observar la positiva predisposicion tanto de la critica
como del piblico en relacién con obras que se centraban en los padecimientos de las

2! En el original: «Das hért nicht auf. Nie hort das aufs (Grass, 2002, p. 216).

22 En el original: «Die Geschichte, genauer, die von uns angeriihrte Geschichte ist ein ver-
stopftes Klo. Wir spiilen und spiilen, die Scheifle kommt dennoch hoch» (Grass, 2002, p. 116).

» Andreas Kossert sefiala que el tema de los refugiados alemanes habia estado ausente de
la literatura alemana de posguerra, al menos de lo que podria considerarse literatura culta (Kossert,

2008, p. 274).
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victimas alemanas. Asimismo, resultaba exagerado afirmar que esta temdtica habia
sido convertida en tabu, pues a lo largo de las décadas si habian aparecido algunas
obras sobre el sufrimiento alemdn. En general, tanto la novela como la actitud de
Giinter Grass son recibidas de forma complaciente por la critica, que hace extensiva
la negligencia respecto a ciertos aspectos del pasado a toda una generacién®. Sin
embargo, y como parecia inevitable, se reaviva el debate suscitado unos afios antes
por las afirmaciones de Sebald sobre el descuido de los literatos. A juicio de una parte
de la critica, Grass no puede arrogarse el papel de pionero en el discurso sobre las
victimas civiles alemanas, sino que se inserta en una linea que formaba parte preci-
samente del nuevo marco establecido tras 1990. Y esta nueva relacién con el pasado
no solo se propiciaba desde la literatura, sino que otros medios que moldean la cul-
tura popular habian contribuido también de manera decisiva a ello.

La reactivacién del discurso de las victimas traerfa consigo un debate sobre
la supuesta relativizacién de la culpa (Vernachlissigung der Schuld), ya que cierto sec-
tor consideraba que poner el acento en el sufrimiento podia conllevar el peligro de
infravalorar las responsabilidades propias en los hechos del pasado (Hage, 2002).
Se aludia también al riesgo de que se produjera una traslacién de los roles que esta-
ban establecidos desde los afios sesenta, de modo que los culpables asumirian en el
nuevo contexto el papel de victimas. Este proceso de reasignacién de roles recibe en

alemdn el nombre de Ziter-Opfer-Umkehr.

2.3. OBRAS RECUPERADAS Y MEMORIAS TRAS EL TRAUMA: ANONYMA Y BUHL

Mis alld de las obras consideradas paradigma del nuevo discurso del sufri-
miento alemdn, la reedicién de Eine Frau in Berlin representa una prueba evidente
de los cambios que estaban teniendo lugar con la construccién de un nuevo marco
que daba cabida a relatos que no habian gozado de atencién hasta ese momento. El
texto se publica por primera vez en inglés en 1954 acompafiado de un prélogo y un
epilogo que contienen algunos detalles sobre la autora anénima. Precisamente, en
las paginas que preceden al diario que constituye el nicleo de la obra se explicita que
lo narrado no refleja solo una experiencia individual, sino el destino compartido por
innumerables alemanas. Ese sentido colectivo contribuyé sin duda a la hostilidad

24 Fl historiador K. Franzen afirmaba que el Opferdiskurs no era nuevo, sino que muy al
contrario el debate en torno a la cuestion de los refugiados alemanes adquirié una importancia capi-
tal en la RFA de la posguerra. De este modo afirmaba: «La Republica de Bonn se constituyé como
una comunidad de victimas» —«Die Bonner Republik konstituierte sich als eine Gemeinschaft von
Opfern»— (Franzen, 2003, p. 49).

» Helmut Schmitz sefiala una posible causa de la incapacidad de aquella generacién para
abordar sin cortapisas el sufrimiento experimentado: «The lack of public discourse about German suf-
fering during the war needs to be seen in the context of the silence about German guilt in the imme-
diate post/war period, and the resulting transferral of the task of addressing the past onto the second
generation» (Schmitz, 2004, p. 264).



con la que se recibi6 el testimonio descarnado de una mujer en el Berlin del final de
la guerra cuando se produjo su publicacién en alemdn a finales de la década de los
cincuenta. La Republica Federal estaba centrada en su reconstruccién econémica,
y tanto las leyes de amnistia como la reintegracién de antiguos nazis en el sistema
evidenciaban que la vista estaba puesta en el futuro. La sociedad del momento no
se mostraba interesada en reflexionar sobre las vicisitudes que habian atravesado los
miles de mujeres violadas en el caos con el que habia finalizado el conflicto bélico®.

Los hechos recogidos en la obra acaecen entre el 20 de abril y el 22 de junio
de 1945, es decir, durante los dias previos a la rendicién incondicional alemana, que
coincide con la toma de Berlin y las semanas que suceden a esta, en las que es habi-
tual el descontrol en la destruida capital del Reich. Las anotaciones no son diarias;
ademds, en varias ocasiones se menciona explicitamente que lo que se va a referir es
una retrospectiva de los acontecimientos de uno o varios dias pasados. Las primeras
anotaciones van mostrando cdmo se desmorona la resistencia alemana, asi como la
incertidumbre que rodea a las personas que esperan el fin de la guerra y la consi-
guiente llegada del enemigo.

La autora pone de manifiesto que las excepcionales circunstancias impli-
can un cambio en la manera de definir el rol del hombre y la mujer. Para ellas, esta
nueva actitud tendrd consecuencias sobre el modo en que asumirdn las violaciones
que han anunciado tanto la propaganda como los testimonios de las refugiadas que
van llegando a Berlin. Efectivamente, las agresiones comenzardn e indudablemente
serdn una experiencia terrible; sin embargo, muchas de las afectadas serdn capaces
de «manejar» la situacién, conscientes como son ahora de hasta qué punto los hom-
bres representan en gran medida una fuerza embrutecida por la guerra, susceptible
de sucumbir a la inteligencia femenina. Precisamente, este pragmatismo y cierto
cinismo que caracteriza algunos pasajes del diario estin detrds de la incomprensién
con la que Eine Frau in Berlin fue recibida en su primera aparicién en Alemania.

La generalidad de la critica se muestra muy hostil en los afios cincuenta hacia
una obra que ya habia vendido mds de medio mill6n de ejemplares en sus edicio-
nes en otras lenguas”. En contra de la idea de que el tema de las violaciones masivas
fueran un tabt en aquel momento estd el amplio reflejo que la publicacién tuvo en

% Helke Sander, pionera en la investigacién de las violaciones masivas de alemanas al final
de la guerra, a través de su pelicula documental BeFreier und Befreite [ Liberadores y liberados] (1992),
aporta unas cifras segin las cuales entre diciembre de 1944 y el final de 1945 fueron violadas aproxima-
damente dos millones de mujeres del Reich, es decir, en torno al 10%. Esto representaria en la capital
un ndmero no inferior a las 100 000 personas (Sander, 2005, p. 5). Considerablemente menor, aun-
que no por ello menos atroz, es la cifra que propone Miriam Gebhardt, quien considera que en torno
a 860 000 mujeres fueron violadas en los momentos finales de la guerra y el principio de la posgue-
rra. Ella menciona la existencia de ciertos casos de violaciones sobre hombres y, quizd esto es lo mds
novedoso de su investigacion, se aventura a cifrar en 190 000 las agresiones perpetradas por las tropas
norteamericanas (Gebhardt, 2016, p. 8).

7 El periddico Tagesspiegel proporciond las siguientes cifras: 294 000 ejemplares en los Esta-
dos Unidos, 210 000 en Gran Bretafia, 120 000 en Holanda, 30 000 en Suecia, 7000 en Noruega,
5000 en Dinamarca y 4500 en Italia (Gebhardt, 2016, p. 271)
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la prensa alemana. No obstante, si parece suscitar un rechazo casi undnime el modo
en que la autora anénima expone los hechos de los que fue bien victima bien tes-
tigo (Gerbhardt, 2016, p. 272). Asimismo, se pone en entredicho que la narracién y
los incidentes presentados fueran simultdneos, o sea, que realmente se tratase de un
diario escrito en las mismas fechas que se presentan. Y ello a pesar de que el editor
de la obra Kurt W. Marek dejaba claro en el epilogo de 1954 que habia conocido
personalmente a la autora y que habfa visitado los lugares que esta describia®®. En
cualquier caso, las cuestiones sobre la génesis de la obra carecen de relevancia si de
lo que se trata es de analizar las enormes diferencias entre la recepcién de los anos
cincuenta y la de principios del nuevo siglo.

Hans Magnus Enzensberger publica el diario —en este caso con cardcter pés-
tumo— en 2003 dentro de la serie Die Andere Bibliothek; este retorno a las librerias
se convertirfa en un fenémeno editorial internacional y concluirfa con el rodaje de
una versién cinematografica en 2008. Como ya se ha visto mds arriba, los alemanes
llevan algunos afios acercindose de modo diferente al sufrimiento que la Segunda
Guerra Mundial les habia causado. Hay una avalancha de escritos biograficos, series
de television, peliculas y documentales donde los testigos de los hechos dan cuenta
de experiencias traumdticas que, a juicio de algunos, habian sido marginadas en el
discurso de la memoria nacional”. Después de la mala experiencia vivida tras la pri-
mera publicacién de la obra, su autora se habfa mantenido firme en la negativa a
volver a publicar la obra en vida, de modo que no pudo ser testigo del considerable
éxito y de la buena acogida con la que los alemanes recibieron el texto. A pesar de
publicarse de nuevo como anénima, para entonces era conocido que la persona que se
ocultaba tras ese anonimato era Marta Hillers (1911-2001), una periodista alemana
que habia militado en el Partido Comunista en los afios treinta. Se trataba de una
mujer poliglota que habia vivido en varios paises; esta formacién le permitié obser-
var sus dolorosas experiencias desde una perspectiva que le otorgaba una voz propia.

Aunque de diferente naturaleza, la obra Winnetou August (2010) de Theo-
dor Buhl es también ejemplo de una narrativa centrada en las victimas alemanas
(Opfernarrativ). Cuando se publica, el autor tiene mds de setenta afos y explica que

8 Tras la nueva publicacién en 2003, parte de la critica sefialé posibles discrepancias entre
el manuscrito de la autora y la edicién de Marek. Sin embargo, la editorial llevé a cabo diversas com-
probaciones a través del escritor Walter Kempowski y el historiador britdnico Antony Beevor, quienes
apoyaron la autenticidad del texto. Unos afios mds tarde, en 2019, la historiadora Yuliya von Saal con-
cluye en un articulo que la mayor parte del texto se habifa escrito después de 1945, es decir, negaba la
simultaneidad entre la narracién y los sucesos narrados (Von Saal, 2019).

» Desempeiié un papel determinante la redaccién Zeirgeschichte del canal pablico de tele-
vision ZDF al frente de la que se encontraba Guido Knopp. Allf se prestd especial atencién a la oral
history, es decir, a la exposicion del pasado a través de los testimonios de personas que fueron testigos
directos de los hechos. Estos disponian de una oportunidad —la dltima en vista de su edad— para com-
partir sus dolorosas experiencias. Por otro lado, diversas series de televisién trataron los temas princi-
pales del Opferdiskurs: la destruccién de las ciudades (Dresden, 20006) o el sufrimiento de los refugiados
alemanes (Die Flucht, 2007, y Die Gustloff, 2008). Esta tltima tematizaba el mismo hecho histérico
en torno al que se articula la novela de Grass /m Krebsgang.



ha necesitado varias décadas para afrontar el trauma derivado de las experiencias
que plasma la novela. El adolescente Rudi Rachfahl, a/ter ego de Buhl, narra en pri-
mera persona los avatares en los que se vio inmersa su familia entre 1945 y 1946,
cuando finalmente fueron expulsados de su hogar como consecuencia de la nueva
distribucién geografica europea emanada de la Conferencia de Postdam. Asustados
por el avance del ejército ruso, la madre Elfriede y sus dos hijos huyen hacia Dresde,
donde serdn testigos de los bombardeos sobre la ciudad en febrero de 1945. A la
vista de las penurias que estdn pasando los habitantes de la urbe destruida, toman
la decisién de regresar a casa. De nuevo en su pueblo, serdn testigos de la violencia
ejercida sobre los que ya son los perdedores de la guerra: torturas, robos, asesinatos
o habituales violaciones indiscriminadas se convierten en la rutina de los silesios.
Junto al relato de los hechos, se ofrece a lo largo de gran parte de la novela un reco-
rrido melancdlico por sitios y paisajes de la infancia.

La novela es fundamentalmente autobiogrifica, y en esto coincide con
muchas otras que ven la luz en torno al cambio de siglo. La tardia publicacién de
Winnetou August no solo tiene que ver con los discursos predominantes que se han
mencionado mds arriba, sino que ha de ser puesta en relacién con causas de cardc-
ter psicolégico: la necesidad de que transcurran aproximadamente cuatro décadas
para afrontar experiencias traumdticas reprimidas®. Fueran unas u otras las causas,
lo cierto es que los padecimientos de los nifios de la guerra habian sido ignorados
durante sesenta afios. No se hicieron investigaciones al respecto y, de preguntar a los
propios afectados, estos responderian con mucha probabilidad que aquellas experien-
cias no los habian danado (Bode, 2005, p. 30). A pesar de la parcialidad, fugacidad
o fragmentariedad que caracterizan a la memoria individual, Theodor Buhl mani-
fiesta su absoluta confianza en sus recuerdos, por mucho que hasta la segunda parte
de la década de los ochenta no se hubiera dedicado a trasladarlos al papel (Kiickert,
2010). Esta capacidad de que hace gala para preservar su memoria coincide con lo
que antes habfan puesto de relieve otros autores como Dieter Forte o Martin Wal-
ser, que también dedicarfan extensas novelas a narrar la guerra desde la perspectiva
de un nino’'.

Buhl tuvo muchas dudas respecto a la oportunidad de publicar su novela tras
la polémica generada por la obra de Martin Walser Ein springender Brunnen (1998).
A este le reprochd un amplio sector de la critica su vision infantil presuntamente
idealizada de la guerra en la que no tenfa cabida la persecucién de los judios; tam-
poco en el relato del nino Rudi Rachfahl hay espacio para el Holocausto. Por otro
lado, Winnetou August abarca un compendio de los distintos aspectos que conforman
el relato victimista alemdn: la pérdida de las regiones del este y la deportacién, las
violaciones en masa y, en tltimo lugar, la destruccién de las ciudades alemanas, que

% Dieter Forte, otro escritor que habia vivido la guerra en su infancia, refiere cémo entonces se
habia detenido su vida y aquellas experiencias lo habian obsesionado desde entonces (Forte, 2002, p. 57).

3! Respectivamente, Der Junge mit den blutigen Schuhen | El nisio con los zapatos ensangrenta-
dos] (1995) y Ein springender Brunnen —Una fuente inagotable— (1998).
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aqui estd representada precisamente por Dresde, convertida ya en icono. La inde-
cisién del autor respecto a la novela ha de ser puesta en relacién con las habituales
reservas que cualquier mirada al pasado plantea en Alemania. Probablemente, Buhl
temia servir de alimento a los reproches de cierto sector de los intelectuales que veian
en la Opfernarrativ —como elemento del Opferdiskurs— un intento de convertir a los
culpables en victimas.

3. LITERATURA Y MEMORIA CULTURAL:
A MODO DE CONCLUSION

La narrativa de las victimas alemanas que se desarrolla en Alemania tras
1990 es resultado del nuevo contexto favorecido por el fin de la Guerra fria; simul-
tineamente, posibilita la construccién de un recuerdo mds completo de lo experi-
mentado por la sociedad a partir de 1933. Una vez que la generacién testigo de los
hechos se extingue por el paso del tiempo, la literatura se convierte en uno de los
instrumentos centrales para sustentar la memoria cultural. Las obras aqui examina-
das son ejemplo de una diferente mirada al pasado, después de que desde los afios
sesenta hubiera prevalecido un discurso centrado en la culpabilidad. Luftkrieg und
Literatur, Der Brand, Im Krebsgang o Winnetou August ponen de manifiesto el interés
de escritores y lectores por acercarse al sufrimiento que experimentaron los alemanes
como consecuencia de una guerra de la que eran los principales responsables. Por
otro lado, la diferente recepcién de Eine Frau in Berlin en los afios cincuenta y en el
nuevo siglo ofrece una prueba evidente de cémo la relacién del pais con su memo-
ria se habia ido transformando a lo largo de las décadas.

ReciBIDO: 14.8.2023; AcEPTADO: 20.11.2024.
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