SOLEDAD SONORA: LA POESIA DEL JOVEN NIETZSCHE

Carmen Gémez Garcia
Instituto Universitario de Lenguas Modernas y Traductores
Universidad Complutense de Madrid
Madrid, Espafna

RESUMEN

Desde que era un nifio, Friedrich Nietzsche escribié poemas que, en parte, emplearfa para
estructurar su obra filoséfica; otra parte de su produccién poética, sin embargo, obedece a
una finalidad més personal, artistica, con la que intentd conjurar una soledad cada vez mayor
y més dolorosa. En el presente articulo van a desglosarse las formas en las que la soledad,
inherente a la conformacién del individuo finisecular y consustancial a la autopercepcién de
la figura del poeta, se hace presente en los escritos de Nietzsche, en particular en los poemas
de juventud, adn inéditos en espanol y de los que se ofrece una pequefa muestra, también
en traduccién al castellano. Ya solo el somero andlisis de estos primeros poemas permite
vislumbrar el germen de la filosoffa del Nietzsche maduro; dicho andlisis se centrard en las
imdgenes, motivos y sonidos mediante los que el joven transmitia su apreciacion de soledad.
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MURMURING SOLITUDE: THE POETRY OF THE YOUNG NIETZSCHE

ABSTRACT

Since his childhood years, Friedrich Nietzsche wrote poems which, to a large extent, he
would later use to structure his philosophical work. Another part of his poetic production,
however, served a more personal, artistic purpose, with which he tried to conjure up an ev-
er-increasing and more painful loneliness. This article will examine how solitude — inherent
to the shaping of the fin-de-siécle individual and consubstantial to the self-perception of the
figure of the poet — is present in Nietzsche’s writings, particularly in the poems of his youth,
which are still unpublished in Spanish and of which we offer a small sample, translated into
Spanish. A mere cursory analysis of these early poems provides a glimpse of the grounds of
the philosophy of the mature Nietzsche. This analysis will focus on the images, motifs, and
sounds through which the young man conveyed his appreciation of loneliness.
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;Oh, soledad sonora! Mi corazdn sereno se abre como un tesoro al soplo de tu brisa
Juan Ramén Jiménez

1. LA SOLEDAD DEL JOVEN NIETZSCHE

A lo largo de toda su vida', Friedrich Nietzsche (1844-1900) se sirvi6 del
género lirico con una finalidad filos6fica a la par que artistica, pero también personal.
Si bien sus versos acusan elementos romanticistas, formas heredadas y didactizantes,
asi como un extremado uso de la ironfa y la sdtira, en sus contenidos aflora de forma
constante la soledad, cada vez mayor a juzgar por la recurrencia de su aparicién:

Si no tengo ni un solo recuerdo grato de toda mi infancia y juventud, serfa una ton-
terfa alegar aqui las denominadas causas ‘morales’ — por ejemplo, la incuestionable
falta de compania apropiada: puesto que dicha falta sigue existiendo hoy dia tal y
como ha existido siempre, sin que eso me impida ser jovial y valeroso (Nietzsche,

OC1V, p. 799).

Como no podia ser de otra forma, esta afirmacion de Nietzsche, publicada
en Ecce homo, por qué soy tan inteligente, se contradice en una carta fechada en la
misma época, el 3 de febrero de 1888, en la que confiesa a su amigo Franz Overbeck
ser presa de una «negra desesperacién» que no le deja escapar. «Se queja de “la falta
de un amor humano realmente refrescante y reconstituyente, de la absurda soledad,
la cual trae consigo que casi todos los restos de conexién con los hombres sean mera
causa de herida’» (Safranski, 2001, p. 335).

Soledad dolorosa, hiriente, pues, que ya desde muy pronto se convierte en
trasunto de poemas y reflexiones contradictorias, que ya manifiestan un intento de
asuncién, cuando no de dominio, de la propia existencia. En este sentido, en 1867,
durante su época militar, escribe:

Es una buena cualidad la capacidad de poder ver su propio estado con ojos de artista,
la de tener la mirada de gorgona incluso en medio de los sufrimientos y dolores, en
medio de las incomodidades y cosas semejantes, aquella mirada que instantdnea-
mente lo petrifica todo en una obra de arte, la mirada venida del reino donde no

hay dolor (Nietzsche en Safranksi, 2001, pp. 26-27).

Estas lineas permiten vislumbrar el placer que Nietzsche experimentaba al
escribir sobre su vida, sus escritos, pensindose como sujeto y objeto a un tiempo para,
en un futuro, leerse a si mismo y leer aquellos acontecimientos a los que la palabra

! Para comprender, a partir de un rédpido recorrido vital, el papel que desempefié la soledad
para la filosoffa de Nietzsche, en particular en su obra Aurora, ver la conferencia de Oscar Quejido
Alonso: «Nietzsche, un solitario en busca de la compafifa de otros solitarios», pronunciada on/ine el 30
de septiembre de 2021 (https://www.youtube.com/watch?v=00h]BX1h7PE).



https://www.youtube.com/watch?v=oohJBX1h7PE

ofrece un soporte: ya a los catorce afios, Nietzsche se percata de que es mucho cuanto
se le escapa de la memoria, y que el pasado se le muestra como algo confuso (ibidem).

Por ello, desde muy pronto, escribe poemas que recogen sus mayores pesa-
res: la muerte, el desarraigo, la soledad, todo aquello que, sin duda, suponia la
estilizacién del fallecimiento de su padre, de su hermano menor, de una tfa, de la
abuela, como también del hecho de que la familia se trasladara de Récken a Naum-
burg. Eran poemas que tenian «mucha densidad conceptual, pero eran torpes, de
modo que luego buscé el tono 4gil y el adorno, con menoscabo del pensamiento»
(Safranksi, 2001, p. 31).

A esta situacién personal se afadié que pronto, a mds tardar en 1862, en
un texto titulado Destino e Historia*, Nietzsche dio con el trasfondo de lo que mds
tarde se denominaria «crisis de la Modernidad» —la cual podria resumirse en la frase
de 1909 con la que comienza un ya famoso ensayo sobre el Expresionismo del escri-
tor Carl Einstein: «Wir haben keine Wahrheit mehr» (Fihnders, 1998, p. 131)—.
Poco mds tarde, en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873), Nietzsche
definirfa dicha verdad como un medio retérico, una ilusién que entrafia una men-
tira (Nietzsche, KSA I, p. 880)?, lo que, como sabemos, revirtié no solo en la pro-
blemitica del lenguaje, sino en la percepcién de si mismo y del entorno. La crisis,
que en la Gaya ciencia (1882) abunda en la muerte de Dios y en un mundo sin sen-
tido, sin unidad ni direccién, trae consigo la idea de un yo disociado. Esto dltimo
venia produciéndose ya desde la segunda mitad del x1x, cuando el sujeto vislumbra
el divorcio entre su conciencia ideolégica/moral y las circunstancias de su realidad
socioeconémica (Marx), entre lo consciente e inconsciente (Freud); Nietzsche, a su
vez, marcarfa una linea divisoria entre lo apolineo y lo dionisfaco, entre el mundo
real y «el mundo espiritual de los antiguos» (Hofmannsthal, 2008, p. 20), entre sig-
nificante y significado.

En definitiva, la crisis del yo y la crisis de su herramienta de intercomuni-
cacién, de ligazén con el mundo, el lenguaje, suscita en el individuo una sensacién
aterradora de soledad, como asimismo repetiria Hugo von Hofmannsthal en su
famosa Carta a Lord Chandos:

Podria moverme a su alrededor [de los conceptos limitados y ordenados] y ver cémo
jugaban entre si; pero sélo se ocupaban de ellos mismos, y lo mds profundo, lo per-
sonal de mi pensamiento quedaba excluido de su corro. Entre ellos me invadié una
sensacion terrible de soledad; me sentia como alguien que estuviese encerrado en
un jardin lleno de estatuas sin ojos, hui de nuevo al espacio abierto (Hofmannsthal,
2008, p. 20).

2 Se pregunta c6mo cambia la realidad si no hay dios: queda la naturaleza en el sentido de
las ciencias naturales, un universo penetrado por leyes e historia como sucesién de acontecimientos
casuales. Pero Nietzsche no quiere renunciar al sentido y a la finalidad.

% En adelante, las citas extraidas de la edicidn alemana de las obras completas de Nietzsche
(Kritische Studienausgabe, KSA) se anotardn como sigue: Nietzsche, KSA niimero de volumen, nimero
de pégina.
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La escisién del yo, la percepcién de la descomposicion de la realidad, esa
«anarquia de los 4tomos» a la que habia aludido Nietzsche, hace que «la esencia de
la singularidad permane[zca] indecible», sostiene Claudio Magris (Hofmannsthal,
2008, p. 74), por lo que mds sugerentes si cabe devienen imdgenes y sonidos, los
cuales, pese a la desconfianza que genera el lenguaje, son empleados de forma mds
o menos consciente para expresar la soledad del yo. En conclusién, hablamos de
un joven intelectual cuya soledad, consecuencia de experiencias vitales de pérdida
y desarraigo, se ve refrendada por el trasfondo general de crisis e impregnado de la
subjetividad a ultranza del individuo escindido del mundo, que gusta de reflexionar
en torno a si mismo sobre el papel, y que convierte dicha soledad en tema literario.

Por ello, y con una intencién claramente paradigmdtica, en adelante van a
desglosarse las formas en las que la soledad, inherente a la conformacién del indi-
viduo finisecular y consustancial a la autopercepcién de la figura del poeta, se hace
presente en los escritos de Nietzsche —haciendo hincapié en los poemas de su juven-
tud, en los que ya se atisba al filésofo maduro— ademds de las imdgenes y motivos
tras los que se esconde; asimismo, se analizardn los recursos fonéticos mediante los
cuales el joven transmitia su apreciacién de soledad.

2. LA SOLEDAD COMO TEMA LITERARIO

El tema de la soledad —como bien sabia el fil6logo en ciernes, muy recurrente
en la lirica desde el siglo xviii— hunde sus raices en la forma de vida contemplativa
de los eremitas y profetas que pueblan la Biblia, también conocidos como los Padres
del desierto (siglos 111-1v); huelga decir que es consustancial a cuantos fundaron una
nueva religion. La soledad retorna con fuerza en el Romanticismo como una situa-
cién buscada que entrana refugio, consuelo (asi, el poema de uno de los autores que
Nietzsche mds emuld, Joseph von Eichendorff: «Komm, Trost der Welt, du stille
Nacht!»?), creando un estadio intermedio entre el mundo terreno y supraterrenal,
también transitado por otro poeta esencial para Nietzsche, Friedrich Holderlin. Del
poeta de Tiibingen son giros asimismo presentes en Nietzsche, como «weh mir,
«trunken, o la actitud de Hyperion, quien busca la paz del alma en la soledad, lejos
de las cosas terrenales (<Menschendingen») que decepcionan y «hieren», tal y como
habia escrito Nietzsche en la carta aludida al comienzo.

Apartarse, esto es, la soledad buscada, espacio ineludible para el encuentro
consigo mismo, produce al solitario el placer (verfiihren) de superar la escisién inevi-
table del yo en crisis. Dice en el poema «Der Einsame» («El solitario»):

Verhasst ist mir das Folgen und das Fiihren.
Gehorchen? Nein! Und aber nein — Regieren!

# «Komm, Trost der Welt, du stille Nacht!» (Eichendorff, 1970, p. 279). No obstante, incluso
Eichendorff escribe de un modo satirico en contra los eremitas (Krieg den Philistern, 1824), como tam-
bién poco antes Joachim von Arnim (Die Kronenwdchter (1817).



Wer sich nicht schrecklich ist, macht Niemand Schrecken:
Und nur wer Schrecken macht, kann Andre fiihren.
Verhasst ist mir‘s schon, selber mich zu fithren!

Ich liebe es, gleich Wald- und Meerestieren,

Mich fiir ein gutes Weilchen zu verlieren,

In holder Irrnis griiblerisch zu hocken,

Von ferne her mich endlich heimzulocken,

Mich selber zu mir selber — zu verfiibhren

(Nietzsche, KSA III, p. 360).

Seguir y dirigir me son odiosos.
:Obedecer? {No! Mas mandar, tampoco.
No amedrentard quien so se da miedo:
Solo dando miedo diriges a otros.
iHasta dirigirme a mi me es odioso!
Como el animal del bosque y del mar,
Me gusta perderme por un ratito,
Recogerme absorto en dulce delirio,
Atraerme de lejos al hogar,

Y seducirme a mji... hasta mi mismo

(Nietzsche, 1998, p. 32).

Y, sin embargo, Nietzsche insiste en las «Canciones del principe Vogelfrei»:
«Einsam zu denken — das ist weise. / Einsam zu singen — das ist dumm» («Meditar
en soledad es de sabios; cantar en soledad, de tontos» [Nietzsche, KSA I, p. 336]),
o en el poema «Im Siiden» («En el Sur), de la Gaya ciencia, en el que reitera casi
estas mismas palabras’. Reflexion solitaria, libre y necesariamente emancipada del
resto para ser individual, independiente, valiente, genial —kihn, frei, como Nietzs-
che repite en los poemas—, y cantos, musica, poemas para ser oidos por los lectores,
quienes, quienes entienden el arquetipo del poeta como ser solitario, condenado a
deambular entre dos mundos —el suyo propio y el del receptor, esto es, el introspec-
tivo del pensamiento y el externo del canto— como el pdjaro (ruisefior), que, ligero,
pende entre cielo y tierra en una interseccién inestable; o como el danzarin® y el
caminante, figuras ambas que pueblan los versos nietzscheanos, pues:

Mit dem Fusse schreiben Escribir con el pie

Ich schreib nicht mit der Hand allein: No solamente con la mano escribo:
Der Fuf$ will stets mit Schreiber sein. El pie siempre quiere escribir conmigo.
Fest, frei und tapfer liuft er mir Me recorre firme, libre y osado,

> Im Siiden: «Einsam zu denken nenn° ich weise, / Doch einsam singen — wire dumm!»
(Nietzsche, KSA III, p. 642).
¢ Como afadirfa en Ecce Homo: «<man muss mit dem Feder tanzen lernen» («hay que aprender

a bailar con la pluma» [Nietzsche, KSA VI, pp. 109-110]).
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Bald durch das Feld, bald durchs Papier A veces el papel, otras el campo
(Nietzsche, KSA III, p. 365). (Nietzsche, 1998, p. 37).

Pero solitario también es, por definicidn, el poeta, en tanto que no sabria
decir quién, cudndo ni para qué escribir su lirica, sino que se halla abocado a esperar
que un lector desconocido se conmueva con su texto. Asi, por ejemplo, en los ver-
sos que dedica a Venecia (1888), Nietzsche compone la imagen de un vate solitario
cuya alma se «cantaba/tocaba» a si misma. Su musica —el sonido del alma, presente
en el ritmo, en la aliteracidn en /s/— ni siquiera la escuchan los suyos, pese a que las
barcarolas (Gondellieder) eran composiciones que los gondoleros venecianos crea-
ban a partir de los mensajes que, al ritmo pausado de sus remos, se dirigian a gritos
unos a otros para evitar choques en la oscuridad o en la niebla:

[...] [...]

Meine Seele, ein Saitenspiel, Mi alma, instrumento de cuerda,
Sang sich, unsichtbar beriihrt, Se cantaba pulsada invisiblemente,
Heimlich ein Gondellied dazu, En secreto, una copla de géndola,
Zitternd vor bunter Seligkeit. Trémula ante una felicidad irisada.
— Hérte Jemand ihr zu?... :Alguien escuchaba a mi alma?...
(Nietzsche, KSA VI, p. 291). (Nietzsche, 1998, p. 97).

Soledad de cantor, condenado a que su canto no llegue a oidos de nadie;
soledad de poeta, condenado a escribir y a que nadie lo escuche, lo lea, como insiste
en otro poema de La Gaya ciencia:

Die Feder kritzelt: Holle das! La pluma raspea: jvaya infierno!
Bin ich verdammt zum Kritzeln-Miissen? — ;Condenado estoy al raspear continuo?
So greif* ich kithn zum Tintenfass Decidido recurro al tintero

Und schreib® mit dicken Tintenfliissen. Y con gruesos rios de tinta escribo.

Wie lduft das hin, so voll, so breit! ;iCémo fluye, tan plena, tan ancha!
Wie gliickt mir Alles, wie ich's treibe! iQué bien me sale todo, cémo lo hago!
Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit — Cierto que la letra no es muy clara.
Wias tut's? Wer liest denn, was ich schreibe? ;Y qué? ;Lee alguien lo que escribo acaso?

(Nietzsche, KSA I1I, p. 366). (Nietzsche, 1998, p. 39).

Este uso comuin de la poesia, la expresion de la soledad de un individuo que,
en definitiva, se queja de su aislamiento, parece contradecir los inicios festivos, cul-
tuales, rituales de la lirica, ahora solitaria, melancdlica, precisamente en el recuerdo
de su uso social. Poesia, entonces, que se lamenta de la soledad en una lengua que
celebra su distanciamiento del lenguaje habitual, que pretende incluso no tener des-
tinatario. Y, sin embargo, las exigencias formales de la lirica si requieren un receptor
que las cumpla, un vinculo en el uso artistico del lenguaje, pues el yo lirico, ya solo
por recitar, por leer o incorporar el texto, ofrece un yo imaginario al yo real que lee
la poesia. Dado que ante el cardcter monologante de la lirica no hay respuesta, en el
lector, con ayuda de la concentracién temdtica del texto, de un lenguaje escogido,



se crea la ilusién de un yo puro exonerado de toda incertidumbre, de todo lo casual.
Se trata de un yo que habla a un ti desde una perspectiva de empoderamiento, de
otra dimensién; en el momento en el que se lee, recita un poema, el yo lirico queda
suspendido en una esfera superior a la que es propio otro uso del lenguaje (Schla-
ffer, 2015, p. 159).

No en vano la lirica, que se distancia del lenguaje comtn mediante la repe-
ticién de ritmos y sonidos, conserva el cardcter mdgico que le procuran dicha repeti-
cién y otros recursos eufénicos como artefacto para el sortilegio, para la celebracién,
curacién, conmocidn; baste mencionar cémo, gracias al canto, Orfeo habia conse-
guido calmar a las fieras, bajar a los infiernos y conmover incluso a Hades. El ritmo,
que devuelve a las palabras la melodia perdida, se torna imperativo en tanto orden
en el que se suceden las repeticiones de acentos y sonidos; produce un deseo irresis-
tible de acompanarlo (Nietzsche, KSA III, p. 440). La repeticion intensifica, pues,
la fuerza sugestiva del lenguaje y, por ende, la unién simbdlica de elementos ahora
madgicos, como las metdforas que remiten a la soledad, o bien los sonidos que buscan
la reproduccién de las sensaciones corporales del aislamiento, con lo que el poema,
en definitiva, deviene en exclamacidn sinestésica del yo.

Con ello, el poeta —pdjaro, ruisefior, como ya se ha mencionado; recordemos
la «sabiduria de pdjaro»’— no deja de situarse a caballo entre dos dimensiones: dios
y humano. Su lengua, diferente del sistema de signos manido de la cotidianidad,
corresponde a su estatus de individuo fuera de lo comin y por lo tanto apartado de
la masa. De hecho, en la época de mayor repercusion nietzscheana, en la Moderne,
el cardcter cultual perdido, incluso religioso del poeta, se contrapone al cardcter de
genio propio del Romanticismo o del Expresionismo, lo que le restituye la autoridad
perdida®. No es casual que la voz «vates», en latin, esté emparentada con el alto ale-
mén «wuot», que significa Wahnsinnig (loco) y que, a su vez, se relaciona con «Wut»
(ira, furia, rabia), es decir, con alguien extraordinario, dotado de una inspiracién
insdlita, divina, rayana en la demencia. Esto repercute en el caricter, existencia y
destino del individuo (Schlaffer, 2015, p. 161), pues implica el retiro al silencio, a
la soledad, para dedicarse a la creacién, actividad por otra parte reservada a los dio-
ses. «La lirica es, en efecto, un arte anacoreta», escribié Gottfried Benn en su ensayo
Probleme der Lyrik (1954, p. 14), pensamiento que se repite en otros poetas coetd-
neos de Nietzsche, asimismo testimonio de una forma de entender el oficio cuasi
sagrado del arte’. Un ejemplo de ello lo proporciona el autorretrato de Rainer Maria

7 «;Mira, no hay arriba ni abajo! {Ldnzate de acd para alld, hacia adelante, hacia atrds, td,
ligero! ;Cantal, jno hables mds! — ;Acaso todas las palabras no fueron hechas para los hombres pesados?
:No mienten las palabras para quien es ligero? ;Cantal, jno hables mds!» (Nietzsche, OC IV, p. 218).

8 Ya Walt Whitman, en el prélogo de Leaves of Grass (1855), habia arrogado para s el titulo
de vate, garante de otro saber.

? Lavida y obra del poeta alemdn Stefan George (1868-1933) proporcionan un claro ejem-
plo del cardcter sacro de la creacién poética, lo que restituye al poeta su condicién asimismo cuasirre-
ligiosa. Véase, al respecto, Gémez (2017).
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Rilke («Der Einsame» / «El solitario», de 1907)'°, donde se reitera tanto la soledad
del poeta como su condicién de aislado, extrano.

Baste pensar en Zaratustra, «el mds solitario de los hombres» (OC 1V, p.
171), que emplea la poesia para sublimar su naturaleza y pensamiento inusuales con
el propdsito de dar voz a la melancolia que lo define. Dicha melancolia aflora en la
soledad caracteristica de determinados espacios naturales (desierto, mar, bosque), en
los gestos (encorvado), en su cardcter de incomprendido, misterioso (como afirma
en Ecce Homo o también en El crepiisculo de los idolos'"), pero también en su tono de
ironia distante. As se advierte en el poema de 1884 publicado en los poemas pés-
tumos «Der Freigeist. Abschied» («El librepensador. Despedida»), también titulado
«Einsam» («Solitario»), de 1884:

Die Krihen schrein
und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:

Las cornejas chillando
Hacia la ciudad ruidosas vuelan:
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bald wird es schnein, —
wohl dem, der jetzt noch — Heimat hat!

Nun stehst du starr,

schaust riickwirts, ach! wie lange schon!
‘Was bist du Narr

vor Winters in die Welt entflohn?

Die Welt — ein Tor

zu tausend Wiisten stumm und kalt!
Wer das verlor,

was du verlorst, macht nirgends Halt.

Nun stehst du bleich,

zur Winter-Wanderschaft verfluch,
dem Rauche gleich,

der stets nach kdltern Himmeln sucht.

Flieg, Vogel, schnarr

dein Lied im Wiistenvogel-Ton! —
Versteck, du Narr,

dein blutend Herz in Eis und Hohn!

Muy pronto va a nevar;
Feliz el que ahora patria tenga.

Ahora estds transido,

Miras atrés, jhace tanto tiempo!
sPor qué escapaste, loco,

Por el mundo al llegar el invierno?

El mundo: una puerta

A mil desiertos frios y mudos.
Quién perdié lo que td

Perdiste, no para en sitio alguno.

Estds ahora pélido,

Condenado a caminos de invierno.
Al humo semejante,

Siempre en busca de mds frios cielos.

iVuela, pdjaro, grazna

Tu canto en son de ave del desierto!
{Tu herido corazén,

Loco, guarda en la burla y el hielo!

1 Der Einsame: «Wie einer, der auf fremden Meeren fuhr, / so bin ich bei den ewig Ein-
heimischen; / die vollen Tage stehn auf ihren Tischen, / mir aber ist die Ferne voll Figur. // In mein
Gesicht reicht eine Welt herein, / die vielleicht unbewohnt ist wie ein Mond, /sie aber lassen kein
Gefiihl allein, / und alle ihre Worte sind bewohnt. // Die Dinge, die ich weither mit mir nahm, / sehn
selten aus, gehalten an das Ihre -: / in ihrer groflen Heimat sind sie Tiere, / hier halten sie den Atem
an vor Scham» (Rilke, 1998, pp. 339-340).

""" Como también afirma en E/ crepiisculo de los idolos (Nietzsche, KSA VI, p. 110).



Die Krihen schrein Las cornejas chillando

und zichen schwirren Flugs zur Stadt: Hacia la ciudad ruidosas vuelan:
bald wird es schnein, — Muy pronto va a nevar;

weh dem, der keine Heimat hat! iinfeliz el que patria no tengal
(Nietzsche, KSA XI, p. 329). (Nietzsche, 1998, p. 140).

En este poema, despedida de un librepensador sin patria, de un caminante,
se ponen de manifiesto las constantes semdnticas que acompafian a la figura del indi-
viduo aislado, sin raices: «frio», «palidez», «rigidez»; escenarios invernales, desérti-
cos, un corazdn anhelante, sangrante, escondido en un tono de <hielo» y «burla».
Y, sin embargo, ha de hablarse de soledad sonora, pues hay un td que escucha, asi-
mila y reproduce las imdgenes engastadas en resonancias del yo lirico que, solitario,
habita otra dimensién, como dirfa Nietzsche en «Das Lied der Schwermut» («La
cancién de la melancolia»): un «pretendiente de la verdad» («Wahrheit Freier» que
no es mds que «un loco, un poeta» (Nietzsche, KSA IV, pp. 371-374), «desterrado
de todas las verdades» («verbannt von aller Wahrheit»), y, en consecuencia, libre. Se
trata de una soledad propia de profetas, necesaria en tanto nico camino hacia la
sabiduria, en tanto «disciplina espiritual» (Nietzsche, OC IV, p. 67), pero también
de un anhelo de individuacién originado por el desprecio que en Nietzsche —como
en Stefan George o Rainer Maria Rilke— despertaban los efectos igualitarios, nive-
ladores, del racionalismo liberal y econémico de su época. Es, por consiguiente, la
del Nietzsche maduro, una soledad tan justificada y requerida en sus textos como
lamentada y rechazada. En la lirica del joven, como se verd a continuacién, ya se
preludian todas ellas.

3. LA SOLEDAD EN LA POESIA DEL JOVEN NIETZSCHE

De la poesia del joven Nietzsche, ya aquejado de soledad profunda y de
Weltschmerz, se ha afirmado casi undnimemente su escaso valor lirico, rebosante de
clichés y de formas ya conocidas, imdgenes estereotipadas, etc., aunque también el
hecho de que revele una personalidad temprana y preconice al Nietzsche del futuro
(Miiller, 2017, pp. 25-26), en particular en lo que respecta al sentimiento de sole-
dad y desarraigo —presente hasta los Ditirambos dionisiacos (1888)—y en lo que con-
cierne tanto a la constante melancolia (Schwermut) como a la naturaleza ideal o un
pathos confesional, de un mundo atn reconfortado por el «consuelo metafisico» de
la fe (Miiller, 2017, pp. 27 y 35). De esta época es asimismo propio su interés por la
antigiiedad cldsica, y, por consiguiente, su necesidad, deseo de ir al Sur y el reiterado
«dolor de mundo», para el que busca paradigmas en el Clasicismo y Romanticismo
alemdn (Miiller, 2017, p. 32); dolor, pues, vinculado a las ensonaciones escapistas
de cuno romdntico, y que apela a una enfermedad tanto corporal como animica.
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3.1. RECURSOS FONETICOS. LA MUERTE

Comenzamos este breve recorrido por el motivo de la soledad en la poe-
sfa del joven Nietzsche analizando en primer lugar parte de los recursos fonéticos
empleados, esto es, de aquello que seduce auditiva y corporalmente al lector antes
de razonar sobre lo escrito. De esta manera, Nietzsche fuerza la complicidad del lec-
tor, quien experimenta una sensacién de agrado o desagrado de la soledad, sensacién
que variard en funcién de los fonemas empleados.

El recurso mds recurrente empleado por Nietzsche para indicar la soledad
en sus poemas es la utilizacién del término «campanay, el cual introduce, a su vez,
una imagen y una acstica paradigmdtica de soledad y muerte; véase «Am Tag vorm
Todtenfest» («La vispera del dia de difuntos»)'*:

O Glockenschall im Winternacht Campanas tafiendo en noche de invierno
Mein armes, irres Herz erwacht Mi pobre corazén loco ya estd despierto
Und denkt der Todten all zur Stund Y en los muertos todos piensa a la hora
Die schliefen lang in Herzensgrund. Que en el corazén largo ha que reposan.
[...] [...]
O Glockenton in stiller Nacht — Campanas sonando en noche de paz.
Die lieben Todten sind erwacht Los muertos amados al despertar
Und rufen mich zu langem Schlaf Ya me reclaman para el largo suefio,
Zum langen, kiihlen Todtesschlaf. Al largo sueno y frio de los muertos.

© O wies mich seltsam iiberthaut: Me advertian, yo cubierto de rocio:

b Die Téne rufen mich so laut Me reclaman tan agudos los tanidos

@ O laf3t mich sterben daf§ ich hin Dejadme morir, dejadme que debo

o Zur Ruhe komm, u. stille bin Acudir donde hay paz y halle silencio.

@ (Nietzsche, 2019, p. 354).

En este poema podemos percibir un ritmo monétono, reiterado, del tanido
de campanas, manifiesto en los pareados con rima masculina (ménnlicher Reim, esto
es, verso que termina en silaba acentuada), algo que, en las lenguas romance, como
el espafiol, incomoda sobremanera. No obstante, la acentuacién en las agudas fina-
les reproduce una resonancia més incisiva del sonido, con lo que Nietzsche traduce
a un lenguaje ritmico semejante el tanido de las campanas; dicho de otra manera,
pretende reproducir la cadencia de las campanas, permitiendo que su sonoridad
genere un ambiente 16brego y finebre que envuelva los términos escogidos relati-
vos a la muerte. Asi, la muerte, a la que se asocia el frio y la oscuridad, la rigidez y la
tristeza presentes asimismo en los versos, se hace ostensible en estampas invernales,
las cuales generan un campo semdntico que se completa con la quietud, el silencio
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12 Siempre que no se indique la fuente, como en este caso, se adjunta mi propia traduccién.



de la muerte, percibidos al final del texto como algo benévolo, agradable. Y a ellos
se vinculan los recursos eufénicos que se ‘escuchan’ en la primera estrofa: el uso de
las consonantes guturales, africadas y fricativas ([x], [t/], [f]) introducen un efecto
de peligro, agresividad; como también el uso de las oclusivas sordas ([k], [t], [g]). El
ritmo no puede basarse en pies amables, como los dictilos, sino en yambos, como
tampoco la sonoridad evocada por la rima, que remeda el tafiido de las campanas'.
Cabe destacar, partiendo de nociones fundamentales del simbolismo sonoro en ale-
madn (Elsen, 2016), el contraste fonético entre las dos estrofas marcadas: el malestar
y —de nuevo— la sensacién de agresividad ya mencionada de la primera estrofa que sé
refuerza con el uso de vocales centrales, abiertas ([0], [a]), mds breves, de modo que
recrean una tensién mayor; en cuanto a la ltima estrofa, la incidencia de las voca-
les ([i], [u]) induce un efecto de bienestar e intimidad que refuerzan las consonantes
alveolares y nasales ([m], [n], [1]), asi como la utilizacién de vocales largas y diptongos.

Sonidos, pues, que envuelven y condicionan los significados: en este caso se
habla de una muerte que, en principio dolorosa y terrible, se torna acogedora para el
corazén «loco» de quien se sabe en paz y amparado en la compania de sus «<amados
muertos». Con ello se evidencia hasta qué punto Nietzsche era plenamente cons-
ciente de que el sonido es un modo de predisponer al cuerpo para asumir como
irrebatible un contenido determinado (Gémez, 2022, p. 19). La soledad, ya como
amparo, ya como sensacioén agresiva de distanciamiento propio («armes, irres Herz»),
o bien consecuencia de una situacién a la que el yo ha sido arrojado, comparece en
la atmésfera recreada con un juego que comienza en la «eleccién de las vocales»'.
El lector se apercibe de la soledad, incorpora sus ritmos, recrea sus sonidos, antes
de atender a sus razones.

3.2. SENTIDOS NIETZSCHEANOS DE LA SOLEDAD
3.2.1. Soledad como arraigo y desarraigo

El motivo del regreso, de la vuelta a la patria, al hogar (<Heimkehr»), esala vez
titulo de varios poemas, en particular en los primeros anos. «Riickkehr («Retorno»),
escrito en Naumburg, 1858, aborda dicho motivo de la siguiente manera:

Die Lerchen jubeln mir voraus, El alborozo de la alondra me precede,
Die Seele schwingt sich freudig nach. Se eleva tras ella mi alma alegre.

Zum Vaterhaus, zum Vaterhaus A casa del padre, a la casa paterna
Bringt dich der helle Tag! Radiante el dfa claro te lleva.

3 Es frecuente la utilizacién de las campanas como motivo en los poemas de Nietzsche.
Otros poemas en los que prevalece su sonido: «Stand auf waldger Haide» o «Was ténen meines Geis-
tes Glocken».

4 Como escribié en una carta de 1884 dirigida a su amigo Erwin Rohde: «Mi estilo es una
danza [...]. Un juego que llega hasta la eleccién de las vocales». Véase, ademds, Gémez (2022, p. 95).
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Einst zog ich in die Welt hinaus, Un dfa a buscar mundo sal,

Da war ich auch in diesem Hag; También anduve en esta espesura;
Mein Herz war voll von Angst und Graus  Mi corazén, de miedo y angustia
Vor dem, was vor mir lag® Rebosaba por cuanto habia ante mi.

(Nietzsche, 2019, p. 291).

En el poema se repite la idea del regreso al hogar del padre, lejos del cual
no hay sino miedo y angustia, como también se evidencia la equivalencia de la pér-
dida del hogar paterno y pérdida de la patria; sin ella, la felicidad no existe’®. Otro
poema asimismo escrito en Naumburg, en 1858, remite a una idea directamente
relacionada que le da titulo:

Heimweh Nostalgia

Das milde Abendliuten El dulce tafnido de la tarde
Hallet iiber das Feld. Resuena sobre los campos.
Das Will mir recht bedeuten, Querer decirme le place
Dafd doch auf dieser Welt Que jamds ha encontrado
Heimath und Heimathsgliick En este mundo nadie
Wohl keiner je gefunden: Su patria y su suerte:

Der Erde kaum entwunden
Kehrn wir zur Erde zuriick.

Wenn so die Glocken hallen
Geht es mir durch den Sinn,
dafd wir noch alle wallen

zur ewgen Heimath hin.
Gliicklich, wer allezeit

Apenas arrancados de la tierra
A la tierra se nos devuelve.

Cuando asi suenan las campanas
La idea me recorre el alma

De que todos somos peregrinos
Hacia la patria eterna.

Feliz quien de continuo

Se libra de la tierra
Y cantos entona a la patria

De felicidad plena.

Der Erde sich entringet

Und Heimathslieder singet

Von jener Seligkeit!

(Nietzsche, 2019, pp. 346-347).

L 209-229 220

05,

&V

En este poema se completa el circulo que habia dado comienzo en la sole-
dad causada por desarraigo fisico y emocional, pues ahora se le anade el arraigo a la
tierra que acoge al muerto, nuevo hogar, nueva «patria eterna» a la que recuerdan
las campanas, como asi los cantos que rememoran la alegria del pais perdido, anti-
nomia de la soledad perpetua que implica la muerte, futura morada. En consecuen-
cia, bien puede relacionarse la serie de poemas dedicados a la patria con el motivo
del caminante, del ser «arrancado» de la tierra, cuya entidad se perfila a partir de
un movimiento limitado temporalmente que concluye con el retorno a la inaccién
absoluta. Unicamente en la accién, en el movimiento a la «patria eterna», existe la

5 La cursiva es mia.
¢ En esta misma idea incide el poema, tan influido por Goethe, «Friede ruhen auf den

Wipfelny.



comunidad del plural «nosotros» y del canto. No obstante, el momento de la dicha
en la patria, en la comunidad, aun abstracta, es muy breve, mds en relacién con el
estadio inherente al ser humano de soledad, silencio y quietud.

3.2.2. Soledad como penitencia
Jetzt und ehedem?!”

So schwer mein Herz, so triib die Zeit
Und nie Gentigen:

Es zieht mich in den Strudel weit
Wehmut, Schmerz und Vergniigen.

Ich kann den Himmel kaum mehr sehn,
Den maienblauen:

So iiberstiirmen wilde Wehn

Mich jetzt mit Lust und Grauen.

Ich hab gebrochen alter Zeit
Vermichtnif3,

Das mir die Kindesseligkeit
Mahnend rief ins Gedichtnifs.

Ich hab gebrochen, was mich hielt
In Kindesglauben:

Mit meinem Herz hab ich gespielt
Und lief§ es fast mir rauben.

[...]

Und schrieb ich driiber schwarz und dick
Den Blittern

Blieb wenig doch die Schrift zuriick

In blutigrothen Lettern,

Die Schrift, die auf dem weiflen Grund
Ein Gott gezogen:

Der Gott war ich und dieser Grund

Hat sich und mich belogen. —

O daf$ ich konnte weltenmiid
Wegfliegen.
Und wie die Schwalbe nach dem Siid

Ahora y entonces

Grave el corazdn; el tiempo sombrio,
jamds contento:

Me arrastran fuera, al remolino,
Melancolia, dolor, divertimento.
Apenas puedo ver ya el cielo,

el azul de mayo:

vientos me asaltan violentos

ahora con gozo y espanto.

He roto de un tiempo antiguo
El legado

Que la alegria de nifio
Apremiante me ha recordado.
He roto lo que me unié

a la fe de pequeno:

jugué con mi corazén

Y su hurto casi consiento.

[...]

Mas si dejara negros, gruesos signos
a las hojas

quedarfa apenas algo escrito

en letras de sangre rojas,

la escritura que sobre blanco fondo
un Dios habia trazado:

el Dios era yo y ese fondo

a si y a mi nos ha enganado.

Si cansado de estos mundos
Volara lejos.
Y viajara presto al sepulcro,

17 Este poema se ha conservado junto con «Vor dem Crucifix», del mismo afo, (KGW 1/13,
pp- 109-112). En Nietzsches Jugendlyrik und sein Gedicht «Jetzt und ehedem» (1863). En Christian Benne
(2017). Nietzsche und die Lyrik: Ein Kompendium (p. 33), en el que ambos textos aparecen con una

dedicatoria a su hermana, datado de 18.04.1863.
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Zu meinem Grabe ziehen:
Rings warme Sommerabendluft
Und goldne Fiden.

Um Kirchhofskreuze Rosenduft

Und Kinderlust und Reden.

Dann kniet‘ ich an dem morschen Holz
Ganz stille:

Dariiber schwebte hoch und stolz

Der Wolken duftge Fiille.

Der Kirchen Schatten hiillte mich,

Die Lilien wanken

Im leisen Hauch und fragen mich

Um meine heifSen Gedanken.

O Ruhe, Fremdling meiner Zeit,

cual golondrina al sur:

calido atardeder de verano

De aureos hilos.

Aroma a rosa en las cruces del [campo
santo

Gozos y voces de nifos.

Me postraria ante la madera podrida
en silencio:

por encima las nubes altivas,
Vaporoso exceso.

De la iglesia me cubrirfa la sombra,
los lirios se mecen

en la brisa y preguntan,

Por mis pensamientos ardientes.

Oh, paz, de mi época intrusa,

Ich griifle yo te saludo

Dich aus der stummen Einsamkeit, desde la soledad muda
Wo ich mein Leben biifle. Donde mi vida expio.

Aus meines Lebens Bronnen quill De mi vida brota la fuente
In heilgen Fluthen: en torrentes sacros:

Ich schau auf dich und lasse still
Mein sehnend Herz verbluten

(Nietzsche, 2019, pp. 367-369).

Te miro y permito calmo
Que se desangre mi corazdén anhelante.

Cabe destacar la soledad «muda» —por lo tanto contradictoria con el hecho
mismo de la creacién de la poesia—y, sin embargo, asumida, lo que en el poema se
deduce como una consecuencia de una vida aceptada. Asimismo notoria es la con-
tradiccién, siempre presente, del anhelo que habita en el corazén que se desangra,
anhelante de silencio, de paz. No hay esperanza para esa paz, que cabria relacionar
con el recogimiento en Ciristo, en la nostalgia del Dios que estd desapareciendo; se
tratarfa entonces de la pérdida de la fe de la infancia, de una duda en la verdad del
cristianismo (Miiller, 2017, p. 34). Otros autores, sin embargo, analizan estos versos
en relacién con las cartas enviadas a la madre y con el poema «Vor dem Crucifix»
—que compuso a la vez—, y lo interpretan como una reaccién de Nietzsche, quien,
entristecido y enrabietado consigo mismo, respondia con ellos a un hecho en extremo
vergonzante para él, a saber, el profesor de Griego habia «pillado» al estudiante en
un exceso de cerveza, lo que le costé ser el primero de la clase'®.

En cualquier caso, sorprende la confesién, la exposicion de sus pensamien-
tos y sentimientos ante una falta, algo abstracta en el poema, que permanece en el
trasfondo, si bien con la temdtica y los motivos inherentes a su lirica de juventud
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18 Como le confiesa Nietzsche a su madre en una carta del 16 de abril del mismo afo (Miiller,

2017, p. 34).



(soledad, desarraigo, idilios de la naturaleza utépica'®, pathos religioso en la expia-
cién de culpas). Propio, en cambio, del Nietzsche tanto joven como maduro es con-
vertirse en sujeto de una autobiografia a imagen y semejanza de sus modelos, como
Rousseau y, sobre todo, Goethe.

El poema, un madrigal, consta de diez estrofas de ocho versos de rima cru-
zada y de cadencia alterna masculina/femenina, de ritmo ydmbico irregular —en el
que resuenan disonancias trocaicas—, cuyas rupturas se corresponden con el con-
tenido. Las estrofas, menos dos excepciones, se dividen en dos partes temdticas; el
tono, con pasajes elegfacos (en tanto lamento sobre la alegria perdida), corresponde
a una oracién de confesidn, si bien concluye dudando de los deseos y de las ensofia-
ciones del yo (Miiller, 2017, p. 35).

El titulo contrasta dos espacios temporales: el presente («jetzt») y otro que no
lo es, ya que el adverbio temporal «ehedem» se empleaba, en el s. X1x, para remitir
tanto al pasado como al porvenir. Y el poema, pese a su tono elegiaco, expresa una
esperanza indeterminada de futuro. Asi, el yo de las primeras siete estrofas formula
la pérdida de un estado ideal infantil que confronta con sus penas del presente. En
las estrofas ocho hasta la diez, el yo se imagina un lugar alejado que le promete el fin
de sus sufrimientos. Es, por tanto, el ahora lo que estd connotado negativamente; el
pasado, en cambio, se ha idealizado, y el futuro entrana salvacién.

De este modo, el poema comienza en presente; el yo lirico se queja de una
gravedad del corazén y un anhelo que no tiene fin, por lo que jamds es suficiente
(«nie Gentligen»). Se funden dolor y pena externa e interna, de manera que el punto
de partida es un estado melancélico, propio de un alma deseante y aquejada de culpa,
la cual resulta de este deseo satisfecho («Vergniigen») al que se ha entregado, motivo
por el que desea volver a la época de la inocencia. Por consiguiente, el «remolino»
al que dan forma el deseo infinito y la mala conciencia arrastra el yo al fondo. Y, en
efecto, ya en la segunda parte del poema, a partir de la sexta estrofa, todo gira en
torno al corazén como portador de la conciencia y de arrepentimiento, pero también
de un deseo destructivo, pues el yo lirico no solo pierde la inocencia, sino también
la familia, como sugiere el poema m4s adelante.

Nietzsche procura calmar esta contradiccién, esta pena, con el topos ya
griego del poder terapéutico del arte, de lo que mds tarde hablard en La gaya cien-
cia («Sobre el origen de la poesia»): «Mucho antes de que hubiera habido filésofos,
a la musica se le concedia la fuerza de descargar pasiones, purificar el alma, aplacar
al animal feroz, y en particular por lo ritmico de la musica» (Nietzsche, KSA III, p.
440). En este poema, sin embargo, ni la musica, ni la escritura («die schwarze und
dicke Schrift») producen este efecto catdrquico.

La tortura del yo le hace desear la muerte para obtener la redencién, por lo
que, previo al anhelo de la muerte, se advierte el deseo de paz del cementerio, sonoro
gracias al paralelismo y la aliteracién: «Um Kirchhofskreuze Rosenduft / Und Kin-

' FEl idilio natural de la segunda estrofa, de claras reminiscencias cristianas, predomina en
la lirica temprana de Nietzsche.
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derlust und reden». Nietzsche describe el cementerio como escenario otonal e idi-
lio escapista con los tonos y motivos habituales de la Empfindsamkeitsliteratur, muy
influida por la literatura inglesa del siglo xviir. De ellos destaca el otofo, que, en
tanto estacién de trdnsito, deviene en epitome de remanso de paz: en una carta diri-
gida a su hermana y a su madre del 6 de septiembre de 1863, escribe:

Amo intensamente el otofio, aunque ya casi lo conozco mds por mis recuerdos y
mis poemas. Pero el aire es tan claro como el cristal, y tan nitido se vislumbra el
cielo desde la tierra... El mundo yace desnudo ante nuestros ojos. [...] Ya se van de
nuevo, las golondrinas, ya marchan al sur [...], y nosotros nos quedamos atrds, otra
vez, entonando cantos sentimentales (Miiller, 2017, p. 41).

De modo que el cementerio, con sus cruces podridas de madera y la tran-
quilidad que le circunda bajo la niebla otofial, enmarca la necesidad de redencién
del yo lirico, que se dirige al mismo yo y al cristianismo —presente en multitud de
signos mds o menos evidentes, como los lirios—. La felicidad eterna, una vez con-
fesado el delito, se preludia con la paz de librar al corazén de los deseos desatados.
Por ello el yo debe alejarse del mundo, entregarse como un anacoreta a una soledad
muda y expiar su vida. Unicamente hallar4 la paz, pues, huyendo al sepulcro, esto es,
renunciando a sf mismo. De igual manera, el yo lirico intenta con el arte -mediante
la escritura— tomar conciencia de sus culpas, pues solo dicha toma de conciencia le
posibilita la superacién de los deseos mundanos una vez recorrido un camino ascético
hacia la paz del alma; solo asi abandonarid el circulo de deseo y culpa. No obstante, el
final presenta cierta ambivalencia —por no mencionar el término «contradiccién»—,
ostensible en que el corazén se desangre una vez que el yo se entrega a la calma medi-
tativa. De ello se infiere que, si bien el yo lirico se decanta en favor del alma en paz,
por la muerte de sus pasiones, de su corazén deseante, no lo hace sin cierta melan-
colia, sin resignacién, lo que revierte en la interpretacién del poema en su conjunto.
Sin embargo, bien cabria interpretar que la muerte, antes, desde la resignacién, era
bienvenida; ahora, en cambio, el lamento podria remitir a la vida perdida®.
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3.2.3. Soledad como aislamiento absoluto. Desesperacion

Verzweiflung Desesperacién

Von ferne tént der Glockenschlag, De lejos suena la campana,
& die Nacht sie rauscht so dumpf daher. Rauca la noche se acerca.
< Ich weifd nicht, was ich tuen mag: No sé qué hacer me agrada:

mein‘ Freud® ist aus, mein Herz ist schwer. Mi gozo se fue, mi alma pesa.

% Esta postura, la perspectiva del penitente caracteriza muchos poemas del joven Nietzsche
—como «Bufllied», de 1858—. Relacionado con «Jetzt und ehedem», «Noch einmal eh ich weiter ziehe»,
tanto psicolégica como poéticamente.



Die Stunden flichn gespenstisch still, Fantasmales las horas se evaden
fern tont der Welt Gewiihl, Gebraus. lejano suena el fragor aquel

Ich weif8 nicht, was ich tuen will, No sé qué hacer me place.
mein Herz ist schwer, mein‘ Freud® ist aus. Mi alma pesa, mi gozo se fue.

So dumpf die Nacht, so schauervoll Noche tan rauca, tan espectral
des Mondes bleiches Leichenlicht. Sepulcral luz de luna livida.
Ich weifd nicht, was ich tuen soll. No sé qué hacer se habri,

Wild rast der Sturm, ich hér ihn nicht.  No las oigo, mas tormentas se agitan.

Ich hab* nicht Rast, ich hab nicht Ruh,  No hallo reposo, no hallo la paz
ich wandle stumm zum Strand hinaus, = mudo a la costa me iré,

den Wogen zu, dem Grabe zu, Hacia las olas, hacia el final
mein Herz ist schwer, mein‘ Freud® ist aus Mi alma pesa, mi gozo se fue.

(Nietzsche, 2019, p. 345).

El poema comienza con una forma que conocemos de la poesia de cuno
romdntico-tenebroso: un yo lirico, solitario, sin alegria y con el corazén atribulado,
grave de pesares, oye a lo lejos tafiidos de campanas en una noche de tormenta, en
la que la naturaleza se manifiesta con una violencia amenazadora, y se queja de su
apatia. El ambiente fantasmal se intensifica por la pérdida de la temporalidad; la dis-
crepancia entre el yo lirico —siempre en singular, exento de cualquier alusién o vin-
culo—y el mundo sigue creciendo, pues frente a la calma subjetiva, que hace incluso
«fantasmal» el paso mudo y huidizo de las horas («Die Stunden flichn gespenstisch
still»), hay un ruido enorme.

En la segunda estrofa del poema, dicha discrepancia, rebosante de moti-
vos ligubres —encabezados por la lividez cadavérica de la luna, tan recurrente en la
poesia del joven Nietzsche—, contintia aumentando hasta el extremo. La luna, cuya
imagen otrora coronaba escenarios idilicos, deviene en simbolo de la muerte; la apa-
tfa se muda en desesperacién, pues primero el yo no sabe qué le apetece, qué quiere
hacer. Ni siquiera sus sentidos le incitan a actuar de un modo determinado, por lo
que la relacién con el entorno material se ha perdido y, con ¢él, la paz. De nuevo se
constata la contraposicién de movimiento y de la quietud, en la actividad frenética,
sonora del mundo («Welt Gewiihl, Gebraus») y en la indecisién de un yo inmévil,
sin voluntad, que no sabe cémo actuar, qué hacer, que permanece en la incertidum-
bre de quien ni siquiera de instancias superiores recibe consejo («was ich tuen soll»).
La ruptura entre el sujeto aislado y el mundo (todo lo que no es el yo) es completa
e insalvable, tanto que la cuarta estrofa anuncia un claro deseo de muerte (Miiller,
2017, pp. 36-37). Con la alusion explicita a la canciéon de Gretchen (Fausto 1) «Meine
Rub’ ist hin», Nietzsche emplea formas y motivos de la poesia romdntica que actua-
liza: este poema no permite vislumbrar un mundo paralelo amable, una trascen-
dencia esperanzadora. No hay salvacién, no hay conexién posible con el no-yo, por
lo que la alusién directa al verso goethiano solo puede interpretarse como la expo-
sicidén de un anhelo de suicidio en la masa informe del mar, de fusién de la indivi-
dualidad del yo en el mundo. Mds atn: la imagen del mar —junto con el atardecer,
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la noche— es recurrente tanto en los poemas del joven como en los textos del adulto,
con frecuencia para incidir en la sensacién de silencio, pero también de lo sublime.
El mar y la noche, dirfa Nietzsche en Aurora, ensefian al ser humano «a dejar de ser
humano» (Nietzsche, KSA III, p. 260).

4. AMODO DE CONCLUSION: SOLEDAD PARA EL CANTO

De entre todas las demds formas de soledad que podrian sefialarse”’, cabe
hacer hincapié en una que vincula todas las anteriores: es el motivo del cantor libre
como un pdjaro, sin raices (como el trovador de la Gaya ciencia). Valga como ejem-
plo el poema «Ohne Heimath» («Sin patria»), de 1859, en el que proclama la liber-
tad de toda atadura, lo que le permite, como el 4guila, mantenerse en lo mds alto
disfrutando de un movimiento constante y de una perspectiva superior. Esto le pro-
porciona tal dicha al yo poético que lo expresa mediante sonidos de jubilo:

[...] [...]

Niemand darf es wagen No hay nadie que se atreva
mich darnach zu fragen, que preguntarme quiera
Wo meine Heimat sei. que dénde estd mi patria.
Ich bin wohl nie gebunden Jamds he estado atado

dan Raum und fliichtige Stunden, a un tiempo o a un espacio,
bin wie der Aar so frei. soy libre como un 4guila.
Heidideldi! iHeidideldi!

Verlass mich nie, mein Gliick, du holder Mai! {No me dejes nunca, mi dicha, dulce mayo!

[...] [...]
(Nietzsche, 2019, p. 348).

Esta felicidad, en contraste con la desesperanza ya aludida, engarza con la
soledad precisa para un «pretendiente de la verdady, si bien esta verdad solo se con-
seguird en las alturas, adonde solo llegan espiritus libres, fuertes, osados, conscientes
del peligro®, pues ;cudnta verdad soporta el ser humano?, preguntaria mucho mds
tarde Nietzsche en Ecce Homo (Nietzsche, KSA VI, p. 259).

Por tanto, ya desde joven, Nietzsche liga los motivos de la soledad y del des-
arraigo a la libertad dichosa de un cantor «vogelfrei», como el poema «Zwei Lerchen»
(«Dos alondras»), de 1858, en el que trata del inico modo de existencia posible para

I El yo lirico, solitario, se presenta en una naturaleza rebosante de connotaciones religiosas.
Parece débil y necesitado de consuelo; la naturaleza representa (no sustituye) al dios personal, trascen-
dental, incluso sefiala un mundo poético en el que busca amparo de la vida (Miiller, 2017: 34). En
un fragmento de 1858, la naturaleza aparece como «ein Buch zu Gottes Ehre», aus dem «[i]m Blithen
und verbliihn er vieles lehret» (en «Abschiede», por ejemplo).

2 De hecho, como apunta en el prefacio a Ecce Homo, la Filosofia solo se vive, se entiende,
en el hielo y la soledad de las altas cumbres, esto es, se reserva a quien ascienda a territorios ignotos

(Nietzsche, KSA VI, pp. 258).



el filésofo; canta al vuelo del genio que sigue su impulso creador y reflexivo, lejos de
la multitud, en soledad, con el fin de obtener un pensamiento original, propio. La
opcién valiente de tomar este camino se paga con la propia vida.

Ich hérte zwei Lerchen singen

Sie sangen so hell und klar

Und flogen auf freudigen Schwingen
Am Himmel so wunderbar.

Die eine nahte der Sonne

Geblendet doch schrak sie zuriick
Wohl dachte sie oft noch mit Wonne
An dies vergangene Gliick.

Doch wagt sie nicht zu erheben
Die Schwingen nach jenem Strahl
Sie fiirchtet, es moéchte ihr Streben
Thr werden am Ende zur Qual.

Die andre in mutigem Drange
Schwingt sich zu der Sonne heran
Doch schliefit sie die Augen so bange
Auf nie noch betretener Bahn.

Sie kann doch nicht widerstehen
Sie fithlt unbesiegbare Lust

Die himmlischen Strahlen zu sehen
Sich selber kaum mehr bewuft.

Sie blickt in die strahlende Sonne
Sie schaut sie an ohne Klag

In himmlischer Freude und Wonne,
Bis endlich ihr Auge brach. — —22!!
(Nietzsche, 2019, pp. 255-256).

Cantando a dos alondras of,
De canto tan bello y claro;
Un balanceo era su vuelo feliz
En el cielo extraordinario.

Se acercé una de ellas al sol,
Con susto se volvi6 cegada;
Con gozo a veces pensé

En el placer de la dicha pasada.

Mas no se atreve su vuelo
A elevar tras aquel rayo.

Teme que todo su intento
No sea al final sino dano.

La otra en osado deseo
Hasta cerca del sol se eleva,
Y cierra los ojos con miedo
Por via que nadie siguiera.

Resistir no puede el anhelo,
El deseo indomable que siente
De ver los rayos del cielo;

De si es apenas consciente.

Mira al sol radiante brillar.

Lo contempla sin ninguna queja
Con dicha y placer celestial
Hasta que su ojo se quiebra.

Llama la atencién la relacién que puede establecerse entre el final del pdjaro
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que, solitario, asciende al sol impelido por un deseo mds fuerte que él mismo, pese
al peligro que entrana la cercania de la luz, y el destino que augura el joven filésofo,
consciente del peligro que aguarda a todo ser humano movido por la pasién o
el impulso de sabiduria, de conocimiento. Ambas opciones vitales que propone
Nietzsche a partir de las alondras las retoma para concluir el aforismo 429 de
Aurora: «Sila humanidad no perece por una pasién, lo hard por una debilidad. ;Qué
preferimos? Esta es la cuestién principal. ;Queremos para ella un final en el fuego y

en la luz o en la arena?» (Nietzsche, KSA III, p. 265)%.

# Cita aludida en la conferencia de Oscar Quejido ya mencionada.
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La soledad es, pues, imprescindible para el desempefio del fildsofo de llegar
a una verdad aun incémoda en una época en la que todo se encontraba suspenso,
inestable. El camino del filésofo no estaba exento de riesgos, pues abocan al desen-
raizamiento, a la pérdida de todo vinculo, a la tristeza o nostalgia cuando no deses-
peracion ante la soledad més profunda, que desempefarfa un papel determinante
en su propio devenir intelectual®.

No obstante, ya fuera escogida u obligada, estilizada o meramente descrita,
la soledad habia sido «sorbida con estoica crueldad», afirma Marfa Zambrano (Zam-
brano, 1988, p. 73). De su aislamiento, Nietzsche supo hacer no una torre de mar-
fil, sino una cumbre agreste de la que surgia su fuerza creadora:

La gran fuerza atractiva de Nietzsche estd en que pasé por el mundo arrancando
mdscaras. Amante de la verdad, descorriendo velos que hubo de rasgar muchas veces
con toda violencia, con obstinada ironfa. Arrancando mdscaras y credndolas. Tal
fue su destino. «Todo lo que es profundo necesita una mdscara». ;Y no fue quizd
su mdscara la soledad?

Meiscara de algo que un pudor excesivo no le dejaba mostrar, mdscara de su deses-
peracién (Zambrano, 1988, p. 74).

Desesperacién por vivir no participando de los goces de su amor «tremendo,
inmenso de lo humano» (Zambrano, 1988, p. 75), sino relegado a los desiertos,
pdramos, selvas deshabitadas presuntamente necesarias para la creacidon de una obra.
Desierto, soledad a partir de la «convivencia absoluta» imposible en tanto no se com-
parte una norma, una moral, incluso unos «demonios comunes» (Zambrano, 1988,
p. 77). Soledad, pues, de enamorado no correspondido, que sin descanso arremete
contra todo cuanto le separa del objeto de su amor.

ReciBipo: 8.1.2023; ACEPTADO: 27.5.2025.
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2 Quejido, ibidem.
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