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Resumen

Desde que era un niño, Friedrich Nietzsche escribió poemas que, en parte, emplearía para 
estructurar su obra filosófica; otra parte de su producción poética, sin embargo, obedece a 
una finalidad más personal, artística, con la que intentó conjurar una soledad cada vez mayor 
y más dolorosa. En el presente artículo van a desglosarse las formas en las que la soledad, 
inherente a la conformación del individuo finisecular y consustancial a la autopercepción de 
la figura del poeta, se hace presente en los escritos de Nietzsche, en particular en los poemas 
de juventud, aún inéditos en español y de los que se ofrece una pequeña muestra, también 
en traducción al castellano. Ya solo el somero análisis de estos primeros poemas permite 
vislumbrar el germen de la filosofía del Nietzsche maduro; dicho análisis se centrará en las 
imágenes, motivos y sonidos mediante los que el joven transmitía su apreciación de soledad. 
Palabras clave: Nietzsche, poesía, soledad, nostalgia, cambio de siglo.

MURMURING SOLITUDE: THE POETRY OF THE YOUNG NIETZSCHE

Abstract

Since his childhood years, Friedrich Nietzsche wrote poems which, to a large extent, he 
would later use to structure his philosophical work. Another part of his poetic production, 
however, served a more personal, artistic purpose, with which he tried to conjure up an ev-
er-increasing and more painful loneliness. This article will examine how solitude – inherent 
to the shaping of the fin-de-siècle individual and consubstantial to the self-perception of the 
figure of the poet – is present in Nietzsche’s writings, particularly in the poems of his youth, 
which are still unpublished in Spanish and of which we offer a small sample, translated into 
Spanish. A mere cursory analysis of these early poems provides a glimpse of the grounds of 
the philosophy of the mature Nietzsche. This analysis will focus on the images, motifs, and 
sounds through which the young man conveyed his appreciation of loneliness. 
Keywords: Nietzsche, poetry, loneliness, nostalgia, turn of the century.
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¡Oh, soledad sonora! Mi corazón sereno se abre como un tesoro al soplo de tu brisa
Juan Ramón Jiménez

1. LA SOLEDAD DEL JOVEN NIETZSCHE

A lo largo de toda su vida1, Friedrich Nietzsche (1844-1900) se sirvió del 
género lírico con una finalidad filosófica a la par que artística, pero también personal. 
Si bien sus versos acusan elementos romanticistas, formas heredadas y didactizantes, 
así como un extremado uso de la ironía y la sátira, en sus contenidos aflora de forma 
constante la soledad, cada vez mayor a juzgar por la recurrencia de su aparición:

Si no tengo ni un solo recuerdo grato de toda mi infancia y juventud, sería una ton-
tería alegar aquí las denominadas causas ‘morales’ – por ejemplo, la incuestionable 
falta de compañía apropiada: puesto que dicha falta sigue existiendo hoy día tal y 
como ha existido siempre, sin que eso me impida ser jovial y valeroso (Nietzsche, 
OC IV, p. 799).

Como no podía ser de otra forma, esta afirmación de Nietzsche, publicada 
en Ecce homo, por qué soy tan inteligente, se contradice en una carta fechada en la 
misma época, el 3 de febrero de 1888, en la que confiesa a su amigo Franz Overbeck 
ser presa de una «negra desesperación» que no le deja escapar. «Se queja de “la falta 
de un amor humano realmente refrescante y reconstituyente, de la absurda soledad, 
la cual trae consigo que casi todos los restos de conexión con los hombres sean mera 
causa de herida”» (Safranski, 2001, p. 335).

Soledad dolorosa, hiriente, pues, que ya desde muy pronto se convierte en 
trasunto de poemas y reflexiones contradictorias, que ya manifiestan un intento de 
asunción, cuando no de dominio, de la propia existencia. En este sentido, en 1867, 
durante su época militar, escribe:

Es una buena cualidad la capacidad de poder ver su propio estado con ojos de artista, 
la de tener la mirada de gorgona incluso en medio de los sufrimientos y dolores, en 
medio de las incomodidades y cosas semejantes, aquella mirada que instantánea-
mente lo petrifica todo en una obra de arte, la mirada venida del reino donde no 
hay dolor (Nietzsche en Safranksi, 2001, pp. 26-27).

Estas líneas permiten vislumbrar el placer que Nietzsche experimentaba al 
escribir sobre su vida, sus escritos, pensándose como sujeto y objeto a un tiempo para, 
en un futuro, leerse a sí mismo y leer aquellos acontecimientos a los que la palabra 

1  Para comprender, a partir de un rápido recorrido vital, el papel que desempeñó la soledad 
para la filosofía de Nietzsche, en particular en su obra Aurora, ver la conferencia de Óscar Quejido 
Alonso: «Nietzsche, un solitario en busca de la compañía de otros solitarios», pronunciada online el 30 
de septiembre de 2021 (https://www.youtube.com/watch?v=oohJBX1h7PE).

https://www.youtube.com/watch?v=oohJBX1h7PE
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ofrece un soporte: ya a los catorce años, Nietzsche se percata de que es mucho cuanto 
se le escapa de la memoria, y que el pasado se le muestra como algo confuso (ibídem).

Por ello, desde muy pronto, escribe poemas que recogen sus mayores pesa-
res: la muerte, el desarraigo, la soledad, todo aquello que, sin duda, suponía la 
estilización del fallecimiento de su padre, de su hermano menor, de una tía, de la 
abuela, como también del hecho de que la familia se trasladara de Röcken a Naum-
burg. Eran poemas que tenían «mucha densidad conceptual, pero eran torpes, de 
modo que luego buscó el tono ágil y el adorno, con menoscabo del pensamiento» 
(Safranksi, 2001, p. 31).

A esta situación personal se añadió que pronto, a más tardar en 1862, en 
un texto titulado Destino e Historia2, Nietzsche dio con el trasfondo de lo que más 
tarde se denominaría «crisis de la Modernidad» –la cual podría resumirse en la frase 
de 1909 con la que comienza un ya famoso ensayo sobre el Expresionismo del escri-
tor Carl Einstein: «Wir haben keine Wahrheit mehr» (Fähnders, 1998, p. 131)–. 
Poco más tarde, en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1873), Nietzsche 
definiría dicha verdad como un medio retórico, una ilusión que entraña una men-
tira (Nietzsche, KSA I, p. 880)3, lo que, como sabemos, revirtió no solo en la pro-
blemática del lenguaje, sino en la percepción de sí mismo y del entorno. La crisis, 
que en la Gaya ciencia (1882) abunda en la muerte de Dios y en un mundo sin sen-
tido, sin unidad ni dirección, trae consigo la idea de un yo disociado. Esto último 
venía produciéndose ya desde la segunda mitad del xix, cuando el sujeto vislumbra 
el divorcio entre su conciencia ideológica/moral y las circunstancias de su realidad 
socioeconómica (Marx), entre lo consciente e inconsciente (Freud); Nietzsche, a su 
vez, marcaría una línea divisoria entre lo apolíneo y lo dionisíaco, entre el mundo 
real y «el mundo espiritual de los antiguos» (Hofmannsthal, 2008, p. 20), entre sig-
nificante y significado.

En definitiva, la crisis del yo y la crisis de su herramienta de intercomuni-
cación, de ligazón con el mundo, el lenguaje, suscita en el individuo una sensación 
aterradora de soledad, como asimismo repetiría Hugo von Hofmannsthal en su 
famosa Carta a Lord Chandos:

Podría moverme a su alrededor [de los conceptos limitados y ordenados] y ver cómo 
jugaban entre sí; pero sólo se ocupaban de ellos mismos, y lo más profundo, lo per-
sonal de mi pensamiento quedaba excluido de su corro. Entre ellos me invadió una 
sensación terrible de soledad; me sentía como alguien que estuviese encerrado en 
un jardín lleno de estatuas sin ojos, hui de nuevo al espacio abierto (Hofmannsthal, 
2008, p. 20).

2  Se pregunta cómo cambia la realidad si no hay dios: queda la naturaleza en el sentido de 
las ciencias naturales, un universo penetrado por leyes e historia como sucesión de acontecimientos 
casuales. Pero Nietzsche no quiere renunciar al sentido y a la finalidad.

3  En adelante, las citas extraídas de la edición alemana de las obras completas de Nietzsche 
(Kritische Studienausgabe, KSA) se anotarán como sigue: Nietzsche, KSA número de volumen, número 
de página.
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La escisión del yo, la percepción de la descomposición de la realidad, esa 
«anarquía de los átomos» a la que había aludido Nietzsche, hace que «la esencia de 
la singularidad permane[zca] indecible», sostiene Claudio Magris (Hofmannsthal, 
2008, p. 74), por lo que más sugerentes si cabe devienen imágenes y sonidos, los 
cuales, pese a la desconfianza que genera el lenguaje, son empleados de forma más 
o menos consciente para expresar la soledad del yo. En conclusión, hablamos de 
un joven intelectual cuya soledad, consecuencia de experiencias vitales de pérdida 
y desarraigo, se ve refrendada por el trasfondo general de crisis e impregnado de la 
subjetividad a ultranza del individuo escindido del mundo, que gusta de reflexionar 
en torno a sí mismo sobre el papel, y que convierte dicha soledad en tema literario. 

Por ello, y con una intención claramente paradigmática, en adelante van a 
desglosarse las formas en las que la soledad, inherente a la conformación del indi-
viduo finisecular y consustancial a la autopercepción de la figura del poeta, se hace 
presente en los escritos de Nietzsche –haciendo hincapié en los poemas de su juven-
tud, en los que ya se atisba al filósofo maduro– además de las imágenes y motivos 
tras los que se esconde; asimismo, se analizarán los recursos fonéticos mediante los 
cuales el joven transmitía su apreciación de soledad.

2. LA SOLEDAD COMO TEMA LITERARIO

El tema de la soledad –como bien sabía el filólogo en ciernes, muy recurrente 
en la lírica desde el siglo xviii– hunde sus raíces en la forma de vida contemplativa 
de los eremitas y profetas que pueblan la Biblia, también conocidos como los Padres 
del desierto (siglos iii-iv); huelga decir que es consustancial a cuantos fundaron una 
nueva religión. La soledad retorna con fuerza en el Romanticismo como una situa-
ción buscada que entraña refugio, consuelo (así, el poema de uno de los autores que 
Nietzsche más emuló, Joseph von Eichendorff: «Komm, Trost der Welt, du stille 
Nacht!»4), creando un estadio intermedio entre el mundo terreno y supraterrenal, 
también transitado por otro poeta esencial para Nietzsche, Friedrich Hölderlin. Del 
poeta de Tübingen son giros asimismo presentes en Nietzsche, como «weh mir», 
«trunken», o la actitud de Hyperion, quien busca la paz del alma en la soledad, lejos 
de las cosas terrenales («Menschendingen») que decepcionan y «hieren», tal y como 
había escrito Nietzsche en la carta aludida al comienzo. 

Apartarse, esto es, la soledad buscada, espacio ineludible para el encuentro 
consigo mismo, produce al solitario el placer (verführen) de superar la escisión inevi-
table del yo en crisis. Dice en el poema «Der Einsame» («El solitario»):

Verhasst ist mir das Folgen und das Führen. 
Gehorchen? Nein! Und aber nein – Regieren! 

4  «Komm, Trost der Welt, du stille Nacht!» (Eichendorff, 1970, p. 279). No obstante, incluso 
Eichendorff escribe de un modo satírico en contra los eremitas (Krieg den Philistern, 1824), como tam-
bién poco antes Joachim von Arnim (Die Kronenwächter (1817).
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Wer sich nicht schrecklich ist, macht Niemand Schrecken: 
Und nur wer Schrecken macht, kann Andre führen. 
Verhasst ist mir‘s schon, selber mich zu führen! 
Ich liebe es, gleich Wald- und Meerestieren, 
Mich für ein gutes Weilchen zu verlieren, 
In holder Irrnis grüblerisch zu hocken, 
Von ferne her mich endlich heimzulocken, 
Mich selber zu mir selber – zu verführen 
(Nietzsche, KSA III, p. 360).

Seguir y dirigir me son odiosos. 
¿Obedecer? ¡No! Mas mandar, tampoco. 
No amedrentará quien so se da miedo: 
Solo dando miedo diriges a otros. 
¡Hasta dirigirme a mí me es odioso! 
Como el animal del bosque y del mar, 
Me gusta perderme por un ratito, 
Recogerme absorto en dulce delirio, 
Atraerme de lejos al hogar, 
Y seducirme a mí... hasta mí mismo 
(Nietzsche, 1998, p. 32).

Y, sin embargo, Nietzsche insiste en las «Canciones del príncipe Vogelfrei»: 
«Einsam zu denken – das ist weise. / Einsam zu singen – das ist dumm» («Meditar 
en soledad es de sabios; cantar en soledad, de tontos» [Nietzsche, KSA III, p. 336]), 
o en el poema «Im Süden» («En el Sur»), de la Gaya ciencia, en el que reitera casi 
estas mismas palabras5. Reflexión solitaria, libre y necesariamente emancipada del 
resto para ser individual, independiente, valiente, genial –kühn, frei, como Nietzs-
che repite en los poemas–, y cantos, música, poemas para ser oídos por los lectores, 
quienes, quienes entienden el arquetipo del poeta como ser solitario, condenado a 
deambular entre dos mundos –el suyo propio y el del receptor, esto es, el introspec-
tivo del pensamiento y el externo del canto– como el pájaro (ruiseñor), que, ligero, 
pende entre cielo y tierra en una intersección inestable; o como el danzarín6 y el 
caminante, figuras ambas que pueblan los versos nietzscheanos, pues:

Mit dem Fusse schreiben	 Escribir con el pie

Ich schreib nicht mit der Hand allein:	 No solamente con la mano escribo:
Der Fuß will stets mit Schreiber sein.	 El pie siempre quiere escribir conmigo.
Fest, frei und tapfer läuft er mir	 Me recorre firme, libre y osado,

5  Im Süden: «Einsam zu denken nenn‘ ich weise, / Doch einsam singen – wäre dumm!» 
(Nietzsche, KSA III, p. 642).

6  Como añadiría en Ecce Homo: «man muss mit dem Feder tanzen lernen» («hay que aprender 
a bailar con la pluma» [Nietzsche, KSA VI, pp. 109-110]).
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Bald durch das Feld, bald durchs Papier	 A veces el papel, otras el campo
(Nietzsche, KSA III, p. 365).	 (Nietzsche, 1998, p. 37).

Pero solitario también es, por definición, el poeta, en tanto que no sabría 
decir quién, cuándo ni para qué escribir su lírica, sino que se halla abocado a esperar 
que un lector desconocido se conmueva con su texto. Así, por ejemplo, en los ver-
sos que dedica a Venecia (1888), Nietzsche compone la imagen de un vate solitario 
cuya alma se «cantaba/tocaba» a sí misma. Su música –el sonido del alma, presente 
en el ritmo, en la aliteración en /s/– ni siquiera la escuchan los suyos, pese a que las 
barcarolas (Gondellieder) eran composiciones que los gondoleros venecianos crea-
ban a partir de los mensajes que, al ritmo pausado de sus remos, se dirigían a gritos 
unos a otros para evitar choques en la oscuridad o en la niebla:

[...]	 [...]
Meine Seele, ein Saitenspiel,	 Mi alma, instrumento de cuerda,
Sang sich, unsichtbar berührt,	 Se cantaba pulsada invisiblemente,
Heimlich ein Gondellied dazu,	 En secreto, una copla de góndola,
Zitternd vor bunter Seligkeit.	 Trémula ante una felicidad irisada.
– Hörte Jemand ihr zu?...	 ¿Alguien escuchaba a mi alma?...
(Nietzsche, KSA VI, p. 291).	 (Nietzsche, 1998, p. 97).

Soledad de cantor, condenado a que su canto no llegue a oídos de nadie; 
soledad de poeta, condenado a escribir y a que nadie lo escuche, lo lea, como insiste 
en otro poema de La Gaya ciencia:

Die Feder kritzelt: Hölle das!	 La pluma raspea: ¡vaya infierno!
Bin ich verdammt zum Kritzeln-Müssen? –	¿Condenado estoy al raspear continuo?
So greif‘ ich kühn zum Tintenfass	 Decidido recurro al tintero
Und schreib‘ mit dicken Tintenflüssen.	 Y con gruesos ríos de tinta escribo.

Wie läuft das hin, so voll, so breit!	 ¡Cómo fluye, tan plena, tan ancha!
Wie glückt mir Alles, wie ich‘s treibe!	 ¡Qué bien me sale todo, cómo lo hago!
Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit –	 Cierto que la letra no es muy clara.
Was tut‘s? Wer liest denn, was ich schreibe?	¿Y qué? ¿Lee alguien lo que escribo acaso?
(Nietzsche, KSA III, p. 366).	 (Nietzsche, 1998, p. 39).

Este uso común de la poesía, la expresión de la soledad de un individuo que, 
en definitiva, se queja de su aislamiento, parece contradecir los inicios festivos, cul-
tuales, rituales de la lírica, ahora solitaria, melancólica, precisamente en el recuerdo 
de su uso social. Poesía, entonces, que se lamenta de la soledad en una lengua que 
celebra su distanciamiento del lenguaje habitual, que pretende incluso no tener des-
tinatario. Y, sin embargo, las exigencias formales de la lírica sí requieren un receptor 
que las cumpla, un vínculo en el uso artístico del lenguaje, pues el yo lírico, ya solo 
por recitar, por leer o incorporar el texto, ofrece un yo imaginario al yo real que lee 
la poesía. Dado que ante el carácter monologante de la lírica no hay respuesta, en el 
lector, con ayuda de la concentración temática del texto, de un lenguaje escogido, 
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se crea la ilusión de un yo puro exonerado de toda incertidumbre, de todo lo casual. 
Se trata de un yo que habla a un tú desde una perspectiva de empoderamiento, de 
otra dimensión; en el momento en el que se lee, recita un poema, el yo lírico queda 
suspendido en una esfera superior a la que es propio otro uso del lenguaje (Schla-
ffer, 2015, p. 159).

No en vano la lírica, que se distancia del lenguaje común mediante la repe-
tición de ritmos y sonidos, conserva el carácter mágico que le procuran dicha repeti-
ción y otros recursos eufónicos como artefacto para el sortilegio, para la celebración, 
curación, conmoción; baste mencionar cómo, gracias al canto, Orfeo había conse-
guido calmar a las fieras, bajar a los infiernos y conmover incluso a Hades. El ritmo, 
que devuelve a las palabras la melodía perdida, se torna imperativo en tanto orden 
en el que se suceden las repeticiones de acentos y sonidos; produce un deseo irresis-
tible de acompañarlo (Nietzsche, KSA III, p. 440). La repetición intensifica, pues, 
la fuerza sugestiva del lenguaje y, por ende, la unión simbólica de elementos ahora 
mágicos, como las metáforas que remiten a la soledad, o bien los sonidos que buscan 
la reproducción de las sensaciones corporales del aislamiento, con lo que el poema, 
en definitiva, deviene en exclamación sinestésica del yo. 

Con ello, el poeta –pájaro, ruiseñor, como ya se ha mencionado; recordemos 
la «sabiduría de pájaro»7– no deja de situarse a caballo entre dos dimensiones: dios 
y humano. Su lengua, diferente del sistema de signos manido de la cotidianidad, 
corresponde a su estatus de individuo fuera de lo común y por lo tanto apartado de 
la masa. De hecho, en la época de mayor repercusión nietzscheana, en la Moderne, 
el carácter cultual perdido, incluso religioso del poeta, se contrapone al carácter de 
genio propio del Romanticismo o del Expresionismo, lo que le restituye la autoridad 
perdida8. No es casual que la voz «vates», en latín, esté emparentada con el alto ale-
mán «wuot», que significa Wahnsinnig (loco) y que, a su vez, se relaciona con «Wut» 
(ira, furia, rabia), es decir, con alguien extraordinario, dotado de una inspiración 
insólita, divina, rayana en la demencia. Esto repercute en el carácter, existencia y 
destino del individuo (Schlaffer, 2015, p. 161), pues implica el retiro al silencio, a 
la soledad, para dedicarse a la creación, actividad por otra parte reservada a los dio-
ses. «La lírica es, en efecto, un arte anacoreta», escribió Gottfried Benn en su ensayo 
Probleme der Lyrik (1954, p. 14), pensamiento que se repite en otros poetas coetá-
neos de Nietzsche, asimismo testimonio de una forma de entender el oficio cuasi 
sagrado del arte9. Un ejemplo de ello lo proporciona el autorretrato de Rainer Maria 

7  «¡Mira, no hay arriba ni abajo! ¡Lánzate de acá para allá, hacia adelante, hacia atrás, tú, 
ligero! ¡Canta!, ¡no hables más! – ¿Acaso todas las palabras no fueron hechas para los hombres pesados? 
¿No mienten las palabras para quien es ligero? ¡Canta!, ¡no hables más!» (Nietzsche, OC IV, p. 218).

8  Ya Walt Whitman, en el prólogo de Leaves of Grass (1855), había arrogado para sí el título 
de vate, garante de otro saber.

9  La vida y obra del poeta alemán Stefan George (1868-1933) proporcionan un claro ejem-
plo del carácter sacro de la creación poética, lo que restituye al poeta su condición asimismo cuasirre-
ligiosa. Véase, al respecto, Gómez (2017).
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Rilke («Der Einsame» / «El solitario», de 1907)10, donde se reitera tanto la soledad 
del poeta como su condición de aislado, extraño.

Baste pensar en Zaratustra, «el más solitario de los hombres» (OC IV, p. 
171), que emplea la poesía para sublimar su naturaleza y pensamiento inusuales con 
el propósito de dar voz a la melancolía que lo define. Dicha melancolía aflora en la 
soledad característica de determinados espacios naturales (desierto, mar, bosque), en 
los gestos (encorvado), en su carácter de incomprendido, misterioso (como afirma 
en Ecce Homo o también en El crepúsculo de los ídolos11), pero también en su tono de 
ironía distante. Así se advierte en el poema de 1884 publicado en los poemas pós-
tumos «Der Freigeist. Abschied» («El librepensador. Despedida»), también titulado 
«Einsam» («Solitario»), de 1884:

Die Krähen schrein	 Las cornejas chillando
und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:	 Hacia la ciudad ruidosas vuelan:
bald wird es schnein, –	 Muy pronto va a nevar;
wohl dem, der jetzt noch – Heimat hat!	 Feliz el que ahora patria tenga.

Nun stehst du starr,	 Ahora estás transido,
schaust rückwärts, ach! wie lange schon!	 Miras atrás, ¡hace tanto tiempo!
Was bist du Narr	 ¿Por qué escapaste, loco,
vor Winters in die Welt entflohn?	 Por el mundo al llegar el invierno?

Die Welt – ein Tor	 El mundo: una puerta
zu tausend Wüsten stumm und kalt!	 A mil desiertos fríos y mudos.
Wer das verlor,	 Quién perdió lo que tú
was du verlorst, macht nirgends Halt.	 Perdiste, no para en sitio alguno.

Nun stehst du bleich,	 Estás ahora pálido,
zur Winter-Wanderschaft verflucht,	 Condenado a caminos de invierno.
dem Rauche gleich,	 Al humo semejante,
der stets nach kältern Himmeln sucht.	 Siempre en busca de más fríos cielos.

Flieg, Vogel, schnarr	 ¡Vuela, pájaro, grazna
dein Lied im Wüstenvogel-Ton! –	 Tu canto en son de ave del desierto!
Versteck, du Narr,	 ¡Tu herido corazón,
dein blutend Herz in Eis und Hohn!	 Loco, guarda en la burla y el hielo!

10  Der Einsame: «Wie einer, der auf fremden Meeren fuhr, / so bin ich bei den ewig Ein-
heimischen; / die vollen Tage stehn auf ihren Tischen, / mir aber ist die Ferne voll Figur. // In mein 
Gesicht reicht eine Welt herein, / die vielleicht unbewohnt ist wie ein Mond, /sie aber lassen kein 
Gefühl allein, / und alle ihre Worte sind bewohnt. // Die Dinge, die ich weither mit mir nahm, / sehn 
selten aus, gehalten an das Ihre -: / in ihrer großen Heimat sind sie Tiere, / hier halten sie den Atem 
an vor Scham» (Rilke, 1998, pp. 339-340).

11  Como también afirma en El crepúsculo de los ídolos (Nietzsche, KSA VI, p. 110).
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Die Krähen schrein	 Las cornejas chillando
und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:	 Hacia la ciudad ruidosas vuelan:
bald wird es schnein, –	 Muy pronto va a nevar;
weh dem, der keine Heimat hat!	 ¡infeliz el que patria no tenga!
(Nietzsche, KSA XI, p. 329).	 (Nietzsche, 1998, p. 140).

En este poema, despedida de un librepensador sin patria, de un caminante, 
se ponen de manifiesto las constantes semánticas que acompañan a la figura del indi-
viduo aislado, sin raíces: «frío», «palidez», «rigidez»; escenarios invernales, desérti-
cos, un corazón anhelante, sangrante, escondido en un tono de «hielo» y «burla». 
Y, sin embargo, ha de hablarse de soledad sonora, pues hay un tú que escucha, asi-
mila y reproduce las imágenes engastadas en resonancias del yo lírico que, solitario, 
habita otra dimensión, como diría Nietzsche en «Das Lied der Schwermut» («La 
canción de la melancolía»): un «pretendiente de la verdad» («Wahrheit Freier» que 
no es más que «un loco, un poeta» (Nietzsche, KSA IV, pp. 371-374), «desterrado 
de todas las verdades» («verbannt von aller Wahrheit»), y, en consecuencia, libre. Se 
trata de una soledad propia de profetas, necesaria en tanto único camino hacia la 
sabiduría, en tanto «disciplina espiritual» (Nietzsche, OC IV, p. 67), pero también 
de un anhelo de individuación originado por el desprecio que en Nietzsche –como 
en Stefan George o Rainer Maria Rilke– despertaban los efectos igualitarios, nive-
ladores, del racionalismo liberal y económico de su época. Es, por consiguiente, la 
del Nietzsche maduro, una soledad tan justificada y requerida en sus textos como 
lamentada y rechazada. En la lírica del joven, como se verá a continuación, ya se 
preludian todas ellas.

3. LA SOLEDAD EN LA POESÍA DEL JOVEN NIETZSCHE

De la poesía del joven Nietzsche, ya aquejado de soledad profunda y de 
Weltschmerz, se ha afirmado casi unánimemente su escaso valor lírico, rebosante de 
clichés y de formas ya conocidas, imágenes estereotipadas, etc., aunque también el 
hecho de que revele una personalidad temprana y preconice al Nietzsche del futuro 
(Müller, 2017, pp. 25-26), en particular en lo que respecta al sentimiento de sole-
dad y desarraigo –presente hasta los Ditirambos dionisíacos (1888)– y en lo que con-
cierne tanto a la constante melancolía (Schwermut) como a la naturaleza ideal o un 
pathos confesional, de un mundo aún reconfortado por el «consuelo metafísico» de 
la fe (Müller, 2017, pp. 27 y 35). De esta época es asimismo propio su interés por la 
antigüedad clásica, y, por consiguiente, su necesidad, deseo de ir al Sur y el reiterado 
«dolor de mundo», para el que busca paradigmas en el Clasicismo y Romanticismo 
alemán (Müller, 2017, p. 32); dolor, pues, vinculado a las ensoñaciones escapistas 
de cuño romántico, y que apela a una enfermedad tanto corporal como anímica.
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3.1. Recursos fonéticos. La muerte

Comenzamos este breve recorrido por el motivo de la soledad en la poe-
sía del joven Nietzsche analizando en primer lugar parte de los recursos fonéticos 
empleados, esto es, de aquello que seduce auditiva y corporalmente al lector antes 
de razonar sobre lo escrito. De esta manera, Nietzsche fuerza la complicidad del lec-
tor, quien experimenta una sensación de agrado o desagrado de la soledad, sensación 
que variará en función de los fonemas empleados.

El recurso más recurrente empleado por Nietzsche para indicar la soledad 
en sus poemas es la utilización del término «campana», el cual introduce, a su vez, 
una imagen y una acústica paradigmática de soledad y muerte; véase «Am Tag vorm 
Todtenfest» («La víspera del día de difuntos»)12:

O Glockenschall im Winternacht	 Campanas tañendo en noche de invierno
Mein armes, irres Herz erwacht	 Mi pobre corazón loco ya está despierto
Und denkt der Todten all zur Stund	 Y en los muertos todos piensa a la hora
Die schliefen lang in Herzensgrund.	 Que en el corazón largo ha que reposan.

[...]	 [...]

O Glockenton in stiller Nacht – 	 Campanas sonando en noche de paz.
Die lieben Todten sind erwacht	 Los muertos amados al despertar
Und rufen mich zu langem Schlaf	 Ya me reclaman para el largo sueño,
Zum langen, kühlen Todtesschlaf.	 Al largo sueño y frío de los muertos.

O wies mich seltsam überthaut:	 Me advertían, yo cubierto de rocío:
Die Töne rufen mich so laut	 Me reclaman tan agudos los tañidos
O laßt mich sterben daß ich hin	 Dejadme morir, dejadme que debo
Zur Ruhe komm, u. stille bin	 Acudir donde hay paz y halle silencio.
(Nietzsche, 2019, p. 354).	

En este poema podemos percibir un ritmo monótono, reiterado, del tañido 
de campanas, manifiesto en los pareados con rima masculina (männlicher Reim, esto 
es, verso que termina en sílaba acentuada), algo que, en las lenguas romance, como 
el español, incomoda sobremanera. No obstante, la acentuación en las agudas fina-
les reproduce una resonancia más incisiva del sonido, con lo que Nietzsche traduce 
a un lenguaje rítmico semejante el tañido de las campanas; dicho de otra manera, 
pretende reproducir la cadencia de las campanas, permitiendo que su sonoridad 
genere un ambiente lóbrego y fúnebre que envuelva los términos escogidos relati-
vos a la muerte. Así, la muerte, a la que se asocia el frío y la oscuridad, la rigidez y la 
tristeza presentes asimismo en los versos, se hace ostensible en estampas invernales, 
las cuales generan un campo semántico que se completa con la quietud, el silencio 

12  Siempre que no se indique la fuente, como en este caso, se adjunta mi propia traducción.
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de la muerte, percibidos al final del texto como algo benévolo, agradable. Y a ellos 
se vinculan los recursos eufónicos que se ‘escuchan’ en la primera estrofa: el uso de 
las consonantes guturales, africadas y fricativas ([x], [ ͡tʃ], [f ]) introducen un efecto 
de peligro, agresividad; como también el uso de las oclusivas sordas ([k], [t], [g]). El 
ritmo no puede basarse en pies amables, como los dáctilos, sino en yambos, como 
tampoco la sonoridad evocada por la rima, que remeda el tañido de las campanas13. 
Cabe destacar, partiendo de nociones fundamentales del simbolismo sonoro en ale-
mán (Elsen, 2016), el contraste fonético entre las dos estrofas marcadas: el malestar 
y –de nuevo– la sensación de agresividad ya mencionada de la primera estrofa que sé 
refuerza con el uso de vocales centrales, abiertas ([o], [a]), más breves, de modo que 
recrean una tensión mayor; en cuanto a la última estrofa, la incidencia de las voca-
les ([i], [u]) induce un efecto de bienestar e intimidad que refuerzan las consonantes 
alveolares y nasales ([m], [n], [l]), así como la utilización de vocales largas y diptongos.

Sonidos, pues, que envuelven y condicionan los significados: en este caso se 
habla de una muerte que, en principio dolorosa y terrible, se torna acogedora para el 
corazón «loco» de quien se sabe en paz y amparado en la compañía de sus «amados 
muertos». Con ello se evidencia hasta qué punto Nietzsche era plenamente cons-
ciente de que el sonido es un modo de predisponer al cuerpo para asumir como 
irrebatible un contenido determinado (Gómez, 2022, p. 19). La soledad, ya como 
amparo, ya como sensación agresiva de distanciamiento propio («armes, irres Herz»), 
o bien consecuencia de una situación a la que el yo ha sido arrojado, comparece en 
la atmósfera recreada con un juego que comienza en la «elección de las vocales»14. 
El lector se apercibe de la soledad, incorpora sus ritmos, recrea sus sonidos, antes 
de atender a sus razones.

3.2. Sentidos nietzscheanos de la soledad
3.2.1. Soledad como arraigo y desarraigo

El motivo del regreso, de la vuelta a la patria, al hogar («Heimkehr»), es a la vez 
título de varios poemas, en particular en los primeros años. «Rückkehr» («Retorno»), 
escrito en Naumburg, 1858, aborda dicho motivo de la siguiente manera:

Die Lerchen jubeln mir voraus, 	 El alborozo de la alondra me precede,
Die Seele schwingt sich freudig nach. 	 Se eleva tras ella mi alma alegre.
Zum Vaterhaus, zum Vaterhaus 	 A casa del padre, a la casa paterna
Bringt dich der helle Tag! 	 Radiante el día claro te lleva.

13  Es frecuente la utilización de las campanas como motivo en los poemas de Nietzsche. 
Otros poemas en los que prevalece su sonido: «Stand auf waldger Haide» o «Was tönen meines Geis-
tes Glocken».

14  Como escribió en una carta de 1884 dirigida a su amigo Erwin Rohde: «Mi estilo es una 
danza [...]. Un juego que llega hasta la elección de las vocales». Véase, además, Gómez (2022, p.  95).
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Einst zog ich in die Welt hinaus, 	 Un día a buscar mundo salí,
Da war ich auch in diesem Hag; 	 También anduve en esta espesura;
Mein Herz war voll von Angst und Graus 	 Mi corazón, de miedo y angustia
Vor dem, was vor mir lag15	 Rebosaba por cuanto había ante mí.
(Nietzsche, 2019, p. 291).

En el poema se repite la idea del regreso al hogar del padre, lejos del cual 
no hay sino miedo y angustia, como también se evidencia la equivalencia de la pér-
dida del hogar paterno y pérdida de la patria; sin ella, la felicidad no existe16. Otro 
poema asimismo escrito en Naumburg, en 1858, remite a una idea directamente 
relacionada que le da título:

Heimweh	 Nostalgia

Das milde Abendläuten	 El dulce tañido de la tarde
Hallet über das Feld.	 Resuena sobre los campos.
Das Will mir recht bedeuten,	 Querer decirme le place
Daß doch auf dieser Welt	 Que jamás ha encontrado
Heimath und Heimathsglück	 En este mundo nadie
Wohl keiner je gefunden:	 Su patria y su suerte:
Der Erde kaum entwunden	 Apenas arrancados de la tierra
Kehrn wir zur Erde zurück.	 A la tierra se nos devuelve.

Wenn so die Glocken hallen	 Cuando así suenan las campanas
Geht es mir durch den Sinn,	 La idea me recorre el alma
daß wir noch alle wallen	 De que todos somos peregrinos
zur ewgen Heimath hin.	 Hacia la patria eterna.
Glücklich, wer allezeit	 Feliz quien de continuo
Der Erde sich entringet	 Se libra de la tierra
Und Heimathslieder singet	 Y cantos entona a la patria
Von jener Seligkeit!	 De felicidad plena.
(Nietzsche, 2019, pp. 346-347).

En este poema se completa el círculo que había dado comienzo en la sole-
dad causada por desarraigo físico y emocional, pues ahora se le añade el arraigo a la 
tierra que acoge al muerto, nuevo hogar, nueva «patria eterna» a la que recuerdan 
las campanas, como así los cantos que rememoran la alegría del país perdido, anti-
nomia de la soledad perpetua que implica la muerte, futura morada. En consecuen-
cia, bien puede relacionarse la serie de poemas dedicados a la patria con el motivo 
del caminante, del ser «arrancado» de la tierra, cuya entidad se perfila a partir de 
un movimiento limitado temporalmente que concluye con el retorno a la inacción 
absoluta. Únicamente en la acción, en el movimiento a la «patria eterna», existe la 

15  La cursiva es mía.
16  En esta misma idea incide el poema, tan influido por Goethe, «Friede ruhen auf den 

Wipfeln».
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comunidad del plural «nosotros» y del canto. No obstante, el momento de la dicha 
en la patria, en la comunidad, aun abstracta, es muy breve, más en relación con el 
estadio inherente al ser humano de soledad, silencio y quietud.

3.2.2. Soledad como penitencia

Jetzt und ehedem17	 Ahora y entonces

So schwer mein Herz, so trüb die Zeit	 Grave el corazón; el tiempo sombrío, 
Und nie Genügen:	 jamás contento:
Es zieht mich in den Strudel weit	 Me arrastran fuera, al remolino, 
Wehmut, Schmerz und Vergnügen. 	 Melancolía, dolor, divertimento.
Ich kann den Himmel kaum mehr sehn,	 Apenas puedo ver ya el cielo,
Den maienblauen: 	 el azul de mayo:
So überstürmen wilde Wehn	 vientos me asaltan violentos
Mich jetzt mit Lust und Grauen.	 ahora con gozo y espanto.

Ich hab gebrochen alter Zeit	 He roto de un tiempo antiguo
Vermächtniß, 	 El legado
Das mir die Kindesseligkeit 	 Que la alegría de niño
Mahnend rief ins Gedächtniß. 	 Apremiante me ha recordado.
Ich hab gebrochen, was mich hielt 	 He roto lo que me unió
In Kindesglauben: 	 a la fe de pequeño:
Mit meinem Herz hab ich gespielt 	 jugué con mi corazón 
Und ließ es fast mir rauben.	 Y su hurto casi consiento.

[...]	 [...]

Und schrieb ich drüber schwarz und dick	 Mas si dejara negros, gruesos signos
Den Blättern	 a las hojas 
Blieb wenig doch die Schrift zurück	 quedaría apenas algo escrito
In blutigrothen Lettern,	 en letras de sangre rojas,
Die Schrift, die auf dem weißen Grund	 la escritura que sobre blanco fondo 
Ein Gott gezogen:	 un Dios había trazado:
Der Gott war ich und dieser Grund	 el Dios era yo y ese fondo
Hat sich und mich belogen. –	 a sí y a mí nos ha engañado.

O daß ich könnte weltenmüd	 Si cansado de estos mundos
Wegfliegen.	 Volara lejos.
Und wie die Schwalbe nach dem Süd	 Y viajara presto al sepulcro, 

17  Este poema se ha conservado junto con «Vor dem Crucifix», del mismo año, (KGW I/13, 
pp. 109-112). En Nietzsches Jugendlyrik und sein Gedicht «Jetzt und ehedem» (1863). En Christian Benne 
(2017). Nietzsche und die Lyrik: Ein Kompendium (p. 33), en el que ambos textos aparecen con una 
dedicatoria a su hermana, datado de 18.04.1863.
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Zu meinem Grabe ziehen:	 cual golondrina al sur:
Rings warme Sommerabendluft	 cálido atardeder de verano
Und goldne Fäden.	 De áureos hilos.
Um Kirchhofskreuze Rosenduft	 Aroma a rosa en las cruces del [campo	
	 santo
Und Kinderlust und Reden.	 Gozos y voces de niños. 

Dann kniet‘ ich an dem morschen Holz	 Me postraría ante la madera podrida
Ganz stille:	 en silencio:
Darüber schwebte hoch und stolz	 por encima las nubes altivas,  
Der Wolken duftge Fülle.	 Vaporoso exceso.
Der Kirchen Schatten hüllte mich,	 De la iglesia me cubriría la sombra,
Die Lilien wanken	 los lirios se mecen
Im leisen Hauch und fragen mich	 en la brisa y preguntan,
Um meine heißen Gedanken.	 Por mis pensamientos ardientes.

O Ruhe, Fremdling meiner Zeit, 	 Oh, paz, de mi época intrusa,  
Ich grüße 	 yo te saludo 
Dich aus der stummen Einsamkeit, 	 desde la soledad muda
Wo ich mein Leben büße.	 Donde mi vida expío.
Aus meines Lebens Bronnen quill	 De mi vida brota la fuente
In heilgen Fluthen:	 en torrentes sacros:
Ich schau auf dich und lasse still	 Te miro y permito calmo
Mein sehnend Herz verbluten	 Que se desangre mi corazón anhelante.
(Nietzsche, 2019, pp. 367-369).

Cabe destacar la soledad «muda» –por lo tanto contradictoria con el hecho 
mismo de la creación de la poesía– y, sin embargo, asumida, lo que en el poema se 
deduce como una consecuencia de una vida aceptada. Asimismo notoria es la con-
tradicción, siempre presente, del anhelo que habita en el corazón que se desangra, 
anhelante de silencio, de paz. No hay esperanza para esa paz, que cabría relacionar 
con el recogimiento en Cristo, en la nostalgia del Dios que está desapareciendo; se 
trataría entonces de la pérdida de la fe de la infancia, de una duda en la verdad del 
cristianismo (Müller, 2017, p. 34). Otros autores, sin embargo, analizan estos versos 
en relación con las cartas enviadas a la madre y con el poema «Vor dem Crucifix» 
–que compuso a la vez–, y lo interpretan como una reacción de Nietzsche, quien, 
entristecido y enrabietado consigo mismo, respondía con ellos a un hecho en extremo 
vergonzante para él, a saber, el profesor de Griego había «pillado» al estudiante en 
un exceso de cerveza, lo que le costó ser el primero de la clase18.

En cualquier caso, sorprende la confesión, la exposición de sus pensamien-
tos y sentimientos ante una falta, algo abstracta en el poema, que permanece en el 
trasfondo, si bien con la temática y los motivos inherentes a su lírica de juventud 

18  Como le confiesa Nietzsche a su madre en una carta del 16 de abril del mismo año (Müller, 
2017, p. 34).
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(soledad, desarraigo, idilios de la naturaleza utópica19, pathos religioso en la expia-
ción de culpas). Propio, en cambio, del Nietzsche tanto joven como maduro es con-
vertirse en sujeto de una autobiografía a imagen y semejanza de sus modelos, como 
Rousseau y, sobre todo, Goethe. 

El poema, un madrigal, consta de diez estrofas de ocho versos de rima cru-
zada y de cadencia alterna masculina/femenina, de ritmo yámbico irregular –en el 
que resuenan disonancias trocaicas–, cuyas rupturas se corresponden con el con-
tenido. Las estrofas, menos dos excepciones, se dividen en dos partes temáticas; el 
tono, con pasajes elegíacos (en tanto lamento sobre la alegría perdida), corresponde 
a una oración de confesión, si bien concluye dudando de los deseos y de las ensoña-
ciones del yo (Müller, 2017, p. 35).

El título contrasta dos espacios temporales: el presente («jetzt») y otro que no 
lo es, ya que el adverbio temporal «ehedem» se empleaba, en el s. xix, para remitir 
tanto al pasado como al porvenir. Y el poema, pese a su tono elegíaco, expresa una 
esperanza indeterminada de futuro. Así, el yo de las primeras siete estrofas formula 
la pérdida de un estado ideal infantil que confronta con sus penas del presente. En 
las estrofas ocho hasta la diez, el yo se imagina un lugar alejado que le promete el fin 
de sus sufrimientos. Es, por tanto, el ahora lo que está connotado negativamente; el 
pasado, en cambio, se ha idealizado, y el futuro entraña salvación.

De este modo, el poema comienza en presente; el yo lírico se queja de una 
gravedad del corazón y un anhelo que no tiene fin, por lo que jamás es suficiente 
(«nie Genügen»). Se funden dolor y pena externa e interna, de manera que el punto 
de partida es un estado melancólico, propio de un alma deseante y aquejada de culpa, 
la cual resulta de este deseo satisfecho («Vergnügen») al que se ha entregado, motivo 
por el que desea volver a la época de la inocencia. Por consiguiente, el «remolino» 
al que dan forma el deseo infinito y la mala conciencia arrastra el yo al fondo. Y, en 
efecto, ya en la segunda parte del poema, a partir de la sexta estrofa, todo gira en 
torno al corazón como portador de la conciencia y de arrepentimiento, pero también 
de un deseo destructivo, pues el yo lírico no solo pierde la inocencia, sino también 
la familia, como sugiere el poema más adelante.

Nietzsche procura calmar esta contradicción, esta pena, con el topos ya 
griego del poder terapéutico del arte, de lo que más tarde hablará en La gaya cien-
cia («Sobre el origen de la poesía»): «Mucho antes de que hubiera habido filósofos, 
a la música se le concedía la fuerza de descargar pasiones, purificar el alma, aplacar 
al animal feroz, y en particular por lo rítmico de la música» (Nietzsche, KSA III, p. 
440). En este poema, sin embargo, ni la música, ni la escritura («die schwarze und 
dicke Schrift») producen este efecto catárquico.

La tortura del yo le hace desear la muerte para obtener la redención, por lo 
que, previo al anhelo de la muerte, se advierte el deseo de paz del cementerio, sonoro 
gracias al paralelismo y la aliteración: «Um Kirchhofskreuze Rosenduft / Und Kin-

19  El idilio natural de la segunda estrofa, de claras reminiscencias cristianas, predomina en 
la lírica temprana de Nietzsche.
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derlust und reden». Nietzsche describe el cementerio como escenario otoñal e idi-
lio escapista con los tonos y motivos habituales de la Empfindsamkeitsliteratur, muy 
influida por la literatura inglesa del siglo xviii. De ellos destaca el otoño, que, en 
tanto estación de tránsito, deviene en epítome de remanso de paz: en una carta diri-
gida a su hermana y a su madre del 6 de septiembre de 1863, escribe: 

Amo intensamente el otoño, aunque ya casi lo conozco más por mis recuerdos y 
mis poemas. Pero el aire es tan claro como el cristal, y tan nítido se vislumbra el 
cielo desde la tierra... El mundo yace desnudo ante nuestros ojos. [...] Ya se van de 
nuevo, las golondrinas, ya marchan al sur [...], y nosotros nos quedamos atrás, otra 
vez, entonando cantos sentimentales (Müller, 2017, p. 41).

De modo que el cementerio, con sus cruces podridas de madera y la tran-
quilidad que le circunda bajo la niebla otoñal, enmarca la necesidad de redención 
del yo lírico, que se dirige al mismo yo y al cristianismo –presente en multitud de 
signos más o menos evidentes, como los lirios–. La felicidad eterna, una vez con-
fesado el delito, se preludia con la paz de librar al corazón de los deseos desatados. 
Por ello el yo debe alejarse del mundo, entregarse como un anacoreta a una soledad 
muda y expiar su vida. Únicamente hallará la paz, pues, huyendo al sepulcro, esto es, 
renunciando a sí mismo. De igual manera, el yo lírico intenta con el arte –mediante 
la escritura– tomar conciencia de sus culpas, pues solo dicha toma de conciencia le 
posibilita la superación de los deseos mundanos una vez recorrido un camino ascético 
hacia la paz del alma; solo así abandonará el círculo de deseo y culpa. No obstante, el 
final presenta cierta ambivalencia –por no mencionar el término «contradicción»–, 
ostensible en que el corazón se desangre una vez que el yo se entrega a la calma medi-
tativa. De ello se infiere que, si bien el yo lírico se decanta en favor del alma en paz, 
por la muerte de sus pasiones, de su corazón deseante, no lo hace sin cierta melan-
colía, sin resignación, lo que revierte en la interpretación del poema en su conjunto. 
Sin embargo, bien cabría interpretar que la muerte, antes, desde la resignación, era 
bienvenida; ahora, en cambio, el lamento podría remitir a la vida perdida20.

3.2.3. Soledad como aislamiento absoluto. Desesperación

Verzweiflung	 Desesperación

Von ferne tönt der Glockenschlag, 	 De lejos suena la campana,
die Nacht sie rauscht so dumpf daher. 	 Rauca la noche se acerca.
Ich weiß nicht, was ich tuen mag: 	 No sé qué hacer me agrada:
mein‘ Freud‘ ist aus, mein Herz ist schwer.	 Mi gozo se fue, mi alma pesa.

20  Esta postura, la perspectiva del penitente caracteriza muchos poemas del joven Nietzsche 
–como «Bußlied», de 1858–. Relacionado con «Jetzt und ehedem», «Noch einmal eh ich weiter ziehe», 
tanto psicológica como poéticamente.
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Die Stunden fliehn gespenstisch still, 	 Fantasmales las horas se evaden
fern tönt der Welt Gewühl, Gebraus. 	 lejano suena el fragor aquel
Ich weiß nicht, was ich tuen will,	 No sé qué hacer me place.
mein Herz ist schwer, mein‘ Freud‘ ist aus.	 Mi alma pesa, mi gozo se fue.

So dumpf die Nacht, so schauervoll 	 Noche tan rauca, tan espectral
des Mondes bleiches Leichenlicht.	 Sepulcral luz de luna lívida.
Ich weiß nicht, was ich tuen soll. 	 No sé qué hacer se habrá,
Wild rast der Sturm, ich hör‘ ihn nicht. 	 No las oigo, mas tormentas se agitan.

Ich hab‘ nicht Rast, ich hab nicht Ruh,	 No hallo reposo, no hallo la paz
ich wandle stumm zum Strand hinaus,	 mudo a la costa me iré,
den Wogen zu, dem Grabe zu, 	 Hacia las olas, hacia el final
mein Herz ist schwer, mein‘ Freud‘ ist aus	Mi alma pesa, mi gozo se fue.
(Nietzsche, 2019, p. 345).

El poema comienza con una forma que conocemos de la poesía de cuño 
romántico-tenebroso: un yo lírico, solitario, sin alegría y con el corazón atribulado, 
grave de pesares, oye a lo lejos tañidos de campanas en una noche de tormenta, en 
la que la naturaleza se manifiesta con una violencia amenazadora, y se queja de su 
apatía. El ambiente fantasmal se intensifica por la pérdida de la temporalidad; la dis-
crepancia entre el yo lírico –siempre en singular, exento de cualquier alusión o vín-
culo– y el mundo sigue creciendo, pues frente a la calma subjetiva, que hace incluso 
«fantasmal» el paso mudo y huidizo de las horas («Die Stunden fliehn gespenstisch 
still»), hay un ruido enorme.

En la segunda estrofa del poema, dicha discrepancia, rebosante de moti-
vos lúgubres –encabezados por la lividez cadavérica de la luna, tan recurrente en la 
poesía del joven Nietzsche–, continúa aumentando hasta el extremo. La luna, cuya 
imagen otrora coronaba escenarios idílicos, deviene en símbolo de la muerte; la apa-
tía se muda en desesperación, pues primero el yo no sabe qué le apetece, qué quiere 
hacer. Ni siquiera sus sentidos le incitan a actuar de un modo determinado, por lo 
que la relación con el entorno material se ha perdido y, con él, la paz. De nuevo se 
constata la contraposición de movimiento y de la quietud, en la actividad frenética, 
sonora del mundo («Welt Gewühl, Gebraus») y en la indecisión de un yo inmóvil, 
sin voluntad, que no sabe cómo actuar, qué hacer, que permanece en la incertidum-
bre de quien ni siquiera de instancias superiores recibe consejo («was ich tuen soll»). 
La ruptura entre el sujeto aislado y el mundo (todo lo que no es el yo) es completa 
e insalvable, tanto que la cuarta estrofa anuncia un claro deseo de muerte (Müller, 
2017, pp. 36-37). Con la alusión explícita a la canción de Gretchen (Fausto I) «Meine 
Ruh’ ist hin», Nietzsche emplea formas y motivos de la poesía romántica que actua-
liza: este poema no permite vislumbrar un mundo paralelo amable, una trascen-
dencia esperanzadora. No hay salvación, no hay conexión posible con el no-yo, por 
lo que la alusión directa al verso goethiano solo puede interpretarse como la expo-
sición de un anhelo de suicidio en la masa informe del mar, de fusión de la indivi-
dualidad del yo en el mundo. Más aún: la imagen del mar –junto con el atardecer, 



R
EV

IS
TA

 D
E 

FI
LO

LO
G

ÍA
, 5

1;
 2

02
5,

 P
P.

 2
09

-2
29

2
2

6

la noche– es recurrente tanto en los poemas del joven como en los textos del adulto, 
con frecuencia para incidir en la sensación de silencio, pero también de lo sublime. 
El mar y la noche, diría Nietzsche en Aurora, enseñan al ser humano «a dejar de ser 
humano» (Nietzsche, KSA III, p. 260).

4. A MODO DE CONCLUSIÓN: SOLEDAD PARA EL CANTO

De entre todas las demás formas de soledad que podrían señalarse21, cabe 
hacer hincapié en una que vincula todas las anteriores: es el motivo del cantor libre 
como un pájaro, sin raíces (como el trovador de la Gaya ciencia). Valga como ejem-
plo el poema «Ohne Heimath» («Sin patria»), de 1859, en el que proclama la liber-
tad de toda atadura, lo que le permite, como el águila, mantenerse en lo más alto 
disfrutando de un movimiento constante y de una perspectiva superior. Esto le pro-
porciona tal dicha al yo poético que lo expresa mediante sonidos de júbilo:

[...]	 [...]
Niemand darf es wagen	 No hay nadie que se atreva
mich darnach zu fragen,	 que preguntarme quiera
Wo meine Heimat sei.	 que dónde está mi patria.
Ich bin wohl nie gebunden	 Jamás he estado atado
dan Raum und flüchtige Stunden,	 a un tiempo o a un espacio,
bin wie der Aar so frei.	 soy libre como un águila.
Heidideldi!	 ¡Heidideldi!
Verlass mich nie, mein Glück, du holder Mai!	¡No me dejes nunca, mi dicha, dulce mayo!
[...]	 [...]
(Nietzsche, 2019, p. 348).

Esta felicidad, en contraste con la desesperanza ya aludida, engarza con la 
soledad precisa para un «pretendiente de la verdad», si bien esta verdad solo se con-
seguirá en las alturas, adonde solo llegan espíritus libres, fuertes, osados, conscientes 
del peligro22, pues ¿cuánta verdad soporta el ser humano?, preguntaría mucho más 
tarde Nietzsche en Ecce Homo (Nietzsche, KSA VI, p. 259).

Por tanto, ya desde joven, Nietzsche liga los motivos de la soledad y del des-
arraigo a la libertad dichosa de un cantor «vogelfrei», como el poema «Zwei Lerchen» 
(«Dos alondras»), de 1858, en el que trata del único modo de existencia posible para 

21  El yo lírico, solitario, se presenta en una naturaleza rebosante de connotaciones religiosas. 
Parece débil y necesitado de consuelo; la naturaleza representa (no sustituye) al dios personal, trascen-
dental, incluso señala un mundo poético en el que busca amparo de la vida (Müller, 2017: 34). En 
un fragmento de 1858, la naturaleza aparece como «ein Buch zu Gottes Ehre», aus dem «[i]m Blühen 
und verblühn er vieles lehret» (en «Abschiede», por ejemplo).

22  De hecho, como apunta en el prefacio a Ecce Homo, la Filosofía solo se vive, se entiende, 
en el hielo y la soledad de las altas cumbres, esto es, se reserva a quien ascienda a territorios ignotos 
(Nietzsche, KSA VI, pp. 258).
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el filósofo; canta al vuelo del genio que sigue su impulso creador y reflexivo, lejos de 
la multitud, en soledad, con el fin de obtener un pensamiento original, propio. La 
opción valiente de tomar este camino se paga con la propia vida.

Ich hörte zwei Lerchen singen 	 Cantando a dos alondras oí,
Sie sangen so hell und klar 	 De canto tan bello y claro;
Und flogen auf freudigen Schwingen 	 Un balanceo era su vuelo feliz
Am Himmel so wunderbar.	 En el cielo extraordinario.

Die eine nahte der Sonne 	 Se acercó una de ellas al sol,
Geblendet doch schrak sie zurück 	 Con susto se volvió cegada;
Wohl dachte sie oft noch mit Wonne 	 Con gozo a veces pensó
An dies vergangene Glück.	 En el placer de la dicha pasada.

Doch wagt sie nicht zu erheben 	 Mas no se atreve su vuelo
Die Schwingen nach jenem Strahl 	 A elevar tras aquel rayo.
Sie fürchtet, es möchte ihr Streben 	 Teme que todo su intento
Ihr werden am Ende zur Qual. 	 No sea al final sino daño.

Die andre in mutigem Drange 	 La otra en osado deseo
Schwingt sich zu der Sonne heran 	 Hasta cerca del sol se eleva,
Doch schließt sie die Augen so bange 	 Y cierra los ojos con miedo
Auf nie noch betretener Bahn. 	 Por vía que nadie siguiera.

Sie kann doch nicht widerstehen 	 Resistir no puede el anhelo,
Sie fühlt unbesiegbare Lust 	 El deseo indomable que siente
Die himmlischen Strahlen zu sehen 	 De ver los rayos del cielo;
Sich selber kaum mehr bewußt.	 De sí es apenas consciente.

Sie blickt in die strahlende Sonne 	 Mira al sol radiante brillar.
Sie schaut sie an ohne Klag 	 Lo contempla sin ninguna queja
In himmlischer Freude und Wonne, 	 Con dicha y placer celestial
Bis endlich ihr Auge brach. – –??!!	 Hasta que su ojo se quiebra.
(Nietzsche, 2019, pp. 255-256).

Llama la atención la relación que puede establecerse entre el final del pájaro 
que, solitario, asciende al sol impelido por un deseo más fuerte que él mismo, pese 
al peligro que entraña la cercanía de la luz, y el destino que augura el joven filósofo, 
consciente del peligro que aguarda a todo ser humano movido por la pasión o 
el impulso de sabiduría, de conocimiento. Ambas opciones vitales que propone 
Nietzsche a partir de las alondras las retoma para concluir el aforismo 429 de 
Aurora: «Si la humanidad no perece por una pasión, lo hará por una debilidad. ¿Qué 
preferimos? Esta es la cuestión principal. ¿Queremos para ella un final en el fuego y 
en la luz o en la arena?» (Nietzsche, KSA III, p. 265)23.

23  Cita aludida en la conferencia de Óscar Quejido ya mencionada.
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La soledad es, pues, imprescindible para el desempeño del filósofo de llegar 
a una verdad aun incómoda en una época en la que todo se encontraba suspenso, 
inestable. El camino del filósofo no estaba exento de riesgos, pues abocan al desen-
raizamiento, a la pérdida de todo vínculo, a la tristeza o nostalgia cuando no deses-
peración ante la soledad más profunda, que desempeñaría un papel determinante 
en su propio devenir intelectual24. 

No obstante, ya fuera escogida u obligada, estilizada o meramente descrita, 
la soledad había sido «sorbida con estoica crueldad», afirma María Zambrano (Zam-
brano, 1988, p. 73). De su aislamiento, Nietzsche supo hacer no una torre de mar-
fil, sino una cumbre agreste de la que surgía su fuerza creadora: 

La gran fuerza atractiva de Nietzsche está en que pasó por el mundo arrancando 
máscaras. Amante de la verdad, descorriendo velos que hubo de rasgar muchas veces 
con toda violencia, con obstinada ironía. Arrancando máscaras y creándolas. Tal 
fue su destino. «Todo lo que es profundo necesita una máscara». ¿Y no fue quizá 
su máscara la soledad? 
Máscara de algo que un pudor excesivo no le dejaba mostrar, máscara de su deses-
peración (Zambrano, 1988, p. 74).

Desesperación por vivir no participando de los goces de su amor «tremendo, 
inmenso de lo humano» (Zambrano, 1988, p. 75), sino relegado a los desiertos, 
páramos, selvas deshabitadas presuntamente necesarias para la creación de una obra. 
Desierto, soledad a partir de la «convivencia absoluta» imposible en tanto no se com-
parte una norma, una moral, incluso unos «demonios comunes» (Zambrano, 1988, 
p. 77). Soledad, pues, de enamorado no correspondido, que sin descanso arremete 
contra todo cuanto le separa del objeto de su amor.

Recibido: 8.1.2023; aceptado: 27.5.2025.

24  Quejido, ibidem.
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