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Liliana Colanzi (2022): 
Ustedes brillan en lo oscu-
ro, Madrid: Páginas de 
Espuma, 111  pp., ISBN: 
978-84-8393-314-5.

Los libros que leemos 
en verano funcionan, a 
menudo, como la banda 
sonora de nuestras vacacio-
nes, ya que tarareamos su 

contenido cuando los transportamos en el bolso 
de la playa o en la maleta de viaje. Así pues, de 
algún modo, es fácil incurrir en la asociación 
irracional entre aquello que leemos y aquello que 
vivimos. Ustedes brillan en lo oscuro, título con el 
que la autora boliviana Liliana Colanzi obtuvo 
el VII Premio Ribera del Duero, fue mi lectura 
de verano y en sus páginas pude encontrar una 
auténtica correlación entre las altas temperaturas 
de esos días y el ambiente nuclear que se respira 
en los seis relatos que componen la edición. En 
ambos casos, nos situamos en terrenos incendia-
dos, radioactivos y asfixiantes. 

En líneas generales, como se puede deducir 
del propio título, el libro que nos ocupa se mueve 
entre la luz y la oscuridad, tratando las diferen-
tes manifestaciones del averno en la Tierra: la 
energía nuclear, las supersticiones o las socieda-
des distópicas son algunos de los temas esencia-
les. Con ello, Liliana Colanzi plantea conflictos 
que se ubican en los límites entre la realidad y 
el infierno, protagonizados por personajes cuyas 
condiciones precarias los acercan a esos espacios 
limítrofes. Asimismo, a nivel formal, la escritora 
emplea un lenguaje descarnado, caracterizado 
fundamentalmente por la huella de la oralidad 
a través de las palabras malsonantes y los térmi-
nos dialectales. El resultado son seis historias 
translúcidas que merecen un análisis desglosado. 

El texto inicial se titula «La cueva» y su ubi-
cación al principio del libro es coherente con su 
carácter genesiaco, dado que es el único cuento 
que utiliza como escenario un espacio natural, 
en vez de un pueblo o una ciudad. De este modo, 
el cuento se divide en nueve fragmentos ubica-
dos en una cueva. En ellos, se puede visualizar 
la metamorfosis que experimenta la naturaleza 
a medida que avanza el tiempo: se narran episo-

dios muy lejanos en el pasado, como la extinción 
de los murciélagos mutantes que habitaban en 
la gruta debido a un virus europeo llegado en el 
siglo xvi, pero también hechos de tintes futu-
ristas como el viaje virtual de Onyx Müller. En 
este sentido, cabe destacar que la ambientación 
cronológica se perfecciona a partir de los térmi-
nos empleados, como se observa, por ejemplo, 
en la utilización del lenguaje inclusivo en el texto 
contextualizado en la era digital: «desconcertade» 
y «compañeres» (p. 27). Por último, resulta de 
interés en «La cueva» el papel principal que jue-
gan los animales y los insectos, frente al antro-
pocentrismo de los otros relatos. 

El siguiente cuento, «Atomito», inicia las 
líneas predominantes en Ustedes brillan en lo 
oscuro: la ciudad como escenario y la energía 
nuclear como conflicto. En este caso, el relato 
está protagonizado por Kurmi, Orki, Percéfone, 
Moko y Yoni, cinco jóvenes sin recursos econó-
micos que «se reúnen en una casa en El Alto», a 
la que llegan después de «evadir a los policías que 
patrullan en las calles». Colanzi crea una socie-
dad futura distópica controlada por la Central 
de Investigación Nuclear Túpac Katari, institu-
ción que oculta el peligro de sus instalaciones e 
impone medidas represivas como los toques de 
queda. En concreto, destaca como instrumento 
de manipulación esencial su mascota, Atomito, 
un niño de capa azul que asegura a los habi-
tantes de las ciudades El Alto y Abajo que las 
estructuras «son perfectamente seguras». Sin 
embargo, esa seguridad se desintegra página a 
página cuando se narran las consecuencias de la 
actividad de la Central: enfermedades, pobreza 
y contaminación. Conviene añadir que en «Ato-
mito» también se vislumbra otra constante en 
la escritura de este libro: una suerte de realismo 
mágico actual. El resultado es la manifestación 
de espíritus –«pero los movimientos no son suyos, 
sino los de su madre» (p. 54)–; la interpretación 
de las enfermedades como hechizos –«El Orki 
está embrujado» (p. 51)–; y la aplicación de las 
creencias populares a los efectos de la contami-
nación –«No es vapor [...] son almas» (p. 55)–. 

El tercer relato se titula «La deuda» y en él 
se reflexiona sobre la familia a través del viaje 
de una joven embarazada, quien nunca conoció 
a su madre, y su tía al pueblo de sus raíces. La 
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maternidad, la herencia y los secretos familiares 
constituyen el núcleo de este cuento en el que la 
magia se manifiesta esencialmente a través del 
mundo de los sueños: «Ella gira hacia mí pero 
no le puedo ver la cara: el cabello le cubre toda 
la cabeza de uno y otro lado» (pp. 67-68). Asi-
mismo, esa atmósfera onírica se manifiesta en 
la construcción de un pueblo al que ya no lle-
gan turistas, del que huyen todos los habitantes, 
donde el tiempo está parado. La principal seme-
janza con el resto de relatos son las connotacio-
nes satánicas de ciertos pasajes, como aquellos 
vinculados con muñecas. Del mismo modo, se 
desarrolla un cierto contraste entre la vida que 
se está formando en el interior de la protagonista 
y la muerte que se respira en el espacio que la 
rodea; esto se puede notar en el comienzo del 
cuento con la analogía entre un joven ahogado 
y el almuerzo que toman la joven y su tía: «ine-
vitablemente conecto al ahogado con ese otro 
fruto del río que nos trajo la mujer y que ahora 
da vueltas en mi boca» (pp. 59-60). 

A continuación, encontramos «Los ojos más 
verdes», protagonizado por Ofelia, una niña que 
tras leer en una galleta de la suerte «Se cumplen 
todo tipo de deseos. Llame al 666-666», visita 
al diablo para pedirle que sus ojos sean verdes en 
vez de marrones. Es pertinente aquí, por lo tanto, 
la articulación del relato a través de la inocencia 
infantil, como se observa, por ejemplo, cuando la 
niña ve a Lucifer tomando cocaína: «estaba incli-
nado sobre el escritorio aspirando un polvo de 
cristales de un espejito de bolsillo» (p. 74). Cabe 
mencionar que la aparente lejanía temática entre 
este texto y los demás incluidos en el volumen 
se debe a su inclusión tardía: no formó parte del 
manuscrito ganador del VII Premio Ribera del 
Duero. No obstante, su incorporación a Ustedes 
brillan en lo oscuro es muy coherente si tenemos 
en cuenta las connotaciones infernales que domi-
nan todos los textos del libro. En relación con 
esta cuestión, es interesante la renuncia al Cielo 
por parte de los personajes, así como las críticas 
a la religión: «¿A quién le importaba el coro de 
ángeles si podía tener los ojos color menta con 
los que soñaba...?» (p. 75). 

Estas desavenencias con la doctrina reli-
giosa constituyen el tema esencial del siguiente 
cuento, titulado «El camino angosto». Así, si ya 

en «Atomito» se denunciaban las creencias de los 
evangelistas a través del holograma de un pastor 
que afirmaba que «no venimos de la evolución» 
(p. 47), en este quinto relato conocemos al pue-
blo del camino angosto, una sociedad cuya liber-
tad se ve coartada por el Reverendo. Este relato 
también está protagonizado por una niña, quien 
en este caso actúa, además, como narradora; a 
través de ella conocemos las características de la 
comunidad: los habitantes del pueblo del camino 
angosto viven separados del resto de pueblos, 
considerados herejes, a través de un campo mag-
nético que no pueden atravesar –lo eléctrico, lo 
nuclear, lo radioactivo se articula siempre como 
un factor desencadenante de conflicto–. Además, 
se describen las medidas empleadas para que los 
personajes no se alejen del camino angosto, con-
sistentes en collares de obediencia, matrimonios 
endogámicos y castigos cruentos. Sin embargo, 
como se observa en todo el libro, Colanzi crea 
protagonistas disidentes que se apartan de estas 
imposiciones; es el caso de Olga, la hermana de 
la narradora. Continuamos, también aquí, con 
esos tintes de realismo mágico, como muestra 
Rosie, la chica a la que «los sueños se le salían 
de la cabeza» (p. 83), o la viuda de Kornmeier, 
sospechosa de envenenar a su bebé con su leche 
porque se la dio después de discutir con su hijo 
mayor; las semejanzas de este último episodio 
con Como agua para chocolate (1989), una de 
las novelas cumbre del realismo mágico, resul-
tan evidentes. 

Finalmente, el libro concluye con el cuento 
homónimo, «Ustedes brillan en lo oscuro», basado 
en el accidente radiológico que tuvo lugar en 
Goiânia, en 1987, debido a la contaminación 
que ocasionó el robo de una fuente radioactiva 
de un hospital abandonado. De este modo, se 
reconstruyen los hechos, pero incluyendo per-
sonajes y episodios ficticios. En este sentido, el 
relato funciona como un mosaico de perspectivas 
en el que conviven diferentes tiempos, voces y 
formatos narrativos: testimonios personales, la 
investigación policial fechada en 1987, una des-
cripción del cementerio nuclear en el año 2021, 
etc. Con ello, es pertinente valorar la maestría de 
Liliana Colanzi para adaptar el lenguaje a cada 
texto, de manera que, por ejemplo, el estilo for-
mal del escrito policial contrasta con el informal 
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del guitarrista de la banda Carne Radiactiva: 
«Amigo, antes del cáncer nos van a liquidar la 
policía» (p. 109). 

Como ocurría especialmente en «Atomito» 
y «El camino angosto», es esencial la literaturi-
zación de la energía nuclear. Esto se observa, 
esencialmente, en el hecho de que las personas 
infectadas brillen como si estuvieran embruja-
das. De la misma manera, cuando el chatarrero 
Devair encontró el polvo nuclear «Tuvo miedo. 
Pensó en los muertos, en el diablo, en los extra-
terrestres» (p. 95) y cuando el pueblo empezó a 
enfermar, algunos habitantes creyeron que era 
culpa de la santera doña Lena. Existe, por lo 
tanto, una constante interpretación de la energía 
nuclear como un fenómeno mágico que permite 
borrar los límites entre la realidad y el infierno. 
El polvo nuclear no se entiende como polvo de 
hada, sino como polvo endiablado. 

En síntesis, Liliana Colanzi aúna en seis 
textos breves una visión muy completa del com-
portamiento humano y sus consecuencias, ya 

que, bajo mi punto de vista, la descripción de 
sociedades distópicas, la elaboración de perso-
najes disidentes y la exposición de situaciones 
extremas funcionan como herramientas para 
una auténtica reflexión sociológica; todo ello 
a través de un dominio exquisito del lenguaje. 
Asimismo, como se ha recalcado en varias oca-
siones, no podemos obviar la reivindicación de 
las creencias populares y el cuestionamiento de 
las creencias religiosas, dos factores que colocan 
el foco de atención en el diablo, permitiendo 
que todos los cuentos se muevan en un mismo 
campo semántico. Vislumbrar al demonio entre 
nosotros con tanta naturalidad es, quizás, una 
llamada de atención necesaria. Ustedes brillan en 
lo oscuro demuestra que, efectivamente, «el dia-
blo puede ser una nube, una sombra, una ráfaga 
que mueve las hojas» (p. 77). 
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