
Viajeras en el tránsito del siglo xix al xx
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Resumen

A lo largo del siglo xix, se desencadena en Alemania como en toda Europa una oleada de 
entusiasmo por España, culminando en los relatos de viajes de escritores que parten en 
busca de los fantasmas del pasado morisco y del Siglo de Oro, dando lugar a una abundante 
literatura crítica. No obstante, los relatos de viajes de los españoles que fueron a descubrir 
Alemania resultan mucho menos conocidos. ¿Cuál es el imaginario germánico, tal y como 
se desarrolla en la península Ibérica en el siglo xix? ¿Quién viaja a Alemania y con qué 
motivos? ¿Y qué dicen estos relatos sobre la imagen que los viajeros españoles tienen de su 
propia cultura? Este artículo intenta responder a estas preguntas en dos etapas. En primer 
lugar, se tratará de proponer una breve aproximación a la literatura de viajes de españoles en 
Alemania desde una perspectiva imagológica, vinculada a las imágenes literarias del otro. A 
continuación, nos detendremos en un caso concreto, analizando las notas de viajes de Emilia 
Pardo Bazán, quien recorrió Baviera en 1890, pues a través del país la condesa también traza 
un retrato crítico de España, buscando en la experiencia viajera nuevos modelos culturales 
susceptibles de contribuir a la redefinición identitaria del país.
Palabras clave: relato de viajes, Emilia Pardo Bazán, Alemania, imagología.

IMAGES OF GERMANY. THE TRAVELOGUES OF EMILIA PARDO BAZÁN

Abstract

Throughout the 19th century, a wave of enthusiasm for Spain sparked in Germany and all 
over Europe, culminating in the travelogues of writers who set off in search of the ghosts 
of the Moorish past and the Golden Age. While the travelogues to Spain have been the 
subject of much critical literature, those of Spaniards who set out to discover Germany are 
less well known. What kind of Germanic imaginary grew on the Iberian Peninsula in the 
19th century? Who travelled to Germany, and for what reasons? What do these texts tell 
us about the image Spanish travellers had of their own culture? This article attempts to 
answer those questions in two stages. Firstly, by providing a brief overview of Spanish travel 
literature in Germany from an imagological perspective, focusing on the literary images of 
the foreign country. Secondly, a closer look at a specific case is taken, by analysing the travel 
notes of Emilia Pardo Bazán, who travelled to Bavaria in 1890. Indeed, her experience in 
Germany led the Countess to paint a critical portrait of Spain, probing, through that travel 
experience, for new cultural models that could help redefine the identity of her own country.
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1. INTRODUCCIÓN

Marcando el apogeo de un romanticismo en busca de otredad y de exo-
tismo, el siglo xix también presencia el redescubrimiento de España como objeto 
de investigación e interés en Alemania. La imagen española, después de haber sido 
considerada habitualmente en el imaginario colectivo europeo como la de un país 
oscurantista, enredado en los catafalcos de la Inquisición y de la leyenda negra, se 
convierte a lo largo del siglo en una imagen idílica y mítica. Con el pionero relato 
de viajes de Wilhelm von Humboldt (1799-1800) y el redescubrimiento de Calderón 
de la Barca por los hermanos Schlegel se va impulsando una oleada de admiración 
por España (Hönsch, 2000; Briesemeister, 2004) que atestiguan viajeros alemanes 
como Philip Joseph Rehfues, Viktor Aimé Huber, Johann Gottlob von Quandt, 
así como pintores e historiadores del arte como Friedrich Gärtner y Carl Justi, tra-
yendo consigo a su vuelta pintorescas impresiones y contribuyendo de forma dura-
dera al entusiasmo alemán por la cultura española (Raposo Fernández y Gutiérrez 
Koester, 2011). En la estela de la moda orientalista, España se convierte en un país 
de fantasmas, cargado de proyecciones exóticas –tratándose de la primera «puerta de 
África», como celebra Victor Hugo en sus Orientales (1829)– cuyo encanto medie-
val y pasado morisco inspiran profundamente a los viajeros. Son bien conocidas las 
imágenes soñadoras que impregnan los relatos de aquella época: una noche mágica 
al ritmo del flamenco andaluz, los ojos negros y brillantes de las gitanas, salteado-
res de caminos y de torre salidos directamente de la imaginación de europeos que 
exploran el país en busca de las huellas de Cervantes y de los pintores del Siglo de 
Oro (Freire López, 2012, pp. 67-82). Así surge el mito romántico, o lo que Xavier 
Andreu Miralles describe metafóricamente como «el descubrimiento de España» 
(Andreu Miralles, 2016), es decir, la invención, desde el extranjero, de una nación 
mestiza entre Oriente y Occidente, rica en figuras pintorescas y tradiciones indígenas.

Mucho menos conocidos, por el contrario, son los relatos de viajes de espa-
ñoles a Alemania. Sin embargo, existen, pues al mismo tiempo que los intelectua-
les y artistas alemanes se inspiran en el arte y la literatura españoles, los españoles 
igualmente se interesan por los desarrollos culturales al otro lado del Rin, generando 
intercambios que se han estudiado desde entonces bajo las perspectivas del Kultur-
transfer o Kulturbeziehungen hispano-alemanes (Raders y Schilling, 1995; Hellwig, 
2007). Al descubrimiento de Goethe y Schiller y al entusiasmo por la música de 
Wagner cabe añadir, entre otros aspectos, la influencia que tuvieron e iban a tener 
filósofos como Kant, Krause, Schopenhauer y Nietzsche en los círculos intelectua-
les de España y, de manera ejemplar, entre otros, en la obra filosófica de Miguel de 
Unamuno1.

1   En su monografia Deutschland – Im Denken der spanischen Intellektuellen, Conchi Palma 
Ruiz dedica un capítulo entero a las interferencias alemanas en la obra de Miguel de Unamuno (2004, 
pp. 67-97). Afirma, además, que España busca, en el siglo xix, «mittels der Auseinandersetzung mit 
der anderen Kultur eine Bereicherung der eigenen Geisteswelt und einer Erneuerung der eigenen 
Identität» (2004, pp. 10-11).
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Este artículo enfoca las imágenes de Alemania que se desarrollan en los rela-
tos de viaje de los españoles que recorrieron el país. ¿Cuál es el imaginario alemán 
tal como se lo plantean los viajeros en el siglo xix? ¿Quién viaja a Alemania y con 
qué motivos? ¿Y qué nos dicen estos relatos sobre la imagen que los viajeros españo-
les tienen de su propia cultura? El artículo intenta responder a estas preguntas en 
dos etapas. En primer lugar, se tratará de proponer una primera y breve aproxima-
ción a la literatura de viajes de españoles en Alemania, así como a sus implicaciones 
interculturales desde una perspectiva imagológica, vinculada, es decir, a las imáge-
nes literarias construidas en torno a la figura del otro. A continuación, nos deten-
dremos en un caso concreto, analizando las notas de viajes de Emilia Pardo Bazán, 
quien recorrió Baviera en 1890. A partir de este texto, intentaremos contextuali-
zar las impresiones de la condesa en un marco cultural más amplio de viajeros que 
sueñan con una Alemania inspiradora, a nivel tanto artístico como sociopolítico, y 
buscan en ella soluciones capaces de ayudar, a su vez, a la modernización e incluso 
la redefinición identitaria del propio país.

2. VIAJAR A ALEMANIA: MODALIDADES ESTÉTICAS DEL RELATO 
DE VIAJES Y REFLEXIONES IMAGOLÓGICAS 

En España, como en el resto de Europa, el siglo xix marca un periodo fér-
til para la literatura viajera. En cuanto a su forma genérica, los autores heredan, 
por una parte, elementos característicos de la Ilustración: siguiendo el modelo del 
«Grand Tour», el relato alienta los deseos de conocimiento a través de los viajes por 
Europa y erige el viaje como una etapa fundamental en la formación del individuo. 
El modelo del viaje ilustrado por Italia, iniciado un siglo antes por autores como 
Jovellanos o Moratín, sigue siendo fuente fecunda de erudición e inspiración para 
Galdós, el Duque de Rivas o Alarcón, cuyo De Madrid a Nápoles (1861) quedará 
como el libro de viajes más leído en la España del siglo xix. Por otra parte, la litera-
tura de viajes va adquiriendo nuevas formas que reflejan la sensibilidad literaria del 
siglo y se originan en el movimiento romántico. Ya no se trata de ofrecer un mero 
conjunto de datos factuales destinados a la formación intelectual del lector, sino de 
considerar al escritor en su relación íntima con el espacio, como protagonista del viaje, 
como estructurador de la narración y como sujeto deseante (Albuquerque García, 
2011, pp. 28-29). La escritura de viajes se convierte en una narración íntima, subje-
tiva y en parte autobiográfica, en la que el autor no duda en dar rienda suelta a sus 
emociones y afirmar su presencia narrativa. Ahora se viaja para escribir, para «bus-
car imágenes» (según la fórmula consagrada de Chateaubriand), mientras el relato 
de viajes se convierte en un género más amplio y más estético, donde confluyen la 
ambición didáctica y el afán literario (Le Huenen, 2008, pp. 40-47).

En lo que respecta a los aspectos geográficos, es preciso señalar, no obs-
tante, que el itinerario alemán queda relativamente marginal. Los escritores espa-
ñoles dirigen sus pasos más frecuentemente a Italia o a Francia (sobre todo a finales 
del siglo xix, cuando París acoge la Exposición Universal), o a destinos más lejanos 
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que alimentan la moda orientalista de la época2. Desde España, Alemania parece 
físicamente más lejos que Francia, culturalmente menos estimulante que Italia y, por 
lo general, se trata de un destino al que se viaja principalmente por motivos profe-
sionales, como Juan Valera, enviado en misión diplomática, o Ramón de la Sagra 
y Peris, quien visita allí una exposición de productos industriales. Sin embargo, el 
viaje al país de Goethe sigue siendo representativo de los paradigmas estéticos de 
la literatura de viajes decimonónica, así como de sus retos culturales: da testimo-
nio no solo del imaginario alemán, tal como se desarrolla entonces en España, sino 
también de las proyecciones afectivas y personales de los viajeros españoles en su 
búsqueda de otredad.

¿Cuáles son estas proyecciones y cómo se constituye el imaginario alemán 
en los relatos de los viajeros españoles? Para comprender las representaciones de Ale-
mania y sus implicaciones interculturales, conviene realizar un breve desvío hacia 
la llamada imagología. Entendida como el estudio de las figuraciones del extran-
jero en los textos literarios, la imagología se ha convertido en las últimas décadas 
en uno de los principales conceptos de la literatura comparada, bajo el impulso de 
investigadores alemanes y franceses como Jean-Marie Carré (1947), Hugo Dyse-
rinck (1966, pp. 107-120), Manfred Fischer (1981) o Daniel-Henri Pageaux (1989, 
pp. 133-161)3. Como sugiere su etimología, trata de la construcción de «imágenes» 
textuales que representan a un individuo o país extranjero, a caballo entre el imagi-
nario colectivo a partir del cual se crean esas imágenes (en relación con sus contex-
tos ideológicos, históricos, simbólicos) y las formas literarias singulares que adoptan 
las representaciones del «otro» en cada texto. Cabe añadir que, si bien las narracio-
nes ficcionales también proporcionan ricas imágenes de lo extranjero, los diarios de 
viaje siguen siendo una de las fuentes más evidentes de la imagología, pues reúnen 
retratos directos del «otro», realizados por navegantes, exploradores, diplomáticos y 
escritores durante un viaje real y con ambición de autenticidad.

Este «otro» –sea Alemania o los alemanes– obviamente no define una enti-
dad objetiva ni homogénea, cuyas características el autor podría enumerar fiel-
mente o cuya supuesta «esencia» fuera posible destilar4. Incompletas y deformadas, 
las representaciones literarias del otro gravitan en torno a una serie de estereotipos 
(las nieblas poéticas del Rin, la poesía de Goethe y Heine, la escuela racionalista, 
el rigor germánico), que sin duda contribuyen a hacer que una cultura extranjera 
resulte fácilmente representable, pero que no dejan de ser fragmentarias. Además, 
estas imágenes del otro se ven necesariamente distorsionadas por los prejuicios del 

2   Sobre el viaje a Italia, véase el trabajo de Idoia Arbillaga (2005) titulado Estética y teoría 
del libro de viaje. El «viaje a Italia» en España. En cuanto al imaginario exótico de la literatura de via-
jes española, se puede consultar el de Lily Litvak (1987), El ajedrez de las estrellas: crónicas de viajeros 
españoles del siglo xix por países exóticos (1800-1913).

3   Para una visión más amplia de las diferentes teorías y posibles aplicaciones de la imago-
logía, véanse los trabajos de Elena Agazzi (2006), Ruth Florack (2007) y Michaela Voltrová (2015).

4   Jean-Marc Moura también advierte del riesgo de desviación nacionalista o de «psicolo-
gía de los pueblos» que puede suponer el enfoque imagológico (1998, p. 36).
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viajero sobre el país que va a descubrir; son el producto de varios sesgos, de varios 
filtros interpuestos entre la mirada del observador y la realidad del sujeto obser-
vado. Estos sesgos incluyen, por supuesto, la subjetividad de cada viajero (su sensi-
bilidad individual, sus lecturas, sus preferencias, sus experiencias), pero también lo 
que Daniel Henri-Pageaux llama el imaginario «cultural» (1989, p. 138), es decir la 
organización social, el ámbito simbólico del que proceden tales representaciones5, 
en este caso los discursos que se desarrollan en la España del xix sobre Alemania, 
sean estos laudatorios o despreciativos, reales o imaginarios, vinculados a círculos 
populares o eruditos. 

Que las imágenes producidas se correspondan o no con la realidad inte-
resa finalmente poco al imagólogo. Lo que sí importa es, en cambio, la lógica de su 
construcción (Moura, 1998, p. 36) y lo que revelan estas imágenes sobre las pro-
yecciones de aquella comunidad, de aquel «nosotros» desde el que se contemplan. 
Como ya señaló Roger Bauer a principios de los setenta, «La imagen de la “otra”, la 
“segunda” comunidad, dice tanto y quizá más de la “primera” –la inventora de la 
imagen– como de la “segunda” –la comunidad representada, imaginada» (Bauer, 
1969, p. 1)6. Por tanto, el interés del imagólogo radica sobre todo en comprender las 
interacciones e influencias mutuas entre las imágenes literarias, producidas en una 
determinada narración de viajes, y las representaciones colectivas, potencialmente 
exóticas o nacionalizadoras, que atestiguan y perpetúan ciertos discursos comuni-
tarios propicios a la exacerbación de las diferencias culturales. En este sentido, las 
imágenes del otro alemán son al menos tan reveladoras de las características de las 
regiones visitadas (o de alguna «realidad» supuestamente alemana, si tal existiera), 
como de las expectativas que despiertan las figuraciones de Alemania en los viajeros 
españoles. Así, a la cuestión de «¿Cómo percibían Alemania los viajeros españoles de 
la época?», se añade otra: «¿Qué nos dice este retrato sobre las expectativas del viajero 
respecto al país recorrido?» En lugar de fijar identidades colectivas o de buscar una 
esencia cultural, arriesgándose a alimentar nuevos mitos nacionalistas, la imagolo-
gía permite considerar los conceptos de cultura o de nación desde una perspectiva 
dinámica, como un conjunto de identidades discursivas cambiantes que evolucio-

5   Daniel-Henri Pageaux añade a este respecto: «La imagen, por ser imagen del Otro, es 
un hecho de cultura; más aún, hablaremos de imagenería cultural. Debe estudiarse como un objeto, 
una práctica antropológica, y tiene su lugar y su función en el universo simbólico llamado aquí “ima-
ginario”, que es inseparable de toda organización social y cultural, ya que es a través del imaginario 
que una sociedad se ve a sí misma, se escribe a sí misma, se piensa a sí misma y se sueña a sí misma». 
En francés en el texto original: «L’image, parce qu’elle est image de l’Autre, est un fait de culture; 
au reste, nous parlerons d’imagerie culturelle. Elle doit être étudiée comme un objet, une pratique 
anthropologique et elle a sa place et sa fonction dans l’univers symbolique nommé ici « imaginaire », 
inséparable de toute organisation sociale et culturelle, puisque c’est à travers lui qu’une société se voit, 
s’écrit, se pense et se rêve». (1989, p. 138)

6   En alemán: «Das Bild der „anderen“, „zweiten” Gemeinschaft sagt ebensoviel und viel-
leicht noch mehr aus über die „erste” – die Erfinderin des Bildes – als über die „zweite” – die Abge-
bildete, vorgestellte».
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nan con el tiempo y proporcionan al menos tanta información sobre la imagen del 
otro como sobre la manera en que una comunidad se ve a sí misma. 

Ahora bien: ¿Cuáles son los imaginarios alemanes que prevalecen en la 
España de la segunda mitad del siglo xix? ¿Qué buscan los viajeros españoles cuando 
cruzan el Rin o el Danubio? ¿Y qué imagen refleja, a la inversa, el viaje alemán del 
imaginario de los españoles «vistos por sí mismos», por retomar una frase costum-
brista? Mientras los viajeros franceses construyen a lo largo del siglo xix un imagi-
nario romántico de Alemania7 –primero poético y sublimatorio, bajo la influencia 
de Madame de Staël, cuya De l’Allemagne (1813) ensalza el genio de una «Germa-
nia» nórdica en plena construcción, y después belicoso y despreciativo en vísperas 
de la guerra franco-prusiana de 1870–,  el imaginario alemán en España responde 
a preocupaciones algo diferentes. Tras décadas de agitación política marcadas por 
varios cambios de régimen y dos revoluciones (1854, 1869), tras las fratricidas gue-
rras carlistas, la campaña militar de Marruecos (1859-1860), una primera oleada 
de descolonización y una economía cada vez más precaria que retrasa la entrada de 
España en la modernidad, Alemania viene a representar una nación inspiradora, 
tanto para la educación personal del viajero (en el seno del viaje de formación euro-
peo), como para repensar la organización de la propia nación española. Este último 
aspecto se debe también a la situación específica de Alemania a finales del siglo xix: 
desde la victoria de Prusia sobre Francia en 1871, Alemania, que aún no era nada 
más que un conjunto heterogéneo y desunido de reinos independientes, se ha con-
vertido gradualmente en un imperio que, en 1880, se extiende desde Renania hasta 
Prusia Oriental. De confederación, pasa a ser un Estado-nación federal regido por 
una constitución y administrado por el emperador Guillermo I. Percibida como 
un país en plena eclosión política, con una creciente pujanza industrial y econó-
mica, Alemania además pasa por ser la tierra de la filosofía, las artes, la literatura 
y la música: la patria de Goethe y Heine, la cuna de Wagner, un símbolo cultural 
donde la llama romántica se mezcla con las nuevas aspiraciones patrióticas. Ofrece, 
últimamente, una alternativa al modelo francés, largamente idealizado, pero fuer-
temente desmentido por el fracaso de la invasión napoleónica. En su estudio sobre 
los relatos de viajes a Alemania, José Manuel Valle Porras subraya este punto: a par-
tir de la segunda mitad del siglo xix, el país iba «a convertirse en escuela, luz y estí-
mulo de aquellos españoles que se dolían de las derrotas materiales y morales de su 
patria. Alemania podía ser, en aquella época, el modelo para que España tomase el 
camino del progreso» (Valle Porras, 2019, p. 16). Si esta afirmación ya es cierta en 
la década de 1850, cobra cada vez más importancia en la España posterior al 98, 
consciente de su decadencia imperial y ansiosa por sus posibilidades de regeneración. 
Así lo atestigua Ortega y Gasset cuando escribe durante su estancia en Alemania:

7   A este respecto, merece la pena consultar la antología de Jean-Luc Tiesset (1996), que 
reúne un gran número de textos de viajeros franceses en Alemania entre los siglos xv y xx, y dedica 
un amplio capítulo a las visiones románticas y patrióticas que se desarrollan a lo largo del siglo xix, 
cuando el estado alemán se encuentra en plena construcción.
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Como España está tres siglos atrás de esta ciencia, lo español y lo científico son 
contradictorios. Yo, por ejemplo, te digo que […] la moral alemana es la fuerza más 
grande que hoy existe en pueblo alguno. En mis meditaciones quiero unir esas dos 
tendencias opuestas en una fórmula, en un alma, en una concepción del mundo 
que reconcilie ambas. No la he encontrado aún; es posible que muera de buscarla, 
pero si la encuentro habré inventado el secreto mágico que re-cree al pueblo espa-
ñol. (Ortega y Gasset, 1991, p. 228)

Esta búsqueda nacional explica en parte las fértiles relaciones hispano-ale-
manas de la época y el creciente interés de los intelectuales españoles por viajar a 
Alemania. No obstante, cabe señalar que los motivos del viaje suelen ser diversos y 
las perspectivas bastante heterogéneas: Ramón de la Sagra y Peris publica su Informe 
sobre el estado de la industria fabril en Alemania (1843) para dar a conocer en España 
los progresos técnicos alemanes, tal como reflejaría un año después la inauguración 
de la línea ferroviaria de Colonia en sus Notas de viage (1844). En cambio, Juan 
Valera, entonces ministro plenipotenciario en Frankfurt, privilegia una perspec-
tiva política cuando envía sus cartas entre 1865 y 1866, poniendo por escrito sus 
impresiones sobre el país y destacando en particular la preocupante brutalidad de 
la guerra austro-prusiana. Por su parte, el músico Mariano Vázquez Gómez, acom-
pañado por el pianista Otto Goldschmidt y el violinista Sarasate, viaja en 1883 tras 
los pasos de Wagner, Schubert, Beethoven y Bach, dibujando un retrato exaltado 
de una Alemania melómana en sus Cartas a un amigo sobre la música en Alemania 
(Apuntes de viaje). Aún habría que añadir las ya mencionadas cartas de José Ortega 
y Gasset escritas entre 1905 y 1907, las impresiones del periodista Julio Camba, 
corresponsal de La Tribuna y ABC entre 1912 y 1914, o el cuaderno de viaje del 
poeta Ricardo León, Por la Europa trágica, que une las anécdotas del itinerario ale-
mán con agudas reflexiones sobre la situación geopolítica del país en los albores de 
la Primera Guerra Mundial. El viaje de Emilia Pardo Bazán, en 1890, se inscribe en 
semejante tendencia heteróclita: a la vez sensible a los entretenimientos pintorescos 
y aguda en sus observaciones frente al arte bávaro, la condesa también aprovecha la 
estancia alemana para dibujar un retrato crítico de España.

3. POR FRANCIA Y POR ALEMANIA. EMILIA PARDO BAZÁN  
FRENTE AL IMAGINARIO ALEMÁN

Emilia Pardo Bazán (1851-1921) fue una viajera incansable que publicó 
numerosos cuadernos de viaje a lo largo de su vida, algo que entonces no era tan 
frecuente8. Los viajes de Emilia Pardo Bazán suelen además formar parte de misio-

8   Aunque el siglo xix ve a muchos viajeros lanzarse a la carretera y entregarse a la práctica 
de poner por escrito sus impresiones de viaje, tampoco representaba una práctica verdaderamente 
popular. Costoso y restrictivo, el viaje queda reservado a una cierta élite social o se limita a viajes 
profesionales. Como señala Ana María Freire López en un artículo dedicado a los libros de viajes de 
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nes periodísticas: Mi romería es el resultado de un viaje a Roma realizado en 1887 
para el periódico El imparcial con motivo del jubileo sacerdotal del Papa León XIII; 
viaja después a París a fin de dar cuenta de la Exposición Universal de 1889 para el 
periódico La España moderna; su volumen Por la España pintoresca es una recopila-
ción de artículos publicados anteriormente en la prensa; y su segunda visita a París, 
en 1900, que tuvo lugar con ocasión de la segunda Exposición Universal, propició 
el libro Cuarenta días en la Exposición. En cada ocasión, la representación del país 
extranjero se ve guiada por una doble ambición: primero destaca el deseo de educar 
a los lectores, y de ofrecerles una lectura que sea a la vez entretenida e instructiva, 
capaz de enriquecer sus horizontes culturales, favoreciendo el estilo desenfadado 
de la crónica periodística, de fácil escucha y tono ameno9 (Freire López, 1999, pp. 
203-212). Por otra parte, los relatos han de presentar los países recorridos como 
potenciales fuentes de inspiración, pues los libros de viajes de Emilia Pardo Bazán 
se sustentan en un profundo sentimiento de conciencia europea. A ojos de la con-
desa, el viaje aparece como un antídoto contra los peligros del aislamiento nacional, 
y el intercambio con los vecinos europeos como una necesidad no solo cultural, sino 
casi moral. Lo deja muy claro en su libro titulado Por la Europa católica al com-
parar la práctica del viaje con la de la confesión, algo que, para la autora, ferviente 
católica, no resulta poco elocuente: «Manda la Iglesia confesarse una vez al año, y 
antes si hay peligro de muerte. Manda la cultura viajar sin aparente necesidad una 
vez al año, y más si hay estancamiento y tendencia regresiva – manía de andar hacia 
atrás, que no falta entre nosotros» (Pardo Bazán, 1902, p. 17). El viaje se considera 
así una forma de higiene mental, necesaria para mantener la riqueza cultural de un 
país y la apertura mental de sus gentes.

Pasemos ahora al texto que nos interesa, Por Francia y por Alemania10. Con-
viene aclarar desde el principio que, a diferencia de muchos de sus contemporáneos, 
Emilia Pardo Bazán no viaja a Alemania por trabajo, sino por placer: se trata de un 
viaje de ocio. El objetivo primordial del itinerario, en efecto, no es Alemania sino 
Francia, y más concretamente París, donde se celebra entonces la primera Exposi-
ción Universal de 1889 que da al texto su subtítulo: «Crónicas de la Exposición». 
Emilia Pardo Bazán pasará casi dos meses en la capital francesa, de julio a septiem-
bre, aprovechando la ocasión para visitar Zúrich y continuar hacia el este, pasando 

Emilia Pardo Bazán, «El viajero vocacional no abundaba en su época. No todo el mundo disponía de 
los medios necesarios para hacer turismo, pero tal vez para muchos pesaba más la falta de inquietud 
o una visión que [Emilia Pardo Bazán] llama penal del viaje». (Freire López, 1999, p. 204)

9   Así comenta la condesa el estilo de las crónicas en Al pie de la torre Eiffel: «En crónicas 
así, el estilo ha de ser plácido, ameno, caluroso e impetuoso, el juicio somero y accesible a todas las 
inteligencias, los pormenores entretenidos, la pincelada jugosa y colorista, y la opinión acentuada-
mente personal, aunque peque de lírica, pues el tránsito de la impresión a la pluma es sobrado inme-
diato para que haya tiempo de serenarse y objetivar. En suma, tienen estas crónicas que parecerse 
más a conversación chispeante, a grato discreteo, a discurso inflamado, que a demostración didáctica. 
Están más cerca de la palabra hablada que de la escrita» (Pardo Bazán, 1899, pp. 11-12).

10   Todas las citas del texto proceden de la primera edición de 1890, intitulada Por Francia 
y por Alemania. Crónicas de la Exposición.
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por el lago de Constanza y las ciudades de Lindau, Múnich, Núremberg y hasta 
Karlsbad –que se encuentra hoy en día en la República Checa–, antes de regresar a 
París para quedarse allí durante el otoño. De ahí que el itinerario alemán represente 
más bien una escapada dentro del viaje francés, un paréntesis no solo breve en el 
tiempo, sino también limitado geográficamente, ya que la condesa viaja únicamente 
por Baviera (o «Bavaria» como le agrada deletrear) y lamenta no poder ver ni la cate-
dral de Colonia ni visitar Maguncia, «la patria de Guttenberg» (1890, p. 137). En 
total, su estancia en Alemania durará unos días y dará lugar a dos cartas, fechadas 
respectivamente el 12 y el 14 de septiembre de 1889. La mirada de Emilia Pardo 
Bazán queda, por tanto, necesariamente parcial: se funde en una relación sinecdó-
quica con Alemania, en la que las ciudades de Múnich y Núremberg (a pesar de su 
lejanía de la cultura prusiana) representan pars pro toto a todo el país. 

Desde un punto de vista formal, el estilo elegido por la autora corresponde 
a las ambiciones de la crónica periodística. Se dirige a un público diversificado, 
compuesto por lectores y lectoras con escaso o nulo conocimiento de Alemania, y 
se caracteriza por un tono a la vez didáctico y lúdico. Emilia Pardo Bazán recurre 
a numerosos lugares comunes del imaginario alemán, cultivando la afición del lec-
tor por lo pintoresco, y puntúa su narración con palabras alemanas –Dampfschiff, 
Wahlhalla, Kartoffeln– cuya función es principalmente ornamental, ya que la autora 
domina muy mal la lengua alemana. Entre los numerosos topoi que aparecen a lo 
largo del texto, algunos se refieren a características climáticas, como el cielo de «lim-
pidez fría propia del firmamento del Norte» (1890, p. 125) que no deja de admirar 
la autora mientras atraviesa en barca el lago Constanza. Otras se nutren del ima-
ginario medieval, por ejemplo, cuando la autora presenta la ciudad de Núremberg 
como figuración viva de un pasado misterioso, a caballo entre los cuentos fantásticos 
de E.T.A. Hoffmann y los instrumentos de tortura del castillo de los Brugraves que 
darán lugar a una larga enumeración un tanto voyerista de la «riquísima colección 
de suplicios» (1890, p. 143) conservada allí. Se encuentran luego anécdotas chispean-
tes sobre la comida: la chucruta «ácida y flatulenta» (1890, p. 145), los pescados de 
agua salada que «en Alemania, no valen cosa» (1890, p. 144) o el carácter gargan-
tuesco de cada plato, acompañado de un gigante Bock de cerveza. Otras imágenes, 
de ambición antropológica, subrayan la frialdad comportamental de los alemanes, 
cuya «energía, calma, complacencia, se manifestaban en aquellos rostros, exentos 
de la estereotipada sonrisa servicial del francés, como del brusco despego del espa-
ñol» (1890, p. 126). Estas imágenes divertidas y superficiales pecan a menudo de 
esencialismo: reducen el país a unos pocos rasgos algo forzados que serían supues-
tamente comunes a «los alemanes» y sirven sobre todo para halagar el afán exótico 
del lector. Sostenida por una retórica dialógica («nosotros» frente a «los otros»), la 
voz narrativa insiste en las rarezas alemanas, en la curiosidad de las prácticas cultu-
rales o en los detalles topográficos o etnológicos presentados bajo una descripción 
amena, a la vez convencional y graciosa.

Sin embargo, el retrato pardobazaniano de Alemania tampoco se limita a 
un catálogo de lugares comunes. La autora compara, analiza e interpreta lo que ve, 
matizando su juicio cuando su propia experiencia se aparta de tal o cual imagen 
demasiado estereotipada del país, dando a ver a veces una Alemania más compleja, 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 5
0

; 2
02

5,
 P

P.
 6

9-
83

7
8

más profunda de lo que parece. Sus reflexiones sobre el arte germánico, por ejemplo, 
contrarrestan un juicio inicial apresurado: «Nos figuramos el genio alemán, severo y 
pesado, envuelto en la sombría hopalanda y el ascético birrete de los reformadores. 
No es del todo exacto. Hay en el arte germánico detalles de profunda ternura, ines-
perados rayos de luz, toques de alegría repentinos» (1890, p. 141). Es más, la condesa 
admira la brillantez del arte bávaro y «la florescencia de la imaginación» que encuen-
tra en esta tierra de reyes «soñadores é imaginativos para quienes lo de menos es la 
realidad, y lo preferible, lo indispensable, la poesía» (1890, p. 127). Cita a Heinrich 
Heine, celebra la delicadeza de los grabados de Alberto Durero, alaba la belleza de 
la ciudad de Múnich, a la que no duda en llamar «Atenas del Norte» (1890, p. 128).

Pero a esta Alemania soñadora y barroca, impregnada de magia medieval y 
mitos nórdicos, se superponen otras imágenes más ambivalentes, que se hacen eco 
de la militarización del país bajo Bismarck y que, a pesar de la descripción amena 
de la autora, no dejan de adquirir un carácter extrañamente opresivo. Al llegar a la 
estación del ferrocarril en Lindau, Emilia Pardo Bazán observa así «el aire marcial 
de los revisadores, que más que empleados, se [le] figuraron unos feldmariscales» 
(1890, p. 126), y compara el país con un «vasto cuartel» (1890, p. 127) gobernando 
con puño de hierro hasta los más mínimos detalles de su administración:

Para pedir los billetes, los empleados hacen el saludo militar, y de este indicio y del 
uniforme, deduje que en Alemania las líneas férreas pertenecen al Estado, y que 
éste las tiene militarmente organizadas, para facilitar la movilización del ejército. 
Se vé que aquí no se desperdicia fuerza ni recurso alguno, y que el estudio y aten-
ción preferente del Gobierno es la contingencia de la guerra. (1890, pp. 126-127)

La descripción aquí sigue siendo factual y prudente, evitando cualquier jui-
cio directamente despreciativo. Aún estamos lejos de los comentarios de un Juan 
Valera que se quejaba de la brutalidad de la guerra austro-prusiana de 1866, o de 
un Julio Camba que criticaría unos años después con ironía la militarización del 
país en vísperas de la Primera Guerra Mundial11. No obstante, ya infunde matices 
amargos al retrato artístico y cultural de la autora. Desde los versos de Heine hasta 
el recuerdo de la guerra franco-prusiana, las impresiones oscilan entre el militarismo 
presente y la poesía del pasado, creando un imaginario ambivalente de Alemania12.

Pero el rasgo más notable del retrato que Emilia Pardo Bazán hace de Ale-
mania es, sin duda, su función de espejo cultural. Bajo su pluma, Alemania viene a 
convertirse en un modelo en el que inspirarse para modernizar la conciencia nacio-

11   Véase sobre el tema de la militarización en Alemania y de sus retratos por ambos auto-
res Valle Porras (2019, pp. 34 y 130).

12   En efecto, el relato de Emilia Pardo Bazán representa bien una tendencia compartida 
por otros viajadores. José Manuel Valle Porras subraya que en los relatos de españoles que visitaron 
Alemania en el siglo xix «predomina una valoración matizada y agridulce sobre el país germano […]. 
En el polo negativo se destaca el militarismo o las fallas de la moral. En el positivo, sin embargo, el 
consenso es casi absoluto: son la cultura y el progreso material los que despiertan general admira-
ción» (2019, pp. 131-132).
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nal española. Ya en Núremberg, la condesa admira la asimetría de los edificios, cuyo 
aspecto barroco rompe con la austera monotonía de las ciudades españolas: 

En España el ornato consiste en hacer las cosas lo más tontas é insulsas posible: en 
que las fachadas se parezcan y sean idénticos los portales, en que nada sobresalga 
ni entretenga la vista, en que nuestras viviendas presenten el gracioso aspecto de 
una hoja de papel de estraza con diez ó doce agujeros simétricos. […] ¡Las calles 
de Nuremberg! En ellas consigue revolotear á su gusto, libre y feliz, el pájaro azul 
de la imaginación. (1890, p. 139)

Aquí, la comparación invierte los papeles: el «otro» no sirve a la elaboración 
de un exotismo de entretenimiento, que no haría más que reafirmar al viajero en 
la legitimidad de su propia organización cultural. Supone más bien una invitación 
a salir de los propios sistemas sociales y simbólicos, a considerar otras formas de 
hacer y pensar, otros valores, y a reevaluar los de la propia comunidad a través de 
un prisma crítico. En este sentido, Alemania ofrece más que una escapada turística: 
se hace fuente de inspiración, a nivel tanto individual como colectivo.

Cabe añadir en este sentido que la cuestión de la conmemoración histórica 
ocupa un lugar predominante en la articulación de estas reflexiones. La descripción 
que hace la autora de la Ruhmesallee («Palacio de la Gloria») de Múnich lo subraya 
con elocuencia. Construido entre 1843 y 1853 por el arquitecto Leo von Klenze, se 
trata de un monumento erigido a la gloria de los héroes bávaros: «más elevados los 
unos, como los de Durero y Gluck, más bajos los que no alcanzaron tan extensa cele-
bridad, pero todos en lugar eminente, separados del vulgo» (1890, p. 132), y cuyas 
cabezas de mármol blanco «parecen abreviada y gráfica expresión de la superviven-
cia del espíritu» (1890, p. 133). Este comentario laudatorio y casi lírico no es solo 
descriptivo; tiene sobre todo una función didáctica, pues la Ruhmesallee representa 
una forma de conmemorar a los grandes hombres de la patria, un orgullo nacional 
del que España, a ojos de la condesa, precisamente carece:

[…] que así y todo la Bavaria y el Templo de la Gloria llenan un fin altísimo, no 
le desconocerá nadie que haya lamentado el desamparo de nuestras ciudades espa-
ñolas, sin exceptuar á Madrid, donde tiene una estatua Espartero, y no la tienen 
ni Quevedo, ni don Juan de Austria, ni Tirso, ni Garcilaso, ni Quintana, ni el 
duque de Rivas […]. Madrid no tiene plazas, ni sitio donde colocar el recuerdo de 
sus muertos ilustres. (1890, pp. 133-134)

De ahí que, a través del ejemplo de la Ruhmesallee, se considere el modelo 
alemán como una influencia beneficiosa que podría o debería inspirar a los espa-
ñoles. Tales monumentos, insiste Emilia Pardo Bazán, pueden «ejercer una gran 
influencia sobre la cultura de un pueblo, sobre su corazón y sus sentimientos, y con-
tribuir á educarle» (1890, p. 134). El recurso a una retórica pedagógica atestigua 
aquí tanto la ambición del relato de viajes como fuente de enriquecimiento cultural 
(en la estela de los relatos eruditos del siglo anterior), como el deseo más personal 
de la autora de buscar nuevos modelos nacionales capaces de ayudar a la evolución, 
modernización o redefinición de su patria española.
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En este sentido, la escapada bávara marca también un cambio en las nacio-
nes consideradas desde España como modelo, pues en estas líneas, la autora, aun-
que decididamente francófila, propone que Alemania sea vista como alternativa al 
modelo francés. Si bien gran parte del libro está dedicado al estudio de las costum-
bres francesas y al relato de la Exposición Universal de París, Francia también resulta 
objeto de críticas más o menos acerbas13, cuando la propia autora reconoce que 
«Francia ni puede ser nuestra aliada política, ni cabe que la adoptemos por modelo 
exclusivo, imitándola servilmente en todo» (1890, p. 248). De este modo, el descu-
brimiento de Alemania, por breve e incompleto que fuera, permite a Emilia Pardo 
Bazán presentar a sus lectores otros modelos culturales, otras influencias potencial-
mente beneficiosas para una España a la que, en su opinión, urge inspirarse en sus 
vecinos europeos para mantener su grandeza como nación. Es importante insistir en 
este último punto, porque realmente es crucial: el cuaderno de viaje sirve aquí, en 
última instancia, a fines patrióticos. No se trata de denigrar las prácticas culturales 
españolas en favor de una Alemania considerada sui generis «mejor» que España, ni 
tampoco de poner los dos países en una relación de concurrencia susceptible de ali-
mentar discursos ideológicos, sino más bien de buscar lo que, en ese encuentro con 
la otredad germánica, puede ser útil para la recuperación del propio país, del cual 
la autora no duda en dibujar un retrato crítico.

4. CONCLUSIÓN

En conclusión, cabe subrayar, primero, que el relato de Emilia Pardo Bazán, 
aunque muy breve en cuanto al alcance espaciotemporal del viaje, así como al alcance 
textual de la narración, representa bien las características del relato de viajes tal y 
como se va desarrollando en la segunda mitad del siglo xix. Marcado formalmente 
por una subjetividad heredada del movimiento romántico y por el modelo de la cró-
nica periodística que permite un tono lúdico y una mayor accesibilidad de la narra-
ción, se ve guiado por el deseo de educar las mentes y por la ambición de buscar en 
los países visitados, al mismo tiempo, nuevas fuentes de inspiración. En cuanto al 
retrato concreto que Emilia Pardo Bazán hace de Alemania, destaca la perspectiva 
artística privilegiada de la autora, en detrimento de dimensiones políticas y econó-
micas que quedan fuera del enfoque narrativo. Estas lagunas se explican evidente-
mente por la brevedad de la estancia y su carácter turístico, así como por la falta de 
conocimientos «sobre el terreno» de la condesa, mucho más familiarizada con las 
costumbres francesas que con las alemanas. No obstante, estas impresiones dan fe 
de un imaginario alemán a la vez parcial y complejo; es más, proporcionan por su 
misma subjetividad un testimonio del imaginario alemán tal y como se desarrolla 

13   Admite Emilia Pardo Bazán en su epílogo que el relato, destinado a un círculo de lec-
tores americanos, peca de vez en cuando de «cierta galofobia acentuada en la forma aunque templa-
dísima en el fondo» (1890, p. 247).
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en la España del siglo xix, y de las esperanzas que lo impulsan. En el caso de Emilia 
Pardo Bazán, se suma a la admiración por las obras de arte de Klenze y Durero una 
sensibilidad evidente frente a las prácticas conmemorativas y patrióticas en Baviera: 
¿Cómo preservar las huellas del pasado? ¿Cómo valorizar la cultura nacional? Detrás 
de estas preguntas se esconde un retrato crítico de España mientras la autora lamenta 
que su país no se inspire más en sus vecinos europeos. Para ella, como para muchos 
de los intelectuales que visitaron el país a finales de siglo, el viaje forma parte de una 
empresa cultural que indaga en el encuentro con el otro como forma de encontrarse 
a uno mismo, una búsqueda itinerante de lo que Ortega y Gasset iba a llamar, unos 
años después, el «mágico secreto que re-cree al pueblo español».

Recibido: 8.9.2024; aceptado:  20.2.2025.
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