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Resumen

En 1926, la artista alemana Erna Pinner y la historiadora de arte austriaca Erica Tietze-Con-
rat visitaron España, y plasmaron sus vivencias en sendos relatos de viaje. Estas narraciones 
ofrecen una perspectiva dual como mujeres y artistas, constituyendo una renovada versión 
del relato de viajes artístico. Ambas viajeras encarnan, cada una a su manera, el arquetipo 
de la neue Frau característico de la época de entreguerras y comparten una determinación 
común para desafiar las convenciones de género de su tiempo. Sin embargo, las estrategias 
de comportamiento delineadas en sus relatos reflejan no solo las estéticas contemporáneas, 
sino también una diferenciación cultural que puede interpretarse como «civilizadora». Es-
paña es percibida como un lugar exótico y oriental, pero esta visión está condicionada por 
supuestos eurocentristas. Sobre la base de un paradigma de tintes todavía imperialistas y de 
un marcado sentimiento nacionalista, ambos textos sugieren con frecuencia la superioridad 
de lo propio, contraponiendo implícita y explícitamente la diversidad y modernidad del 
norte de Europa a una visión reduccionista del imaginario meridional.
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Abstract

In 1926, the German artist Erna Pinner and the Austrian art historian Erica Tietze-Conrat 
visited Spain and documented their experiences in two travel accounts. These narratives 
offer a dual perspective, that of the women and that of the artists, shaping a renewed 
version of the artistic travel narrative. Both women travelers embody, each in her own 
way, the archetype of the neue Frau characteristic of the interwar period, and both share a 
determination to challenge the gender conventions of their time. However, the behavioral 
strategies outlined in their narratives not only reflect the contemporary aesthetics, but also 
a cultural differentiation that can be interpreted as «civilizing». Spain is perceived as exotic 
and oriental, a vision that is conditioned by Eurocentric assumptions. Based on a paradigm 
with still imperialist overtones, and with a marked nationalist sentiment, both texts suggest 
the superiority of their own countries, implicitly and explicitly contrasting the diversity 
and modernity of northern Europe with a reductionist vision of the southern imaginary.
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1. INTRODUCCIÓN1

La transferencia cultural entre España y los países de habla alemana desde 
una perspectiva histórica permite observar cómo han cambiado a lo largo de los 
últimos cuatro siglos la percepción, transmisión y recepción de determinadas topo-
grafías culturales españolas por parte de viajeros alemanes. En este contexto, la 
literatura de viajes puede considerarse un medio privilegiado para documentar las 
complejidades de las relaciones inter y transculturales. A partir de finales del siglo 
xviii, y pese a los prejuicios sociales y las dificultades inherentes al viaje, también 
las mujeres comienzan a viajar y a ganar una mayor relevancia literaria y social. Este 
fenómeno marca una transformación significativa, ya que las viajeras, además de 
desafiar los roles de género tradicionales, aportan perspectivas propias, ofreciendo 
una visión más completa y matizada de las interacciones culturales.

Aun así, dentro del canon literario establecido, no es hasta los años ochenta 
del siglo xx cuando se puede comenzar a observar un creciente interés por la recep-
ción de la literatura de viajes femenina. Los estudios de género y la popularidad de 
los relatos de viajes en las últimas décadas han contribuido a sacar a la luz algu-
nos de estos textos, si bien la investigación se ha centrado casi exclusivamente en 
mujeres del siglo xviii y xix. Resulta sorprendente que la mujer viajera del siglo xx 
haya captado tan poco la atención de la crítica literaria actual, sobre todo conside-
rando que el género del relato de viajes es un excelente indicador de la posición de 
la mujer en la sociedad y esta ha experimentado un cambio sin duda trascendental 
durante el siglo xx. 

La década de los dorados años veinte se distingue como una de las épocas 
más complejas y transformadoras en la historia del siglo xx en Alemania y Austria, 
tanto en términos estilísticos como sociales y políticos. En este periodo de intensa 
agitación y cambio, emergió un profundo interés por las culturas «exóticas» y por 
compartir la experiencia del viaje no solo a través del texto escrito, sino también de 
nuevos medios como la fotografía. Un ejemplo notable de esta tendencia son Erna 
Pinner y Erica Tietze-Conrat, dos figuras intelectuales de la época que compar-
tían sus facetas de viajeras, escritoras y artistas, y que, entre otros destinos, viajaron 
a España en 1926. Sus textos, además de relatar sus experiencias desde una doble 
perspectiva, la de mujer y la de artista, van acompañados de dibujos y fotografías 
propias, por lo que pueden considerarse una renovada versión del relato de viajes 
artístico. Un factor determinante de este subgénero, más todavía que del relato de 
viajes tradicional, es la cuidadosa selección y representación subjetiva de lo vivido 
y visitado. El fenómeno de la mirada selectiva, sometida a un programa estético y 
teórico del arte, determina todo el trazado y la descripción del itinerario. La per-

1  El presente artículo se enmarca en el Proyecto de Investigación «Construcción imago-
lógica de España en la odepórica femenina de lengua alemana: sistematización desde una perspec-
tiva de género» (CIAICO2022/105), financiado por la Conselleria de Educación, Universidades y 
Empleo de la Generalitat Valenciana (2023-2025).
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tenencia a un movimiento artístico o estilo del momento es programática y tiene 
consecuencias en la construcción de la imagen que se tiene del lugar que se visita y 
que se convierte en un espacio de proyección histórica.

El relato de viajes artístico se inscribe en una larga tradición de orientación 
histórico-artística dentro de la odepórica, ligado al Grand Tour como experiencia 
esencial en la formación educativa de los jóvenes europeos, y a partir de finales del 
siglo xviii, especialmente durante el siglo xix, se consolida como formato ideal para 
dar a conocer las impresiones de viaje. En los viajes a la Europa meridional, el arte 
cobraba un especial protagonismo como punto de unión entre lo propio y lo ajeno, 
entre el presente y el pasado. Si bien las relaciones artísticas entre España y Alema-
nia se remontan a la Edad Media, España fue para los alemanes durante mucho 
tiempo la periferia geográfica de Europa, muy por detrás de la archiconocida Italia. 
No fue hasta el siglo xix cuando destacados pintores alemanes comenzaron a viajar 
a España, donde quedaron inicialmente impresionados por el paisaje de Andalucía 
y las construcciones árabes y posteriormente descubrieron a los grandes maestros 
del Siglo de Oro. En la estela de los artistas y escritores románticos, que buscaban 
con preferencia el sur oriental, los viajeros de comienzos del siglo xx viajaban pro-
vistos de imágenes mentales románticas heredadas, que presentaban España como 
un fenómeno cultural cercano a Oriente2. Los numerosos estereotipos positivos y 
negativos mantenidos partían de la convicción que África y oriente empezaban en 
el sur del país; para algunos, directamente en los Pirineos.

En el contexto de los intensos debates artísticos de las primeras décadas del 
siglo xx en Alemania en torno a los nuevos movimientos y estilos como el Impre-
sionismo, la Secesión y el Expresionismo, se produce un cambio de paradigma en 
la valoración del arte español, un cambio que, como observa Münster, afectó no 
solo al arte y a la identificación de una de las fuentes más importantes de la pintura 
moderna, sino también a la imagen general que el viajero tenía de España (Münster, 

2  En este artículo, los términos «Oriente» y «Occidente» se escriben con mayúscula ini-
cial cuando designan conceptos culturales, históricos o geográficos concretos o cuando aluden a los 
países o las zonas geográficas que representan, mientras que se usan en minúscula para referencias 
generales o direcciones cardinales. El término «Oriente», en particular, se emplea aquí siguiendo el 
significado cultural e intelectual derivado del alemán Orient, que engloba tanto las regiones geográ-
ficas de Asia como una construcción cultural cargada de exotismo y fascinación, propia del roman-
ticismo y del orientalismo del siglo xix y principios del xx. En el contexto español, sin embargo, esta 
palabra puede inducir a equívoco, pues tiende a usarse indistintamente para referirse a un espectro 
más amplio de lo exótico, abarcando desde la influencia árabe hasta las culturas asiáticas, sin una 
diferenciación clara. Podría resultar aclaratoria en este contexto la observación que hace Edward 
W. Said en la introducción a la edición española de su obra Orientalismo –con una presentación de 
Juan Goytisolo–, ya que presenta a España como una especie de Oriente en Occidente: «Más que 
en cualquier otra parte de Europa, el islam formó parte de la cultura española durante varios siglos, 
y los ecos y pautas que perduran de tal relación siguen nutriendo la cultura española hasta nuestros 
días. […] puesto que el islam y la cultura española se habitan mutuamente en lugar de confrontarse 
con beligerancia.» España, por tanto, se presenta como un espacio único, en tensión constante entre 
Oriente y Occidente, marcado por su historia de intercambios culturales con el mundo árabe y su 
relación ambivalente con Europa (Said, 2008, pp. 9-10).
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2017, p. 412), pues el viaje a España y al norte de África se comenzó a considerar 
no solo una experiencia exótica, sino una especie de conquista artístico-intelectual.

Uno de los textos más populares y programáticos de comienzos de siglo fue 
el de Julius Meier-Graefe, destacado crítico de arte y autor de los tres tomos sobre la 
Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst (Historia del desarrollo del arte moderno). 
Meier-Graefe realizó un viaje a España y Portugal entre abril y septiembre de 1908. 
La publicación de sus experiencias, Spanische Reise (Viaje español), ya se había con-
firmado antes del viaje, lo que explica que no se trate de un diario de viajes autén-
tico, sino de una refinada construcción literaria. En 1909 se publicaron sus primeras 
notas de viaje en el periódico Neue Rundschau, seguidas en 1910 por la publicación 
del relato en la editorial Fischer, y una tercera versión ligeramente modificada vol-
vió a ver la luz en 1923 en la editorial Rowohlt, lo que da cuenta de la trascendencia 
sociocultural del texto. En una secuencia cuidadosamente diseñada, Meier-Graefe 
visita el país y analiza sus tesoros artísticos y plasma en el papel sus reflexiones crí-
ticas y discusiones artístico-teóricas de gran complejidad retórica. El arte adquiere 
un papel cada vez más dominante en el transcurso del viaje que Meier-Graefe des-
cribe como un «viaje en imágenes». Decepcionado ante los cuadros de Velázquez 
en el Prado, el crítico de arte proclamará finalmente al Greco como adalid de la 
Modernidad y representante del nuevo espíritu artístico de la época. 

Meier-Graefe elige como destino lugares emblemáticos de la historia del arte 
español como Madrid (por el Museo Nacional del Prado) y Toledo (por el Greco). 
Pero también presta especial atención a la proximidad del norte de África y la iden-
tidad «exótica» de la cultura gitana asociada a ella. En las cuevas del Sacromonte de 
Granada cree hallar la esencia pura de lo español. La profunda experiencia estético-
erótica de una danza gitana tiene un efecto embriagador sobre él y supone un pasaje 
clave en el cuaderno de viaje. Esta confrontación de lo propio y lo ajeno, visto esto 
último como algo exótico y casi atávico, es una autorreflexión cultural muy común 
en los viajes artísticos de finales del xix y principios del siglo xx. La combinación de 
elementos neorrománticos, el gusto por el Art Nouveau y el Art Déco, la Lebensphi-
losophie y el vitalismo nietzscheanos y los diversos movimientos propios de la Lebens-
reform3 determinan la visión de España de Meier-Graefe, y es por este motivo por 
el que no busca en su viaje las grandes urbes, sino lo natural, genuino y auténtico. 
Eso explica que el baile gitano en Sacromonte y la corrida de toros sean los aconte-
cimientos que más fascinan a Meier-Graefe y a otros muchos viajeros coetáneos. Al 
final de su viaje, fiel a la imagen de las mil y una noches que se tenía de España y 
sus gentes, Meier-Graefe narra a sus conocidos detalles sobre estas experiencias, sin 
embargo, nadie parece darle crédito, lo que hace que todo quede finalmente como 
una especie de sueño o ilusión soñada.

3  Término genérico que engloba diferentes movimientos de reforma social en Alemania 
y Suiza a partir de finales del siglo xix, basados en la crítica a la industrialización y el materialismo 
y la lucha por un estado fundamentado en la naturaleza. Se trataba de una contracultura vinculada 
al vitalismo rural, muy cercana al hippismo de los años sesenta y setenta. 
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Bekannte fragen mich nach Spanien, und ich erzähle von Spanien. Von den Stier-
gefechten. Sie lächeln interessiert: ja, ja, die Stiergefechte! Von den Zigeunern. Sie 
lächeln verschmitzt: ja, ja, die Zigeuner. Von Greco. Ja, ja, Greco! Da lächeln sie 
noch verschmitzter4. (Meier-Graefe, 1910, p. 421)

El Viaje a España de Meier-Graefe permite una valoración más precisa de 
la contribución de la historia del arte al desarrollo de la imagen de la España de 
principios del siglo xx. Esta imagen, construida sobre las representaciones román-
ticas, configura el contorno de un país que se desprende cada vez más de las fron-
teras geográficas y se acerca a un concepto abstracto o mental. El espacio artístico, 
como observa Münster, se transforma así para el viajero en un espacio de profunda 
percepción emocional de aquello que trae mentalmente consigo y que quiere sentir, 
experimentar, ver y conocer en el encuentro con lo ajeno. La postura literaria viene 
determinada por un contenedor atmosférico lleno de fuertes emociones y visto a 
través de la mirada del extranjero septentrional (Münster, 2017, p. 412).

Ante al refinamiento literario de Meier-Graefe llaman la atención los tex-
tos de Pinner y Tietze-Conrat, que escriben bajo el indudable peso que supone esta 
obra canónica, y que presentan tanto similitudes como diferencias llamativas. Cabe 
preguntarse, entonces, si existen dos visiones artísticas distintas –una masculina y 
otra femenina– de un mismo espacio visitado (España) y cómo convive la tradición 
cultural con las vanguardias artísticas de comienzos de siglo. 

2. ERNA PINNER: ICH REISE DURCH DIE WELT (1931)

Erna Pinner (Frankfurt, 1890 – Hampstead, 1987) estudió pintura en Ber-
lín y París, y fue una figura relevante en el contexto histórico-cultural del Expresio-
nismo y de la llamada Darmstädter Sezession. Indiferente ante las discusiones sobre 
el canon artístico, desarrolló su talento sobre todo en combinación con el texto 
escrito, que en numerosas ocasiones llega a eclipsar la parte puramente pictórica. 

La personalidad apabullante y el espíritu independiente e incluso extrava-
gante de Pinner la señalan como el fenotipo de la «neue Frau» («nueva mujer») de 
los años veinte, que está en vías de superar o incluso suprimir convencionalismos 
en la República de Weimar (derecho a voto de la mujer, acceso a universidades y 
academias de arte, independencia económica, libertad sexual, etc.). En 1927 fue 
portada del suplemento «Für die Frau» («Para la mujer») de la Frankfurter Zeitung 
y se hablaba mucho y con gran admiración de ella en la prensa. Con veintiséis años 
conoce al prestigioso escritor Kasimir Edschmid, con quien mantendría una larga 
relación sentimental sin ataduras y que sería su compañero de viaje en sus recorridos 

4  «Los conocidos me preguntan por España, y yo les hablo de España. Sobre las corridas 
de toros. Sonríen con interés: ¡sí, sí, las corridas de toros! Sobre los gitanos. Sonríen con sorna: sí, 
sí, los gitanos. Del Greco. ¡Sí, sí, Greco! Sonríen con más sorna aún». (Las traducciones de las obras 
aquí mencionadas son propias). 
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por el mundo. Contrae la polio en 1919, enfermedad que le dejaría secuelas de por 
vida y que hizo que con el tiempo reemplazara la pintura más compleja por el dibujo 
lineal, pero que no logró desproveerla de su belleza y glamur y ni impidió que reali-
zara largos viajes por la Europa meridional, África, los países árabes y Sudamérica. 

En su conocido ensayo «Die Reise und der Tanz» («El viaje y el baile») de 
1927, el crítico cultural y periodista Siegfried Kracauer observa cómo la sociedad 
que se denomina burguesa «se entrega al placer por viajar y bailar con una devoción 
como ninguna época anterior fue capaz de lograr en el desarrollo de actividades 
profanas similares» (Kracauer, 2008, p. 39). Continúa Kracauer afirmando que «la 
meta del viaje moderno no es una meta del alma, sino simplemente un lugar nuevo; 
se pregunta menos por el paisaje mismo que por la extrañeza de su aspecto» (Kra-
cauer, 2008, p. 39 s.), por lo que se le atribuye al viaje un significado «teológico», 
una posibilidad de doble existencia que permite trascender lo conocido y cotidiano. 
En este sentido no resulta tan relevante el destino como el viaje en sí mismo, pues 
los viajeros «experimentan la infinitud5 supraespacial a través del viaje en un espa-
cio geográfico infinito, es decir, a través del viaje en sí, que en primera instancia y 
preponderadamente no rige para ninguna zona determinada y más bien agota su 
sentido en el factum6 del cambio de lugar» (Kracauer, 2008, p. 46). El viaje durante 
la República de Weimar se convierte por tanto en un símbolo de «la exitosa supera-
ción de los límites espaciotemporales», gracias a la cual «el hombre, que solo es mero 
portador del intelecto […] ratifica su soberanía racional» (Kracauer, 2008, p. 45). 

En este contexto, las obras conjuntas de Pinner y Edschmid (ocho en total), 
que habían logrado alcanzar una simbiosis artística-literaria extraordinaria, sirvieron 
no solo para llevar el exotismo a los hogares alemanes, sino también para la auto-
constatación de un comportamiento estético y refinamiento personal. 

Erna Pinner escribió en sus memorias Ich reise durch die Welt (Yo viajo por 
el mundo) de 19317 sobre su estancia en España de 1926, acompañando el texto de 
dibujos propios a pluma. No olvidemos que el país formaba parte del particular 
imaginario exótico-oriental de los años veinte, lo que justifica su inclusión en estas 
memorias de viaje, si bien Pinner trata los estereotipos habituales de la época de 
manera marginal y, a diferencia de su compañero de viaje, le interesa más observar y 
valorar la situación de las mujeres y su nivel de emancipación en el contexto europeo. 

Comienza su viaje en Zanzíbar y continúa a Grecia, describiendo con gran 
curiosidad sobre todo el físico y la indumentaria de la población autóctona. Esta pre-
disposición hacia lo exótico se observa –sorprendentemente– también en su siguiente 
parada, París, ciudad europea y occidental, donde la autora habla con ahínco de la 
presencia de gente de color y donde lo que más le fascina es un baile «orgiástico» 
(Pinner, 1931, p. 24) de una joven negra desnuda en un local nocturno. Es sobre 

5  Cursiva en el original. 
6  Cursiva en el original.
7  Solo cuatro años después, en 1935, Pinner huirá de los nacionalsocialistas a Londres, 

donde desarrollará su labor de naturalista hasta su muerte en 1987.
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todo en estos encuentros con lo ajeno donde se percibe que la mirada de Pinner es, 
como afirma Sabaté Planes, voyerista (Sabaté Planes, 2019, p. 129). Su actividad 
artística se sitúa en el contexto de la cientificación de los discursos y teorías raciales 
y recurre a menudo a patrones de conocimiento y discurso propios del darwinismo 
social (Sabaté, 2019, p. 125), aspecto en el que coincide con su compañero de viaje, 
Kasimir Edschmid. «Lo otro» le resulta salvaje y exótico y despierta en ella cierta 
soberbia eurocéntrica y, pese a que trata de ser una observadora objetiva y neutra –
fiel a la estética de la Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad) del momento– y a la 
vez moderna y emancipada de su tiempo, no logra ocultar tendencias ideológicas 
nacionalistas. 

Pinner habla con frecuencia de las mujeres que observa, de sus particula-
ridades y diferencias respecto a (otras) mujeres europeas, sobre todo en los capítu-
los dedicados a las «Mujeres en oriente» (Pinner, 1931, p. 44) y a las «Mujeres en 
África» (Pinner, 1931, p. 48). La artista observa que en ciertos lugares de oriente se 
ha producido una adaptación a los estándares de moda europeos, aunque persiste 
un concepto más tradicional de la mujer. África, sin embargo, le parece muy dis-
tinta. Pinner dedica muchas páginas a describir el aspecto y los coloridos ropajes de 
las mujeres de diversas tribus, concluyendo con una reflexión de tintes colonialistas. 
Según ella, el camino hacia la emancipación de la mujer africana pasa por la euro-
peización y, por ende, la renuncia a su propia identidad: «Die afrikanische Nege-
rin ist der Emanzipation nur zu sehr zugänglich. Denn sie bringt ihr nicht nur die 
bunten Fetzen und den ach so geliebten Schmuck, sondern eines Tages vielleicht 
auch weniger Arbeit»8 (Pinner, 1931, p. 54). 

La reflexión sobre la posible emancipación de las mujeres de los países que 
visita muestra una de las grandes diferencias respecto a textos de viajeros mascu-
linos. La artista adopta una posición ideológica sobre la problemática específica 
femenina y, a diferencia de otros viajeros –tanto coetáneos como anteriores–, no le 
interesa dar un repaso histórico o cultural, sino reflexionar sobre aquellos aspectos 
que le interesan a nivel personal, como son las mujeres y los animales (hay nume-
rosas ilustraciones de ambos grupos en el libro). 

La selección de destinos del viaje de Pinner da una idea de la consideración 
que España tenía todavía a finales de los años veinte del siglo pasado a los ojos de 
un centroeuropeo: un país exótico, ajeno a la Europa más occidental y más cerca de 
oriente que de occidente. Salvo Grecia –y aquí solo se refiere a su pasado histórico–, 
es el único país europeo que tiene un capítulo propio en el libro y ocupa su posición 
–de manera muy simbólica–  entre el dedicado a África y el de Palestina. El título 
de este capítulo, «Stierkämpfe in Spanien» («Corridas de toros en España»), alude a 
la especial curiosidad que Pinner siente por el espectáculo taurino, similar a la que 
anteriormente había manifestado el historiador de arte Meier-Graefe. 

8  «La negra africana se muestra muy dispuesta a la emancipación. Porque esta no solo le 
traería trapos de colores y codiciadas joyas, sino también menos trabajo.»
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En consonancia con el imperativo expresionista de regresar a lo primigenio 
y lo primitivo, la artista demuestra ser una enamorada de los animales y la natura-
leza9, interés que se corresponde con el Zeitgeist de la época y se entiende como una 
reacción a favor de modos de vida alternativo-progresivos y más sanos, alejados de 
la perniciosa influencia de la industrialización y las urbes.

Sin embargo, contrariamente a lo que el lector podría pensar, a Pinner le 
gusta el espectáculo taurino, y los toros le parecen animales hermosos y nobles, aun-
que merecen su desprecio los picadores y sus desgraciados caballos. Explica con gran 
detalle el desarrollo de una corrida, que le parece similar al de un baile, y destaca 
–influida quizás por el estereotipo vigente– el «sentido heroico» de las gentes espa-
ñolas. Frente al lujo de detalles en la descripción de esta fiesta folclórica, despacha 
en apenas dos párrafos una gran parte del patrimonio cultural español (Alhambra, 
Alcázar de Sevilla, Valencia, Toledo, El Escorial, Cádiz, Burgos, Sierra Nevada, 
Goya, Velázquez, el Greco), para acabar afirmando que todo ello solo cobra vida 
cuando un toro y un español, muleta en mano, luchan a muerte:

Es gehört ein wenig Mut dazu, als Europäer und als Frau so begeistert vom Stier-
kampf zu sein. Du lieber Gott, diese Leute und diese Tiere wissen wirklich zu ster-
ben. Und diese Menschen haben, die einen wie die anderen, den «sens heroique» 
noch, von dem man als Mädchen in den Büchern las. […] Toledo, der Eskorial, 
die Silberküste von Cadiz und das wilde Burgos, die rauhen Berge, die tropischen 
Täler, die Sierra Nevada mit den Orangenhainen an ihrem Fuß, Goya, selbst Velas-
quez und Greco werden erst ganz lebendig, wenn, ganz einzigartig in der heutigen 
Welt, ein schwarzer, voll Kraft glühender Stier und ein Spanier mit dem Degen in 
der Hand sich gegenüberstehen und mit vollendeten Regeln beginnen, den Tod 
zwischen sich auf der sonnenweißen Arena auszulosen10. (Pinner, 1931, p. 57 y s.)

El español en la plaza de toros se caracteriza por la «noble influencia de 
esta caballería oriental» (Pinner, 1931, p. 58), que la autora contempla solo como 
una reliquia en el juego ritualizado de la violencia. Resulta sorprendente que en el 
capítulo dedicado a España solo se mencione el tema de la corrida de toros y que 
no haya ninguna observación sobre la mujer española, y es que el Oriente imagina-
rio de Pinner, que se sitúa en la línea del entusiasmo romántico de Herder, parece 
seguir estando reservado a los hombres. 

9  Schweinebuch. Von der Geburt bis zur Wurst (1921), Tierskizzen aus dem Frankfurter Zoo 
(1927) o Curious Creatures (1951) son algunos de los volúmenes que Pinner dedica a los animales. 

10  «Hay que tener algo de valor para ser tan entusiasta de la tauromaquia siendo europea y 
mujer. Dios mío, esta gente y estos animales sí que saben morir. Y estas personas, unas y otras, siguen 
teniendo el “sens heroique” sobre el que leías en los libros cuando eras niña. [...] Toledo, el Escorial, 
la costa plateada de Cádiz y la salvaje Burgos, las montañas escarpadas, los valles tropicales, Sierra 
Nevada con los naranjales a sus pies, Goya, incluso Velázquez y el Greco, solo cobran vida cuando, 
de manera insólita en nuestro mundo actual, un toro negro, resplandeciente de poder, y un español, 
estoque en mano, se enfrentan en la arena blanqueada por el sol y comienzan, con reglas precisas, a 
echar a suertes entre ellos la muerte.»
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Pinner menciona brevemente su estancia en Gibraltar, una parada logística 
para obtener el visado necesario para continuar hacia África. En este pasaje destaca 
la descripción del gobernador militar, quien queda cautivado por el moderno pei-
nado de la artista y, complacido por los cumplidos recibidos, le facilita el documento.

Es war ein reizender Mann, der neben sich links die Büste Alfons XIII. und rechts 
einen großen dicken farbigen Vogel in einem winzigen Käfig stehen hatte. Er war 
reichlich verblüfft über mein Vorhaben. Ich bewunderte aber so lange seinen Vogel, 
bis er mir, durch diese Tatsache (eitel wie jeder Spanier) sympathisch berührt, nicht 
nur das Visum gab, sondern mich besorgt beschwor, mir keinesfalls in Tetuan die 
Haare meines Bubikopfes schneiden zu lassen11. (Pinner, 1931, p. 83)

El Bubikopf era el peinado característico de la nueva mujer de la República de 
Weimar: independiente, deportista y sexualmente activa, por lo que Pinner personi-
fica todas las características de la mujer alemana moderna de principios del siglo xx:

Con su pelo corto, la famosa Bubikopf era esbelta, atlética, atractiva y carente de 
instinto maternal, fumaba y, a veces, vestía con prendas masculinas; salía sola y 
practicaba el sexo cuando le apetecía; trabajaba, normalmente en una oficina, o se 
dedicaba al arte, y vivía al día, con total independencia. [Mientras] la mujer del 
pasado vivía para su marido y para sus hijos, se sacrificaba por la familia. La mujer 
moderna, por el contrario, creía en la igualdad de derechos y luchaba por su auto-
suficiencia económica. (Weitz, 2009, p. 355)

El capítulo final está dedicado a las mujeres y la sociedad en Sudamérica 
y la última frase pone de relieve la importancia que le otorga Pinner no solo a la 
figura femenina, sino más concretamente a la mujer sudamericana como ser sublime 
y temperamental con mucho más encanto que la europea:

Ich fand im Gegenteil, daß in Südamerica wenigstens die Frauen, um die sich alle 
Problematik dreht, die bezauberndsten und anmutigsten Wesen waren, die ich 
überhaupt außer den Venetianerinnen je kennengelernt habe. Sie haben mir den 
Glauben zurückgegeben, daß der liebe Gott bei der Schöpfung doch bestimmte 
menschliche Bevorzugungen gemacht hat, einen Glauben, den ich in Europa immer 
ein wenig bezweifelt hatte12. (Pinner, 1931, p. 173)

11  «Era un hombre encantador que tenía un busto de Alfonso XIII a su lado, a la izquierda, 
y un gran pájaro de colores en una pequeña jaula, a la derecha. Le sorprendieron bastante mis pla-
nes. Pero seguí admirando su pájaro hasta que él, conmovido por este hecho (vanidoso como todos 
los españoles), no solo me dio el visado, sino que me rogó preocupado que no me cortara el pelo de 
mi Bubikopf en Tetuán bajo ningún concepto.»

12  «Por el contrario, descubrí que, al menos en Sudamérica, las mujeres, en torno a las cua-
les giran todos los problemas, eran los seres más encantadores y agraciados que he conocido, aparte 
de las venecianas. Me devolvieron la creencia de que Dios había tenido ciertas preferencias humanas 
en la creación, una creencia de la que siempre había dudado un poco en Europa.»
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Con Pinner nos encontramos, por tanto, con un fenómeno hasta cierto 
punto contradictorio, ya que por un lado representa a la mujer moderna, la neue 
Frau característica de la República de Weimar, con todos los avances sociales que 
ello implica y con un innegable interés por y en la emancipación femenina. En 1932 
publica un artículo en el periódico Kölnische Zeitung titulado «Die Männer als star-
kes und schwaches Geschlecht» («Los hombres como sexo fuerte y débil»), en el que 
pone de manifiesto la dominancia masculina pese a todos los intentos de emanci-
pación femenina y avance social. Comienza afirmando que, «selbst wenn man den 
Globus verzweifelt in einem Kreisel dreht, zeigt sich immer dasselbe Bild. L’etat c’est 
l’homme»13, y continúa su reflexión con la sobria certeza de que «die Welt, abgese-
hen von vielem andern, sich noch immer um die höchst unberechenbaren Hormone der 
Männer dreht»14. 

Ahora bien, esta actitud cobra tintes colonialistas a la hora de observar a 
mujeres «exóticas» que no se corresponden con los principios estéticos, morales y 
sociales centroeuropeos, y desemboca con frecuencia en comentarios condescen-
dientes y racistas similares a los de viajeros de sexo masculino y da la impresión de 
que a Pinner, al igual que a muchos de sus coetáneos, le cuesta desprenderse de los 
preceptos imperialistas anteriores a la Gran Guerra. 

Llama la atención la ausencia total de algún tipo de encuentro o diálogo 
intercultural. Pese al gran número de mujeres que describe Pinner, ninguna se men-
ciona por su nombre. No se narran ni encuentros ni conversaciones con habitantes 
locales ni tampoco se intuye ningún tipo de interés por una experiencia más autén-
tica e inmersiva. De hecho, el viaje de Pinner y Edschmid, por muy aventurero que 
resultara, se realizó gracias a las buenas relaciones con la alta sociedad. Pinner, hija de 
una pudiente familia judía y grande dame hasta el final de sus días, tenía numerosos 
contactos con diplomáticos, periodistas y empresarios de todo el mundo (Weidle, 
1997, p. 45) que contribuyeron a mantener unos estándares del viaje que dificul-
taban una experiencia cultural real. Esto se refleja también en el tono empleado 
en el relato: recurre a patrones ideológicos preestablecidos que tratan de justificar 
la propia superioridad y las imágenes de lo extranjero y lo ajeno se convierten en 
representaciones arquetípicas o retratos de tipos que están anclados en la conciencia 
imperialista general. Puede considerarse este un rasgo típico de pintores y escritores 
alemanes de ambos sexos, representantes de una vanguardia artística que, cansada 
de la vieja Europa, busca refugio en imágenes exóticas y estereotipadas del mito de 
Oriente, pero dominadas por el revisionismo colonial propio de la época. Como 
afirma Dolors Sabaté, detrás del supuesto cosmopolitismo de las narraciones de 
viajes de Pinner y Edschmid se esconde la propaganda de conceptos racistas y pro-
pios del darwinismo social del periodo de entreguerras, un momento histórico en 

13  «Aunque uno haga girar desesperadamente el globo terráqueo como una peonza, siem-
pre se muestra la misma imagen. L’etat c’est l’homme.»

14  «[…] el mundo sigue girando en torno a las sumamente impredecibles hormonas de 
los hombres.»
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que la posición de Alemania como potencia mundial se ve profundamente sacudida 
(Sabaté Planes, 2017, p. 95). 

3. ERICA TIETZE-CONRAT: TAGEBÜCHER.  
BAND I: DER WIENER VASARI (1923-1926)

Erica Tietze-Conrat (Viena, 1883 - Nueva York, 1958) fue poetisa, histo-
riadora de arte, artista y madre de cuatro hijos, aunque según ella misma, ese no 
era necesariamente el orden de sus prioridades15. Nació en Viena como hija de una 
familia burguesa judía y fue la primera historiadora de arte que se doctoró en la 
Universidad de Viena, lo que da muestras del profundo cambio estructural del que 
formó parte dentro de la sociedad vienesa de comienzos de siglo. En 1905 se casó 
con su compañero Hans Tietze (1880-1954), quien, además de destacado historia-
dor de arte, llegaría a ocupar el cargo de Consejero de Museos y Monumentos en 
Austria y que, al igual que su esposa, gozaría de una amplia red de contactos en la 
esfera artística, administrativa y política. 

Tietze-Conrat contribuía activamente a la economía familiar (como escri-
tora / poetisa, investigadora, conferenciante, etc.16), aunque es cierto que su marido 
tenía una mayor presencia pública que ella. Ambos formaban un equipo bien sin-
cronizado y se complementaban en sus tareas, colaborando estrechamente sobre 
todo en el campo del inventario de monumentos. De hecho, algunos de los artícu-
los firmados por Hans Tietze los escribió su propia mujer17. 

Los diarios de Tietze-Conrat ofrecen al lector una visión inesperada de 
la escena artística vienesa que entraba en contacto con la abrumadora vanguardia 
internacional de la época. Con un agudo poder de observación, la autora registra 
sus encuentros con representantes de museos internacionales, estudiosos del arte, 
coleccionistas, comerciantes y artistas. Sus reflexiones versan sobre su propio pro-
ceso creativo como poetisa y su lucha por el reconocimiento artístico, pero también 
sobre su posicionamiento ante la obra de otros desde el punto de vista de la histo-
riadora del arte. 

Después de que Hans Tietze dejara la administración pública, la pareja 
emprendió en 1926 un viaje a España que se extendió por casi dos meses (desde 
el 16 de abril hasta el 12 de junio), siguiendo el siguiente itinerario: Tarvisio (I) – 

15  «So wie ich erst Frau, Mutter und dann erst Kunsthistorikerin war, so bin ich auch jetzt 
der viel- und tiefverzweigte Mensch – und dann Dichterin.» (15.08.1923, Tietze-Conrat, 2015, p. 88) 

16  «Stunden, Führungen, Feuilletons für die Reisezeitung, Bildanalysen für die Volks-
bildungsdiapositive, Vorbereitung für Hans’ Radiovorträge. Abends Vorträge halten und hören, 
Menschen empfangen, diese ganze geistige Mondänität, die mir so verhaßt ist.» (27.03.1926, Tiet-
ze-Conrat, 2015, p. 391)

17  «Ich habe für den Hans einen Artikel über Wiener Maler d. Gegenwart, eigentlich 
über OK [Oskar Kokoschka], geschrieben für L’Art d’aujourd’hui; etwa 5 Seiten lang.» (19.08.1924, 
Tietze-Conrat, 2015, p. 253)
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Mestre – Milán – Génova – Porto Maurizio (Imperia) – Marseille (Île d’If) (F) – 
Barcelona (E) – Tarragona – Espluga de Francolí – Barcelona – Tarragona – Poblet 
– Tarragona – Valencia – Murcia – Lorca – Granada – Sevilla – Cádiz – Jerez (de 
la Frontera) – Sevilla – Córdoba – Aranjuez – Madrid – Segovia – Madrid – Toledo 
– Madrid – Escorial – Medina del Campo – Salamanca – Valladolid – León – Pon-
ferrada – Monforte – Curtis – Santiago de Compostela – Pontevedra – Vigo – León 
– Burgos – Ventas de Baños – Miranda de Ebro – Zaragoza – Barcelona – Montse-
rrat – Sant Cugat del Vallès – Vallvidrera – Vich (Vic) – Ripoll – Puigcerdà – Irun 
– Perpignan (F) – Narbonne – Lyon – Solothurn (CH). 

Si bien desde el comienzo del viaje el matrimonio de críticos de arte centra 
su atención en cuestiones artísticas y dedica gran parte del tiempo a visitar museos 
y colecciones privadas, sus experiencias son muy similares a las de otros viajeros de 
la época. La primera impresión al atisbar la Península desde el barco es casi idéntica 
para todos los viajeros que se aproximan al país por mar y que están precondiciona-
dos por la supuesta benevolencia climatológica del sur. Tietze-Conrat siente que la 
temperatura es más cálida, aunque el sol no tiene fuerza alguna:

Als es finster wurde, gingen wir schlafen und erwachten erst im Angesicht der spa-
nischen Küste, die hügelig, mit weißen Spielereidörfern besät, sich Nord-Süd in 
unserer Fahrtrichtung hinzieht. Kleine weiße Segel tanzen auf den Wellen. Es ist 
milder, obwohl die Sonne hinter den ziehenden Wolken noch keine Kraft hat18. 
(21.04.1926, Tietze-Conrat, 2015, p. 394 s.)

El matrimonio dedica gran parte de su tiempo a seguir las recomendaciones 
de su guía de viajes, el popular Baedeker, edición de 191219, que ya en el siglo xix 
había concebido la novedosa idea de puntuar con estrellas los lugares más emblemá-
ticos y los alojamientos de cada país y, pese al frío que hace en Barcelona, adopta la 
costumbre local de echar la siesta, aunque el Baedeker solo la recomienda cuando 
hace calor. 

Tietze-Conrat procedía de una familia judía de clase media alta de Viena 
que se había convertido al protestantismo, algo que explica el cinismo que adopta 
la artista cuando describe a un sacerdote en el monasterio San Pablo del Campo 
en Barcelona. 

Im Kreuzgang steht ein dicker Preti und liest die Zeitung, während durch die 
offene Kirchentür der liebe Gott sich mit Geklingel gerade offenbart. […] Die 
scharlachroten Mäntel der Geistlichkeit in dem ins Längsschiff hinein gebauten 

18  «Cuando comenzó a oscurecer, nos fuimos a dormir y solo nos despertamos con la vista 
de la costa española, que se extiende, accidentada y salpicada de pueblos de juguete, de norte a sur 
en nuestra dirección de viaje. Pequeñas velas blancas bailan sobre las olas. Hace más calor, aunque 
el sol aún no se deja ver con fuerza tras las nubes que pasan.»

19  El matrimonio utilizó una edición del Baedeker, cuya sección de historia del arte había 
sido escrita por Carl Justi (1832-1912), historiador de arte especializado en el estudio y la investiga-
ción del arte español del Siglo de Oro. 
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Gestühl flammen wie Höllenglut, denn jeder der Herren hat ein Licht bei seinem 
Sitz, das ihm das Buch beleuchtet. In den Kapellen sitzen im dunklen Geheimnis 
der Beichtstühle die Pretis und lassen die Scharlachroten Mäntel wieder aufleuch-
ten, wenn das Beichtkind sie verläßt. Dann sitzen sie in ihrem Gehäuse, breit und 
raumfüllend und ihre fetten Lippen zappeln die Gebete aus dem Buch herunter, 
das sie mit beiden Händen halten20. (23.04.1926, Tietze-Conrat, 2015, p. 397)

De camino al Tibidabo se topan con los «primeros» gitanos, lo que lleva al 
lector a pensar que se trata de una experiencia que el matrimonio esperaba y que 
por tanto formaba parte de las expectativas del viaje. La descripción de las gitanas, 
a las que compara con monos, acaba por confirmar los prejuicios de Erica-Tietze, 
y de manera similar a Erna Pinner, la soberbia eurocentrista propia del viajero sep-
tentrional:

Bei einer Umsteigestelle wurden wir von den ersten Zigeunerinnen angebettelt. 
Großgewachsene Weiber, denen das schlichte lange Haar um die schlanken brau-
nen Gesichter hing, eine Redesuada, die Angst macht – ebenso wie die gierigen 
Affenarme, die nackt aus den umgehängten Tüchern greifen21. (24.04.1926, Tiet-
ze-Conrat, 2015, p. 397)

Esta postura condescendiente –y en particular la desacertada comparación– 
se repiten a lo largo del diario en varias ocasiones. Los niños tras las ventanas en 
Murcia se vuelven a describir como monos22 y la ciudad le resulta no-europea y de 
un primitivismo sin límites23, además de estar habitada, según el Baedeker, por el 
pueblo más ignorante de toda España24 (29.04.1926, Tietze-Conrat, 2015, p. 402). 
A los gallegos los describe como a los más atrasados y primitivos del país, los «ton-
tos del pueblo» de los chistes (30.05.1926, Tietze-Conrat, 2015, p. 426)25 y en el 

20  «En el claustro, un gordo sacerdote lee el periódico, mientras que, a través de la puerta 
abierta de la iglesia, el buen Dios se está manifestando con el sonido de una campanilla. […] Las 
casullas de color rojo escarlata del clero en los bancos de la nave central parecen arder como las brasas 
del infierno, porque cada uno de los señores tiene una luz junto a su asiento para iluminar su libro. 
Los sacerdotes se sientan en el oscuro misterio de los confesionarios de las capillas y hacen que lla-
meen de nuevo los rojos mantos cuando el penitente las abandona. Entonces permanecen sentados 
en su cámara, anchos y ocupando todo el espacio y sus gruesos labios traquetean las oraciones del 
libro que sostienen con ambas manos.»

21  «En un punto del transbordo nos topamos con las primeras gitanas pidiendo limosna. 
Mujeres altas, con su sencillo pelo largo colgando alrededor de sus esbeltos rostros morenos, una 
verborrea que asustaba, al igual que los ávidos brazos de mono que salían desnudos de los pañuelos 
que los cubrían.»

22  «8 Stock hohe neue Häuser mit gassenweit niedrigen Kaleschen, hinter deren Fenster 
– oder Balkongittern die Kinder wie die Affen klemmen.»

23  «Bei Tag sah die Stadt nicht viel weniger uneuropäisch aus als bei Nacht. Der aufstre-
bende Ehrgeiz wechselt gut mit grenzenloser Primitivität.»

24  «kulturniedrigste Volk Spaniens»
25  «die Dorftrotteln der spanischen Anekdote»
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tren de camino a Zaragoza recurre de nuevo a la comparación con monos, sin refe-
rirse en este caso a ningún gentilicio en concreto, sino a los españoles en general: 

Die anderen Waggons hatten Schafe geladen, die sich still verhielten u. stanken. 
Bei uns waren Spanier, die zwar auch stanken, aber sich nicht still verhielten. Jeder 
plärrte ein anderes Lied (pfiff, trällerte, trommelte u.s.w.) in die Landschaft hin-
aus […] Wenn die Neugier sie packte, kletterten sie über die hohen Lehnen ins 
andere Abteil hinüber, sangen dazu u. ließen sich im Rhythmus oder in der Kadenz 
abfallen. Sie wirkten wie in einer Pantomime – oder im Affenkäfig26.  (02.06.1926, 
Tietze-Conrat, 2015, p. 429)

Esta arrogancia eurocentrista queda patente también en las constantes com-
paraciones que realiza la pintora con su propio país, Austria, o con Europa del norte. 
El lector tiene constantemente la sensación de que Tietze-Conrat no acepta la sin-
gularidad del país que visita y cada monumento queda a la sombra de lo que según 
ella es el equivalente austriaco o alemán. La ciudad de Granada le resulta parecida 
por su belleza a la población austríaca de Rosenburg y su castillo, aunque «in die 
tiefsten Tropen hineingesetzt»27 (p. 404), los jardines de la Alhambra le recuerdan 
a los bosques de Viena, pero en estado salvaje (p. 405), los Baños Reales de Doña 
María de Padilla del Alcázar de Sevilla al Fischkalter (tanque de peces) del monas-
terio de Kremsmünster (p. 407) y el parque madrileño de la Bombilla al parque 
vienés de Neuwaldegger (p. 423). 

También las comparaciones del arte español y alemán y / o centroeuro-
peo sugieren que el segundo, o bien es superior, o bien ha servido de inspiración al 
primero. Así, asegura percibir la influencia de Rembrandt en Murillo y Zurbarán  
(p. 407); describe el cuadro «El sueño de Jacob» del artista barroco Ribera en el museo 
del Prado como un «im Ausdruck so starkes, darum nordisch wirkendes Bild»28  
(p. 418); las figuras de Berruguete (uno de los referentes fundamentales de la ima-
ginería manierista española del siglo xvi) en el museo de la escultura de Valladolid 
le recuerdan a las de pintor renacentista alemán Matthias Grünewald (p. 425) y las 
cabezas de las figuras del Pórtico de la Gloria de la catedral de Santiago «haben den 
Adel unseres Bamberger Reiters»29 (p. 427).

En Córdoba, como es de esperar, el matrimonio visita la imponente mezquita, 
y si bien Tietze-Conrat en esta ocasión parece no encontrar parangón centroeuropeo 
a la arquitectura andalusí, la descripción que realiza tras la visita, contemplando el 

26  «Los otros vagones iban cargados de ovejas, que se mantenían calladas y apestaban. 
Había españoles con nosotros que también apestaban, pero no se callaban. Cada uno silbaba una 
canción diferente (silbaba, gorjeaba, tamborileaba, etc.) sin miramientos [...] Cuando les picaba la 
curiosidad, trepaban por los altos respaldos al otro compartimento mientras cantaban y se dejaban 
caer al ritmo o con la cadencia. Parecían estar en una pantomima, o en una jaula de monos.»

27  «trasladado al más profundo trópico»
28  «tan fuerte en expresión y por tanto de apariencia nórdica»
29  «tienen la nobleza de nuestro Jinete de Bamberg»
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puente sobre el río Guadalquivir, resulta cuanto menos romantizada y claramente 
influida por la estética orientalista de la época:

Hinter diesem seltsamsten uneuropäischen Bau ist die römische, maurische Brü-
cke über den Guadalquivir; endloser Bogengang mit zwei Turmbauten an den 
Enden. Esel ziehen über die Brücke das abgleitende Ufer hinunter, wo ihre Körbe 
mit Steinen beladen werden, die sie zu einem Hausbau am anderen Ende der Stadt 
hintragen. Man begegnet links immer wieder den Zügen, fünf zu fünf, die schon 
abgeladen sind und […] rechts den beladenen. Von der Brücke aus sieht man den 
Fluß hinauf u. hinunter; in dem breiten versandeten Bett stehen Ruinen von mau-
rischen Ruinen. Das Wasser ist wie brauner Schlamm, jetzt in der schief stehenden 
Sonne, die schwül von Wolken verhängt ist, wird es heliotrop; die Sandflecken 
dazwischen tragen bisweilen ganz unwahrscheinlich helles grün, und die Häuser 
am Flußufer spielen von Creme in zartestes Lachsrosa. Die Farben sind wunderbar 
leicht, stofflos, jedes «Motiv» fehlt …30 (12.05.1926, Tietze-Conrat, 2015, p. 413)

Tras dejar atrás Andalucía, el matrimonio emprende rumbo hacia el norte, lo 
cual, según Tietze-Conrat, desencadena un sentimiento de melancolía en el viajero 
septentrional, pues deja atrás no solo el sur geográfico, sino también el espiritual: 
«Da wird dem Deutschen immer weh ums Herz …»31 (10.05.1926, Tietze-Conrat, 
2015, p. 413). De vuelta en Madrid y, al igual Meier-Graefe o Pinner y la mayoría 
de los viajeros anteriores, también el matrimonio Tietze-Conrat decide asistir a una 
corrida de toros. La experiencia les parece sencillamente horrible. Inicialmente impre-
sionados, al igual que Pinner, por el colorido y la vistosidad del espectáculo, pronto 
se horrorizan por la crueldad para con los caballos y por toda la sangre derramada. 
Es tal su aprensión, que el matrimonio intenta abandonar la plaza tras el primer 
toro, cosa que les resulta imposible por las masas de gente que les impiden pasar. 
Se ven obligados a ver las seis lidias y la autora se jura que «nunca, nunca más…»  
(p. 418) asistirá a una corrida. 

El regreso a casa el 10 de junio de 1926 parece dar continuidad a esta indig-
nante experiencia, pues la llegada a Suiza (Solothurn) supone el claro y decisivo paso 
del atraso a la modernidad, de lo primitivo a la civilización:

Gestern waren wir noch in Lyon, französische Menschen, Häuser, Abgeschlos-
senheit, Verbittertheit – heute sind wir in Solothurn. Gestern noch unerhört heiß 

30  «Detrás de este extrañísimo edificio no europeo se encuentra el puente árabe romano 
sobre el Guadalquivir; un arco interminable con dos torres en cada extremo. Los burros cruzan el 
puente por la orilla inclinada, donde se cargan sus cestas con piedras y que llevan a un edificio de 
casas en el otro extremo de la ciudad. A la izquierda se suceden los trenes, de cinco en cinco, ya 
descargados y [...] a la derecha los cargados. Desde el puente se puede ver el río arriba y abajo; en el 
ancho lecho de arena hay ruinas moriscas. El agua es como barro marrón, ahora bajo el sol oblicuo, 
cargado de nubes, se vuelve heliotrópica; las manchas de arena entre ellas son a veces de un verde 
inverosímilmente brillante, y las casas de la ribera oscilan entre el crema y el rosa salmón más suave. 
Los colores son maravillosamente claros, sin textura, carentes de “motivo alguno...”»

31  «Eso siempre hace que al alemán le duela el corazón…»
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– heute umzogen, Regen. Gestern ein W. C. zwei Fußstapfen über einem Loch, 
wenn auch glasierte Kachel u. elementare Wasserspülung, sodaß sie nachts aus-
geschaltet werden muß, damit nicht alle Hotelgäste geweckt werden – und heute 
vorbildliche englische Sitzgelegenheit; gestern noch pardon Madame – heute Excu-
sez, gestern noch der französ[ische] Franc, heute o weh der Schweizer, der gerade 
7x soviel gilt32. (10.06.1926, Tietze-Conrat, 2015, p. 434)

Aun así, la última frase antes de entrar ya en territorio germánico resulta 
conciliadora:

Die ersten germanischen Menschen haben mir einen unangenehmen Eindruck 
gemacht, die ersten nordischen Häuser einen bessern. Die menschliche Begrenzt-
heit, die sich darin einzurichten weiß u. das angemessenste daraus holt, hat doch 
etwas rührendes. Wenn man vom Süden heimkehrt, bleibt doch immer das Gefühl 
Großzügiges gegen Beschränktheit eingetauscht zu haben…33 (10.06.1926, Tiet-
ze-Conrat, 2015, p. 435)

Tietze-Conrat documenta las experiencias de su viaje con un estilo extre-
madamente lacónico, casi telegráfico, caracterizado por impresiones fugaces y 
espontáneas. Esto evidencia que su escrito es un diario personal no destinado a la 
publicación. Sin embargo, las anotaciones no se corresponden con un diario íntimo 
en el que volcar los sentimientos. Salvo en algunas entradas, se omite la mirada más 
personal: «Ich erlebe innerlich viel, mag aber nicht schreiben.»34 (04.11.1925, Tietze-
Conrat 2015, p. 358) y cuestiones puramente domésticas ocupan poco espacio en 
sus anotaciones. 

Lo que más llama la atención de su diario de viajes es cómo la literatura se 
convierte en cuadro. Ambas maneras –la escrita y la pictórica– son formas simila-
res de expresión. Tietze-Conrat pinta constantemente durante sus trayectos en tren 
e intercala sus bocetos en su relato, pero también escribe poesía y es aquí cuando el 
lector con frecuencia tiene la sensación de estar contemplando un cuadro más que un 
poema. De hecho, ella misma alude a la simbiosis entre ambas formas de expresión 
artística: «[…] aber ich wollte diesmal ein Gedicht machen, wie man eine Lands-
chaft malt...»35 (10.05.1926, Tietze-Conrat, 2015, p. 413). La escritura de Tietze-

32  «Ayer estuvimos en Lyon, franceses, casas, aislamiento, amargura - hoy estamos en 
Solothurn. Ayer, un calor extraordinario - hoy, nuboso y lluvia. Ayer, un retrete con un agujero y 
dos marcas para apoyar los pies, aunque de azulejos esmaltados y cisterna elemental, por lo que hay 
que desconectarla por la noche para no despertar a todos los huéspedes del hotel - y hoy asientos 
ingleses ejemplares; ayer pardon Madame - hoy Excusez, ayer el franco francés, hoy, ay, el suizo, que 
vale justo 7 veces más.»

33  «Las primeras gentes germánicas me han causado una impresión desagradable, las 
primeras casas nórdicas una algo mejor. Hay algo conmovedor en la limitación humana que logra 
arreglárselas y sacarle el máximo partido. Pero cuando vuelves a casa desde el sur, siempre tienes la 
sensación de haber intercambiado generosidad por estrechez...»

34  «Siento muchas cosas en mi interior, pero no las quiero escribir.»
35  «[…] pero esta vez quería hacer un poema como si pintara un paisaje»
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Conrat revela diferentes miradas. Cuando Tietze-Conrat ve el país con los ojos de 
una pintora, alaba sobre todo los paisajes. Las gentes, sin embargo, suelen ser objeto 
de condescendencia e incluso burla y aquí es donde se vislumbra la mirada del altivo 
centroeuropeo. De manera similar, cuando es la historiadora de arte la que habla, 
los monumentos y obras emblemáticas del país visitado se comparan y supeditan 
generalmente al arte propio o más occidental. 

Al igual que Pinner, también Tietze-Conrat reflexiona sobre el papel de la 
mujer, en especial en el ámbito artístico, y sobre su futuro. Y pese a que sin duda 
también en ella se puede ver a una adalid de la nueva mujer (si bien no tan mun-
dana como Pinner), la visión que aporta como historiadora del arte permite una 
lectura más allá de una emancipación meramente social. Ya en 1911 afirma que, 
aunque se le suela atribuir a la sensibilidad femenina una mayor delicadeza y suti-
leza, la experiencia a la hora de reproducir un paisaje puede ser la misma en el caso 
de un hombre o una mujer. Es necesario, sin embargo, que se cristalice una creati-
vidad artística específicamente femenina. Afirma Tietze-Conrat que solo cuando 
la artista renuncie a ser «masculina» y produzca algo desde su propio anhelo y sin 
recurrir a visiones masculinas previas, podrá tomar su propio camino y ofrecer a la 
humanidad algo nuevo, y solo entonces se podrá hablar de un arte femenino en el 
sentido más elevado (Tietze-Conrat, 2007, p. 65 y ss.). 

4. CONCLUSIONES

La constitución de un sujeto femenino en viaje ha querido emplazarse con 
frecuencia en la tradición dieciochesca de la escritura femenina, en la que se tiende 
a apreciar una estética femenina en la asignación de atributos de comunicación al 
espacio privado, mientras que la comunicación masculina se suele guiar por los 
principios de la comunicación pública (Lersch, 1984, p. 301 y ss.). La cuestión de 
la subjetividad femenina es, sin embargo, un criterio voluble, al igual que preten-
der aplicar al espacio autobiográfico femenino una perspectiva de lectura feminista. 
Una escritura específica femenina presupondría, como ya observó Silvia Bovenschen 
en su artículo sobre el origen y el potencial de la creatividad femenina de 1976, la 
existencia de una percepción del mundo específicamente femenina, y esta es difí-
cilmente demostrable. 

Lo cierto es que el hecho de que el carácter más intimista se dé con mayor 
frecuencia en la escritura de mujeres no deriva tanto de una cuestión de género, sino 
de la experiencia de la corporeidad, de la particularidad de las vivencias, del entorno 
social y las circunstancias vitales. Al fin y al cabo, leer y escribir no son actividades 
neutrales desde un punto de vista de género (Stephan, 2000, p. 290) y el pensamiento 
femenino deriva de la experiencia de la corporeidad (Othmer-Vetter, 1988, p. 120). 

No obstante, y pese a la particular visión que aportan a través de sus diarios 
de viaje, tanto Erna Pinner como Erica Tietze-Conrat comparten la misma mirada 
«masculina» sobre el país que visitan. España se convierte para ellas, igual que para 
el viajero masculino, en un lugar exótico y oriental, pero esta visión está condicio-
nada por asunciones colonialistas y eurocentristas. Sobre la base de un paradigma 
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de tintes todavía imperialistas, que implica, además, un marcado sentimiento nacio-
nalista, se sugiere con frecuencia que lo propio es superior. Ambos textos contrapo-
nen implícita y explícitamente la diversidad y modernidad del norte de Europa a la 
construcción reduccionista de un imaginario meridional. Las estrategias de com-
portamiento esbozadas en sus cuadernos de viaje, por lo tanto, no solo reflejan gus-
tos y estéticas contemporáneas, sino también una diferenciación cultural que puede 
interpretarse como intervencionista y «civilizadora».

Aun así, hay que considerar a ambas mujeres representantes del fenotipo de 
la neue Frau del periodo de entreguerras y pioneras del viaje de principios del siglo 
xx. Erna Pinner fue una mujer independiente y algo extravagante que cumplía a la 
perfección con los estándares estéticos y sociales de la época: sensual, andrógina, 
vital, etc. Tietze-Conrat, por otro lado, fue una pionera en el ámbito académico 
vienés y reveló a través de sus diarios a una mujer volcada en lo profesional y, pese a 
ser madre de cuatro hijos, alejada del rol estereotipado de esposa sacrificada y hoga-
reña. Ambas, modernas y con un elevado grado de competencia profesional, dieron 
muestra de una especial versatilidad a la hora de trascender las limitaciones históri-
camente impuestas al género femenino. 

Recibido: 23.9.2024; aceptado:  28.1.2025.
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