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Resumen

La prensa favoreció la publicación de los relatos y crónicas de viaje sobre España en el siglo 
xix en Estados Unidos y Europa. Estos evolucionaron desde la visión romántica, exótica y 
oscura del bandolero hasta otra más informada y realista a finales del siglo xix. Las escrito-
ras más atrevidas aprovecharon la mejora de los medios de comunicación para alcanzar al 
gran público; así lo hizo Kate Field, cuya visita a España refleja su libro Ten Days in Spain. 
Ya en el siglo xx, Martha Gellhorn se atreve con las crónicas sobre la Guerra Civil desde 
Madrid. Analizar cómo narran esta aventura y lo que constituye para crear su propio espacio 
e identidad nos puede ofrecer una nueva perspectiva desde la que considerar el relato de 
viajes norteamericano sobre España.
Palabras clave: literatura de viajes, crónicas de viaje femeninas, geografías imaginativas, 
espacios propios, identidad.

FROM KATE FIELD TO MARTHA GELLHORN,  
THE SEARCH FOR A SPACE OF THEIR OWN

Abstract

During the nineteenth century the press promoted the publication of travel accounts and 
essays on Spain in the United States and Europe. Towards the end of the century, these 
texts evolved from the romantic, exotic and dark image of the bandit to one more informed 
and realistic. The boldest women writers took advantage of the various improvements in the 
press to reach the general public, as Kate Field did with the account of her journey abroad, 
Ten Days in Spain. In the twentieth century, Martha Gellhorn dared to write journalistic 
chronicles about the Spanish Civil War from Madrid. Analysing their adventures and what 
these entail in the creation of a space and an identity of their own may, can offer a new 
perspective from which to consider American travel writing on Spain.
Keywords: travel literature, female travel accounts, imaginative geographies, spaces of 
one’s own, identity.
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La sorprendente proliferación de relatos de viajes debidos a manos femeninas 
durante el siglo xix surge en un ambiente que favorece poco la actividad literaria de 
las mujeres, al menos en el espacio público. La disparidad existente entre el avance 
tecnológico y la ideología aún conservadora de la sociedad, tanto en Europa como 
en Estados Unidos, se ve favorecida por la publicación de sus ensayos y relatos de 
viaje en la prensa, que en este último país disfruta de un período de auge a partir de 
1830, gracias a medidas económicas y postales. Así, consiguen la atención del sector 
público en general, contribuyen a transformar la opinión reacia de la sociedad de 
la época y logran, con lentitud, el reconocimiento del sector intelectual, masculino 
en su mayor parte. Tanto es así que ya en 1848 la Blackwood’s Edinburgh Magazine 
en su artículo «Modern Tourism» describe esta nueva clase de aventurera como a 
una «professional tourist; the woman who runs abroad to forage for publication; 
reimports her baggage, bursting with a periodical gathering of nonsense» (citado 
en Oliveira 2013: 180). A pesar de múltiples críticas y obstáculos, gradualmente se 
irían normalizando estos nuevos hitos en el desarrollo profesional de las mujeres.

Las viajeras muestran su habilidad para moverse solas, aunque conservando 
esa condición de damas que requiere la sociedad de la época, para lo cual se acom-
pañan de alguna amiga o sirviente, o de un ayudante, como el ficticio Blinker del 
que habla Kate Field, al igual que hiciera su antecesor, Irving, con la voz de su inse-
parable cicerone Mateo Ximénez. Asimismo, se mueven en espacios públicos en su 
mayoría: cafeterías, estaciones y trenes, hoteles y tiendas, entrevistando a un político, 
como hace Kate Field, o visitando las trincheras y a los heridos, como hará Martha 
Gellhorn. Son autoras que transgreden las limitaciones del espacio privado, no solo 
de su propio país sino de otro continente, y aquellas que podían establecerse para 
una dama de su época. Así, se encuentran en lo que recientemente ha considerado la 
crítica como mujeres «in transit» (Gómez Reus & Gifford 2013), a punto de cruzar 
el umbral que las separa de las experiencias que labrarán su identidad, o, al menos, 
reflejarán la propia en el espejo de lo nuevo, lo desconocido. Será al volver a su país, 
a la sociedad que las limita o las define, cuando tengan que decidir cómo adaptarse 
o no al punto de partida:

These texts that originated from their author’s own experiences while being in 
transit throw a valuable sidelight on the manner in which our subjectivity and 
cultural productions are shaped by our ways of interacting with space. At the same 
time, they also illustrate the close relationship that may exist between women’s 
use of space and politics, and between their mobility and aesthetics (Gómez Reus 
& Gifford 2013: 6-7).

En la búsqueda de ese espacio desde el que asumir su propia identidad en 
relación con el otro, las autoras intentan distinguirse de autores anteriores y de las 
guías de viaje que ya proliferan en ese momento. Y entendemos espacio como algo 
en movimiento, que fluye y cambia gracias al «diverse range of social processes and 
human interventions, and a force that, in turn, influences, directs and delimits 
possibilities of action and ways of being human in the world» (Wegner 2002: 181). 
O, tal como apunta Doreen Massey, «a product of interconnecting flows –of routes 
rather than roots» (citado en Creswell 2015: 88).
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Consideramos ese concepto de espacio como continuidad del de contacto que 
ya estableciera Mary Louise Pratt cuando afirmaba «a contact perspective emphasizes 
how subjects are constituted in and by their relations to each other. It treats the 
relations among colonizers and colonized, or travelers and ‘travelees’, not in terms 
of separateness or apartheid, but in terms of copresence, interaction, interlocking 
understandings and practices, often within radically asymmetrical relations of power» 
(1992: 7). Es decir, una concepción del espacio basada en la movilidad, la variedad 
y las interacciones, no en lo estrictamente fijo e inamovible.

Como ocurre con las dos autoras analizadas, ese espacio que fluye nos ofrece 
una visión diferente, más reducida, con más detalle de la cotidianeidad, incluso en 
tiempos de guerra. Y es precisamente durante el conflicto bélico cuando los objetos 
y los gestos de los personajes consiguen transmitir emociones propias de ese espacio 
en transición del que entra a formar parte la autora en cuestión. Estamos de acuer-
do, por tanto, con la siguiente afirmación: «[M]any women concerned themselves 
with a smaller mapping of space; often their quests were less about opening new 
territories for their country and more about opening new spaces for themselves and 
their readers at home» (Kelley 2005: 358).

Escribir para un periódico no es una profesión admirada en ese momento, 
ni siquiera para sus compañeros, y menos en el caso de una mujer que tiene que 
acudir a las oficinas de un periódico o de una revista. La ficción, en cambio, permite 
permanecer en el ámbito privado del hogar, tal como apunta Valérie Fehlbaum:

If it was acceptable for ladies to send in accounts of social occasions, interviews 
of celebrities and works of fiction, all produced within the confines of the home, 
it was considered very unladylike to cross the threshold of the newspaper office 
itself, a bastion of male privilege, and even worse to engage in the liminal activity 
of investigative journalism as a reporter (2013: 61).

La prensa publica artículos para aprender a ser periodista y, específicamente, 
periodismo para mujeres. Incluso, la propia ficción se ocupa de personajes que lo son. 
Pero pronto se establecen distinciones entre aquellas escritoras que se dedican a lo 
doméstico, a escribir sobre la moda, las alfombras y las joyas, y las que se atreven a 
cruzar el océano con otros objetivos. Lo que en Estados Unidos se considera dentro 
de la normalidad no es así percibido en el Reino Unido, tal como se argumenta en 
un artículo anónimo («Women as Journalists by a Man Editor») publicado en 1890 
en la revista Woman: 

I am of course assuming that a woman’s aspiration in journalism is limited to the 
work which is most congenial to her sex and habits. In America, lady journalists 
enjoy a somewhat wider range that at present they care to adventure upon in 
England, and editors send young women to break the record in globe-trotting, 
or commission them to personate thieves and lunatics, in order to furnish racy 
descriptions of the inner economy of prisons and mad-houses for the delectation 
of their readers. Work of this kind is hardly, however, what English ladies have in 
mind when they talk of Journalism for Women (citado en Fehlbaum 2017: 65).
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En cambio, la escritora Ella Hepworth Dixon en sus memorias contradice 
esa opinión cuando explica que en los años noventa del siglo diecinueve, «when she 
spent a winter Season in New York», ella misma era «prudent enough to conceal the 
fact that [she] had ever written for any journal. A ‘newspaper woman’, over there, had 
no social standing whatever» (1930: 100). La mujer periodista, difusora y escritora 
de noticias, podía paradójicamente convertirse en una figura invisible.

A pesar de esa percepción social, algunas se atreven a cruzar el océano, y 
aunque es difícil establecer el número exacto, Schriber (1995: xii) habla de ciento 
noventa y cinco libros de viaje publicados por escritoras americanas antes de 1900, 
de ellos más de cincuenta dedicados a Gran Bretaña y Europa. Al mismo tiempo, 
aparecen mil seiscientos cinco de autoría masculina. En particular, sobre España ven 
la luz más de cien libros entre Estados Unidos y Reino Unido antes de 1900, y, de 
esos, al menos quince lo hacen a manos femeninas (Serrano 1993). Es difícil esta-
blecer una comparación con las obras que publican autoras españolas en esa misma 
fecha, dada la falta de un índice al respecto. No obstante, considerando el epígrafe 
de viajes de la obra biobibliográfica de Simón Palmer (1991), se puede estimar en 
treinta y cuatro el número de relatos, solamente durante el siglo xix, realizados por 
autoras españolas tanto del resto de Europa como de Sudamérica.

En este contexto, analizaremos los textos de estas autoras y su actitud ante 
un país y una cultura que ya se han descrito como exóticos y bárbaros en décadas 
anteriores y alrededor de los cuales gira una larga tradición de relatos de viajes. Nos 
centraremos en la actitud de dichas autoras al cruzar ese umbral hacia el otro, hacia 
lo desconocido, con el fin de analizar la continuidad de los estereotipos ya aparecidos 
con respecto a los españoles, su historia y su cultura. Veremos si adoptan una actitud 
imperialista, como reconocía Mary Louise Pratt, o realizan ese tránsito hacia el res-
peto por la nueva cultura. Pero, sobre todo, observaremos el reflejo de estas autoras 
en el espejo que constituye la cultura visitada, y si con él se conocen, exploran sus 
límites y encuentran su espacio y a sí mismas. Como apunta Joyce Kelley «the key 
to each text is not what each woman actually sees on her adventures but what the 
adventure becomes for her and how she chooses to present it» (2005: 359).

Considerando que muchos relatos de viaje se publican en prensa y que hay 
escasos estudios sobre periodistas como tales, o incluso corresponsales, incluimos 
aquí a Kate Field, la primera de la que tenemos noticias, que dispone además de 
su propio periódico. Su obra Ten Days in Spain tiene gran repercusión en Estados 
Unidos y muestra una actitud en transición entre la admiración romántica de Wash-
ington Irving y el estrecho contacto con la realidad de la calle que aporta Martha 
Gellhorn, la segunda autora escogida para este estudio. Audaz corresponsal que 
cubre la Guerra Civil española, Gellhorn, conocida por su relación con su amigo 
Hemingway, como ella lo denomina, compartió con él una parte muy corta de su 
larga y fructífera vida. Acompañando a ambas se conforma ese espacio en tránsito, 
cada vez más subjetivo, más cotidiano, más íntimo y más alejado del objeto exótico 
mostrado por autores anteriores.
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1. KATE FIELD

«A natural-born enthusiast», así describe Jane Nardin (1997: 439) a esta 
actriz, escritora, conferenciante, editora, periodista y activista, cuyas ideas sobre el 
abolicionismo le cuestan ser desheredada por su tío. Editora de su propio periódi-
co, Kate Field’s Washington, resulta ser una periodista intrépida que nos explica su 
objetivo al viajar a España de la forma siguiente:

[F]or what right had I to take up his valuable time, –I who had come to Spain 
solely to look at him, hear him talk if he would, and draw my own conclusions 
for my own satisfaction? I had not been sent on a mission by a great moral organ; 
I was not clothed in the garb of an interviewer. Impulse alone had impelled me 
(1875: 137-138).

Es su propia satisfacción la que la lleva a entrevistar al presidente de la Re-
pública, Emilio Castelar, que lo será, como augura la propia Kate Field, por poco 
tiempo. Aunque menciona que este viaje se debe a un impulso propio, lo cierto es que, 
según recuerda Lilian Whiting, la idea ya se fraguó en una visita anterior a Londres:

Another element of destiny came just then into Kate’s life. At a dinner-party she 
met Señor Moret, the Spanish Minister and his wife, the Señora, with Mademoi-
selle Gaetano and Monsieur Brosseau, the latter of whom assured her that he was a 
republican and wished to go to America. It was at this dinner that Miss Field, whose 
nature was as susceptible to an idea as tinder to a spark of fire, first conceived the 
thought of visiting Spain, and interviewing Emilio Castelar, the president of the 
Spanish Republic, whose political situation was at the time peculiarly interesting 
(1899: 310-311).

A lo largo de los nueve capítulos que contiene su obra, aparece este leitmotiv, 
la búsqueda de los republicanos. Ten Days in Spain será un gran éxito en Estados 
Unidos, ya que a su primera edición de 1875 le seguirán otras en 1886 y 1892, y la 
cuarta en 1898, probablemente provocada por el conflicto con Cuba en ese momento. 
Gary Scharnhorst, en su biografía literaria de la autora, apunta que dichas ediciones 
«were nearly as popular as her reports on Dickens and the shah. Louise Chandler 
Moulton praised them without stint: the narrative, she wrote, not only illustrates 
the mishaps and mistakes of travel with light of the kindliest and brightest humor, 
but it is also full of sagacious observation» (2008: 104). Tanto es así que, según 
Scharnhorst, gracias a la calidad de estos ensayos enviados desde Europa le ofrecen 
el puesto de corresponsal:

Her Newport friend James Parton, a popular biographer and the husband of the late 
Sara Payson Willis Parton (aka Fanny Fern), wrote to her, «I wonder if you know 
how welcome the readers of the ‘The Tribune’ are. Your initials and all that goes 
before them [...] All your letters from Europe last year, -your Spanish, especially 
[...] delighted me, and I feel grateful to you for them. I hope you will regularly join 
‘The Tribune’ as its writing-whenever-you-feel-like-it-correspondent, at a salary 
that will cheer and not inebriate you» (2008: 104).
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No obstante, la crítica sobre obras femeninas de viaje denuncia que «it was 
good graphic journalism, and it was a pity she felt obliged to dilute it with travelogue 
whimsy» (Woodward 1971: 211). Para Field, al igual que para otras escritoras que 
también mandan crónicas desde el Viejo Mundo, la frontera entre el periodismo y los 
libros de viajes a menudo se vislumbra borrosa, permitiendo atrevidas intersecciones 
literarias.

Como otras obras, la crónica viajera que Field ofrece en Ten Days in Spain 
constituye un recorrido circular que comienza y acaba en los Pirineos, con una 
estructura lineal y cronológica. Considerada hoy en día como «nonfiction novel», nos 
recuerda Scharnhorst, no se puede considerar propiamente periodismo, «but polished 
essays written months after the events they purport to describe» (2008: 103). Field 
comienza esta recopilación sobre su aventura a España con una crítica ácida hacia 
un sector de la población, muy viajado, al que denomina «Superior Being». Emplea 
la actitud de sus amigos franceses que le han recomendado Biarritz para hacer una 
crítica de la actitud de un sector de la sociedad en boga: 

Whatever place you have never seen is precisely the place set down as the earthly 
paradise by those Superior Beings who have been everywhere. [...] There is an 
aggressiveness, an undisguised contempt, a pitying patronage about the Superior 
Being who insists upon perennially sitting in Nile mud, and calling you from 
the antipodes to admire his poses, that makes you thirst for human blood. The 
greatest trial of Society is not being able to resent these underhand attacks upon 
one’s self-esteem. [...] I never make a present of my opinions. I am always paid for 
them (1875: 14-16).

Field, como harán otras autoras, quiere distinguirse de viajeros anteriores 
cuando afirma «I am not Murray. I don’t propose to furnish information that will 
be of slightest use to the most inexperienced traveller. All I shall relate is what stuck 
to me like burrs after the guide had poured the entire Escorial into my aching ears» 
(1875: 164). A pesar de esa afirmación, hace los mismos recorridos que otros turistas, 
va a los toros, y pretende comprar una mantilla, para lo cual pregunta a mujeres 
españolas, quienes le aconsejan regatear. Y es que, debido a la proliferación de guías 
de viaje, al igual que ocurre con autoras españolas como Emilia Pardo Bazán, hacen 
énfasis en la importancia de su propia impresión, de una manera subjetiva.

Ya desde el principio, la autora se queja de los obstáculos con los que se va 
encontrando, el primero al salir del barco que la lleva desde el sur de Francia hasta 
Santander. Una epidemia de cólera le impide sacar el baúl de la nave, aunque sí su 
ropa. Asimismo, tan pronto como llega a Madrid comienzan las críticas:

Without the customary warning of environs, without premonitions of human 
existence, I found myself shot into the capital of Spain, which seems to have been 
dropped into the middle of a plain twenty-four hundred feet above the level of the 
sea, for no better reason than incongruity. The eternal fitness of things did not 
preside over the founding of Madrid (1875: 103).
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Hace así referencia a la crítica de Washington Irving sobre la capital. Una 
vez sentada en un café, se pregunta: «What had I come for? To look Spain in the 
face, and see Castelar» (1875: 105). Y elige al mismo dueño del hotel en el que se 
aloja, que es italiano, para recabar su opinión sobre el país:

The Spaniards are ignorant and cruel. They are not republican. Nobody that I 
see wants a republic. Everybody wants something else; but, as all are quarrelling 
among themselves, Señor Castelar maintains his position. He is a good man. He 
writes fine books, and makes beautiful speeches. But the end of it will be that we 
shall have a king. I am sick of it all, and I’d like to go to America, where people 
are intelligent and the poor have a chance to rise (1875: 106).

No parece que estas apreciaciones sean pura coincidencia. Más adelante, 
se va encontrando con algunos americanos y confirma lo siguiente: «To discover 
people is far more delightful than to discover things. If more money were spent on 
human and less on geographical explorations, the world would be a deal happier» 
(1875: 106-107). Una crítica evidente a sus colegas masculinos y a los relatos de 
viaje que han publicado en relación con grandes espacios que explorar y con grandes 
monumentos que describir.

Durante su periplo periodístico por España, Field no quiso evitar de ningún 
modo la fiesta nacional por antonomasia, las corridas de toros, aunque sus razones 
para visitar lo que más tarde definirá como un fenómeno brutal son, más que es-
téticas, de índole variada: «But as American clergymen visiting Spain always attend 
bull-fights, making the self-sacrifice in order to warn their flocks against them, I had 
no scruples. I might assert that I was actuated by the noblest motives; but I think 
my real reasons were curiosity and a desire to see Spain in her glory» (1875: 107). 
Cualquier situación es una excusa válida para sus duras críticas sobre la sociedad y 
la política, a veces salpicadas de sarcasmo e ironía: «This is the country that once 
ruled the world, the country to which America owes its discovery! Is anything as 
incredible as history?» (1875: 100). De nuevo, en su camino hacia la plaza, afirma 
que si los españoles se pusieran de acuerdo en cuanto a la política como lo hacen 
para una corrida de toros, todo sería mucho mejor. Y continúa: «Alas! unanimity 
among Spaniards means butchery-either of horses, bulls, Cuban students, or Cuban 
patriots. The taste of the Inquisition still remains in their mouths» (1875: 108). En la 
plaza de toros encuentra a dos americanos que le ofrecen dos voces muy convenientes 
para relatar sus opiniones políticas de nuevo: uno es neoyorquino, el otro oriundo 
de Rhode-Island. Establece con esa denominación geográfica las características de 
sus acompañantes cuando nos dice «I felt proud of my company. They did credit to 
their country and their sex. Their sex was not mine. If the eyes of America had fallen 
upon them, she might have exclaimed, as did Cornelia under similar circumstances, 
‘These are my jewels’» (1875: 109).

Al igual que harán otras autoras, también españolas, se servirá de la opinión 
de otros personajes que va encontrando en su camino, no sabemos si ficticios o no, 
como sí lo es el personaje de Blinker, que la acompaña en el viaje. A un vendedor de 
fotografías atribuye la siguiente opinión, por desgracia muy actual: «You see every-
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body is poor here, and everybody wants to live off the government without doing 
any work. So men stay in office until they rob the treasury as much as they dare, 
and then retire on a personal misunderstanding» (1875: 150). A su favor podemos 
señalar que ofrece también la opinión de algunas mujeres a las que pregunta por sus 
temas políticos en el tren que la lleva de camino a Madrid. El dilema que Field les 
plantea reside en elegir entre república, monarquía legitimista o carlismo:

«You are not republicans?»
«O no; nor any one else», replied the most voluble of the señoras.
«Are you in favor of Don Carlos?»
«Not at all. It is a great trial to be torn to pieces by civil war, but we are obliged 
to endure it. The best Spaniards are Alphonsists. The Queen we do not want. She 
has disgraced us; but her son is our legitimate sovereign. Unfortunately, he is very 
young. We fear a regency, and so accept the present government» (1875: 94-95).

Y más tarde, en otro episodio del viaje, nos ofrece su imagen como la de 
una protagonista: «I was consorting with smugglers! [...] and I began to feel like the 
heroine in a melodrama who innnocently assists at the plotting of heavy villains» 
(1875: 237). Así, apelando al sentido del riesgo, dota a la narración de un cierto 
grado de emoción escénica potencialmente del gusto de los lectores.

Su actitud ante los lugares que visita es de altanería. Define El Escorial 
como «the monstruos conception of that tyrant, monk, and hypochondriac, 
Philip II» (1875: 164). A la mañana siguiente es Toledo la ciudad que sufre sus 
duros comentarios; estos le permiten distinguirse de ese «otro país» bárbaro y su 
pertenencia al continente americano, como si aquel estuviera libre de lo que describe 
a continuación: «I never felt so thankful for America as while walking through 
those narrow Toledan streets, every stone of which could tell tales of bloodshed and 
violence» (1875: 179). Casualmente, los toros de la corrida a la que asiste pertenecen 
a un duque descendiente de Cristóbal Colón, excusa de nuevo perfecta para que ella 
apunte: «We prefer America to bull-fights; Spaniards prefer bull-fights to America» 
(1875: 113-114). Los símiles se van repitiendo con respecto a los toros y la política, 
y sus comentarios son hirientes: «Sooner will Spain voluntarily free her slaves, 
and grant Cuban independence, that connive at the suppression of her peculiar 
institution» (1875: 125). Y con gran facilidad consigue la autora pasar de ese tipo 
de críticas a la moda parisina que pasean las mujeres por el «miniature Hyde Park», 
es decir, por el Retiro, el mayor parque de la capital, donde apunta: «the purest 
classical profile known to me is that of a New England woman. Mixture of races 
seems to produce the characteristic beauties of all». Y por fin la comida: «There 
is no country in Europe with so horrible a cuisine as Spain. This is the dominant 
reason why self-respecting travellers carefullly avoid it» (1875: 128). Sus últimas 
palabras harán referencia a las soberanas españolas: «And when Americans revile 
the second Isabella, would it not be well to recall the first, the sovereign to whose 
generosity we owe the discovery of our continent? If a woman lost Spain, a woman 
found America, and for her sake, as well as for humanity’s, I cry from my heart, 
–’St. Jago and forward Spain!’» (1875: 277).
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Ha sido difícil encontrar una palabra amable de Kate Field hacia ese otro 
aún considerado bárbaro, al que describe con ironía y sarcasmo. Como se puede 
apreciar, muchos episodios de Ten Days in Spain presentan en gran medida esa ac-
titud altiva de la viajera estadounidense, que desprecia y critica la cultura visitada, 
creando un espacio propio poco amable. Una actitud que continúa en su viaje de 
vuelta hacia los Pirineos, cuando ridiculiza la ignorancia de las mujeres españolas 
que la acompañan en el mismo compartimento del tren, pues ella, una americana, 
les sirve de fuente de información sobre su propio país.

2. MARTHA GELLHORN

Martha Gellhorn cuenta cómo, durante el verano de 1936, mientras estaba 
investigando en la ciudad de Stuttgart para escribir una novela sobre jóvenes paci-
fistas en el sur de Francia, comienza a oír hablar sobre enfrentamientos en España. 
Informada sobre lo ocurrido, decide viajar a nuestro país, dejando de ser pacifista 
ella misma y convirtiéndose en antifascista (Gellhorn 1988: 13-14). Recuerda que 
en el invierno de 1937 las democracias occidentales habían proclamado la no inter-
vención en el conflicto y se necesitaban papeles para atravesar la frontera; a pesar 
de todo consigue entrar en el país, llegando a Barcelona, donde en ese momento 
todo era gratis. Sin embargo, en una carta que escribe el 8 de enero a su amiga Mrs. 
Roosevelt, además de informarle de su estancia en Key West y de sus charlas con 
Hemingway, le expresa su opinión sobre el conflicto con las siguientes palabras: «If 
the madman Hitler really sends two divisions to Spain my bet is that the war is 
nearer than even the pessimist thought» (citado en Moorehead 2006: 45).

Para este trabajo emplearemos los artículos que Gellhorn manda a Collier’s 
Weekly entre julio de 1937 y noviembre de 1938, en las dos visitas que realiza a Es-
paña, con los títulos de su preferencia que ofrece en la sección titulada «The War in 
Spain» de su obra The Face of War (1959). En dicha sección agradece las facilidades 
que le da la revista para iniciar, casi accidentalmente, su carrera como corresponsal 
de guerra, aunque también explica que lo único malo de dicha colaboración son los 
títulos que la revista adjudica a sus ensayos. No obstante, son ocho años de colabo-
ración durante los cuales se le permite viajar donde ella quiere y escribir sobre lo que 
ve, tal como le aconseja su amigo, Hemingway. Eso es lo que hace, en efecto, cuando 
describe los bombardeos que escucha y la espera rutinaria de los ciudadanos ante 
los ataques fascistas a la capital, como describe en «High Explosive for Everyone», 
escrito en julio de 1937:

At first the shells went over: you could hear the thud as they left the Fascist’s guns, 
a sort of groaning cough; then you heard them fluttering toward you. As they came 
closer the sound went faster and straighter and sharper and then, very fast, you 
heard the great booming noise when they hit. [...] You could only wait. All over 
Madrid, for fifteen days now, people had been waiting. You waited for the shelling 
to start, and for it to end, and for it to start again. It came from three directions, 
at any time without warning and without purpose (1988: 19-20).
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Gellhorn describe las mujeres y niños que pasan por la calle con frases que 
intentan sugerir una aparente normalidad: «an old woman with a market basket on 
her arm hurried down a side street. And two boys came around the corner, arm in 
arm, singing» (1993: 20). Asimismo, relata cómo se sienten los que van a trabajar 
a pesar de los bombardeos: «’Well’, he said, ‘I think that is all. I have work to do. I 
am a serious man. I cannot spend my time waiting for shells. Salud ’, he said, and 
walked out calmly into the street, and calmly crossed it» (1988: 20). A pesar de los 
estragos de la guerra, uno de sus objetivos es reflejar la vida diaria, que sigue como 
si nada hubiera pasado:

In a café which was hit in the morning, where three men were killed sitting at a 
table reading their morning papers and drinking coffee, the clients came back in 
the afternoon. You went to Chicote’s bar at the end of the day, walking up the 
street which was No Man’s Land, where you could hear the shells whistling even 
when there was silence, and the bar was crowded as always. On the way you had 
passed a dead horse and a very dead mule, chopped with shell fragments, and you 
had passed crisscrossing trails of human blood on the pavement (1988: 21).

En otro artículo, «The Besieged City», escrito en noviembre de 1937, Gell-
horn narra con un gran sentido práctico, incluso con cierto sentido del humor, la 
tragedia que les rodea en Madrid:

Finally, it was someone’s birthday, or a national holiday (and still cold and noth-
ing happening, only the rain and the rumors), so we decided to have a party. [...] 
There were always funny people in the trenches, new faces, always something to 
talk about. So we strolled to University City and Usera, to the Parque del Oeste, to 
those trenches that are a part of the city and that we knew so well. No matter how 
often you do it, it is surprising just to walk to war, easily, from your own bedroom 
where you have been reading a detective story or a life of Byron, or listening to the 
phonograph, or chatting with your friends (1988: 27, 32).

Teniendo en cuenta todo lo vivido, al final se pregunta, consciente de lo que 
ocurrirá cuando deje el país, cómo podrá explicar algunas de las cosas de las que ha 
sido testigo de primera mano:

How it is going to be possible ever to explain what this is really like? All you can 
say is, «This happened; that happened; he did this, she did that». But this does 
not tell how the land looks on the way to the Guadarrama, the smooth brown 
land, with olive trees and scrub oak growing beside the dry stream beds, and the 
handsome mountains curving against the sky. [...] And there is no time to write 
of the school where the children were making little houses of clay, and dolls from 
cardboard [...] How can I explain that you feel safe at this war, knowing that the 
people around you are good people? (1988: 36).

Son escasas las ocasiones en las que Gellhorn describe la belleza del paisaje 
que rodea la ciudad, a pesar de tratarse de un ambiente tremendamente hostil. A 
diferencia de su predecesora, consigue transmitir una gran emoción a través de los 
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pequeños detalles de la vida cotidiana de esos otros que encuentra a su paso. Con los 
años, según observa en la introducción que en 1959 escribe para la primera edición 
de The Face of War, recuerda que «when I was young, I believed in the perfectibility 
of man, and in progress, and thought of journalism as a guiding light» (Gellhorn 
1988: 1). Más tarde, tras haber visto otros conflictos bélicos, su opinión sobre el 
periodismo va cambiando:

After the war in Finland, I thought of journalism as a passport. [...] Journalism at 
its best and most effective is education. Journalism is a means; and I now think 
that the act of keeping the record straight is valuable in itself. Serious, careful, 
honest journalism is essential not because it is a guiding light but because it is a 
form of honourable behaviour, involving a reporter and a reader. I am no longer 
a jounalist; like all other private citizens, the only record I have to keep straight 
is my own (1988: 2, 3).

Cuando se refiere a su forma de escribir, en la introducción que escribe en 
1959, recuerda que «(I) wrote very fast, as I had to; and I was always afraid that 
I would forget the exact sound, smell, words, gestures which were special to this 
moment and this place. I hope I learned to write a bit better as the years passed. 
The point of these articles is that they are true; they tell what I saw» (1988: 6). Es 
decir, recuerda a sus lectores que en su labor periodística la escritura y su estilo han 
estado ante todo al servicio de la verdad.

En marzo de 1937, de camino a España en barco, muestra su vulnerabilidad 
cuando afirma «only Spain worries me; I am nervous of not understanding anything, 
getting side-tracked somewhere and confused in my thinking. That would be pretty 
grim. No use worrying about it in advance» (citado en Moorehead 2006: 51). A su 
llegada, después de su paso por Barcelona, es su amigo (Hemingway) quien le dice 
que escriba lo que ve en Madrid. Al aceptar su primer artículo la revista Collier’s 
Weekly, en Nueva York, se da cuenta de que se ha convertido en corresponsal, como 
le ocurriera a Kate Field. Antes de llegar, en una carta del 30 de enero de 1937 di-
rigida a Mrs. Betty Barnes, mujer del corresponsal Joseph Barnes, dice lo siguiente:

Me, I am going to Spain with the boys. I don’t know who the boys are, but I am 
going with them. I feel out of everything and I would like to organize a column, 
called the Martha Ellis’ column. Perhaps a column of nautch girls is what they 
need in Spain, they have about everything else. I daresay one can’t walk in Madrid 
for tripping over Great Writers, also debris (citado en Moorehead 2006: 48-49).

Martha Gellhorn volverá a Barcelona en 1938, como informa en sus cartas 
a Mrs. Roosevelt, a quien le cuenta los ataques sobre Bilbao, los aviones alemanes 
que bombardean la ciudad catalana, y su orgullo por la mitad de los hombres que 
sobreviven de la Brigada Lincoln-Washington:

My plans are uncertain. I am staying to see what happen next. Things look fine 
now, the Fascists are directing their attack on the other half of Spain [...] What 
goes on here seems to me very much the affair of all of us, who do not want a world 
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whose bible is Mein Kampf. I believe now as much as ever that Spain is fighting 
our battle, and will not forget that night when we brought the film to the White 
House and the President said: Spain is a vicarious sacrifice for all of us... But I think 
Spain is maybe not a sacrifice, but a champion: and hope to God that America at 
least will not go on letting this country down (citado en Moorehead 2006: 60).

Muchos años después, en 1960, en una carta dirigida al novelista neoyor-
quino Alvah Bessie, antiguo combatiente de las Brigadas Internacionales y autor del 
libro Men in Battle (1939), recuerda esos momentos de otra forma:

Spain will rise again but not for a very long time and perhaps neither in the way you 
expect not for reasons you would accept. It will also fall. This happens, dammit. 
I am glad, and will be glad all my life to have been young and there, at that time; 
I think we got something out of history that is more than anyone has a decent 
right to hope for. We got that fusion, so often attributed to the human body (but 
so rarely achieved except in literature) of body and soul; of living one’s life and 
believing with one’s whole heart in the life around one. Very special, I can tell you 
(citado en Moorehead 2006: 273).

3. CONCLUSIÓN

Se podría establecer una analogía entre la evolución que experimenta la crítica 
del relato de viajes con el contraste hallado entre estas dos viajeras. Desde la queja 
por la falta de atención a estas autoras y sus textos hasta la focalización en determi-
nados aspectos, su actitud y ese espacio propio que cada una conforma. Se produce 
un cambio evidente en la actitud que adoptan ante el espejo de lo desconocido, al 
cruzar el umbral físico de los Pirineos, de otra cultura, y de su propio espacio como 
periodistas o corresponsales. En el primer caso, de Kate Field, y a pesar de ser, como 
demuestra durante toda su vida, muy independiente de las limitaciones sociales de 
su ambiente, sigue aún la tendencia de algunos de sus colegas. Con actitud crítica 
continúa mostrando sus prejuicios por una cultura cuya conquista histórica de su 
propio país no logra comprender. Atrás han quedado las descripciones exóticas y 
románticas de Irving, al que menciona en su obra, para quedarse tan solo con su 
reproche sobre la ciudad de Madrid y su situación geográfica. Como afirma Barbara 
Korte, «women, generally lacking access to political, administrative, and scholarly 
structures, tended to claim authority and value for their travel texts by emphasising 
the epistemological value of the subjective experience» (2000:  53). En este caso sí 
tienen acceso a la política, a pesar de lo cual, enfatizan su propia experiencia y su 
voz, tal vez para destacar entre las numerosas obras que aparecen en ese momento, 
como también harían sus colegas españolas, Eva Canel, Emilia Pardo Bazán o 
Carmen de Burgos. Martha Gellhorn, en cambio, dispone ya de una identidad 
propia, aunque aconsejada por ese amigo sin nombre, que ella menciona y al que 
tenemos hoy que agradecer dicho consejo. Con ironía, aplomo y sentido práctico 
ofrece una visión muy humana, casi fotográfica, de la rutina en tiempos de guerra, 
un uso diferente y nuevo del espacio, una «geografía» en un momento crítico que 
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ella consigue transformar en algo rutinario, incluso bello, muy al contrario de lo 
que hiciera su colega Kate Field.

Ambas autoras consiguen crear ese espacio propio desde el que ver al otro, un 
espacio más reducido, desde el que compararse, no tan idealizado, ni tan exótico, y sí 
más real, más cercano, más auténtico. A pesar de las dificultades que experimentan 
ambas por ejercer su profesión periodística, poco considerada en esos momentos, 
«sometimes, the crossing of a threshold may result in just the opposite of margi-
nality: acclaim and positive public recognition for the women concerned» (Gómez 
Reus & Gifford 2013: 6). En ambos casos, es casualmente el viaje a la Península 
lo que actúa como catalizador, lo que propulsa la carrera periodística de estas dos 
incansables escritoras comprometidas con dar testimonio –cada una desde su propio 
espacio– de momentos cruciales de la historia de España.

Recibido: junio de 2018; aceptado: octubre de 2018.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
8

; 2
01

9,
 P

P.
 1

5-
29

2
8

BIBLIOGRAFÍA

Clarke, Robert (2018): The Cambridge Companion to Postcolonial Travel Writing, Cambridge: 
Cambridge University Press.

Creswell, Tim (2015): Place: an Introduction, 2nd edition, Oxford: Wiley Blackwell.

Dixon, Ella Hepworth (1930): As I Knew Them: Sketches of Those I Have Met Along the Way, London: 
Hutchinson.

Fehlbaum, Valérie (2013): «Stepping Out: ‘At Home’ or ‘From our Own Correspondent’? The 
Lady Writer or the Woman Journalist?», en Teresa Gomez Reus y Terry Gifford (eds.), 
Women in Transit through Literary Liminal Spaces, Basingstoke and New York: Palgrave 
Macmillan, 61-73.

Fehlbaum, Valérie (2017) [2005]: Ella Hepworth Dixon: The Story of a Modern Woman, London 
and New York: Routledge.

Field, Kate (1875): Ten Days in Spain, Boston: James R. Osgood & Company.

Gellhorn, Martha (1988) [1959]: The Face of War, New York: Atlantic Monthly Press.

Gómez Reus, Teresa y Terry Gifford (eds.) (2013): «Introduction», en Teresa Gómez Reus y 
Terry Gifford, Women in Transit Through Literary Liminal Spaces, New York: Palgrave 
Macmillan, 1-14.

Kelley, Joyce (2005): «Increasingly ‘Imaginative Geographies’: Excursions into Otherness, Fantasy, 
and Modernism in Early Twentieth Century Women’s Travel Writing», Journal of Narrative 
Theory 35 (3): 357-372.

Korte, Barbara (2000): English Travel Writing: From Pilgrimages to Postcolonial Explorations, Bas-
ingstoke and London: Macmillan.

Moorehead, Caroline (ed.) (2006): Selected Letters of Martha Gellhorn, New York: Henry Holt 
and Company.

Nardin, Jane (1997): «Kate Field on Two Continents», Papers on Language & Literature 33 (4): 
438-440.

Oliveira Martins, Isabel (2013): «The Representation of Otherness: an American Vassar Girl’s 
Perspective on Spain», en Montserrat Cots, Pere Gifra-Adroher y Glyn Hambrook (eds.), 
Interrogating Gazes. Comparative Critical Views on the Representation of Foreignness and 
Otherness, Bern: Peter Lang, 179-186. 

Pratt, Mary L. (1992): Imperial Eyes, Travel Writing and Transculturation, New York: Routledge.

Scharnhorst, Gary (2008): Kate Field, The Many Lives of a Nineteenth-century American Journalist, 
Syracuse: Syracuse University Press.

Schriber, Mary S. (1995): Telling Travels: Selected Writings by Nineteenth-century American Women 
Abroad, Dekalb: Northern Illinois University Press.

Serrano, M.a del Mar (1993): Viajes de papel, (repertorio bibliográfico de guías y libros de viajes por 
España 1800-1921), Barcelona: Publicacions Universitat de Barcelona.

Simón Palmer, M.a del Carmen (1991): Escritoras españolas del siglo xix, Madrid: Castalia.

Wegner, Phillip E. (2002): «Spatial Criticism: Critical Geography, Space, Place, and Textuality», 
en Julien Wolfreys (ed.), Introducing Criticism at the 21st Century, Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 179-201.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
8

; 2
01

9,
 P

P.
 1

5-
29

2
9

Whiting, Lilian (1899): Kate Field, a Record, Boston: Little, Brown, and Company.

Woodward, Helen B. (1971): The Bold Women, New York: Books for Libraries Press.




