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RESUMEN

En este articulo se analiza la influencia intertextual de Don Quijote de La Mancha de Miguel
de Cervantes en el libro de viajes Rosinante to the Road Again (1922) del escritor John Dos
Passos para construir una épica modernista. El autor norteamericano encontré en Espana su
propia utopia, una Arcadia que representaba la huida del monetarismo, la industrializaciéon
y el voraz capitalismo de su pais. En su viaje inicidtico, Dos Passos reconoce que todavia
quedaban individuos espanoles que encarnaban la dualidad de la mitica pareja de don Quijote
y Sancho Panza y que, ademds, representaban la existencia de lo que él denominaba como
«el gesto espafiol». Asimismo, en Rosinante, el escritor pone a Madrid y La Mancha en el
mapa de la modernidad en el contexto de otras metrépolis vanguardistas como Londres
y Paris. El idealismo de Dos Passos transformé la Peninsula Ibérica en el paradigma de
una civilizacién idilica y edénica, en contraposicién a las profundas contradicciones de la
sociedad norteamericana, con las que el escritor era muy critico.
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«TAM MAD ABOUT SPAIN»: THE QUEST
FOR A MODERNIST IDENTITY THROUGH THE QUIXOTIC JOURNEY
IN JOHN DOS PASSOS’S ROSINANTE TO THE ROAD AGAIN

ABSTRACT

This essay analyzes the intertextual influence of Cervantes’s Don Quixote of La Mancha in
John Dos Passos’s Rosinante to the Road Again (1922) to construct a modernist epic. The
American writer found in Spain his own modernist utopia, an Arcadia that was opposed
to American capitalism and monetarism. Dos Passos’s journey in search of identity was
based on a quest for the values that embodied by the mythical couple Don Quixote and
Sancho Panza, who for the American writer became the symbol of the «Spanish gesture».
Furthermore, Dos Passos was able to put Madrid and La Mancha on the map of the global
scope of Modernism like other European cities such as London and Paris, in his search for
the modern cosmopolitan subject. Finally, Dos Passos’s idealism transformed Spanish society
into an Edenic civilization and at the same time questioned the excesses of materialism and
industrialism in American society.
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The Spaniard, like his own Don Quixote, mounted the warhorse
of his idealism and set out to free the oppressed, alone.
(Rosinante to the Road Again, 45)

1. EL VIAJE QUIJOTESCO DE DESCUBRIMIENTO

En octubre de 1916 el escritor norteamericano modernista de origen por-
tugués John Dos Passos (1896-1970) se gradud cum laude en Harvard University,
donde estudié lengua y literatura europeas. Su influyente padre, el abogado John
Randolph Dos Passos, le propuso estudiar arquitectura en Madrid, a pesar de que
el joven estaba volcado en los estudios literarios e histéricos. Asi pues, Dos Passos,
que a la sazén tenia veinte afios, inicié su periplo vital en la capital espafiola para
comenzar sus estudios de arquitectura, pero también queria aprovechar el viaje para
mejorar su espafiol. Por aquel entonces, este escritor ya encarnaba el mito quijotesco
del devorador de libros y era un erudito apasionado de la literatura espafiola. En
realidad, y tal y como confesé en sus anotaciones biogréficas, las influencias literarias
mids notables en su quehacer como escritor fueron Vanity Fair de William Thackeray
y Don Quijote de La Mancha de Miguel de Cervantes. Esta primera incursién en la
Peninsula Ibérica supuso la constatacién de sus expectativas sobre la cultura espafiola
y fue el inicio de una larga serie de viajes a nuestro pafs durante toda su vida. De
hecho, su fascinacién e interés por Espana se ven reflejados en la correspondencia
que mantuvo con amigos muy cercanos desde la capital madrilena, en la que mos-
traba un entusiasmo inusitado por la idiosincrasia cultural, el arte, la literatura, los
paisajes, las gentes y las costumbres espafiolas. En efecto, su apasionada inmersién
en la Peninsula Ibérica se puede constatar tanto en su obra Rosinante to the Road
Again (1922), objeto de estudio en este articulo, y en su poemario A Pushcart at the
Curb (1922), en el que dedica la gran mayoria de los poemas a retratar verbalmente
escenas pintorescas de sus viajes por Madrid, Castilla, La Mancha y otras zonas
espafolas para confirmar, en multiples ocasiones, que efectivamente se encontraba
en la tierra de su admirado don Quijote (Pifero Gil 2018).

Pero ademds de su pasién por los viajes, la literatura y la historia, Dos
Passos era muy inquieto politicamente, quizds como reaccién freudiana a su padre,
que, ademds de ser un reputado abogado vinculado con las grandes empresas de
construccién, tenfa un perfil ideolégico muy conservador. De hecho, el joven se
comprometié abiertamente con ideologfas radicales vinculadas al anarquismo, en
buena medida, como resultado de su profunda amistad con la anarquista lituana-
judia Emma Goldman y la poderosa influencia que esta ejercié sobre el escritor.
Sin embargo, hay que destacar que, a pesar de declinarse por las ideas anarquistas
y comunistas, Dos Passos era un joven pacifista y profundamente idealista. El
primer viaje inicidtico del escritor a nuestro pais estaba repleto de suenos e ideales,
pero a la vez también era una etapa en la que el escritor atravesaba una profunda
crisis con respecto a los cambios vertiginosos que estaban experimentando Estados
Unidos y los paises europeos: la rdpida industrializacién, el materialismo moneta-



rista de la sociedad norteamericana, la mecanizacién de la cultura y, por tltimo, la
crisis de valores generada a ambos lados del Atldntico por los efectos devastadores
de la Primera Guerra Mundial. Para Dos Passos el conflicto bélico mundial era el
resultado directo de los males de la civilizacién industrial y materialista en los pai-
ses occidentales. En todo caso, las atrocidades que pudo constatar con sus propios
ojos, cuando fue conductor de ambulancias en Francia, confirmaron esta idea y se
propuso escribir novelas que retrataran la crudeza, el horror, el desgarro emocional
y las consecuencias de las guerras en el ser humano, como es el caso de su novela
antibelicista Three Soldiers (1921).

La gran crisis emocional y el escepticismo que le ocasioné su experiencia
directa en el escenario bélico francés se pueden percibir en los poemas que dedicé a la
destruccién moral y fisica de esta guerra en el poemario anteriormente mencionado.
En este contexto desolador, el impacto intelectual y emocional que le caus6 nues-
tro pafs fue extraordinario en todo lo referente al mundo literario, social, politico,
artistico e, incluso, gastronémico. De hecho, se encontré con una nacién europea
que no habia participado en la Primera Guerra Mundial y que gozaba de cierta
prosperidad econémica debido a su neutralidad en el conflicto bélico y a su papel
como suministradora de material textil y de origen sidertrgico para los soldados.
En pocos meses Espafia se convirtié para el escritor en el epitome de la Arcadia
modernista, de la utopia histérica que los escritores de la vanguardia norteamericana
buscaban como inspiracién literaria. El viaje espiritual de Dos Passos a Espafia no
era turistico y no tenia el cardcter folklérico y un tanto superficial que se aprecia en
las percepciones de otros viajeros-escritores norteamericanos famosos como Ernest
Hemingway. Por el contrario, el viaje de Dos Passos estaba basado en la profunda
curiosidad interdisciplinar que sentia el escritor por nuestro pais. Para ello, no dudé
en sumergirse en el estudio profundo de nuestra lengua y se matricul6 en los cursos
de espafiol con el insigne fondélogo Tomds Navarro Tomds en el Centro de Estudios
Histéricos y en cursos avanzados de literatura espafola, ademds de solicitar una
vacante en la Residencia de Estudiantes porque tenia especial interés en residir en
esta prestigiosa institucién madrilena de creacién e intercambio cientifico y artis-
tico de la Europa de entreguerras (Ludington 1998: 96). Desafortunadamente no
consigui6 alojarse en esta institucién cultural porque tanto Dos Passos como Luis
Cernuda no fueron admitidos en esa ocasién (Sdenz de la Calzada 2011: 194). Los
cursos literarios en los que se matriculé se centraron en el estudio de la obra de los
escritores de la Generacién del 98 y leyé con pasién a Calderén, Lope, Baroja, Pérez
Galdés, Manrique y Blasco Ibdfez, entre otros muchos.

Pero, sin duda, el escritor espanol que se convirtié6 en la fuente de inspiracién
mds significativa para Dos Passos fue Miguel de Cervantes y «the great epic Don
Quixote of La Mancha» (Dos Passos 2011: 27), que es fuente intertextual y meta-
textual en su obra cardinal Rosinante to the Road Again, tal y como confiesa en su
viaje a Toledo: «Toledo was still the Toledo of Cervantes” Novelas Ejemplares» (Dos
Passos 2015: 37). En realidad, la literatura cervantina ya era su corpus literario de
referencia antes de viajar a Espana, pero ahora habia constatado de primera mano
cémo en Don Quijote se reflejaba, de alguna forma, el epitome del caricter espa-
fiol. Por todo ello, llegé a leer la novela mds de nueve veces y al terminar la octava
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relectura en inglés ya se atrevié a leerla en espafol y a hacer un profundo estudio
critico, tal y como atestigua su biégrafo Townsend Ludington, quien cita las palabras
del escritor sobre su experiencia lectora de esta novela y el profundo impacto que le
produjo el paisaje de La Mancha:

Oh it’s so wonderful and strange, the very place for the mad ardors, and pathetic
beauty of the Knight of the Doleful Countenance —the red and the blue & the
grey— and the windmills perched like rabbits on all the hills and the gnarled olive
trees climbing up the slopes (2003: 316).

2. EL MITO LITERARIO QUIJOTESCO
EN ROSINANTE TO THE ROAD AGAIN

El fruto literario de esta primera etapa de inmersion absoluta en la cultura
espafola se plasmé en Rosinante, que es un libro de viajes fragmentario o compendio
de diecisiete capitulos donde el escritor describe su periplo cultural, literario, poli-
tico, artistico y gastronémico con el claro empeno de descubrir lo que denominaba
como el «gesto espanol» o la esencia cultural de nuestro pais. En este sentido, hay
que sefialar que Dos Passos buscaba «in his depiction of a foreign culture to explore
in striking new forms the meaning of his own» (Pizer 1997: 137), asi como un pais
donde todavia no hubieran desaparecido los ideales miticos del pasado, «the full life
of spirit in which the natural, the honest, and the good still existed» (Pizer 1997:
149). Y, sin duda, Espana ofrecia, en cuanto a ideales miticos, una gran plétora de
narrativas histdricas y artisticas fruto de la superposicién de culturas a lo largo de
su prolija historia.

Los ensayos de este libro de viajes que Dos Passos escribié entre 1920y 1922
sobre nuestro pais son, en muchos casos, una suerte de lienzos verbales de cardcter
pictérico donde plasma con descripciones sensoriales su vision holistica de las tierras
espafolas, donde todavia se podia encontrar el espiritu heroico del pasado y habia
posibilidad de renovacién. No cabe duda de que Rosinante es un compendio de
imdgenes visuales en las que el escritor demuestra, ademds, que era un pintor exce-
lente, ya que en sus cuatrocientas obras pictdricas puso de manifiesto su dominio
de técnicas tan diversas como la acuarela, el carboncillo, el 6leo o el dibujo a lpiz.
Asi pues, en muchos de sus cuadros se dedicé a plasmar las experiencias sensoriales
que capt6 durante sus viajes por nuestro pais. En este punto hay que senalar que
quizds en el cardcter visual de su obra sobre Espana también pudo ejercer una fuerte
influencia su profunda lectura y anélisis de Don Quijote, ya que segun el insigne
cervantista Edward C. Riley:

Don Quijote es una novela concebida en términos fuertemente visuales, y cuestiones
de percepcién visual forman parte de la estructura y fébrica del libro. Es el caso
también de la dualidad de perspectiva. Consecuencia de la peculiar locura de don
Quijote es el hecho de que al lector se le recuerda repetidamente de una manera
indirecta la apariencia fisica de cosas y personas del libro, incluso el caballero mismo.
Su aberracién éptica que le transforma todo —los molinos se vuelven gigantes, las



ovejas guerreros, las ventas castillos— ejerce un efecto reciproco en el lector. Se le
mete una comparacion de las dos imdgenes en la cabeza, por momentdnea que sea
(citado en Allen y Finch 2004: 13).

A pesar de que algunos criticos norteamericanos sefialan que Rosinante no
tiene las dimensiones literarias de Manhattan Transfery de la trilogia de USA (Pizer
1997: 137), considero que es un testimonio literario de extraordinario valor para
explorar e investigar el impacto de la cultura espanola en su obra modernista, la
construccién de una utopia épica modernista basada en la mitologia cervantina, la
formacién de la subjetividad del artista moderno, el proceso de internacionalizacién
de la literatura modernista anglonorteamericana y, por tltimo, el desarrollo del sujeto
cosmopolita modernista a través del viaje y otros aspectos especificos que desarrollo
en este trabajo. No obstante, si hay algunos criticos que han sabido calibrar en su
justa medida el valor de esta narracién modernista; este es el caso de Donald Pizer,
para quien se trata de un texto de gran interés, ya que «is a significant expression of
what can be called the Modernistic expatriate imagination» (1997: 137).

Para entender el impacto que tuvo la literatura cervantina en Dos Passos hay
que tener en cuenta los ensayos que escribi6 sobre literatura y el papel que tenian
para el escritor la historia y los mitos culturales. En este sentido, es preciso sefnalar
que el escritor muestra claramente en su obra literaria una relacién dialéctica entre
creatividad e historia. De hecho, Dos Passos puso de manifiesto durante su periodo
mds radical y experimental su vinculacidon utépica con los ideales anarquistas, su
concepto de la totalidad de la historia y cémo su vinculacién con el hecho histérico
era inexorable en su literatura. En este sentido, hay que poner de manifiesto que el
escritor concebia la literatura como un fenémeno artistico transcultural, tal y como se
puede constatar en su lectura de los cldsicos espafoles y la incorporacién y el andlisis
critico de poetas tan sefieros como Jorge Manrique, Joan Maragall, Juan Ramén
Jiménez y Antonio Machado en Rosinante. Por otro lado, tras su constatacién de que
en la cultura norteamericana no podia encontrar una tradicién mitolgica poderosa
y un pasado histérico dilatado, tuvo que viajar a Europa para investigar sobre los
origenes historicos de su cultura, puesto que esta cuestién era primordial para la
internacionalizacién de su experiencia y creatividad, tal y como ya habian hecho
otros escritores expatriados modernistas norteamericanos: Ezra Pound, T.S. Eliot,
Gertrude Stein y Hemingway en Londres y Paris. Asi pues, Dos Passos encontrd
en Espafa su propia utopia modernista en Don Quijote, el sueno de escritores que,
como él, hufan del monetarismo, la industrializacién y el voraz capitalismo nortea-
mericano. Por lo tanto, en la peninsula ibérica descubrié una historia milenaria que
se perdia en los origenes del hombre y una poderosa mitologia centrada en su héroe
paradigmdtico: don Quijote de La Mancha. La influencia de la obra cervantina en
este libro de viajes muy poco convencional estd presente en forma de intertextuali-
dad temdtica, de caracterizacién y de alusién que subyace como un leitmotiv para
construir una épica de viajes modernista.

Dos Passos era un hombre profundamente curioso, sus raices portuguesas
—era nieto de un zapatero que emigré de Ponta do Sol, en Madeira, a Nueva York—
le hicieron sentir la necesidad de conocer sus origenes ibéricos. Asimismo, se sentia
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profundamente atraido por el universo mitolégico de la cultura europea y cldsica.
Para el escritor, la mitica pareja de don Quijote y Sancho Panza era el epitome de
la Arcadia espafiola que quizds todavia se podia recuperar, después de los horrores
de la Primera Guerra Mundial que él habia presenciado de forma directa con su
experiencia en el frente de Francia. El idealismo de Dos Passos transformé las tie-
rras espafiolas en paradigma de una civilizacién idilica y edénica, frente a los males
de la nacién norteamericana. Asi pues, en Rosinante, Dos Passos pone a Madrid y
La Mancha en el mapa de la modernidad junto a las metrépolis prototipicamente
modernistas de Londres y Paris de los escritores expatriados en el viejo continente.

Por otro lado, hay que destacar que Dos Passos también forma parte de
una larga tradicién de escritores que de una forma u otra pusieron de manifiesto la
impronta de la obra cervantina en las letras norteamericanas. Por citar los casos mds
relevantes hay que reconocer esta influencia intertextual en la obra de Washington
Irving, William Dean Howells, Mark Twain, Herman Melville, William Faulkner,
John Steinbeck, Jack Kerouac y Paul Auster. Por lo tanto, la recepcién de Don Quijote
en la literatura norteamericana es muy destacada y, como demuestra la critica sobre
este proteico didlogo literario transatldntico, la lectura comparatista e interdisciplinar
que han hecho estos escritores en el contexto de la cultura norteamericana arroja
luz desde la mirada distante, pero cercana de experiencias y planteamientos que nos
ayudan a reinterpretar al escritor que imaginé a uno de los mitos mds poderosos de
la cultura universal.

En el caso especifico de Dos Passos, la intertextualidad quijotesca es excep-
cional no solo por el profundo conocimiento que tenia el escritor norteamericano de
la obra cervantina, tal y como queda plasmado en Rosinante, sino porque nos ofrece
una versiéon modernista del Quijote transnacional, revisita el mito, lo transforma
en un paradigma de la modernidad a través de su propia lectura y la de Miguel de
Unamuno y lo presenta como una obra que no solo es el prototipo de lo espanol,
sino que, en su opinién, es fuente de inspiracién mitica para asumir la convulsa
época de los afos veinte. Asimismo, para el escritor en la obra cervantina se articula
de forma didfana el conflicto entre el idealismo y el pragmatismo y para ¢l esta dis-
cusion ofrece soluciones a la crisis de valores en la que, a su juicio, se habia sumido
la sociedad norteamericana de su época.

Rosinante ha sido abordado desde la perspectiva de la literatura comparada
en muy pocos estudios criticos. En este sentido, destacaria el estudio pionero en
este campo de Catalina Montes (1980) y los estudios posteriores de Pizer (1997),
Ludington (2003), Juncker (2010) y Marin Ruiz (2011). Sin embargo, el Gnico que
realmente se acerca de manera somera sin llegar a profundizar en los aspectos mds
complejos de la transmisién e intertextualidad del mito es el estudio de Catalina
Montes. El resto de las aproximaciones reconocen la influencia o inciden de forma
puntual en aspectos como el de la equivalencia de los personajes, pero no elaboran
las conexiones del mito con la modernidad o las implicaciones de las lecturas in-
terpuestas del mito. Por ello es muy importante focalizar el andlisis en el hecho de
que Dos Passos descubrié en Don Quijote de La Mancha el paradigma del idealismo
frente a la industrializacién, el monetarismo, el materialismo y el desplazamiento
de las aspiraciones transcendentalistas y anarquistas que guiaban su existencia. Su



pasién por la novela era tal que, mientras la lefa y relefa, escribia a sus amigos para
que dejaran todo aquello que estuvieran haciendo y leyeran esta obra universal, a
su juicio fundamental, para entender Espana y la condicién humana en general.
Asimismo, durante su viaje peripatético por Espafia, Dos Passos siempre tuvo en
mente la obra cervantina, era sin duda su mejor referente para entender nuestro pais
y para analizar tanto el pasado como el presente:

Downes and I decided it would be amusing to walk to Toledo. We set off down
the arcaded Calle de Toledo and out the gate and along the white road. The road
was merry with the jingling of huge twowheeled carts, each drawn by three or four
or sometimes five hulking mules. Always in the lead was a little donkey trotting
along with mincing steps. We talked with the arrieros. They gave us drinks out of
their leather wine bottles. It wasn’t today, we kept telling each other. This was el
Quijote’s and Sancho Panza’s Spain (2015: 47).

En su intenso viaje por Castilla y La Mancha, Dos Passos busca incansablemente
las figuras de don Quijote y Sancho Panza como una dualidad que, en sus palabras,
simboliza la vieja y la nueva Espana: la del pueblo llano que acepta la vida sencilla
y la de los intelectuales que cuestionan la realidad. En esta bisqueda obstinada de
la pareja cervantina, el escritor norteamericano no olvida el papel fundamental que
tiene y le otorga a Rocinante en la construccién y desarrollo del mito, y al personaje
animal dedicard escenas muy relevantes a lo largo de su viaje.

3. ROCINANTE: SIMBOLO DEL VIAJE INICIATICO

La primera lectura de Rosinante conlleva necesariamente el andlisis de las
implicaciones que tiene el titulo para abundar en el viaje quijotesco de Dos Passos
por Espana. Sin duda, estamos ante un libro de viajes inspirado en Don Quijote, el
libro del viaje de la vida por antonomasia en cuanto a la forma episddica y al tema
de la bisqueda del conocimiento o Bildungsreise a través de las aventuras caballe-
rescas. Sin embargo, el escritor norteamericano le otorga un protagonismo sin par
al personaje de Rocinante al titular la obra sobre su propio viaje con su nombre y
al convertirlo en el centro temdtico vy significativo de la obra. Tal vez Dos Passos
rinde un homenaje al protagonista-animal mds famoso de la literatura occidental,
que ocupa el espacio narrativo mds significativo de la épica cervantina junto a
los protagonistas caninos de E/ cologuio de los perros (1613). No cabe duda de que
cuando Dos Passos ley6 la novela se sintié conmovido por la poderosa simbiosis del
caballo con el caballero andante. Lo cierto es que en la extensa iconografia universal
que existe sobre la novela, don Quijote y su rocin forman una dnica imagen muy
poderosa a nivel visual. Es mds, casi nadie se imagina al caballero en solitario sin su
valioso caballo. En este sentido, hay que sefalar que Dos Passos mostré una gran
sensibilidad por la naturaleza y sus seres vivos y sentia un afecto muy especial por
los animales. De hecho, asisti6 a alguna corrida de toros animado por su amigo
Hemingway y la verdad es que el espectdculo no le agradé mucho. Al titular su obra
mds importante sobre Espafia con el nombre de Rocinante reconoce la importancia
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significativa del caballo en la «epopeya cervantina» y le otorga un protagonismo
temdtico esencial. Cabe constatar este aspecto en la seccién 1v, «Talk by the Road»,
en la que Telémaco y Lieo, los protagonistas del viaje, se encuentran con una pareja
que claramente representa a don Quijote y Sancho Panza. El narrador visualiza en la
distancia dos figuras: «Over the furrowed fields rode a man on a donkey and a man
on a horse. It was a grey sway-backed horse that joggled in a little trot with much
switching of a ragged tail» (2011: 34). En esta descripcién inicial, el foco narrativo
estd en el caballo y en su aspecto canoso y descuidado. El jinete en cuestién se llama
don Alonso y Telémaco se siente inevitablemente atraido por el caballo:

Then he walked over to the grey horse that stood with hanging head and drooping
knees hitched to one of the acacias.

«I wonder what his name is». He stroked the horse’s scrawny face.

«Is it Rosinante?»

The horse twitched his ears, straightened his back and legs and pulled back black
lips to show yellow teeth.

«Of course it’s Rosinante!»

The horse’s sides heaved. He threw back his head and whinnied shrilly, exultantly
(2011: 38).

En este momento final del capitulo 1v; la narracién se cierra una vez mds
con el énfasis descriptivo en el caballo y se pone de manifiesto la centralidad temad-
tica que Dos Passos otorga a Rocinante, y cémo este se convierte en un simbolo del
viaje inicidtico en su obra: el viaje pausado, el recorrido paso a paso en un pais que
el escritor quiere conocer de forma profunda, a veces incluso a lomos de un rocin,
experimentando las intensas vivencias del camino. En efecto, el escritor, tal y como
comenta en el libro, recorrié muchas zonas de Espana en tren, a pie y también a
caballo, explorando las tierras castellanomanchegas con auténtica devocién y con
una intensidad dificil de describir.

No cabe duda de que Rocinante es personaje fundamental en Don Quijote,
ya que es un espejo idealizado de los caballos fabulosos de los libros de caballeria o
de otros caballos eminentes de la historia que incluso se mencionan en la novela. Sin
embargo, Rocinante es en realidad un rocin seco, enjuto y maltrecho por los largos
anos de servicio a su amo y este es el caballo que vuelve al camino en la versién de
Dos Passos. No obstante, ambos Rocinantes adquieren la misma importancia que
su amo: comparten el peso heroico y aventurero de sus duefios y experimentan una
segunda oportunidad en su viaje a la bisqueda de aventuras. Del mismo modo, es
un doble peculiar con el que don Quijote se complementa perfectamente porque
tienen muchas cosas en comin, aparte del fisico enjuto, seco y desgarbado. No po-
dia el hidalgo hacerse con otro caballo mds joven, impetuoso e indomable porque
no habria sido capaz de adaptarse a la vida procelosa de su amo. Por lo tanto, la
eleccién es apropiada y se ajusta a las necesidades de Alonso Quijano, quien otorga
al caballo un papel fundamental en su propia metamorfosis caballeresca, ya que
emplea ocho dias en buscar un nombre para si mismo y cuatro dias para buscarle
un nombre apropiado a su rocin para que fuera un digno emblema de las aventuras
que inician juntos. Segun el narrador de Don Quijote, Rocinante «es el primero



de todos los rocines del mundo» (28), «le parecié que ni Bucéfalo de Alejandro ni
Babieca el del Cid con él se igualaban» (27). En este sentido, Marin Ruiz sefala que
«la comparacién con caballos mitolégicos [...] sirve para situar al rocin a la altura
de la prestancia y valor de su amo, dotdndole de una especial singularidad frente
a otros animales que aparecen a lo largo de la novela» (2011: 340). Por tal motivo,
«Rocinante adquiere una dimensién simbdlica en el momento en que Cervantes lo
convierte en portador de cualidades e ideales como la fidelidad, la conformidad y
la libertad» (Marin Ruiz 2011: 341). En definitiva, considero que Dos Passos en
Rosinante también le otorga al caballo un protagonismo simbélico y prominente al
representar él por si mismo no solo las virtudes que le otorga Cervantes, sino ademds
la iniciativa de volver al camino, a la aventura de la vida y a la bisqueda de nuevos
suefios utépicos de regeneracién por tierras manchegas.

4. EL VIAJE COMO DESARROLLO DE LA IDENTIDAD
MODERNISTA COSMOPOLITAY TRANSCULTURAL

El narrador y protagonista de Rosinante, Telémaco, es el alter ego de Dos
Passos y estd acompanado por su ficelle Lieo ambos, a pesar de sus origenes grie-
gos, emulan claramente a la pareja quijotesca en una suerte de efecto especular. La
analogfa entre la pareja protagonista de Rosinante y la pareja protagonista de Don
Quijote es mds que llamativa y se sustenta en la intertextualidad y los paralelismos
que, ademds, son establecidos por el narrador:

A- Telémaco-don Quijote: Telémaco, hijo de Odiseo y Penélope, es personaje clave
de la Odisea de Homero y es el que combate desde la lejania, como su pro-
pio nombre indica. Ambos personajes representan la vida del intelecto y el
espiritu en Rosinante: <\Don Quixote, the individualist who believed in the
power of man’s soul over all things, whose desire included the whole world
in himself» (2011: 24).

B- Lieo-Sancho Panza: ambos tienen la funcién de personaje ficelle en los dos textos,
ya que representan el contrapunto narrativo, ocupan el papel del confidente y
los dos son los personajes que representan el mundo de los sentidos: «Sancho,
the individualist, to whom all the world was food for his belly» (2011: 24).

Alo largo de su viaje inicidtico por La Mancha la pareja protagonista de Ro-
sinante llega ala villa toledana de Almorox y es en el capitulo 111, titulado «The Baker
of Almorox», donde Telémaco, el narrador de esta parte, profundiza y reflexiona sobre
la historia y la cultura espanolas en su indagacién sobre el gesto y el cardcter de sus
individuos y las complejas raices multiculturales que conforman la variopinta identi-
dad nacional. En este sentido, la historia espafiola es para Telémaco una inspiracién
muy poderosa debido a la complejidad de las culturas y pueblos que la constituyen:
«Invasion after invasion, of Goths, of Moors, of Christian ideas, of the fads and
convictions of the Renaissance» (2011: 44). La superposiciéon de distintas culturas
y pueblos de la Antigiiedad sorprendié tanto a Dos Passos que incluso compartié
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con su amigo Rumsey Marvin la sensacién de cémo los antiguos caminos tenfan
una suavidad aterciopelada por el efecto del paso de las distintas generaciones: «Do
you know the wonderful feel of old roads which have been worn to a sort of velvet
softness by the feet of generations and generations?» (citado en Rogers 2016: 86).
Cabe constatar que, en gran medida, la pasién de Dos Passos por Don Quijote se basa
precisamente en cémo, desde su perspectiva, la novela por antonomasia sintetiza de
manera magistral la complejidad histérica y el cardcter palimpséstico de la cultura
espafola. Al fin y al cabo, en estos aspectos tan cruciales para el escritor radicaba la
trascendencia de esta novela en la historia literaria espafiola y universal.

Por otro lado, en el andlisis del narrador sobre los habitantes de los pue-
blos manchegos, el panadero de Almorox se convierte en el paradigma real del ser
humano honesto y bondadoso que vive en el mundo rural de una manera natural
y armoénica con el medio. Del mismo modo, el panadero de Almorox es, ademds,
el protagonista de una realidad que para Telémaco-Dos Passos también se sustenta
en el idealismo, la fantasia y la ensonacién en su viaje y percepcién de Espafia. Sin
duda, estos son aspectos fundamentales en la construccién de su propia identidad
modernista transcultural:

And predominant in the Iberian mind is the thought La vida es suerio: «Life is a
dream». Only the individual, or that part of life which is in the firm grasp of the
individual, is real. The supreme expression of this lies in the two great figures that
typify Spain for all time: Don Quixote and Sancho Panza (2011: 24).

En su andlisis de los personajes, el narrador va un paso mds alld y descubre que la
historia, la arquitectura y el arte espafioles estdin marcados por esos aspectos que re-
presenta la pareja quijotesca de idealismo, espiritualidad, sensualidad y pragmatismo:

Through all Spanish history and art the threads of these two complementary char-
acters can be traced, changing, combining, branching out, but ever in substance
the same. Of this warp and woof have all the strange patterns of Spanish life been
woven (2011: 25).

All that is greatest in their art, indeed, lies on the borderland of the extravagant,
where sublime things skim the thin ice of absurdity. The great epic, Don Quixote,
such plays as Calderdn’s La vida es suerio, such paintings as El Greco’s Resurreccion
and Veldzquez’s dwarfs, such buildings as the Escorial and the Alhambra —all
among the universal masterpieces— are far indeed from the middle term of rea-
sonable beauty (2011: 27).

En «The Baker of Almorox», Dos Passos-Telémaco concluye con la siguiente reflexién:

Here was the gospel of Sancho Panza, I thought, the easy acceptance of life, the
unashamed joy in food and color and the softness of women’s hair. But as I walked
out of the village across the harsh plain of Castile, grey-green and violet under the
deepening night, the memory came to me of the knight of the sorrowful counte-
nance, don Quixote, blunderingly trying to remould the world, pitifully sure of the
power of his own ideal. And in these two Spain seemed to be manifest. Far indeed



were they from the restless industrial world of joyless enforced labor and incessant
goading war. And I wondered to what purpose it would be, should don Quixote
again saddle Rosinante, and what the good baker of Almorox would say to his wife
when he looked up from his kneading trough, holding out hands white with dough,
to see the knight errant ride by on his lean steed upon a new quest (2011: 32-33).

La pasi6én que sentia Dos Passos por Don Quijote y la bisqueda incansable
del espiritu y de la esencia mds pura del quijotismo por las tierras de Castilla y La
Mancha son trasunto de la necesidad de abundar en el mito literario, de encontrar y
estudiar al prototipo, al hombre concreto en el que quizds se inspird Cervantes para
crear a aquel personaje excéntrico desde sus aspectos mds idealistas y sublimes hasta
lo puramente grotesco. El quijotismo y el gesto espafol atrajeron profundamente
al escritor norteamericano que buscaba incansablemente la nobleza de espiritu,
el sueno, la capacidad de busqueda mds alld de lo material y la posibilidad de re-
inventarse en cualquier momento de la vida. Su peregrinacién por tierras espafolas
tiene ese sentido de busqueda espiritual, de deseo profundo de llenar el vacio intimo
que le provocaba la deriva de la civilizacién norteamericana —el monetarismo, la
industrializacién, el materialismo exacerbado—. La duda y el cuestionamiento del
progreso materialista de su pais le llevaron directamente a los mitos cldsicos de la
literatura occidental, como don Quijote o Telémaco. Con este deseo queria habitar
en una pancronia literaria, en un eterno retorno en el que actualizaba el pasado en
el contexto de las vanguardias artisticas occidentales y por esa razén se inspiré en
los cldsicos espafoles como gran fuente de conocimiento y tradicién, tal y como
hicieron los escritores T.S. Eliot o Federico Garcia Lorca en su obra modernista.

5. CONCLUSIONES

Dos Passos encontr6 en Don Quijote de La Mancha la inspiracién de un
hombre joven que necesitaba reinventarse en medio de una profunda crisis espiritual,
y que intentaba descubrir su auténtica pasion, su fantasia y su sueno ante la profunda
insatisfaccién que le producia la deriva materialista de su pais y la crisis vital que
experimentd con los horrores que conocié durante la Primera Guerra Mundial. Para
ello se embarcé en un viaje de descubrimiento por los caminos de nuestro pais, tal
y como hizo su admirado héroe cervantino. En este sentido, se podria establecer un
paralelismo con el personaje ficcional de Alonso Quijano, quien decide en medio
de una crisis de madurez o senectud reinventarse y para ello se imagina pasiones
y aventuras nuevas, tal y como también hizo su creador Miguel de Cervantes, un
soldado fracasado que decidi6, para no morir de melancolia y hastio, arriesgarlo
todo con una novela que cambid la historia de la literatura universal. La base de la
transformacién que experimentan estos protagonistas de la vida y la ficcién —Mi-
guel de Cervantes, John Dos Passos, Alonso Quijano, Telémaco y don Quijote— es
la creencia ciega en el sueno y en el viaje como motor de cambio y transformacién
humana. No cabe duda de que John Dos Passos encontré en Don Quijote de La
Mancha y en las tierras espafolas la inspiracién para fraguar su suefo y su propia
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utopia modernista, que le dio la oportunidad de reinventarse y seguir con su gran
pasién por la historia y la literatura. En suma, su viaje por Espafa lo marcé tan
profundamente que le aporté una nueva vision utépica de la modernidad literaria.

REcIBIDO: junio de 2018; ACEPTADO: octubre de 2018.
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