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RESUMEN

Este articulo analiza Nieve en los bolsillos (2018), novela gréfica de Kim basada en su expe-
riencia migratoria en Alemania en los afos sesenta, destacando el viaje como eje narrativo.
A través de la estructura temporal y la representacion visual, el comic construye la migracién
como trénsito fisico y emocional, ligado a una transformacién identitaria. Desde la salida de
Espana hasta la adaptacién en la Republica Federal Alemana, el relato refleja las tensiones,
expectativas y desafios propios de la emigracién espafiola en la Europa industrial de posguerra.
La obra presenta el viaje como narrativa intercultural, donde el encuentro con lo diferente
-lengua, sociedad y cultura- impulsa procesos de redefinicién del yo. Al mostrar espacios de
trdnsito, contrastes sociales y barreras laborales y lingiiisticas, la novela grifica representa
la migracién como una zona fronteriza, marcada por la movilidad, la incertidumbre y la
necesidad de adaptacién. Mediante técnicas como la alternancia temporal, el testimonio
visual y la articulacion entre historia y memoria, NVieve en los bolsillos ofrece una reflexion
tanto personal como colectiva sobre la emigracién y destaca el potencial del cémic como
medio para representar la memoria histdrica.
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DRAWING THE MIGRATORY EXPERIENCE: TRAVEL AS AN INTERCULTURAL NARRATIVE
IN THE COMIC NIEVE EN LOS BOLSILLOS. ALEMANIA 1963 BY KIM (2018)

ABSTRACT

This article analyzes Nieve en los bolsillos (2018), a graphic novel by Kim based on his
migratory experience in Germany during the 1960s, focusing on the journey as a central
narrative structure. Through its temporal organization and visual representation, the comic
portrays migration as both a physical and emotional passage tied to a process of identity
transformation. From his departure from Spain to his adaptation in the Federal Republic of
Germany, the story reflects the tensions, expectations, and challenges of Spanish migration
in postwar industrial Europe. The work presents the migratory journey as an intercultural
narrative, where encounters with linguistic, social, and cultural difference prompt process-
es of self-redefinition. By depicting spaces of transit, social contrasts, and linguistic and
labor barriers, the graphic novel frames migration as a border zone marked by mobility,
uncertainty, and the need for adaptation. Using techniques such as temporal shifts, visual
testimony, and the interplay between history and memory, Nieve en los bolsillos offers both
a personal and collective reflection on migration and underscores the potential of comics
as a medium for representing historical memory.
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1. INTRODUCCION

En octubre de 1962, el joven Joaquim Aubert Puigarnau, que tenia enton-
ces 19 afios, cruzd la frontera francesa con destino a Alemania tras dejar los estudios
de Bellas Artes en su Barcelona natal, con la intencién de trabajar antes de realizar
el servicio militar obligatorio. Inicié asi su periplo por albergues de Frankfurt am
Main, Kendenich y Colonia antes de recalar en Remscheid, donde convivié casi un
aflo con emigrantes espafoles y de otras nacionalidades, trabajé en diferentes ocu-
paciones, y conocié de cerca la situacién de estos Gastarbeiter o «trabajadores invi-
tados» en Alemania'. Esta es la experiencia vital que nutre las pdginas de la novela
gréfica Nieve en los bolsillos. Alemania 1963 (2018) basada en los recuerdos de aquel
joven, después convertido en el prestigioso historietista Kim.

Kim (Barcelona, 1942) es miembro del grupo fundador del semanario humo-
ristico £/ Jueves, creado en 1977, y padre del personaje Martinez el Facha, que ha sido
una de las series mds longevas de la revista y que se ha convertido en una referencia
en la dcida sdtira de la extrema derecha espanola. Muy lejos del tono humoristico de
aquella serie, Kim publicé en 2009 la novela grifica £/ arte de volar, con guion de
Antonio Altarriba, un dlbum que reflejaba con un registro mds maduro y profundo
la dura vida del padre de Altarriba durante la Segunda Republica, la Guerra Civil y
el franquismo. Esta obra, que se ha traducido a 17 idiomas, situé a Kim como uno
de los mds reconocidos historietistas espafoles y les valié a ambos autores nume-
rosos premios, incluido el Premio Nacional de Cémic de Espana. Kim y Altarriba
colaboraron de nuevo en 2016 en la novela gréfica £/ ala rota, esta vez basada en
la vida de la madre del guionista. Ambas obras conforman un diptico que cubre el
siglo xx espafiol desde el punto de vista de la generacién que sufrié lo mds duro de
la dictadura franquista y cuya voz se vio silenciada durante décadas.

Nieve en los bolsillos (2018) es la primera historia larga en la que Kim es
autor tanto de los dibujos como del guion, y constituye un dlbum autobiogréfico,
pero también es un retrato coral de la emigracién. En esta novela grifica el autor se
convierte en narrador y protagonista de la obra. En ella seguimos el viaje migrato-
rio de Kim, quien vivié en albergues en varias ciudades de las regiones industriales
del pais, Hesse y Renania del Norte-Westfalia, que acogian por esos afos una gran
afluencia de emigrantes laborales espafioles. En Remscheid, en esta tltima regién,
se estableci6 de forma mds permanente, durante algo menos de un afo. Alli, convi-
viendo con un centenar de emigrantes espafoles, descubrié que la emigracion, que
para él era casi una aventura, una experiencia de semi-vacaciones, para muchos espa-
fioles era la Ginica forma que tenian de huir de la pobreza y la cancelacién de hori-
zontes vigentes bajo la dictadura. Como resume Kim en un pdrrafo comparando
su vivencia y la de otros jévenes con la de los emigrantes laborales (figura 1):

! Siguiendo la pauta de la Real Academia Espafiola, utilizo el masculino gramatical como

género no marcado e inclusivo, tanto en singular como en plural («el trabajador», los emigrantes»),
para abarcar ambos géneros, sin cardcter discriminatorio.



ME DI CUENTA DE QUE LO QUE PARA NOSOTROS ERA LINA EXPERIENCIA,

UNA AVENTURA... INCLUSO UN DIVERTIMENTO, PARA ALGUNOS DE @
AQUELLOS HOMBRES ERA LA OLTIMA OPORTUNIDAD QUE LES DABA
LA VIDA PARA SALIR DE SU MISERIA...

ANTONIO MACHIN EN ANGELITOS NEGROS...
BREGORIO MIRSN DESDE LLBECK, SE LO DEDICA
A BECONA GIL DE CASASIMARRO EN CLIENCA...

)/

Figura 1. Kim, 2018, p. 91.

Me di cuenta de que lo que para nosotros era una experiencia, una aventura... incluso
un divertimento, para algunos de aquellos hombres era la tltima oportunidad que
les daba la vida para salir de su miseria. (Kim, 2018, p. 91).

Este articulo tiene como objetivo mostrar, a través de la novela gréfica Vieve
en los bolsillos. Alemania 1963, cémo el cédmic refleja la experiencia migratoria y
cémo aborda el viaje como fenémeno intercultural, haciendo hincapié en los ele-
mentos narrativos y visuales que permiten entender el desplazamiento cultural de
los emigrantes espanoles en la Europa de los afios sesenta, y concretamente en las
regiones industriales de Alemania Occidental. Para ello analizaremos la novela gra-
fica desde distintos enfoques con una perspectiva de narrativa intercultural. NVieve
en los bolsillos constituye una rica materia prima para este abordaje, porque recoge
un amplio abanico de situaciones en los que se refleja el contacto entre las culturas
espafiola y alemana a través de las experiencias de los emigrantes.

En los dltimos afios, el comic histérico ha emergido como un medio privi-
legiado para representar la historia contempordnea espafiola desde perspectivas sub-
jetivas, criticas y comprometidas con la memoria colectiva. Como senalan Fredn
Herndndez, Migueldnez y Vadillo (2024), las vifietas se han convertido en un espa-
cio narrativo donde confluyen las emociones, los conflictos sociales y los relatos del
pasado silenciado, permitiendo articular nuevas formas de escritura de la historia
desde la cultura visual.

Este articulo se organiza en varias secciones. La introduccién, a modo de
primer apartado, contextualiza la novela gréfica Nieve en los bolsillos. Alemania
1963 dentro del marco de la autobiografia grafica y su relaciéon con la memoria de
la emigracién. A continuacion, el segundo apartado examina el concepto de narra-
tiva intercultural y su aplicacién al andlisis del cémic, prestando especial atencién a
las dindmicas de interaccién cultural y al papel del cémic como vehiculo de repre-
sentacion de la experiencia migratoria. En este apartado se aborda la representacién
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de la emigracion en la novela gréfica y su lugar dentro del género, analizando la
ausencia de este tema en la tradicién historietistica espafiola y alemana. También
en este apartado se estudia la estructura de la obra como novela de viaje, de apren-
dizaje y de artista, considerando los recursos narrativos y visuales que emplea Kim
para articular su relato. El tercer apartado se centra en la interculturalidad en NVieve
en los bolsillos, explorando cdmo la obra refleja el choque cultural, las barreras lin-
giiisticas y las estrategias de adaptacién de los emigrantes. En el cuarto apartado se
examina la configuracion de los espacios de la emigracién como zonas de frontera,
abordando la segregacion espacial, la estratificacion social y los dmbitos del tra-
bajo y del ocio en el universo migrante representado en el comic. Posteriormente,
el quinto apartado se adentra en la relacién entre historia y memoria en Nieve en los
bolsillos, analizando las referencias a la Guerra Civil, la Segunda Guerra Mundial y
el franquismo en la obra, asi como las conexiones entre el cémic y los debates his-
toriogréficos sobre la memoria migratoria. Finalmente, las conclusiones destacan
la relevancia de esta novela grfica como testimonio de la experiencia migratoria
espafola, subrayando su valor en la construccién de la memoria histérica y en la
reflexién sobre las dindmicas interculturales en la Europa del siglo xx.

2. EL VIAJE MIGRATORIO COMO NARRATIVA INTERCULTURAL
EN EL COMIC

2.I. EN TORNO A LA NARRATIVA INTERCULTURAL

En el contexto de este trabajo, empleamos el concepto de «narrativa intercul-
tural» para referirnos a aquellas narrativas que surgen del encuentro y la interaccién
entre diferentes culturas. Como se muestra en Nieve en los bolsillos, estas narrativas
ofrecen un punto de vista privilegiado no solo para representar la diversidad cul-
tural, sino también para explorar como los individuos se relacionan, negocian, y
redefinen sus identidades dentro de contextos interculturales. La cultura, en este
tipo de narrativas, no se presenta de manera aislada, sino que se concibe como un
proceso dindmico de intercambio y transformacién (Bhabha, 1994). El dlbum de
Kim es paradigmatico en este sentido, pues muestra, a través de las experiencias de
los emigrantes, cémo estos se adaptan a una nueva cultura, c6mo experimentan el
choque cultural, cémo —algunos de ellos— construyen identidades hibridas, y cémo
reflexionan sobre su propia cultura y la alemana. Como ha sefialado Ralf Junkerjiir-
gen (2012), se considera que los emigrantes espafioles de los afios sesenta y setenta
se integraron perfectamente en Alemania, por lo que puede llamar la atencién la
aplicacién en nuestro andlisis de la categoria de «choque culturaly; sin embargo, por
una parte, esta imagen de integracién perfecta admite matices (Gualda Caballero,
2001) y, por otra, la emigracién y el contacto cultural fueron un tema sensible que
implicaba cuestiones complejas sobre imagen nacional e identidades.

Relacionamos, por otra parte, el concepto de narrativa intercultural con la
idea de la diteratura de frontera», de la cual Nieve en los bolsillos puede considerarse
un ejemplo ilustrativo desde el género de la novela gréfica. En esta obra, el universo



social de los emigrantes se constituye en un espacio fronterizo, fluido, en el que el
viaje y la interaccién cultural hacen emerger las conexiones y las tensiones entre las
culturas, y las estrategias de resistencia frente a la asimilacién y el desarraigo. Esta
idea encuentra conexiones, igualmente, con el concepto etnogréfico de «zona de
contacto», que consideramos plenamente aplicable, del mismo modo, al mundo de
la emigracién. Siguiendo la propuesta de Mary Louise Pratt en su conferencia de
1991 Arts of the Contact Zone, concebimos tales zonas de contacto como espacios
conceptuales en los que interaccionan diferentes culturas —y, a menudo, diferentes
idiomas—, frecuentemente en contextos de relaciones de poder muy asimétricas y
en disputa, y donde tienen lugar luchas y fricciones. En estas zonas se producen
expresiones de comunicacién intercultural como los que emergen en las paginas de
Nieve en los bolsillos, como veremos a continuacioén. Ello nos permitird mostrar, de
manera mds amplia, la relevancia de los conceptos que hemos evocado para el estu-
dio de la emigracién en la novela gréfica.

2.2. COMIC Y EMIGRACION

La emigracién de los afos sesenta y setenta ha dejado una huella relativa-
mente amplia en la literatura, como ha analizado José Rodriguez Richart (1999),
y en el cine, como ha puesto de manifiesto Marta Pinol Lloret (2020). A esta linea
de andlisis audiovisual puede afadirse el trabajo de Pronkevich (2021), que explora
la representacion de la emigracién espafola a Alemania en el cine y la televisién, y
que subraya c6mo estas formas culturales han contribuido a la construccién de una
imagen colectiva de la didspora. Sin embargo, el cémic y la novela gréfica espafiola
apenas se han acercado a este fenédmeno histérico, a pesar de la profusién de dlbu-
mes sobre la posguerra y el franquismo, y del interés académico que estas obras han
suscitado desde el punto de vista de los estudios interculturales y del andlisis de las
relaciones entre historia y memoria (Bérquez, 2016; Bloch-Robin y Marcilhacy,
2020; Fredn Herndndez y Merlo-Morat, 2020; Herndndez Cano, 2020; Alonso
Carballés y Touton, 2021; Touton, Alonso Carballés, Sanz-Gavillon y Jarefio Gila,
2021; Ferndndez de Arriba y Marin de Mas, 2022).

Como ha subrayado Sylvia Kesper-Biermann (2024), la inmigracién tam-
bién ocupa un lugar muy marginal en la historia del cémic en Alemania, a pesar
de que el pais ha sido uno de los grandes receptores de mano de obra extranjera —
principalmente italiana, espafiola, griega, yugoslava y turca— en los anos del boom
econémico de la posguerra. También a pesar de que el cémic y la novela gréfica son
medios con un gran potencial para transmisién medidtica de fenémenos de migra-
cién, asilo y refugio, como estd poniendo de manifiesto la investigacién interdis-
ciplinar mds reciente (Engelmann, 2020; icon Diisseldorf, 2020; Kesper-Bierman,
2021; Rauchenberg, 2024).

La ausencia de antecedentes y referencias en la novela gréfica sobre la emi-
gracion espafiola a la Europa de los afios sesenta y setenta, y la apertura de un campo
temdtico pricticamente inédito, hacen de Nieve en los bolsillos una creacién particu-
larmente relevante. Tanto mds cuanto que la emigracién espafiola a Alemania fue
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un fenémeno de gran envergadura, con alrededor de 600 000 espafoles emigra-
dos al pais germano, principalmente desde regiones rurales y deprimidas del sur y
noroeste de Espafia, como Andalucia, Galicia, Castilla y Extremadura. Muchos de
ellos —y muchas de ellas, ya que la emigracién femenina fue muy importante numé-
ricamente— llegaron gracias a los acuerdos bilaterales entre Espana y la Republica
Federal de Alemania (RFA), firmados en 1960, que facilitaron la contratacion de
trabajadores bajo un marco legal de migracién temporal. Sin embargo, también hubo
emigracién irregular, con espanoles que viajaban sin contrato previo y regularizaban
su situacién una vez en Alemania (Sanz Diaz, 2004). Su destino principal fueron
las regiones industriales del Ruhr, Renania del Norte-Westfalia, Baden-Wurtem-
berg y Baviera, donde trabajaban en sectores como la siderurgia, la construccién, la
industria automovilistica y la hosteleria, generalmente en empleos poco cualificados
y con condiciones laborales exigentes (Mufioz Sdnchez, 2012; Sanz Diaz, 2023a).

2.3. INIEVE EN LOS BOLSILLOS COMO NOVELA DE VIAJE, NOVELA DE APRENDIZAJE Y
NOVELA DE ARTISTA

Desde el punto de vista de la técnica narrativa, Nieve en los bolsillos se inserta
en varias tradiciones entre las que destacan la novela de viaje, la novela de apren-
dizaje y la novela de artista. El viaje migratorio es aqui un desplazamiento espacial
y cultural que reviste caracteristicas de viaje inicidtico para Kim y para los demds
emigrantes que desfilan por sus pdginas. El dlbum incorpora elementos visuales que
refuerzan, con su cardcter evocador, su concepcién como novela de viaje: dibujos
de sellos y timbres de correos, como los empleados por emigrantes y sus familiares
para sus comunicaciones postales (Kim, 2018, pp. 6-7); un cuaderno de viajes al
final del 4dlbum; imdgenes de trenes, autobuses, estaciones ferroviarias, carreteras,
albergues y las maletas omnipresentes en la estética de la emigracion.

En Nieve en los bolsillos el viaje es un desplazamiento no solo fisico, sino tam-
bién cultural y emocional. El viaje emigrante configura una narracién de desplaza-
miento y descubrimiento intercultural. Puede conectarse esta idea con la dialéctica,
sefalada por Emmanuelle Souvignet (2021) en su andlisis de £/ arte de volar, entre
los muros, como simbolo de la opresién, y el vuelo, como simbolo de las ansias de
libertad. En Nieve en los bolsillos el vuelo y sus representaciones graficas (alas, avio-
nes) se sustituyen por trenes, autobuses y carreteras, escenario del «placer especial»
del viaje y la libertad que experimenta el protagonista (Kim, 2018, p. 12). Como ha
puesto de manifiesto Claudia Valeska Czycholl a partir del andlisis de fotografias
realizadas por emigrantes en Alemania, en el discurso visual de la emigracién es
central la imagen del ferrocarril, de las estaciones de tren y de las maletas, elemen-
tos iconogréficos que Kim reproduce en Nieve en los bolsillos (2018, p. 144). Pero
el album amplia este mundo de referencias incorporando vifetas con los autobu-
ses que trasladaban a los emigrantes, los automdviles y las carreteras por las que ¢l



mismo llegé a Alemania, representdndose como autostopista al comienzo y al final
de su viaje (Kim, 2018, pp. 13, 35 y 191)%.

Nieve en los bolsillos se sitGa también en la tradicion del Bildungsroman o
novela de formacién. Como en los modelos cldsicos de esta tradicién, comenzando
por Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795-1796), de ].W. von Goethe, el protagonista —
que aqui es también autor— es un joven que adquiere una formacién moral al hilo
de su peregrinaje. Casualidad o no, Werther juega un papel en Nieve en los bolsillos:
Kim se representa en el cémic leyendo, y después prestando a un emigrante este
libro, traido consigo desde Espafia y el tinico disponible en espanol en la residencia
de emigrantes de Remscheid en la que vive (Kim, 2018, p. 127, 133 y 159).

El arco narrativo de Nieve en los bolsillos evoca las tres etapas cldsicas de las
novelas de aprendizaje identificadas por Borcherdt (1958, p. 177): los Jugendjahre o
afos de juventud, los Wanderjahre o anos de peregrinacion, y la Lauterung o etapa de
perfeccionamiento. Podemos identificar estas tres etapas, condensadas en el comic
en un periodo de menos de un afio, de la siguiente manera:

Jugendjahre (juventud). Corresponde el periodo previo a la partida a Alemania.

Wanderjahre (peregrinacion). Corresponde a la parte central del cédmic, la mds
extensa y la que constituye el nicleo narrativo de la historia. En esta
etapa se produce el desplazamiento espacial —el viaje migratorio—,
pero también el desplazamiento cultural del narrador-protagonista a
través de Francia y Alemania

Liuterung (perfeccionamiento). Etapa apenas desarrollada, con el retorno del
protagonista a Espafa para cumplir el servicio militar.

Como en toda novela de formacién, la perspectiva vital de Kim se
amplia y su personalidad madura a lo largo de la peripecia existencial que
se nos narra en este comic. El protagonista experimenta como revelaciones
diversos aprendizajes que adquiere a lo largo de su viaje: el conocimiento de la
dura realidad de la emigracién, la verdad sobre la guerra de Ifni, su iniciacién
amorosa, etcétera. Oportunamente, es el cumplimiento del servicio militar
el que clausura el paréntesis de libertad que supone la emigracién: la «mili»,
sentida por el protagonista como una penosa obligacién hacia el orden esta-
blecido, y anticipada con pesar (Kim, 2018, p. 179-180 y p. 189), simboliza
el final de la etapa ociosa de la juventud, con el ingreso en la vida adulta y las
pesadas obligaciones que esta conlleva.

En otro nivel de significado, Nieve en los bolsillos funciona también como
un Kiinstlerroman o novela de artista. El cémic refleja el desarrollo del narrador-
protagonista como artista —estudiante de Bellas Artes— de forma paralela al creci-

* Kim realmente llegé a Alemania, como ha explicado en una entrevista, en autobus,

pero se representa en Nieve en los bolsillos haciendo autostop (medio que habfa utilizado para viajar a
Suecia un afio antes) porque queria que los jévenes de hoy en dia conocieran la experiencia de viajar
«a dedo», extendida en los afios sesenta y hoy pricticamente desconocida (Pons, 2018). En la con-
tracubierta del 4lbum se reproduce precisamente una foto de Kim haciendo autostop con un amigo.

007034 213

!

50; 2025, PP,

E FILOLOGIA, 50

)
)

EVISTAL

]



214

ON7.0R
) -0

U

0025, PP.

o)
), £

REVISTA DE FILOLOGIA

miento de su identidad. A partir del momento en que el patrén del albergue de
Remscheid le proporciona alojamiento y manutencién a cambio de sus cua-
dros y obras artisticas, vemos a Kim desarrollando bocetos, pinturas y una
escultura a lo largo del desarrollo del cémic. La experiencia de la emigracién
se incorpora a sus creaciones: dibuja a sus companeros emigrantes, e incorpora
motivos y personajes de las historias que le refieren otros espafnoles. El sétano
donde Kim y otros emigrantes se retinen para cantar, tocar instrumentos y cele-
brar encuentros festivos se bautiza oportunamente como «La Cueva del Arte».
El 4lbum reproduce, igualmente, varios bocetos y dibujos que Kim realiz6 durante
esta etapa y que inspiran también las vifietas de Nieve en los bolsillos.

2.4. TECNICAS NARRATIVAS TEXTUALES Y VISUALES

Desde el punto de vista gréfico, el estilo de Kim se caracteriza por una apa-
rente sencillez, basada en el dibujo de trazo claro y realista, y por una gran minu-
ciosidad. El autor realizé un detallado proceso de documentacién para reforzar la
veracidad de los escenarios e imdgenes de cada pdgina. Como ya hiciera en E/ arte de
volary El ala rota, Kim opta en Nieve en los bolsillos por vinetas en blanco y negro,
y por los tonos grises. Es una decisién estética de gran poder evocador, que el lec-
tor puede relacionar fécilmente con las fotografias y el cine en blanco y negro de la
época, pero que también se erige en trasunto de la grisura de la dictadura y de la
emigracién. El color solo asoma en las pdginas finales, fuera ya de la trama narra-
tiva, en las que, a modo de apéndice, se reproducen bocetos y dibujos tomados de
los cuadernos que realizé Kim durante su etapa en Alemania.

Aparte de beber de relatos ajenos y de su propio recuerdo, Kim se documenté
para el dlbum y utilizé como inspiracién grafica las fotos y dibujos que conservaba
de su experiencia en sus cuadernos de viaje. La documentacién se completd a través
de internet, lo que le permite hacer un retrato fiel al pasado, que se refleja en ele-
mentos arquitectonicos, letreros, o anuncios y marcas publicitarias’. Hay en Nieve en
los bolsillos, por otra parte, un interesante didlogo entre cémic, pintura y fotografia.
A través del trabajo de documentacién para el dlbum, Kim incorpora a sus vifietas
elementos visuales de la fotografia de la emigracién. El 4dlbum reproduce también
una fotografia real de Kim disfrazado de soldado en Remscheid (Kim, 2018, p. 5)
y una imagen del autor con ese disfraz en una representacion teatral de aficionados
que organizaron los emigrantes (Kim, 2018, p. 109). El prélogo de Alvaro Pons se
ilustra con dibujos que simulan sendas fotografias de la llegada de autobuses de emi-
grantes a Alemania (Kim, 2018, pp. 6-7), unas imdgenes proporcionan también la
base visual para el diseno de las guardas del 4dlbum.

El texto tiene un gran protagonismo en Nieve en los bolsillos, ya sea en las
cartelas, los didlogos o en otros elementos del cémic como rétulos y onomatopeyas.

> Comunicacién personal de Kim con el autor, Wuppertal, 10 de mayo de 2023.



El autor utiliza en particular las cartelas para explicar y dotar de contexto diferen-
tes elementos de la trama, y para introducir los relatos autobiogrificos que recoge
de otros emigrantes. Hay un amplio uso del lenguaje coloquial y del discurso frag-
mentado, con frecuente recurso a los puntos suspensivos para separar fragmentos de
evocaciones y recuerdos del autor, y también para los didlogos entre los personajes.

Desde un punto de vista narrativo, Nieve en los bolsillos se desarrolla segtin
una estructura cronolégica que sigue la pauta temporal del viaje y estancia de Kim
en Alemania. A partir de este eje bésico, el autor incorpora en sus paginas las histo-
rias de vida que le refieren otros emigrantes, introduciendo la técnica del flashback
para estas narraciones secundarias que se insertan en la trama del relato principal.
El dlbum despliega asi el recurso a la narrativa enmarcada (framed narrative), que
permite al autor ampliar el abanico de experiencias vitales transmitidas al lector
(Corti, 2020). Nieve en los bolsillos adquiere de este modo un valor multiplicado
como testimonio de la experiencia migratoria de una generacién de espanoles. Las
historias que incorpora Kim en este juego de planos temporales en el que se entre-
lazan historia y memoria personal son las siguientes:

A) La historia de Emilio, amigo del autor, con quien compartia habita-
cién en el albergue; un joven de Pamplona que huyé de Espafa por-
que su padre queria obligarle a que siguiera sus pasos como militar
(Kim, 2018, pp. 37-39).

B) La historia de Manuel, un espafol analfabeto procedente de un
cortijo en el sur de Espana, a cuya hija habia dejado embarazada
el «senorito», hijo del duefio; aconsejado por su mujer, decide
ocultar la situacién, hacer pasar el bebé por hijo de esta tltima, y
buscar una salida al estigma social en la emigracién (Kim, 2018,
pp- 84-90).

Q) La historia de Andrés, un desertor del servicio militar obligatorio al
que habian enviado a la guerra de Ifni (1957-1958), donde, lanzado
por los oficiales por error en paracaidas tras las lineas enemigas, habia
matado a un soldado enemigo, y habfa visto morir a varios de sus com-
paneros (Kim, 2018, pp. 115-125).

D) La historia de Paco, un cantante y bailarin al que en su pueblo
maltrataban por homosexual (o como se dice en el cémic, refle-
jando el lenguaje utilizado por los propios personajes, por «mari-
cbén»), que descubrié la libertad de actuar travestido en Barcelona
en locales como el Copacabana y que, tras recibir una paliza por
parte de unos policias, se marcha a Alemania en busca de su sueno
(Kim, 2018, pp. 135-144), aconsejado por un amigo que le orienta:

Cantar, actuar, vestirse de mujer... hay un lugar donde todo esto se puede
hacer y no estd prohibido por ninguna ley... Es ahi donde tienes que ir...
(...) Estd en Hamburgo... Alemania, y no hay uno, hay varios cabarets donde
los hombres acttian vestidos de mujer... (...) Aqui estos hijos de puta han
cortado tu carrera como hacen con todo... No lo dudes... Alemania. (Kim,

2018, pp. 143-144).
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E) La historia de Purificacién, una joven de Béjar (Salamanca) que
habia ido a Alemania gracias a una tia suya, para evitar que su
padre viudo abusara sexualmente de ella como habia hecho antes,
durante anos, con su hermana mayor, después ingresada en un
convento de monjas (Kim, 2018, pp. 152-156).

F) La historia de Luciano Bosch Iniesta, un boxeador que debia
dejarse ganar en un combate amafado en el que finalmente vence,
y quien, al estropearles el «chanchullo» a los promotores, quienes
pierden mucho dinero con el resultado, debié poner tierra por
medio refugidndose en Alemania (Kim, 2018, pp. 165-166).

Q) La historia de Matias, un abogado llegado de Valencia que cla-
ramente no era un emigrante laboral —iba vestido elegantemente,
con un abrigo de pelo de camello y maletin de ejecutivo—, y que habia
huido «con lo puesto, con una mano delante y otra detrds», des-
pués de que su poderoso e influyente suegro falangista, al descu-
brir que tenia una amante, le enviara a sus guardaespaldas para
que le dieran una paliza (Kim, 2018, pp. 180-187).

El viaje migratorio, en fin, se dibuja como ocasién para el descubrimiento,
de un mundo nuevo, exterior, pero también como experiencia de autoconocimiento
y perfeccionamiento interior. En este sentido, el propio autor es el mejor exponente.
La emigracién aparece también como liberacién y apertura de horizontes vitales
nuevos, en un contexto social y cultural, el alemdn, mds tolerante que el de Espana.
Este significado del viaje migratorio se articula a través del mundo del trabajo, del
ocio y del consumo en la emigracién, y a través del choque cultural y las experien-
cias interculturales, como explicaremos en las secciones siguientes.

3. LAINTERCULTURALIDAD EN NIEVE EN LOS BOLSILLOS.
ENTRE LA CONVIVENCIA Y EL CHOQUE CULTURAL

La peripecia del narrador-protagonista y de otros emigrantes ofrece en Nieve
en los bolsillos diferentes ocasiones para la representacion y la reflexién sobre las dife-
rencias culturales entre Espana y Alemania —a través de elementos como el clima,
la dieta, y la lengua—, y para la construccién del «choque cultural» vivido por los
emigrantes. El propio Kim (2018, p. 18) reproduce la impresién de extraneza que
le invade al llegar al pais: «Por fin llegaba a Alemania. Policias de verde, carteles
incomprensibles. .. y rostros sin color...», evocando la idea de ingreso en un mundo
muy distinto al acostumbrado.

En Nieve en los bolsillos encontramos numerosos ejemplos de la interaccién
entre emigrantes y alemanes, y entre distintos grupos de emigrantes, espafioles y de
otras nacionalidades —principalmente, italianos y turcos—, en los lugares de trabajo
y en las residencias de emigrantes. A través de estas interacciones se muestran las
barreras lingiiisticas y los procesos y estrategias de adaptacion cultural que adoptan
los emigrantes para superarlas o compensarlas. Asi, se muestra en varios didlogos



el empleo de un rudimentario uso del inglés, el francés o el italiano como lenguas
francas en distintos contextos de la emigracién y en funcién de cada hablante y de
cada interlocutor, asi como se sugiere la barrera del idioma impuesta por el desco-
nocimiento, por parte de la mayoria de los emigrantes espanoles, del manejo de
lenguas extranjeras.

Las dificultades de comunicacién por las diferencias lingiiisticas aparecen
reflejadas de distintas maneras en el cémic. Hay varias vifietas y secuencias en las
que se insertan palabras, frases y fragmentos de conversacién en alemdn, idioma que
también vemos reproducido en letreros y carteles publicitarios. En estos ejemplos, la
fidelidad lingiiistica contribuye a fundamentar la veracidad de la historia. En otros
casos, un personaje traduce entre alemdn y espafol, o viceversa. Entre espanoles y
turcos, y a veces entre espafioles y alemanes, vemos al protagonista servirse de un
inglés bdsico como vehiculo de comunicacién; por ejemplo, el autor inserta algiin
didlogo donde se mezclan el inglés y el alemdn en su comunicacién con un inmi-
grante turco (Kim, 2018, p. 128). También se reflejan situaciones de comunicacién
intercultural y plurilingiiismo en los encuentros y la convivencia con inmigrantes
de diferentes nacionalidades, pero también de estudiantes como él, ya en las distin-
tas etapas de su viaje migratorio (Kim, 2018, p. 19), y en los albergues donde vive.
En la residencia de emigrantes de Remscheid son todos espanoles, excepto cuatro
turcos, pero en los meses que pasa en Alemania se relaciona también con italianos,
un hingaro, alemanes, etcétera.

Aparecen también en el dlbum otros muchos ejemplos de elementos inter-
culturales, algunos de los cuales son recurrentes en la literatura de la emigracién
espafola a Alemania. Uno muy destacado es la referencia al clima. Este se resume
en el frio experimentado por los emigrantes en Alemania, las referencias a la insu-
ficiente ropa de abrigo que algunos de ellos traian desde Espafia, y sobre todo la
presencia de la nieve, que aparece a la mitad del 4lbum, con el avance del otofio y el
invierno, y sorprende inicialmente al autor, «ya que muy pocas veces habia visto la
nieve...» (Kim, 2018, p. 91), antes de convertirse en una presencia ya permanente
en el resto del cémic. La nieve llega a predominar en la percepcion y el recuerdo de
la experiencia alemana del autor, hasta el punto de dar titulo a la novela grafica, a
partir de la nieve en los bolsillos con la que suefa el protagonista al final del libro,
en su viaje de retorno (Kim, 2018, p. 191). El regreso a Espana estd representado
por el retorno a un clima conocido, como indica el narrador cuando senala, en su
viaje de vuelta, «me despedi del frio y de la nieve» (Kim, 2018, p. 190). Las referen-
cias al diferente clima de Espana y Alemania reproducen un elemento constante en
numerosos relatos de emigrantes. Muchos procedian de Andalucia y las regiones
costeras de Espana, de clima templado, y conocieron por primera vez en Alemania,
en sus propias carnes, los rigores del invierno en Europa central. Incluso quienes
procedian de regiones con climas severos coincidian en anorar en Alemania el sol y
las prolongadas horas de luz de Espafa. No en vano, una de las primeras muestras
de la literatura de la emigracién a Alemania, publicada en 1964, se titulaba Hemos
perdido el sol (Lera, 1964).

La diferente alimentacién en Alemania en comparacién con Espafia es un
interesante elemento intercultural en la novela gréfica. Al final del libro el protago-
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nista deja constancia de que «llevaba casi un afio a dieta de salchichas, embutidos y
patata hervida» (Kim, 2018, p. 188), enumerando asi tres alimentos caracteristicos
de la dieta alemana y alejados del patrén mediterraneo. En otro pasaje se representa
a un grupo de espafoles reunidos para compartir la paella cocinada por uno de
ellos, lo que hace exclamar a una espafiola que llevaba casi dos afios sin ir a Espana:
«siempre que como paella me dan ganas de llorar», ya que le trae recuerdos de su
hogar, donde su madre cocinaba paella todos los domingos (Kim, 2018, p. 50). En
el dmbito de los alimentos destaca el descubrimiento por el autor de los pollos asa-
dos en asador giratorio automdtico (Kim, 2018, p. 77), que apenas comenzaban a
popularizarse en Catalufia como «pollo a 'ast». Estos elementos remiten a la impor-
tancia de la comida en la construccién de la identidad cultural, en especial en con-
textos de emigracién y didspora (Shamirian, 2022). La diferente alimentacién que
recibian los emigrantes en las cantinas de las fabricas y de sus lugares de trabajo en
Alemania, o simplemente a la que podian acceder en los mercados alemanes, fue uno
de los primeros motivos de «choque cultural» en la emigracién de los afios sesenta
y setenta, dada la diferente dieta a la que estaban acostumbrados los «trabajadores
invitados» procedentes de sur de Europa y del Mediterrdneo.

La mdsica aparece como un elemento evocador que vincula culturalmente
a los emigrantes con Espana. Las canciones espafiolas o latinoamericanas que inter-
pretan Kim y sus amigos en «La Cueva del Arte», o las que suenan en las emisiones
radiofdnicas en la residencia, con dedicatorias de los familiares que han quedado en
Espana a sus emigrantes, o viceversa, cumplen esa funcién en la narrativa del dlbum.
Pero también se muestra el acceso, en el extranjero, a nuevas musicas que todavia no
habian llegado a Espana, y que amplian el horizonte cultural del protagonista. Es
el caso de una emisién televisiva en la que aparecen 7he Beatles interpretando Love
me do, una visién que deja impactado a Kim y sus amigos: «Aquella fue la primera
vez que vefamos a los Beatles. Nos quedamos boquiabiertos y embelesados cuando
oimos aquella cancién» (Kim, 2018, p. 131).

De especial interés es la representacion de la sociedad alemana y su valora-
cién por el narrador-protagonista y por otros emigrantes. A pesar de las dificulta-
des de comunicacién, la imagen que ofrece de los alemanes es positiva. En distintos
momentos, Kim y otros emigrantes reciben la hospitalidad espontdnea de alemanes
que, cuando los ven trabajar a la intemperie a bajas temperaturas, les ofrecen una
taza de café caliente; o que les permiten utilizar la ducha de su casa; o les ofrecen
alojamiento gratis en un albergue, o —como en el caso de Hubert en el Heimstart
(residencia) de Remscheid— les permiten diferir indefinidamente el pago, hasta que
encuentren trabajo. Kim nos transmite su «sorpresa» ante estas muestras de hospi-
talidad (2018, p. 20, 93 y 112), sin que quede claro si la sorpresa se debe a que se
contradicen estereotipos negativos previos sobre los alemanes, o si es porque percibe
un contraste con la sociedad espafiola. También causa sorpresa en los personajes el
encontrar un automdvil abierto, en el que entran a refugiarse del frio nocturno, lo
que les hace comparar la situacién con Espafia, donde serfa inimaginable dar con
algo semejante («En Espana no encontrarias nunca un coche abierto...» «Eso desde
luego ...» (Kim, 2018, p. 95), lo que establece una comparacién implicita entre la
sociedad alemana, mds confiada y respetuosa con la propiedad ajena, y la espafiola.



En una conversacién con otros espanoles en la que los emigrantes van des-
glosando sus experiencias con los alemanes, una mujer sefala: «A los alemanes hay
que reconocerles que saben ser justos». Otra emigrante secunda su valoracién: «Si,
aqui no es como en Espana, donde nadie reconoce nunca tu trabajo, aqui si trabajas
duro... te lo saben valorar». Otros espafioles, sin embargo, discrepan: uno se queja
en estos términos: «... yo me dejo la piel haciendo horas en el bar y atn es la hora
de que mi jefe alemdn me lo venga a agradecer...»; otro sentencia: «son todos unos
hijos de puta», ante lo que la primera se reafirma: «No estoy de acuerdo, yo me he
encontrado gente maravillosa». La discusion se zanja con la ecudnime valoracién
de un tercero: «Como en todas partes, hay de todo...» (Kim, 2018, p. 50). Kim no
toma parte por ninguno de estos juicios, sino que deja constancia de la pluralidad
de experiencias de los emigrantes.

También se reflejan las diferencias culturales en el ocio y la forma de rela-
cionarse entre espanoles y alemanes. En Frankfurt el protagonista va con su amigo
Emilio a un bar un sdbado por la noche, y les llama la atencién ver que todos los
clientes estaban bebiendo solos, lo que hace exclamar a Emilio: «Qué distinto es de
Espafia» (Kim, 2018, p. 74), en referencia implicita al modo de consumo de alco-
hol en las culturas mediterraneas, donde se trata de una actividad social. En otro
pasaje se contrasta la actitud expansiva y ruidosa de los emigrantes con los modos
mis silenciosos y formales de la sociedad alemana: «Casi llenamos el autobus. Los
pasajeros alemanes nos miraban, algunos sorprendidos y otros no ocultando su
reproche por nuestro tono demasiado euférico y festivo... ;Cémo nos atreviamos?»
(Kim, 2018, p. 92).

A través de este tipo de interacciones, Kim muestra c6mo, més alld de las
dificultades materiales, la emigracién es una experiencia de negociacién identitaria
en un entorno culturalmente distinto que implica numerosos elementos de la vida
cotidiana, y que se despliega en diferentes espacios, como veremos.

4. 1L.OS ESPACIOS DE LA EMIGRACION COMO ZONAS DE
FRONTERA INTERCULTURAL

La emigracién es el 4mbito de un desplazamiento no solo espacial, sino
también temporal. Este tipo de desplazamiento se representa bdsicamente de dos
maneras: como paréntesis temporal o tiempo suspendido; y a través del didlogo,
en la emigracién, entre tiempos histéricos. En esta seccién me referiré al primero,
dejando la cuestion de los tiempos histéricos para mds adelante.

La emigracién constituye, en efecto, un paréntesis, un periodo de tiempo
suspendido, respecto a la marcha habitual de las biografias de los emigrantes en
Espafia. Para el autor es un tiempo de privilegio, de excepcionalidad positiva, y
también para algunos personajes, sobre todo los mds jévenes, con mayor capacidad
y voluntad de disfrutar las ventajas de su situacién (por las posibilidades de ganar
un buen dinero, ir a bailes u organizar fiestas). En cambio, para la mayoria de los
emigrantes que desfilan por las paginas del cémic, ese tiempo en Alemania estd
habitado por la nostalgia, por la direccién permanente de los pensamientos hacia
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Espafia, y por el anhelo del retorno. La mayoria, segtin recuerda Kim, apenas salia
del albergue salvo para ir a trabajar, ya que preferia no gastar, ahorrar para enviar
dinero a sus familias y, ademds, no dominaban el alemdn. En su tiempo libre, solian
escuchar la radio en castellano. Su mayor anhelo era regresar a su pais, al que extra-
fiaban profundamente (Pons, 2018).

La nostalgia ha sido frecuentemente identificada, desde la historia de las
emociones, como la emocién predominante en el modo de ser migrante (Hirai, 2014;
Sanz Diaz, 2023b; Langa-Nuno ez a/., 2023). Como senala Svetlana Boym (2001),
la nostalgia no es simplemente un anhelo del pasado, sino una forma compleja de
relacién con el tiempo, la memoria y la identidad, que también puede moldear el
futuro y la politica. Como elemento que alimentaba esa nostalgia aparecen en el
cémic las emisiones radiofénicas en espafiol que se escuchan como sonido de fondo
en el albergue, con la inevitable cancién E/ emigrante de Juanito Valderrama, y las
dedicatorias de canciones a familiares que estdn lejos en la emigracién. La radio y
la musica juegan, de hecho, un importante papel evocador de la Espana que se dejé
atrds. La misma nostalgia aparece vinculada a la afioranza de los alimentos y comi-
das espafioles, y a celebraciones como la Nochebuena, cuando, en un pafs extrafio,
ni el vino ni la fiesta hacian olvidar la familia y el hogar (Kim, 2018, p. 114). Asi,
la nostalgia no solo remite a un pasado idealizado, sino que opera como un dispo-
sitivo afectivo y cultural que articula el desarraigo con la pertenencia, permitiendo
a los emigrantes reconstruir simbélicamente su hogar en la distancia.

4.1. SEGREGACION ESPACIAL, ESPACIO FRONTERIZO Y ESTRATIFICACION SOCIAL

El espacio de la emigracién se muestra como un territorio complejo, segre-
gado, pero permeable. Por una parte, hay una clara separacién entre Espana y Ale-
mania, una separacién que es fisica, pero también econémica (pobreza versus riqueza)
y politica (dictadura versus democracia).

Alemania se presenta como un territorio de posibilidades abiertas, un estado
de excepcién moral, muy alejado de la estricta moral nacionalcatélica imperante en
la Espafia de Franco. Como sefiala en las pdginas del cémic un sacerdote liberal que
velaba espiritualmente por un grupo de mujeres emigrantes, «<En Espana todo estd
prohibido, como sabéis, pero ahora estamos en Alemania» (Kim, 2018, p. 108). Los
emigrantes de Nieve en los bolsillos organizan en el albergue de Remscheid una fiesta
de carnaval, una celebracién prohibida en Espana bajo el franquismo —aunque se
tolerara relativamente bajo denominaciones encubiertas—, que simbolizaba la sub-
versién de los valores cotidianos (Herndndez Burgos y Rina Simén, 2022). Tam-
bién ven en un cine alemdn la pelicula £z Dieu... créa la femme (1956, dir. Roger
Vadim), protagonizada por Brigitte Bardot, que fue prohibida en Espafna hasta
1971 por la censura franquista debido a su contenido considerado escandaloso para



YO IBA HACIA EL NORTE, HACIA EL FRIO.
EN LA HABITACION HABTA OCHO LITERAS. e dod S e
AQUELLOS DIAS LA TIERRA PROMETIDA, DONDE
SoLeEOTARRNMEEILE CHISR DL ANDES SEGLN DECIAN... HABTA TRABAJO PARA TODOS
¥ YO, PERO EL IBA HACIA EL SLIR... el Bl P
2 Y EN LIN ARO SE PODIA VOLVER RICO...

=" T I3

HE DORMIDO EN UN ALBERGUE JUVENIL.

| |

Figura 2. (Kim, 2018, p. 9).

la época (Kim, 2018, pp. 73-74)*. Las relaciones entre hombres y mujeres parecen
menos rigidas en la emigracidn, y para varios personajes, como hemos visto, el pais
germano es un refugio al que huir de distintas formas de opresién sexual sufridas
en Espafa. Al final de su periplo migratorio, el autor lamenta tener que «volver a
aquella Espafa negra, de la autoridad y el miedo...» (Kim, 2018, p. 189).

Alemania es también sinénimo de riqueza, y de una prosperidad que se
percibe sensorialmente incluso a través de los olores, tan diferentes a los de Espana,
lo que conecta con la potente vinculacién entre el sentido del olfato y la memoria.
Kim lo describe asi al comienzo de su experiencia alemana, en una reflexién situada
en Frankfurt: «Aquellas calles transmitian bienestar, riqueza. Me parecié que olian
a mantequilla y postre de dia festivo, no como en mi ciudad, de donde solo recor-
daba el hedor a gasolina mal quemada y la fritanga de los bares.» (Kim, 2018, p. 25).

En resumen, como el autor sefala al comienzo de su viaje (figura 2): «Yo
iba hacia el norte, hacia el frio. Mi intencién era llegar a Alemania, en aquellos dias
la tierra prometida, donde segtin decian... habia trabajo para todos y en un afo se
podia volver rico.» (Kim, 2018, p. 9).

El mundo del emigrante que muestra Nieve en los bolsillos es el del trabajo
y el del albergue o residencia de emigrantes, un lugar del que muchos —sobre todo
los menos jévenes— apenas salian, al objeto de maximizar el ahorro. La cubierta
del dlbum es un paisaje de fibricas y chimeneas humeantes, expresion gréfica de la

4 La pelicula aparece en el cédmic con su titulo en alemdn, Und immer lockt das Weib.
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poderosa industria alemana en la que encontraron su ocupacién mds de dos terceras
partes de los emigrantes espafoles. El 4lbum, sin embargo, también reserva pdginas
para los espacios del ocio y el consumo migrante.

En estos espacios, al igual que existe una segregacion espacial, también
se da una estratificacién social y cultural, entre emigrantes de distintos paises, y
dentro del colectivo de emigrantes espanoles. Kim muestra a un espafol, Jiménez
Camas, que «dentro del grupo de inmigrantes pertenecia a la clase superior: habla
alemdn y era camarero». Este personaje alecciona con frecuencia a los demds emi-
grantes espafoles sobre lo que, en su opinién, debian hacer para integrarse y pros-
perar en la sociedad alemana: «Si queréis mejorar, si queréis quedaros aqui, tenéis
que aprender alemdn... y desde luego echaros una novia, alemana, claro» (Kim,
2018, p. 84). Muchos emigrantes no aprendieron nunca alemdn o llegaron, como
mucho, a manejar un nimero muy limitado de frases y palabras imprescindibles
para manejarse cotidianamente en la fébrica, la cantina o el alojamiento colectivo.
Esta adquisicién rudimentaria de la lengua, que prolongaba la barrera del idioma
y dificultaba el aprendizaje intercultural, era coherente, por otra parte, con la pers-
pectiva de regresar a Espana al cabo de pocos afios, como proyectaba la inmensa
mayoria de emigrantes y como promovia, por otra parte, el propio sistema de «tra-
bajadores invitados» (o guest worker system) establecido por la RFA. El propio Kim
y los pocos estudiantes que viven en el albergue estin un escalén por encima de los
emigrantes laborales, trabajadores manuales entre los que no faltan casos de analfa-
betismo. Kim recoge la historia de un andaluz que no sabe leer ni escribir, y al que
le lee las cartas de su familia, para mostrar esta realidad.

4.2. EL MUNDO DEL TRABAJO Y SUS ESPACIOS

Nieve en los bolsillos refleja fiel y extensamente cémo la experiencia de la
emigracién estaba estructurada en torno al mundo del trabajo. El ingreso de Kim
en ese mundo estd dificultado, sin embargo, porque, al entrar a Alemania, la poli-
cia alemana de fronteras le estampa en el pasaporte el visado de turista. Esto le
impedia trabajar legalmente en el pais y le abocaba a trabajar irregularmente
con pequefos empleos conseguidos por intermediarios que recurrian a artima-
fias y exigian a cambio un porcentaje del sueldo. Esta realidad, que conocieron
muchos emigrantes en los primeros anos sesenta (Sanz Diaz, 2004), se muestra
a través de unos presuntos abogados espanoles, Roberto Davalillo y Cipriano
Lépez, que se ofrecen a alterar los pasaportes de los emigrantes para que pue-
dan conseguir empleo en Alemania. Kim recela y no les confia su pasaporte a
estos personajes a quienes otro emigrante describe como «vampiros que se apro-
vechan de los pobres hombres que llegan sin contrato de trabajo» (Kim, 2018,
p. 64). Otros espanoles, en cambio, si acceden a ello. Pasado un tiempo, estos
emigrantes serdn descubiertos en un control de documentos por parte de fun-
cionarios alemanes, y consiguientemente repatriados a Espafa con sus maletas
de cartén (Kim, 2018, pp. 171-172).



Al carecer de los documentos que le habilitarian para trabajar legal-
mente en Alemania, Kim se vio abocado a realizar diversos trabajos de corta
duracién, por uno o unos pocos dias, siempre de manera informal: colocando
botellas en cajas en los sétanos de la estacién de tren de Frankfurt, quitando
las nieves de las calles por seis marcos la hora, cavando una zanja en una obra,
alquitranando una calle, rellenando unos socavones, etcétera. «Aqui es donde
entrdbamos nosotros, los sin papeles, los Gnicos que felices de contento reci-
biamos la noticia de que por fin habia trabajo», siempre gracias a un interme-
diario italiano (Kim, 2018, p. 160).

Otros personajes del cémic trabajan en la fibrica de herramientas Korff
& Honsberg; en la empresa de electrodomésticos Brown Boveri, en el mismo
Remscheid; en la fibrica de calderas Vzillant; o, como en el caso de las tra-
bajadoras llegadas de Béjar, en la histérica empresa textil Wiilfing und Sohne,
en Lennep. Esta tltima empresa sirve para mostrar la recluta directa de traba-
jadoras espafolas por parte de agentes de empresarios alemanes en Espafia, a
través de la mencidn a un personaje real, (Horst) Kubiak, el jefe de personal
de la Wiilfing, quien organizé la operacién de recluta que abrié la senda de la
emigracion asistida a Alemania para las primeras trabajadoras espanolas. Estas
pioneras de la emigracién eran un grupo de 43 jévenes de Béjar, en Salamanca
(Kim, 2018, p. 151), un episodio del cémic que refleja fielmente la peripecia
de estas trabajadoras, y que posteriormente ha sido reconstruida por la investi-
gacién histérica (Riba Herndndez, 2023). El empleo en la industria era uno de
los dmbitos laborales en el que se ocuparon preferentemente las mujeres emi-
grantes en Alemania (Sanz Lafuente, 2006). Otros 4dmbitos se muestran en el
cémic a través del didlogo con una emigrante, quien explica asi su experiencia
y la de sus compafieras: «Bueno, los principios fueron duros, empezamos lim-
piando servicios... habitaciones y quiréfanos. Poco a poco fuimos mejorando,
desde hace unos meses ya somos medio enfermeras...» (Kim, 2018, p. 50).

Es muy interesante que la emigracion asistida o regulada por el gobierno
espafiol y alemdn (que fue la via seguida por aproximadamente el cincuenta
por ciento de los emigrantes espafioles, llegando el resto de forma irregular, es
decir, sin intermediacién estatal) aparece con visos negativos, muy contrarios a
los que difundia en Espafia la propaganda del Instituto Espafol de Emigracién
(IEE), la institucién encargada en Espana de este tipo de operaciones (Calvo
Salgado ez al., 2009). La imagen que se asocia a estos emigrantes llegados en
autobus a Alemania los describe como un grupo de seres humanos cansados,
tristes, sin esperanza, a los que Kim toma inicialmente por refugiados (figura 3):

Alucinamos, se trataba de trabajadores espanoles recién llegados a Alemania. Can-
sados, con la tristeza y el miedo en sus caras se aferraban con fuerza a sus male-
tas de madera. (...) Pasamos entre ellos sin atrevernos a decir nada. Aquello era
algo que no quisiéramos haber visto, aquello era la realidad... (Kim, 2018, p. 58).
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Figura 3. (Kim, 2018, p. 58).

SE MEZCLABAN LOS ESPANOLES CON LOS TURCOS E ITALIANOS. ERA EL UNICO LOCAL QUE
PERMITIA LA ENTRADA A TRABAJADORES EXTRANJEROS, PERO EL PUBLICO QUE DOMINABA ERA
EL ALEMAN, SOBRE TODO LA MUJERES... =

| JODER, QUE Y QUE VAMOS A LA PISTA DE BAILE,
CRANDE ES { | O DIGAS... ALLTESTAN LAS MUJERES... feud

pn, | |

= N
WOLLEN SJE TANZEN? SEN SARISIN

Figura 4. (Kim, 2018, p. 81).

Junto con el mundo del trabajo, Nieve en los bolsillos muestra otros espacios
de sociabilidad, centrados en el ocio, que se conformaban como «zonas de frontera»
en los que coincidian la sociedad emigrante y la alemana generando interacciones
interculturales. Algunos pasajes reflejan celebraciones exclusivamente de emigran-
tes (Kim, 2018, p. 49-50; p. 75), pero también se muestran encuentros en los que
se mezclaban emigrantes y miembros de la poblacién local, como las fiestas que se
celebraban cada dos meses en el albergue de Remscheid, a las que siempre acudia
un grupo de alemanes (Kim, 2018, pp. 80-81). A su vez, los emigrantes van a La
Poste, un salén de baile en el que se mezclaban espanoles, turcos e italianos por-
que, segln precisa el autor, «era el inico local que permitia la entrada a trabajadores
extranjeros», aunque «el publico que dominaba era el alemdn, sobre todo mujeres»
(Kim, 2018, p. 81). Con esta escueta glosa, Kim pone de manifiesto una situacién
de discriminacién hacia los emigrantes, a los que se les negaba el acceso a determi-
nados lugares de ocio (figura 4).



El dlbum refleja también, de manera tangencial, el fenémeno del turismo
de masas como realidad que en los afios sesenta habia creado ya otro tipo de vincu-
los culturales entre espanoles y alemanes, vinculos que constituian el reverso de la
emigracién econémica. Kim se sirve para comunicarse en Alemania de sus cono-
cimientos de inglés y de francés, este tltimo idioma aprendido sobre todo «en un
pequefio pueblo de la Costa Brava... donde pasaba las vacaciones, todo el grupo de
amigos se componia de veraneantes franceses» (Kim, 2018, p. 13). En un pasaje del
cémic en que un policia alemdn sorprende a Kim y su amigo Emilio acampando en
una rotonda, el tono severo del agente cambia de tono al saber que son espanoles:
«;Espana! ;Yo siempre vacaciones en Espanal», exclama, pasando a tratar a los pro-
tagonistas indulgentemente mientras glosa las excelencias de la localidad turistica
de Calella, la costa y las corridas de toros en Barcelona (Kim, 2018, pp. 41-42). De
manera similar, nos asomamos en varias paginas a la asimilacién de gustos y modas
aportados por la incipiente sociedad de consumo y la cultura popular: la musica de
The Beatles, el estilo de vestimenta del actor francés Alain Delon que emula el joven
Kim, los «vaqueros con pedigri» estilo «blue colorados» adquiridos en el tinico lugar
donde se encontraban, en el puerto de Barcelona, llegados de contrabando desde el
norte de Francia (Kim, 2018, p. 13), etcétera.

Cabe senalar, por tltimo, cémo las relaciones entre géneros, como ya hemos
apuntado, se configuraban de forma diferente en la emigracién a través de las pdgi-
nas de Nieve en los bolsillos. Tal y como senala Wellnitz (2020), la emigracién abrié
espacios para experiencias personales y relacionales fuera del rigido control social y
moral del régimen franquista. En este sentido, la novela grifica de Kim refleja un
proceso de transformacion en la percepcion y vivencia de la sexualidad y las rela-
ciones de género: mientras que en Espana predominaban normas conservadoras y
una moral sexual estrictamente regulada, en Alemania la distancia con respecto al
entorno familiar y la influencia de una sociedad menos coercitiva permitieron cierta
flexibilizacién en los roles de género y en la experimentacién afectiva. Este cam-
bio se hacia especialmente evidente en la posibilidad de relaciones sentimentales y
sexuales fuera del matrimonio, que en Espana estaban severamente reprimidas. Asi-
mismo, el cémic muestra no solo las oportunidades de mayor libertad, sino también
las tensiones y contradicciones derivadas de este cambio, al confrontar la menta-
lidad tradicional de muchos emigrantes con una nueva realidad en la que los vin-
culos afectivos y las relaciones de pareja podian articularse de formas mds abiertas.

5. HISTORIAY MEMORIA EN NI/EVE EN LOS BOLSILLOS

Nieve en los bolsillos se inscribe en la fructifera corriente de incursion de la
novela gréfica en la historia y la memoria, donde el cémic se ha convertido en una
herramienta privilegiada para narrar el pasado desde una perspectiva subjetiva y acce-
sible, y en la que ya participé el autor en sus colaboraciones con Antonio Altarriba.
El propio Kim ha contado que le animé a dibujar este dlbum una conversacién con
un dibujante alemdn que le senalé: «en Alemania nadie se acuerda de estos espafio-
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les que vinieron», y «en Espafa tampoco». Su propia experiencia en Alemania no la
conocian ni sus amigos, «la tenfa guardada en el batl de los recuerdos» (Pons, 2018).

De alguna manera, el 4lbum responde a un «deber de memoria» autoim-
puesto por el autor, quien siente la necesidad de recuperar y dar visibilidad a una
parte de la historia migratoria espafiola que ha permanecido en los mérgenes del relato
oficial. Esta operacién de rescate coincide con lo que Alfonso Bartolomé (2022) ha
conceptualizado como un contradiscurso cultural frente al «negacionismo migra-
torion, es decir, frente a los discursos oficiales que han minimizado o eufemizado la
salida masiva de espafoles al extranjero durante el franquismo y mds alld. La obra
de Kim contribuye a desmontar ese silenciamiento histérico y simbélico, a través
de su visidn realista, cruda e intensa emocionalmente de la experiencia migratoria.

Nieve en los bolsillos se inscribe también en el auge de la literatura del «yo»,
visible en la escritura de la Historia como ha diagnosticado Enzo Traverso (2022),
donde la subjetividad del narrador no solo enriquece la perspectiva historiografica,
sino que también establece un vinculo emocional entre la experiencia individual y
la memoria colectiva. En este sentido, la obra de Kim opera como un testimonio
gréfico que articula lo personal y lo histérico, integrando la voz del autor en un
proceso de reconstruccién del pasado que reivindica la memoria de los emigrantes
espafoles en la Alemania de los afios sesenta.

Ademis, el cémic plantea una reflexién sobre los limites de la categoria de
«exilio», tradicionalmente reservada a quienes huyeron por razones explicitamente
politicas. A través de las experiencias narradas, Kim muestra cémo muchos de los
emigrantes espafioles no solo abandonaron Espana por necesidad econémica, sino
también debido a la represion politica, ideoldgica y social del franquismo, inclu-
yendo la persecucién de disidentes o personas con orientaciones sexuales conside-
radas inmorales en la dictadura. Algunas de estas historias han quedado al margen
de las politicas de memoria institucionales, como la Ley de Memoria Democritica
de 2022 (Ley 20/2022), que reconoce Ginicamente el exilio politico y no contempla
el papel de las migraciones etiquetadas como «econémicas» en el marco de la repre-
sién franquista. En este sentido, autores como Salamanca (2020) y Molina Garcia
(2022) han propuesto una ampliacién del concepto de memoria histérica y demo-
crdtica que integre el papel de estos emigrantes en la reconstruccién de la historia
de la didspora espafola, mientras que Sanz Diaz (2022) ha destacado el papel de los
emigrantes en la democratizacién y europeizacién de Espana a través de su retorno.
Nieve en los bolsillos se inscribe en esta corriente que busca visibilizar la complejidad
de la experiencia migratoria, cuestionando las fronteras entre el exilio politico y la
emigracion econémica.

Aungque el propio Kim es hijo de un represaliado por el franquismo (Vallés,
2013), en Nieve en los bolsillos no se menciona esta historia familiar. Si introduce
el autor, en cambio, varias referencias a la Primera Guerra Mundial (a través de la
tumba de un joven soldado francés muerto en este conflicto; Kim, 2018, p. 17), la
Guerra Civil espafiola, la Segunda Guerra Mundial, y la Guerra del Ifni (a través del
personaje de un desertor, como hemos indicado), que sitdan el relato en un contexto
espafiol y europeo conflictivo. Con la técnica del flashback y a través de los relatos
de varios personajes, Kim moviliza distintos tiempos histéricos y los hace dialogar.



La Guerra Civil espafola es una de las referencias histéricas mds presentes.
Varios personajes expresan opiniones favorables a Franco y al bando rebelde, para
disgusto del autor. Uno de los automovilistas que le recoge cuando hace autostop
para ir a Alemania es un piloto veterano de la Legién Céndor que habla espafiol y
que, durante el trayecto que hacen juntos, le cuenta a Kim sus «<hazanas» bombar-
deando ciudades espafiolas y defendiendo a Espafa de «comunistas y rojos asesinos»
(sic). Al despedirse de él, Kim contradice su version de la historia del bombardeo de
Gernika y otras localidades afirmando: «La mayoria de gente de aquellas ciudades
no era ni comunistas ni rojos asesinos...» (Kim, 2018, pp. 35-36). Para evitar ser
tomado por franquista, el protagonista decide no mostrar en adelante la bandera de
Espana con la que hacia autostop. Otro personaje, en este caso un espanol residente
en el albergue de Remscheid, es descrito como un nostélgico de la Guerra Civil afi-
cionado a contar, a otros emigrantes, historias «donde siempre resultaba ser el pro-
tagonista y héroe», lo que le vale el sobrenombre de «el fantasma» (Kim, 2018, p.
132). Este personaje, bien relacionado con unos falangistas que organizan un acto
de propaganda politica en el albergue (como veremos mds adelante), termina reci-
biendo un escarmiento de los demds inmigrantes y se marcha de la residencia. Un
judio alemdn huido de la Alemania del Este con el que el autor coincide trabajando,
afirma: «Spain, Franco good, Franco anticomunista», a lo que Kim replica: «No,
Franco no good...» (Kim, 2018, p. 93). En cambio, un artista de circo con el que
coincide brevemente Kim, afirma enfiticamente: «Espana, gran pafs, pero no gusta
Franco, fue partner con Hitler y Mussolini» (Kim, 2018, p. 23).

El recuerdo divisivo de la Guerra Civil y la posguerra aparece también en
un episodio en el que se articulan historia, memoria y emociones politicas, y que
ilustra asimismo la diferencia cultural entre el clima de censura de la dictadura fran-
quista y la libertad de expresién de la democracia alemana’. Kim narra en el dlbum
una conferencia titulada «Espafa y la inmigracién» organizada en la residencia de
Remscheid por un «Comité de ayuda al inmigrante». Cuando se desarrolla el evento,
consiste en una arenga politica a cargo de dos falangistas que tratan de transmitir
a los emigrantes que deben estar orgullosos de Espafia y defender a su patria y su
«gloriosa cruzada nacional» de cualquier critica. El acto deriva en conflicto cuando
un emigrante interrumpe este discurso llamando «asesinos» a los falangistas y acu-
sandolos de, «junto al Caudillo», haber «fusilado a media Espafa», incluyendo a su
hermano (Kim, 2018, p. 129). Otros emigrantes se unen a la protesta y desertan de
la conferencia entre acusaciones de ser «comunistas» y «enemigos de Espafa», y las
amenazas de una «queja oficial» por parte de los oradores (Figura 5).

> Esta es una de las historias que Kim no vivié personalmente. Tras leer sobre ella, deci-
dié insertarla en Nieve en los bolsillos por los siguientes motivos: «Querfa hablar de politica, pero no
podia, nunca se hablaba de politica porque nadie se atrevia, porque si ponias mal a Franco delante
de alguien luego ese llegaba a Espafia y te podia denunciar. En los setenta ya empezaron a llegar los
sindicatos, pero esta historia de los falangistas me fue perfecta» (Pons, 2018). Segtn su experiencia
entre los emigrantes: «Nunca hablaban de politica. Entre ellos nadie sabia si el otro era franquista o
antifranquista» (Abella, 2018).
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Figura 5. (Kim, 2018, p. 130).

En medio de la discusién interviene Hubert, el responsable del albergue,
defendiendo a los inmigrantes con la afirmacién: «Esto es pais democrético, cada
uno hace y piensa como quiere» (Kim, 2018, p. 131). De este modo se refleja en la
novela la posibilidad en la emigracién de expresar posiciones politicas disidentes, y
se sugiere la realidad de la emigracién como un espacio de aprendizaje y / o redes-
cubrimiento democrdtico, segin los valores vigentes en Europa occidental tras la
derrota de los fascismos, muy alejados de los de la Espafia franquista, un fenémeno
que han puesto de manifiesto las investigaciones de la sociéloga Marta Latorre
Cataldn (2006). Aunque en el cémic no aparecen personajes explicitamente identi-
ficados como exiliados, esta historia y otros relatos incorporados por Kim invitan a
cuestionar los limites difusos entre emigracion econémica y exilio politico, al evi-
denciar que ambas categorias se entrelazaban y que las motivaciones para emigrar
no siempre eran exclusivamente econémicas o poll’ticas.

La Segunda Guerra Mundial es la otra gran referencia histérica que subyace
eneldlbum. En la béveda de la estacidn de tren de Frankfurt, adonde sube guiado
por uno de los personajes que conoce durante su aventura, Kim observa los ori-
ficios dejados en la escultura de un dguila gigantesca por los aviones norteame-
ricanos durante los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial (Kim, 2018, p.
33). El patrén del albergue de Remscheid, Hubert, es un alemédn veterano de esta
guerra que habia perdido una pierna en el frente ruso (Kim, 2018, p. 61). Ya hemos
sefialado cémo en el cémic se menciona que (Horst) Kubiak, el reclutador de
las 43 trabajadoras de Béjar, «hablaba espanol porque habia estado prisionero
en Rusia con un grupo de espanoles de la Divisién Azul» (Kim, 2018, p. 151).

Mis alld de la guerra, el pasado nacionalsocialista alemdn aparece evo-
cado especificamente en dos momentos de la historia. En el primero, el autor
encuentra, olvidado entre muebles viejos en el trastero del albergue de Rem-
scheid, un tambor con una cruz gamada del tipo de los empleados por los tim-



baleros de las Juventudes Hitlerianas (Kim, 2018, p. 69). M4s adelante descubre
al fondo del guardamuebles de este albergue una vieja puerta que, al abrir, da
paso a una estancia llena de maletas apiladas que llegaban hasta el techo (Kim,
2018, pp. 169-170). El autor las registra metédicamente los dias siguientes,
encontrando Gnicamente ropas que parecian de otra época y enseres persona-
les, pero ninguna identificacién ni documentos, a excepcién de una fotogra-
fia que reproduce en el cémic, junto con una carta en francés (Kim, 2018, p.
174). Kim no encuentra ninguna explicacién a la pregunta de quiénes pueden
haber sido los propietarios de aquellas maletas y deja irresuelta esta cuestién
en la narrativa del cémic. El lector contempordneo, educado visualmente por
el cine, la televisidn y otros mass media en la estética del Holocausto, deduce
ficilmente que se trata, con toda probabilidad, de maletas de deportados —
probablemente judios— a los campos de concentracién del nacionalsocialismo.

La ignorancia del joven Kim («supongo que buscaba una respuesta que
no encontraba», 2018, p. 173) es coherente con el desconocimiento sobre los
crimenes nazis que se daba en la sociedad espafiola de la época, al igual que en
la sociedad alemana, que no comenzé a confrontarse con su pasado reciente
(Vergangenheitsbewiiltigung) hasta finales de los afios sesenta (Frei, 1996). Solo
en el plano temporal de la actualidad en la que se publica el cémic, el autor
y el lector poseen las claves histérico-culturales para dotar de significado a lo
que se muestra; como ha indicado Kim en una entrevista, en aquel entonces
era «joven y hasta mds tarde no pensé que [las maletas] habian pertenecido a
judios deportados» (Abella, 2018). El episodio se inserta, ademds, en la tradi-
cién narrativa que identifica el sétano de los edificios como el espacio arquitec-
ténico que corresponde simbdélicamente en la psigue humana a la memoria y los
recuerdos reprimidos, en este caso el recuerdo del Holocausto (Assmann, 2006).

6. CONCLUSION. EL VIAJE COMO NARRATIVA INTERCULTURAL
EN NIEVE EN LOS BOLSILLOS

Como se ha mostrado en estas pdginas, Nieve en los bolsillos se erige como
un testimonio gréfico de la experiencia migratoria espafola en la Europa de los
afos sesenta, articulando el viaje como un desplazamiento geogrifico que implica
un proceso simultdneo de transformacién cultural, emocional y social. La obra de
Kim se inscribe en la tradicién de la narrativa intercultural, en la que el contacto
con lo ajeno da lugar a procesos de adaptacion, resistencia y negociacién identitaria.
Kim despliega en esta novela grifica una serie de estrategias narrativas y visuales
que refuerzan la experiencia del choque cultural, la barrera lingiiistica y las estra-
tegias de sociabilidad de los emigrantes, con el viaje migratorio como eje, y consi-
gue que el lector se sumerja en la complejidad del fenémeno migratorio desde una
dptica subjetiva y testimonial.

Nieve en los bolsillos opera, asimismo, dentro del concepto de zona de fron-
tera, donde se superponen lenguajes, culturas y sistemas de valores en un espacio de
contacto que no solo delimita diferencias, sino que también propicia intercambios y
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aprendizajes. Desde la convivencia en los albergues hasta las interacciones laborales
y las experiencias de ocio, Kim ilustra en esta obra c6mo los emigrantes espanoles,
a pesar de su condicién marginal, construyeron formas de convivencia y participa-
cién interculturales. Desde una perspectiva interdisciplinar se ha tratado de mostrar
c6mo la obra de Kim destaca por su capacidad para articular historia y memoria en
una estructura narrativa que entrelaza el testimonio individual con la experiencia
colectiva. A través de la alternancia de tiempos histéricos y del recurso a la narra-
tiva enmarcada, el cémic amplia su alcance mds alld de la experiencia personal del
autor Con ello, Nieve en los bolsillos se convierte en un documento cultural que da
voz a una generacion de emigrantes cuya memoria ha permanecido en gran medida
en los mdrgenes del relato oficial.

Para concluir, cabe afirmar que Nieve en los bolsillos es no solo una aporta-
cién muy relevante en el dmbito del cémic histérico y la literatura de la migracién,
sino que también abre un espacio de reflexién sobre la interseccién entre cultura
visual, memoria y narrativas interculturales. En su condicién de testimonio gré-
fico y relato de frontera, esta novela gréfica se inserta dentro de una corriente mds
amplia de representaciones de la emigracién que permiten repensar los desplazamien-
tos humanos en clave histérica y cultural, ofreciendo nuevas herramientas para la
comprensién de la identidad y la alteridad en el contexto europeo contemporineo.

ReciBipO: 15.1.2025; ACEPTADO: 27.2.2025.
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