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RESUMEN

El viaje, como una forma de relacién con el tiempo y el espacio, tiene presencia en la litera-
tura desde la Antigiiedad. Se puede hablar de literatura de viajes cuando el viajero despliega
también su faceta de escritor y confiere a su relato, sin merma de su contenido informativo,
una estructura en la que la forma de contar y el empleo de recursos estilisticos acercan el texto
mds a la literatura que a un discurso primordialmente informativo. Y si la naturaleza de los
viajes es diversa, no menos diversa es la tipologia del escritor que relata sus viajes. O sus
no-viajes, como los «viajeros de sillén» Juan de Mandeville o Frederick Marryat, quien en
Cémo escribir un libro de viajes (1840) da con la férmula para confeccionar un libro de viajes:
entreverar lo fictico y lo ficcional, el discurso enciclopédico, la antropologia cultural y la
escritura del Yo. Otros viajeros modernos se afanan en reencontrar los paisajes de su memoria,
como Julio Llamazares en £/ rio del olvido (1990), en tanto que otros autores como Claudio
Magris (E/ Danubio, 1986) o Javier Reverte (Corazdn de Ulises, 1999) se interesan mds por
la literatura, la musica o las artes del pais que visitan, en detrimento de lo geogréfico, lo
antropolégico o lo religioso. También el espacio urbano se convierte en destino viajero, una
aventura de conocimiento cultural, de acercamiento al otro, como es el caso de Por la ruta
de la memoria (1992), de Manuel Vicent.

PALABRAS CLAVE: literatura de viajes, autores viajeros, libros de viajes.

THE JOURNEY: A CULTURAL ADVENTURE
ABSTRACT

As a form of relationship with time and space, travel has been present in literature since
ancient times. Travel literature is considered as such when the traveler also displays his or
her writing side and provides his or her story, without diminishing its informative content,
following a structure in which the narrative style and the use of stylistic devices bring the
text closer to literature than to a primarily informative discourse. If the nature of travel
is diverse, no less diverse is the typology of writers who recount their travels, or their
non-travels: that is the case of «armchair travelers» like John Mandeville, or like Frederick
Marryat who, in How to Write a Travel Book (1840), found the formula for creating a travel
book: interweaving the factual and the fictional with encyclopedic discourse, cultural
anthropology, and the writing of the self. Some modern travelers strive to rediscover the
landscapes of their memory, like Julio Llamazares in E/ rio del olvido (1990), while other
authors, such as Claudio Magris (E/ Danubio, 1986) or Javier Reverte (Corazdn de Ulises,
1999), are more interested in the literature, music, or arts of the country they visit, rather
than in geographical, anthropological, or religious aspects. Urban space also becomes a
travel destination, turning into an adventure in cultural knowledge, or in getting closer to
others, as is the case with Por la ruta de la memoria (1992), by Manuel Vicent.

KEeywoRbDs: travel literature, travel authors, travel books.
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El viaje significa una continua relacién con el tiempo y el espacio y en el
terreno literario se perfila como un tema recurrente desde la Antigiiedad hasta hoy
en dfa. Viajar representa la trayectoria del ser humano convertido en homo viator, via-
jero en el tiempo histérico, que le permite desarrollarse en distintas etapas vitales y
que se configura en torno a la aventura inicidtica y cognoscitiva. Eje fundamental
de la misma existencia, asimilada o entendida como un viaje, plantea al viajero una
aventura temporal que implica su desarrollo personal, asi como su integracién en una
aventura colectiva.

No es de extrafiar que la vida, equiparada a un viaje, haya permitido a mul-
titud de creadores plasmar sus escrituras en torno a la aventura existencial de sus
héroes. La ficcién literaria cultiva la novela de formacién (Bildungsroman), la novela
de viajes y resistencia (Robinson Crusoe), la novela de evolucién sentimental y, hoy en
dia, la compleja réplica al periplo del héroe antiguo, la novela del viaje total (el Ulises,
de James Joyce). Sin embargo, el viaje se desarrolla también en el espacio, y a la aven-
tura de iniciacién y conocimiento de la dimensién temporal se asocia la aventura de
conocimiento y conquista de mundos nuevos. El ser humano muestra su deseo de
conocer y explorar nuevos espacios, deseo que se expresa en el relato que da fe de lo
visto y oido, de lo nuevo y distinto y, sobre todo, da fe del encuentro con los otros,
con seres humanos que habitan en espacios distintos, sean hostiles o acogedores, regi-
dos por leyes diferentes, que adoran a otros dioses y hablan otras lenguas. El deseo
de su conocimiento va a menudo asociado al impulso de conquista, de modo que el
viaje de descubrimiento deviene afin de dominacién. Los relatos que surgen merced
a estos viajes tienen autores bien distintos. Pueden ser monjes que llevan la palabra
de Dios a tierras de infieles, exploradores que tratan de hallar nuevos territorios, o
pueden ser guerreros dispuestos a imponer su régimen, en cuyo caso la aventura tiene
una finalidad concreta, y a veces destinatarios determinados: reyes, principes de la
Iglesia, sociedades cientificas y, por lo tanto, su valor literario es cuestionable, ya que
prima la intencionalidad informativa y documental.

Se dan casos también en que el discurso enciclopédico estd amenizado con
anécdotas personales, con distintos detalles humoristicos, con historias de indole
fantdstica, y de esta manera el relato cobra un sesgo literario. Podemos, sin embargo,
hablar de literatura de viajes cuando el viajero ostenta su cualidad de escritor capaz
de manejar los elementos propios del quehacer literario, sin que ello vaya en merma
del contenido informativo del texto —contenido de naturaleza geografica, sociol6-
gica, antropoldgica, folklérica, etc.—, armados en una estructura en la que la forma
de contar y el manejo de recursos estilisticos nos acercan mds a la literatura que a un
discurso meramente informativo. Aparte de quienes emprenden sus viajes concibién-
dolos como misi6n (cientifica, diplomdtica, religiosa), y de los escritores que viajan por
placer, existe una categoria de viajeros sedentarios, viajeros que amoldan sus relatos a
otros ya existentes, sin haber emprendido nunca la aventura de conocer directamente
el mundo. El «iajero de sillén» puede ser, asimismo, un compilador que amalgama
varios relatos de autorfa ajena con la pretensién de simular un auténtico viaje. Mien-
tras los viajeros propiamente dichos testifican con su escritura la realidad de su expe-
riencia, el «viajero de sillén» se contenta con plasmar la apariencia de un periplo real.



Su arte, pues, estriba en entretejer diversos relatos ya existentes y confeccionar uno
nuevo, cuyo mérito consiste en aportar alguna nota personal a un discurso ajeno.

Hay que advertir que una préctica de este tipo es antigua. Uno de los repre-
sentantes al respecto es Juan de Mandeville, cuyo Libro de las maravillas del mundo
(1357-1371) no tiene desperdicio por cuanto utiliza todo material que tiene a mano
tocante a Tierra Santa y el relato de Odorico de Pordenone para producir un texto
copiado, y muy difundido a lo largo de la Baja Edad Media. Unos siglos mds tarde,
nos encontramos con un opusculo dentro de una misceldnea cuyo autor es Frederick
Marryat, un marinero inglés que, al dejar de surcar los mares, se dedica a la literatura
de aventuras marinas. Eran tiempos del Grand Tour, de la fiebre viajera de la juventud
inglesa y, evidentemente, de los relatos correspondientes. Pues bien, Marryat vierte sus
consejos en un pequeno folletin, titulado Céomo escribir un libro de viajes (1840). El
texto lo integra una conversacién entre dos amigos: uno, apurado por haber recibido
el encargo de escribir un libro de viajes en el que cuente sus experiencias otonales en
la ribera del Rin; el otro, su consejero literario. Como es de esperar, el escritor «por
encargo» confiesa a su interlocutor que no tiene la mds minima intencién de pasearse
por la ribera renana, y este le proporciona la receta perfecta para la confeccion de un
libro de viajes, tnico. En primer lugar, hacerse socio de una biblioteca a fin de poder
consultar los libros publicados sobre el tema en cuestién. En segundo lugar, elegir el
mds aparente, tomarlo como gufa, elogiarlo y desechar todos los demds, tilddndolos
de fantasiosos y erroneos. Y después se pondrd a escribir:

Le han invitado a escribir sobre cosas que nunca ha visto. Pues bien, ésos lo han
visto por usted. ;Acaso no viene a ser lo mismo? Le incitan a describir incidentes que
nunca han tenido lugar; invénteselos, ain serdn mds interesantes. ;Necesita paisa-
jes de los que no tiene ni idea? No se preocupe, la mayoria de los lectores tampoco.
Y, por otra parte, jno hay grabadores que han trabajado para usted? Viajar en su
sillon, he aqui una de las maneras mds agradables y provechosas de hacerlo, puesto
que no tendrd que desembolsar ni un céntimo para los caballos y los postillones,
y no tendrd que aguantar el traqueteo por las carreteras del continente. Hay que
decirlo, los mejores libros de viajes son los que han escrito en su casa aquellos que
nunca han puesto un pie en el transbordador de Calais (Marryat, 2015, pp. 19-20).

Aqui tenemos, pues, a nuestro «viajero de sillén», que confecciona y pergena
su libro sobre la base de escrituras ajenas, inventa episodios y aventuras que tienen
mds o menos que ver con la ficcién, pero que, a lo largo del periplo narrado, man-
tiene las normas esenciales del género, con lo que practica la escritura del Yo, siendo
protagonista absoluto de la historia, con visos de frescura y autenticidad, propias de
un relato fruto de una aventura real.

De igual modo, nos encontramos con claves interesantes a la hora de des-
cubrir paisajes y monumentos. El viajero encuentra una magnifica descripcién de
una catedral gética vista al mediodia, con los rayos solares iluminando sus preciosas
vidrieras. Pues bien, el consejo aqui consiste en cambiar el momento a la caida de la
noche, la catedral envuelta en los rayos lunares y la multitud acudiendo a misa a la
luz de las velas. Otro consejo mds: no olvidarse de hablar de la gastronomia, tanto
de la fordnea como de la nacional, alabando siempre la comida inglesa y procurando
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interpolar el episodio de una enfermedad, a fin de que el lector experimente la ten-
sién de la incertidumbre. La receta de comienzos del XIX es la mds indicada para
la confeccién de un libro de viajes: entreverar lo féctico y lo ficcional, el discurso
enciclopédico, la antropologia cultural y la escritura del Yo.

Pero si damos un paso mds, nos encontramos con un viajero moderno para
el cual la aventura de descubrimiento de nuevos espacios pierde interés. Se puede
viajar también por lugares de sobra conocidos, pero el viaje se lleva a efecto desde
una perspectiva totalmente distinta. El escritor viajero deja de lado la novedad, asi
como el discurso enciclopédico, que es reemplazado por un amplio despliegue his-
térico cultural. El viaje puede ser el del retorno a un lugar antano conocido, con la
idea de redescubrirlo, acusando los cambios producidos. Tendriamos aqui el pai-
saje de la memoria, como en el caso de £/ rio del olvido, de Julio Llamazares (1990),
donde prima la emocién del redescubrimiento, sin perder de vista sus dosis de humor
agridulce, ni la anécdota que revela la relacién del viajero con el paisaje humano.

En estos casos no puede separarse lo ficcional de lo fictico, ya que estamos
de lleno ante una obra literaria en la que se cuenta un viaje, y que se enmarca en
la literatura del Yo. El propio Llamazares practicard afios mds tarde una escritura
inclinada del lado histérico-cultural. Se trata de Las rosas de piedra (2008) y Las
rosas del Sur (2018), un periplo en dos partes por la Espafia de las catedrales donde
no faltan la descripcién del paisaje natural, la relacién con el otro, ni el interés por
el paisaje social y humano. Pero el nicleo del relato estd configurado por el comen-
tario histdrico y la descripcién arquitecténica y artistica en general de las catedra-
les que visita. Prima aqui, pues, el discurso cultural frente a la descripcién ingenua,
propia de la documentacién para el consumo turistico inmediato, ya que ese tipo
de libros se reescribe al final del viaje.

El desarrollo del discurso cultural, la confrontacién entre dos o mds 4mbi-
tos culturales se convierte en una modalidad literaria, forjada por el viajero artista,
interesado mds por entender, describir y a veces criticar sistemas culturales distintos
a los suyos. No se abandona el recorrido real que puede provocar situaciones inédi-
tas. El viajero sigue contando su experiencia personal, pero se pierde el interés por
lo geografico, lo antropolégico o lo religioso en favor del discurso dedicado a la lite-
ratura, la musica o las artes del pais que visita. Entre muchos ejemplos, pudiéramos
citar £/ Danubio, de Claudio Magtis (1986), o Corazdén de Ulises, de Javier Reverte
(1999). Este tltimo, periodista y escritor, es autor de libros de viaje que cuentan sus
periplos por Africa y los relatos son fruto de varias experiencias directas. Pero su
viaje por Grecia es distinto:

Ha sido un viaje literario, pues me han acompanado las historias antiguas de los
héroes cantados por Homero, y los versos de Safo y de los trdgicos. También he
escuchado las palabras de Lord Byron, no muy lejos de aqui, en Misolonghi, la
ciudad en que el poeta encontrd la muerte luchando por la independencia griega».
El viaje literario tiene algo de viaje hacia la eternidad, una btsqueda incansable
del tiempo detenido. Cuando viajas literariamente recorres tres veces al menos el
camino: al idearlo, al pisarlo y al escribir de regreso (Reverte, 1999, pp. 23-24).



Su vuelta, que comienza en [taca, no tiene un recorrido coherente, pues se
trata mds bien de un zigzagueo por las tierras helenas, cuyo espacio nos es familiar
y no ofrece un interés por lo desconocido. El autor opta por un viaje cuyo espacio se
convierte en tiempo, el tiempo de las memorables hazanas emprendidas por los anti-
guos héroes cldsicos, como Ulises, Héctor o Aquiles. Estamos, pues, ante un viaje en
el que prima la historia y la cultura, un viaje declarado dliterario» por el propio autor.

A menudo el viaje cultural o literario se desarrolla en espacios ajenos a las
grandes superficies que atraen al explorador o al aventurero. Las ciudades son un
territorio idéneo para viajar, y muchos escritores configuran sus experiencias viaje-
ras como travesias por territorios conocidos y siempre por conocer, travesias por las
urbes del mundo convertidas en territorios que explorar y descubrir. La ciudad per-
mite adentrarse en los distintos tiempos que han configurado su circularidad arqui-
tecténica y también propicia y exige la relacién continua con «el otro». El paisaje
natural es reemplazado por el paisaje urbano y humano. Comenta Magris:

La foresta del viandante moderno ¢ la citta, con i suoi deserti il suo coro e la sua
solitudine con i suoi grattacieli o le sue osterie di periferia, le sue strade rettilinee
in fuga verso l'infinito. Il passante con gli occhi e i sensi aperti ¢ forse il viaggia-
tore pill autentico; il suo sguardo penetra e dista lo scenario urbano come un‘in-
surrezione. [...] Il paesaggio ¢ anche passaggio; ¢ anche andatura, come uno stile
della scrittura. [...]

Il viaggio-scrittura ¢ un’archeologia del paesaggio; il viaggiatore —lo scrittore—scende
come un archeologo nei vari strati della realtd, per leggere anche i segni nascosti
sotto altri segni, per raccogliere quante pil esistenze e storie possibili e salvarle dal

fiume del tempo [...] (Magris, 2006, p. XVII).

Hoy en dia nos encontramos en la literatura de viajes —tanto en la motivada
por la gran aventura espacial para conocer «<mundos periféricos» (desiertos, paisajes
drticos, aventuras de alta montafa, recorridos poco usuales en tren o en bicicleta),
como en la dedicada a la ciudad (haciendo de lo urbano un paisaje a recorrer en su
dimensién humana, y también cultural, lo que implica a veces un acercamiento al
espacio transformado en tiempo)— un buceo en la historia, en la evolucién artistico-
literaria, lo que nos brinda a los lectores una doble lectura: la horizontal, de acer-
camiento a la ciudad visitada a modo de guia (sus plazas, monumentos, avenidas,
parques, templos, etc., asi como sus gentes), y otra vertical, que permite adentrarse
en los museos, las salas de concierto o los palacios, para hacerse con una urbe que
vive en su cultura, su musica, entregada a la gente que la cred. Las ciudades moderna
y postmoderna se convierten en espacios interculturales, con su amalgama de etnias
y sus caracteristicas, costumbres, tradiciones e historias, sin olvidar la vestimenta, la
arquitectura, la gastronomia, su musica, sus fiestas, asi como su literatura peculiar.

El viaje a través del espacio urbano implica una aventura de conocimiento
cultural, de acercamiento al otro, una aventura que transforma la literatura de via-
jes, ya que se da prioridad al paisaje cultural y humano frente a lo pintoresco o exé-
tico y natural. Para emprender este tipo de viajes hemos elegido el libro de Manuel
Vicent Por la ruta de la memoria (1992), relato que nos acerca a una serie de ciuda-
des y lugares visitados por el autor. La forma de pasear y conocer estos espacios en
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la obra del escritor valenciano difiere de la «cldsica» descripcién de calles, plazas o
monumentos (a guisa de una guia) y se convierte en un acercamiento a la historia, la
cultura y la politica, por lo que el espacio visitado se nos presenta en unas dimensio-
nes distintas, vistas desde dentro, en su evolucién temporal, en su dimensién social,
asi como literaria, ya que el viajero nos descubre una ciudad desde la perspectiva
de otros escritores, viajeros o no, entablando un didlogo literario que nos permite
ver, oir o sentir la ciudad visitada desde dentro de la escritura. Lejos de la mirada
rdpida y superficial del turista, el escritor viajero se sumerge en la ciudad escrita
y descrita por diversos autores, creando una relacién cultural entre su escritura y
los textos de viajeros precedentes, en un juego intertextual que mezcla personajes
literarios con transedntes reales, asi como personajes histéricos y personajes litera-
rios, en un decorado urbano configurado entre lo real y lo imaginado. Asi, pues,
La Habana se convierte en un glorioso nacimiento del sol desde una neblina malva
que envuelve las calles, torres y plazas con una tela desgarrada por las voces gutu-
rales, las estridentes bocinas de coches antediluvianos y el denso tufo a calor, sexo
y mar. Leningrado (hoy de nuevo San Petersburgo) es el envoltorio de las noches
blancas de Dostoievski, con sus calles por las que deambula el hombre del capote
o la nariz perdida de Gogol. Por su parte, Praga hace del visitante un perseguido o
acompanado por fantasmas de los cuentos de Kafka. La ciudad de Fez es la de la
noche llena de aromas embriagadores, noche en las que se mezcla lo fétido con el
delicado aroma del jazmin y el suculento olor de los alimentos con los que se rompe
el Ramaddn. Podemos ir paseando por Nueva Orleans, Nueva York, Pekin o Lima,
ciudades todas ellas en las que el viajero penetra en el corazén del espacio urbano
intentando extraer su esencia.

Pese a que cada ciudad en la que recala merece reinterpretarse, aqui nos
detendremos en la de Viena. El autor, fiel a su manera de reescribir las ciudades
visitadas, o incluso sofiadas, nos acerca a la capital centroeuropea de forma pecu-
liar, adoptando como fuente de conocimiento un emblema urbano cuya fama ha
recorrido todo el mundo, como es el caso de la «Sachertorte», la famosa tarta de
chocolate asociada a Viena junto con el principe Metternich, la emperatriz Sissi, los
valses de los Strauss o el Réquiemn de Mozart. Manuel Vicent nos desvela diversas
facetas del perfil urbano segiin degusta un trozo de la célebre tarta, sentado junto
a un velador de una conocida cafeteria vienesa. Cucharada a cucharada, nos vamos
adentrando en la ciudad que emerge de la cobertura de chocolate opaca y perfumada.
Asi pues, dicha capa sabrosa le sugiere la casa de Sigmund Freud en Berggasse 19,
con su famoso divdn y el profesor escuchando a sus pacientes, mientras sueia con la
propia tarta de chocolate. La cucharadita de nata suave y neblinosa le traslada a los
parques vieneses en cuyos quioscos se ejecutan los valses y polkas straussianos, mien-
tras que la densa suavidad del bizcocho nos adentra en la épera, donde se representa
Fidelio, de Beethoven. Amplias escalinatas, relucientes candelabros, publico enga-
lanado y, por encima, la musica, que todo lo envuelve con su capacidad de elevarse
y extenderse por encima y fuera del tiempo. Entre capa y capa del pastel delicioso,
el regusto agridulce del albaricoque nos lleva a £/ beso, de Klimt, dorada cascada de
plenitud amorosa. Finalmente, el amargor, el ltimo regusto, se reencuentra en las
calles de Viena, por donde desfilan las tropas nazis en el Anschluss.



Evidentemente, queda mucho por descubrir en la ciudad, igual que en otras
plazas visitadas; pero el escritor viajero opta por reencontrarlas a través del complejo
mundo de los sentidos: la vista en Leningrado, con sus noches blancas; el oido en
Nueva Orleans, como ciudad del jazz; la epidermis en Fez, por su noche cdlida de
luna llena; el silencio en Praga, con su cementerio y su rosa, o el gusto, con la urbe
danubiana envuelta en una tarta. Manuel Vicent emprende su viaje por el espacio
urbano, en primer lugar, como viajero deseoso de conocer y entender la esencia de
cada lugar visitado, parte de una experiencia real, sin dejar de atenerse a algunas de
las normas bdsicas de la escritura de viajes: escritura del Yo, descripciones de lo visto,
si bien se desprende rdpidamente del apego a lo estrictamente realista y lo pedestre,
para adentrarse en la ficcién creativo-literaria.

En este momento, la literatura de viajes conoce dos vertientes: una que man-
tiene los elementos bésicos de la estructura del relato —se parte de un viaje real y se
da prioridad a la experiencia directa del viajero, que se modifica en relacion con el
espacio natural y el humano—; la otra puede tener como punto de partida un viaje
real, cercano o lejano temporalmente, del momento de la escritura, formdndose un
espacio de la memoria, activado por los sentidos, las emociones y las vivencias que
perduran en el recuerdo. Por ello, el paisaje urbano se convierte en un paisaje his-
térico-cultural, y el viaje traza un puente entre las culturas, la forma de pensar y de
entender el mundo en distintos tiempos. El eje espacial, fundamental en el relato
de viajes, se convierte en un eje temporal, ya que el escritor viaja a través del espa-
cio cruzando y mezclando los tiempos. El viaje literario y cultural proporciona al
lector el descubrimiento de un espacio que poco a poco le permite aventurarse en el
pasado, otear el futuro y disfrutar del presente mediante los procedimientos de alte-
racién de los momentos de desarrollo cultural. La interculturalidad como elemento
basico del relato de viajes moderno aporta elementos ficcionales que convierten el
viaje real en una aventura novelesca de conocimiento e iniciacién.
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