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Podríamos decir, 
sin equivocarnos demasiado, que la memoria es 
ese espacio narrativo que se construye constante-
mente a la hora de enmarcar identidades indivi-
duales y colectivas, las cuales se nutren entre ellas. 
Es por eso que es crucial entender el espacio, la 
memoria y la identidad como procesos culturales 
atravesados por dinámicas de poder que privile-
gian ciertas historias por encima de otras, según 
los intereses políticos de quienes controlan la(s) 
narrativa(s) nacional(es). Como nos recuerda el 
autor de Memoria de un país ausente: Una historia 
yugoslava a través de la literatura actual en lengua 
alemana, no podemos ignorar que «la memoria es 
fundamentalmente un acontecimiento dialógico: 
se recuerda y se cuenta, se narra y se recuerda y, en 
cierto sentido, se narra lo que se quiere recordar» 
(p. 46). Tras recordarnos esta premisa, Manuel Ara-
gón Ruiz-Roso emprende en este libro un viaje de 
recuperación y reivindicación de las historias que 
integran lo balcánico, una región ampliamente 
desconocida todavía en el contexto europeo, a 
través de la literatura en lengua alemana escrita 
por migrantes de primera y segunda generación. 
Estos autores se enfrentan tanto al olvido como a 
la estereotipación de sus lugares de origen, y en ese 
proceso forjan una identidad anclada en la justicia 
y la memoria. Una memoria que, teñida de nos-
talgia, o quizá impulsada precisamente por ella, 
se articula en torno a la pérdida de una realidad 
compartida que ha sido progresivamente silen-
ciada por los nacionalismos que brotaron tras su 
desaparición: la experiencia yugoslava, concebida 
en su momento como un modelo de unidad y, en 
muchos aspectos, de progreso social y político. 

Dividido en seis capítulos, el texto de Ara-
gón Ruiz-Roso aborda conceptos teóricos clave 

como el espacio social e individual, la memoria 
como herramienta de construcción identitaria y la 
noción de la identidad transcultural. A partir de 
estas bases, el análisis de las tres obras selecciona-
das –Las palomas emprenden el vuelo, Los orígenes 
y Meeresstille– resulta especialmente conveniente, 
al guiarnos por distintos momentos históricos y 
afectivos: desde la realidad previa al conflicto y 
la aceptación de la identidad migrante, pasando 
por la vivencia directa de la guerra y la necesidad 
imperiosa de la huida, hasta llegar a la compleja 
representación de la culpa y la responsabilidad, 
tanto colectiva como individual, tras las guerras 
yugoslavas del siglo pasado. La introducción del 
volumen, previa al desarrollo de estas cuestiones, 
nos plantea precisamente acercarnos a una genera-
ción de autores marcada por el colapso de un país 
ausente, cuya desaparición dio lugar a enfrenta-
mientos que persisten en forma de nacionalismos 
y fragmentación. Los Estados que sucedieron a 
la República Federativa Socialista de Yugoslavia 
(RFSY), concebida en su momento como un pro-
yecto transnacional que anticipaba ciertos ideales 
de integración europea como pueden ser la diver-
sidad, la economía común y la superación del 
nacionalismo, han hecho que los Balcanes sean 
percibidos como «un lugar lleno de peligros al 
que es mejor no acercarse» (p. 17). Como señala 
el autor, estos países han construido su identidad 
nacional post-yugoslava reforzando las muchas 
veces artificiales y problemáticas diferencias entre 
ellos y priorizando narrativas culturales que apo-
yen su visión de la independencia y la guerra. Esta 
transformación discursiva incide directamente en 
la construcción identitaria de los sujetos migran-
tes, muchos de los cuales ocultan su procedencia 
ante el estigma que asocia lo balcánico con la bar-
barie o la victimización. Así, los textos literarios 
revelan una tensión constante entre la identidad 
propia y la impuesta, mostrando cómo el espacio, 
real o metafísico, condiciona profundamente el 
modo en que se recuerda y se representa. De ahí 
emerge la noción de una memoria yugoslava que, 
aunque compartida, es también profundamente 
polifónica y conflictiva.

Llevando a cabo su proyecto de reclamación 
de estas realidades oscurecidas por memorias hege-
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mónicas, tanto occidentales como procedentes de 
los diferentes Estados post-yugoslavos, Aragón 
Ruiz-Roso empieza en el primer capítulo propor-
cionando diversas aproximaciones académicas a 
la idea del espacio y acertadamente proponiendo 
un concepto propio: los espacios de identifica-
ción. En palabras del autor, estos son «espacios 
(re)creados emocionalmente a nivel personal en 
los que el individuo se identifica y reconoce» (p. 
21). El desarrollo identitario, como se plantea en 
este apartado, no se puede entender sin el espa-
cio y «las relaciones que se establecen en él» (p. 
22). Al referirse al espacio, Aragón Ruiz-Roso 
nos recuerda que «cuando decimos espacio nos 
referimos a lo físico, pero también a lo abstracto, 
a lo ideológico, a las relaciones sociales, a la len-
gua y su escritura», ya que «espacio es el imagina-
rio en el que todo ello se combina» (p. 30). Así, 
espacio, identidad y memoria se entrelazan en un 
proceso significativo en el que el lugar, más que 
una mera localización, actúa como un cataliza-
dor afectivo: una plaza, una casa o una gasolinera 
pueden potencialmente convertirse en enclaves 
que condensan significados y actualizan recuer-
dos. En este sentido, la literatura desempeña un 
papel fundamental en la visibilización y recon-
figuración del imaginario del espacio, al ofrecer 
narrativas individuales que, lejos de ser anecdó-
ticas, permiten comprender procesos identitarios 
colectivos y cuestionar discursos nacionales domi-
nantes. Los textos literarios, apunta Aragón Ruiz-
Roso, no solo resignifican el espacio vivido, sino 
que igualmente ponen en evidencia las luchas de 
poder en torno al recuerdo y al olvido, las cuales 
manipulan la memoria colectiva y configuran la 
identidad contemporánea.

En los siguientes capítulos, el volumen pro-
fundiza en la relación entre fronteras, espacios 
híbridos e identidades migrantes, poniendo de 
manifiesto cómo «las fronteras también mar-
can relaciones sociales y de poder» (Hernando 
citado en Aragón Ruiz-Roso, p. 32). La frontera, 
como categoría geopolítica y simbólica, implica 
necesariamente la existencia de márgenes: zonas 
liminales que, como señala bell hooks, pertene-
cen al ‘todo’ pero permanecen fuera del cuerpo 
principal (citada en Aragón Ruiz-Roso, p. 35). 
De esta manera, los espacios fronterizos encar-
nan las tensiones entre la inclusión y la exclusión, 

las cuales son características intrínsecas a la expe-
riencia migratoria, transfronteriza y transcultural. 
A propósito de analizar estas tensiones, el autor 
examina de igual manera los espacios persona-
les, donde es posible vislumbrar un conflicto o 
dialéctica constante entre lo propio y lo social-
mente aceptado. En consecuencia, cobra espe-
cial importancia el concepto de los espacios de 
identificación: esos espacios «banales o habituales 
carentes de simbolismo o sacralidad en términos 
sociales» –como pueden ser un cine, una cafete-
ría o una gasolinera– «pero que influyen decisi-
vamente en la relación de los individuos con su 
entorno» (p. 40). Estos espacios, leídos desde el 
presente hacia el pasado, revelan la manera en que 
la memoria y la identidad se articulan a través de 
ellos, mostrando cómo la identidad personal y la 
colectiva se nutren y entrelazan en términos com-
plementarios pero muchas veces contradictorios. 

Resulta así que recordar es vital para identi-
ficarse y, para ello, el libro se acerca a las nocio-
nes de la memoria social, la memoria cultural y 
la memoria individual, conceptualizando estos 
términos en torno a los debates que suscitan. De 
igual manera, las identidades transnacionales y 
transculturales son objeto de estudio para com-
prender cómo de la memoria individual es posi-
ble entender la transcultural. Sobre esta cuestión, 
el autor apunta que «es esta interrelación la que 
permite que hablemos de espacios de identificación 
como elementos básicos de la conformación de la 
identidad a través de la memoria individual» (p. 
55). De hecho, es la memoria individual «la encar-
gada de dar cobijo a todas las demás memorias» 
y es «en esas memorias individuales donde más 
claramente encontramos memorias transcultura-
les, más evidentes en las situaciones de migración» 
(pp. 55-56). La memoria transcultural se caracte-
riza por aunar memorias diversas, siendo politem-
poral y transfronteriza1. Desde esta perspectiva, el 

1  Victoria Browne propone hablar de la poli-
temporalidad como una revisión activa de la historia 
que, siendo multidireccional, permite «a las feministas 
cultivar una relación más generativa con los feminismos 
del pasado: manteniendo una reflexividad crítica sobre 
lo que aportamos a la idea y la práctica de la historia... [y 
también] permitiendo que el presente sea interrumpido 
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autor argumenta cómo no deberíamos tratar la 
memoria transcultural como algo que nace de la 
individualidad, sino como un elemento más de 
las sociedades globales en las que vivimos y que, 
de muchas maneras, dan paso a identidades colec-
tivas. De nuevo, es necesario reiterar cómo es a 
través de la literatura que se puede recuperar «lo 
individual que dejó de lado lo universal: evocando 
una emoción, contando una vida» (Jullien citado 
en Aragón Ruiz-Roso, p. 56). 

En este contexto, Aragón Ruiz-Roso, per-
tinentemente, toma también en consideración 
debates académicos sobre la construcción de la 
diferencia –como son los de Edward Said y Maria 
Todorova, entre otros–. Tal como ilustra el aná-
lisis de Said en su obra sobre el orientalismo, 
los nacionalismos operan frecuentemente como 
mecanismos de diferenciación que refuerzan la 
otredad, y donde Oriente se construye como un 
espejo invertido y subordinado de Occidente. 
Sin embargo, como señala Todorova, los Balcanes 
representan una ambigüedad más que una oposi-
ción directa, lo que permite una mayor flexibilidad 
en su representación, abriendo puerta a jerarquías 
y divisiones internas dentro de la propia región 
o nación «necesarias para la posterior aceptación 
o criminalización de las diferentes nacionalida-
des» (Said, Todorova y Bakic-Hayden citados en 
Aragón Ruiz-Roso, p. 61). En consecuencia, los 
tres últimos capítulos de la monografía se dedi-
can a deconstruir la «idea romántica y morbosa 
de enemistades ancestrales y fantasmas balcánicos 
que se le achaca a la región», mostrando de qué 
manera la literatura puede hacernos comprender 
cómo en realidad se esconde «una frágil estabi-
lidad étnica, grandes diferencias políticas entre 
Estados, muchas dificultades económicas –sobre 
todo a partir de los años ochenta– y conflictos 
con la autonomía religiosa o los derechos de las 
minorías» (p. 62). 

Después de aportar una breve historia de 
las migraciones en Europa tras la Segunda Gue-
rra Mundial, el volumen se centra en Las palo-
mas emprenden el vuelo (2011), de Melinda Nadj 
Abonji, la cual nos lleva a un viaje de la acepta-

y transformado a través del surgimiento del pasado» 
(traducción propia, p. 51).

ción de la identidad migrante a través de su pro-
tagonista. Tras presentarnos la realidad migratoria 
pre-bélica y su impacto en la identidad, el análi-
sis se acerca al conflicto en sí de la mano de Los 
orígenes (2020), de Saša Stanišić, en la que des-
tacan el sentimiento de yugonostalgia como «un 
importante componente de crítica hacia la rea-
lidad sociopolítica actual», así como puede serlo 
la denominada nostalgia satírica (pp. 118-119). 
Cabe destacar cómo el autor resalta el proceso de 
recuperación de la memoria y la construcción de 
la identidad transcultural y transnacional en estas 
dos novelas a través de la relación de los protago-
nistas con sus abuelas y las casas de estas –espacios 
donde se estabilizan la historia y la memoria de los 
narradores–. Finalmente, con Meeresstille (2010), 
de Nicol Ljubić, se aproxima a la situación post-
bélica y los juicios del Tribunal Penal Internacio-
nal para la antigua Yugoslavia que se estableció 
en La Haya para comprender las diversas culpas y 
responsabilidades que nacieron de estos conflictos 
a nivel personal y cultural, y que se convirtieron 
«en algo subjetivo para muchos ciudadanos, que 
no tenía relación con la realidad» (p. 162). Así-
mismo, por medio de los espacios que se evocan 
en estas tres obras, el presente libro nos hace ver 
el peso de la ausencia de espacios que ya no son 
habitables y que, sin embargo, siguen estando 
dolorosamente presentes y son necesarios para 
comprender la identidad y la experiencia de sus 
protagonistas –así como la incomprensión (o 
nuestra incomprensión) de los procesos cultura-
les que la articulan2–.

En definitiva, Memoria de un país ausente 
ofrece una contribución innovadora, didáctica e 
imprescindible para comprender los procesos cul-
turales de recuperación de la memoria en el con-
texto europeo actual. Con una gran rigurosidad 

2  Un ejemplo reciente de estos conflictos puede 
verse en la continua deshumanización que los líderes 
políticos hacen de los diferentes grupos étnicos que 
conviven en los Estados post-yugoslavos, como es el 
caso del presidente de la República Serbia de Bosnia 
(una de las dos entidades políticas que forman Bosnia 
y Herzegovina, la otra, la Federación de Bosnia y Her-
zegovina) hacia los bosnio-musulmanes que habitan 
la región (Turcalo, «Bosnian Serb Leader Dodik’s 
Rhetorical Warfare»).
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filológica e interdisciplinar, el autor nos invita a 
desarrollar las herramientas para ampliar nuestra 
concepción de la identidad en un mundo globali-
zado y para reconsiderar la narrativa hegemónica 
sobre lo balcánico en el imaginario europeo. De la 
misma manera, nos insta a recordar y valorar cómo 
«reescribir los recuerdos, rememorar las anécdotas, 
revisitar los espacios a través de estos textos nos 
sirve para comprender que la literatura nos per-
mite interpretar mejor el mundo y adaptarnos a 
él» (p. 208). Al explorar las experiencias migran-
tes desde la literatura en lengua alemana, esta se 
erige como un espacio de resistencia y resignifi-
cación en el que las diversas narrativas culturales 
y personales se completan entre sí y dan visibili-
dad a lo olvidado o borrado. Esto nos interpela 
también a confrontar nuestra propia construc-
ción nacional, por ejemplo, en torno a la Guerra 
Civil en España. Desde diversas perspectivas, el 
texto de Aragón Ruiz-Roso es fundamental para 
quienes quieran entender las complejidades del 

presente europeo, así como la urgencia de exami-
nar la memoria cultural para romper con visiones 
sesgadas y limitantes de la justicia. 
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