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RESUMEN

Este breve trabajo muestra cdmo se manifiesta la adaptacién en tres tipos textuales y en
tres contextos distintos. El primero corresponde a un cronista; el segundo estd integrado
por textos escritos en situacién de contacto, en los que quien escribe debe usar una lengua
que no domina completamente y se esfuerza por alcanzar un ideal de claridad; y el tercero
corresponde a un novelista perfectamente competente en espanol que quiere simular formas
orales ajenas a los patrones esperables en una obra escrita en espanol. El eje del trabajo es la
voluntad de comunicarse como dimensién que dispara la creacién de novedades en el discurso.
Se destaca la influencia de los receptores. Con este texto se quiere, ademds, contribuir con
la historia del espafol escrito en América.
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SPEAKING AND ADAPTATION, OR COMMUNICATIVE INTENT:
A CONTRIBUTION TO THE HISTORY OF WRITTEN SPANISH IN THE AMERICAS

ABSTRACT

This brief work demonstrates how adaptation manifests itself in three text types and three
distinct contexts. The first corresponds to a chronicler; the second comprises texts written
in contact situations, in which the writer must use a language they do not fully master and
strives for clarity; the third corresponds to a novelist perfectly proficient in Spanish who
seeks to simulate oral forms foreign to the expected patterns of a work written in Spanish.
The central theme of the work is the desire to communicate as the driving force behind the
creation of novelties in discourse. The influence of the audience is emphasized. This text also
aims to contribute to the history of written Spanish in the Americas.
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1. PROBLEMAS Y DESAFIOS

A primera vista parece que con adaptacién se alude a un lugar comun'. Pero
observado el término mds de cerca lo que tiene apariencia de ser general y conocido
no lo es. Y no lo es porque, para decirlo claramente, la lingiiistica sufre un lento pro-
ceso de distanciamiento de los hablantes y de su condicién de seres humanos, com-
plejos, contradictorios y, sobre todo, reflexivos y que, en tanto ello, se esfuerzan por
ser claros en sus discursos. El distanciamiento no ha borrado los problemas. Los ha
postergado. Ellos siguen ahi y siguen siendo relevantes en la comprensién del fun-
cionamiento del lenguaje. Lo que ha sucedido es que la disciplina se ha llenado de
etiquetas y de un discutible espiritu de modernidad que deja de lado a los hablantes
y a todo el universo social, cultural y cognitivo inherente a saber hablar una lengua.

No hay hablante que no quiera ser eficiente en su actuacién verbal. Diga
lo que se diga, los hablantes siempre buscan actuar con eficiencia y ser entendidos.
Asumo, por cierto, a hablantes de buena fe. Dejo de lado a los demds. El éxito es
posible si, primero, el emisor asume al receptor durante el proceso de elaboracién
de su discurso e incorpora lo que sabe de él y lo que espera de él. En segundo lugar,
es eficiente si el emisor adectia y cumple con las expectativas comunicativas que sur-
gen del lado del receptor. Quiero decir: el receptor no es una caja vacia que recibe y
acumula sonidos, palabras y discursos. Se trata de una persona que, obviamente, es
un hablante —digamos— competente en gramdtica, en formas pragmdticas, en tradi-
ciones discursivas y en todas las dimensiones conocidas e involucradas en la inter-
pretacién del sentido y del contenido ofrecido por el emisor. Cuando un hablante
asume la posicion de receptor lo hace con todo ello a cuestas y, sin duda, con ello
evalta lo que escucha e interpreta de acuerdo con el sistema gramatical, el contexto,
las tradiciones, etc. De ahi que los receptores también sean protagonistas de la adap-
tacidn. Aunque no sean quienes la realizan, la promueven. En realidad, el receptor
es un participante activo en los actos verbales. Lo tercero es el contexto. Si hay un
emisor y un receptor, encarnados en personas reales y no en algoritmos ni catego-
rfas vacfas, entonces, debe asumirse que entre ellos se instaura un contexto. Como
es de suponer, contexto no evoca tinicamente el espacio fisico, aunque lo implique.
Nada sucede en el aire, incluso la comunicacién electrénica impone un contexto a
pesar de sus particularidades. El contexto es, al fin y al cabo, la convergencia de las
dimensiones que enmarcan a emisor y receptor, los rasgos del entorno en que ellos
se sitdan y las caracteristicas del medio de enunciacién.

Nada de esto es nuevo. Tiene la edad que le conocemos a la lingiistica. Sin
embargo, aunque su edad se pierda en el tiempo, lo que sostiene una orientacién como
la resefiada es su anclaje comunicativo. En otras palabras, implica una mirada que
hace suya la problemdtica de saber hablar una lengua y la asume de manera inte-

! Esta investigacion se realizé en el marco de la beca posdoctoral que me concedié la Funda-
cién Carolina para realizar una estancia de investigacién, en la Universidad de Sevilla, entre setiembre
y diciembre de 2025.



gral. Dicho de ese modo, se abre el andlisis a un conjunto de dimensiones que puede
intimidar por su amplitud y complejidad. Pero la complejidad no es motivo para
que la ciencia rechace conocer un objeto y prefiera particulas que ofrezcan mejores
posibilidades de control. En ocasiones, el desafio que plantea la complejidad de los
fendmenos ocasiona que se tome una parte como si se tratara de todo el objeto, lo
que no es distinto de asumir un 4rbol como si fuera un bosque. Cabe por cierto otra
opcidn: llevar la observacién a un grado de abstraccién y de racionalidad extremo
en el que desaparecen la variacién y los hablantes. Como por lo general se trata de
opciones fundamentadas y estructuradas mediante discursos cientificos y metodo-
logias de comprobacién largamente conocidas, todas gozan de legitimidad y, por
tanto, ninguna es mds verdadera que otra. No es un tema de verdad o de falsedad.
No incumbe a valores de veracidad. La discusiéon de fondo estd en otro lugar. Estd
tanto en la capacidad descriptiva como en el alcance de la explicacién. Lo que debe-
ria promoverse es que el discurso cientifico afine una arquitectura conceptual que,
apoyada en una epistemologia concreta y sélida, brinde al investigador las herra-
mientas e hip6tesis adecuadas y pertinentes para describir y explicar el objeto tal
como es y no como quisiera que fuera. Entre quienes han dedicado pédginas a estos
temas, desde perspectivas y epistemologfas distintas, me permito recordar, entre
otros, a Coseriu (1978a), Oesterreicher (2002), Labov (1992), Lara (2025), Tho-
mason y Kaufman (1988).

Sin duda que lo dicho merece més detalle y una exploracién que recupere la
historia de la ciencia y las preguntas que se plantea la investigacién al menos desde
que se conocid el Curso de lingiiistica general de Saussure, es decir, desde 1917. Las
preguntas del maestro ginebrino son muy distintas de las que intenta resolver el
estructuralismo posterior y ellas, a su vez, son distintas de las que planteé el gene-
rativismo, la sociolingiiistica, la pragmdtica y todas las vertientes que continuaron
explorando el funcionamiento del lenguaje. En la historia de la lingiiistica se aprecia
la manera en que el estudio de lengua estd asociado a demandas concretas y a legiti-
mas aspiraciones de conocimiento. En este sentido, las preguntas por la adaptacién
echan en falta una definicién que goce de la amplitud y de la flexibilidad suficientes
para acercarse a los fenémenos respetando su complejidad y sus limites.

Por lo pronto, adaptacién supone tener claridad en torno a conceptos instau-
rados desde hace mucho y cuyas fronteras podrian sobreponerse y confundirse con lo
que se quiere atribuir al término. Uno de ellos es el de innovacion (cf. Coseriu, 1978a;
Kabatek y Munguia, 2021). A mi juicio, adaptacién evoca el proceso creativo que
genera una forma, un enunciado o un discurso coherente con el propdsito expresivo
que motiva al hablante. Podria tratarse de un uso ad hoc (cf” Oestrereicher, 1999;
Lépez Serena, 2025). Desde ese punto de vista, la adaptacién es un proceso, no el
resultado, pues, de serlo, serfa una innovacidn. Se sabe que este es el primer paso hacia
el cambio y que no toda innovacién desemboca en un cambio. El proceso de cambio
requiere que la innovacion sea adoptada por un receptor, quien mds tarde la usarg,
iniciando un lento proceso de usos y adopciones hasta que lo que nacié como una
novedad se integre en el conocimiento general de la comunidad hablantes. Aunque
simplifico mucho, es lo que sucede durante el proceso de cambio. Entonces ;dénde
queda la adaptacién? ;Una adapracion podria disparar un cambio?
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Hay un detalle que no es menor. La adapracion implica creatividad. Y la
creatividad implica, a su vez, competencia, cognicién y experiencia, tres dimensio-
nes complejas y vastas. ;No es, entonces, redundante hablar de adaptacion? ;Seria
mejor quedarnos con creatividad y darle realce al proceso de creacion? Necesitaria
mds espacio del que dispongo para desgranar argumentos a favor y en contra. Por
lo pronto, para los propésitos de este trabajo, asumo que adaptacion es un proceso
creativo. Puede o no devenir en una innovacién. Como proceso creativo comprende
desde el conocimiento y la percepcién hasta el discurso efectivamente producido.
¢Por qué adaptacién? ;Qué se adapta? Durante la realizacién del proceso se decantan
posibilidades de combinacién guiadas por consideraciones pragmdticas, tradicionales
y expresivas que, a juicio del emisor, son adecuadas y pertinentes tanto al receptor
como al contexto y, sobre todo, a lo que se quiere comunicar. Esto puede o no ser el
inicio de una secuencia de adopciones que concluyan en un cambio, pero no parece
tratarse de una condicién necesaria para que se hable de adaptacion.

Téngase en cuenta que, de acuerdo a lo dicho y sélo en esta orientacién, la
adaptacion se sittia en la dimensién individual, es decir, se sitda en el dmbito diafd-
sico y, por tanto, se trata de un proceso en el que convergen la percepcién, el con-
texto y la voluntad de comunicar y ser entendido (¢f’ Koch y Oesterreicher, 1999
y 2007; Garatea, 2022; Lépez Serena, 2021). Al mismo tiempo, es importante no
perder de vista que la innovacién implica contraste con formas aseguradas en la
historia lingiiistica de una comunidad. Se innova respecto a lo conocido. La adap-
tacidn, en el sentido en que la tomo aqui, es una respuesta individual a una determi-
nada situacién comunicativa. Ciertamente, una adaptacién podria instalarse en un
grupo de hablantes como sefia de identidad y, a la vez, de diferenciacién respecto a
otros grupos (Caravedo, 2025). Es lo que puede suceder con los efectos lingiiisti-
cos de las migraciones, pero estos casos exceden los margenes de este trabajo y, por
ello, me limito sélo a evocarlos. Por cierto, innovacién suele tener mayor presencia
en la bibliografia asociada a enfoques diacrénicos porque el foco de atencién estd en
el cambio que, en tanto manifestacion de un sistema verbal, es un hecho histérico,
no individual. Finalmente, estos conceptos resultan centrales para recuperar la for-
macién del espafiol americano porque, ademds de las innumerables situaciones de
contacto, los documentos empleados en su estudio proceden de monolingiies y, en
una porcién nada desdefiable, de bilingiies que, a pesar de su heterogénea compe-
tencia discursiva, se ven forzados a adaptarse a tipos discursivos y expectativas ajenas
a su lengua y a su cultura maternas (¢f. Arias, 2021; Rivarola, 2001). Dicho esto,
queda por delante, y como proyecto, el esbozo de una historia del espanol escrito,
una historia que se desarrollé mientras el espafiol hablado echaba raices y entraba
en contacto con otras lenguas y culturas. La escritura impuso normas, tradiciones
y patrones de elaboracién. Junto a esa continuidad afloran usos e innovaciones que
perfilan un nuevo espacio y una nueva realidad en los que el espafiol adquiere ras-
gos diferenciales y propios.



2. DOS CONCEPTOS CERCANOS Y UN MUNDO LEJANO

Lo razonado corresponde bastante bien con dos de los universales postu-
lados por Coseriu (1978b): alteridad y semanticidad®. No se trata de forzar a Cose-
riu para darle a sus ideas un tono pragmadtico y discursivo ajeno a su formulacién
original. Sin embargo, la adaptacién supone considerar a un destinatario, un alter
¢go, un otro que actiia como receptor. Obviamente la alteridad no significa asumir
que se evoca un juego de espejos. El otro no es un igual. Es otro. Solo asi se con-
serva el valor de la diversidad y, sobre todo, se mantiene la idea de que comprender
un enunciado es posible gracias a una red de dimensiones incorporadas en el cono-
cimiento y que esta, la red, tiene versiones aproximadas, nunca idénticas, entre los
hablantes, aunque usen la misma lengua. Insisto: el receptor es otro hablante, no es
copia del emisor, aunque ellos compartan una lengua y muchas referencias y expe-
riencias culturales y sociales.

Tal vez en esto radique, por ejemplo, el que, a pesar de repetir por todas
partes que el espafiol implica unidad y diversidad, quede siempre suelto el conte-
nido y el efecto de asumir que millones de personas compartimos una lengua que se
manifiesta en diversas maneras de hablar y que la libertad expresiva y los entornos cul-
turales y sociales pueden abrir trochas impensadas y generar cambios y normas parti-
culares. Valdria la pena discutir alguna vez si la diversidad es un concepto absoluto
o si, en aras de la comunicacién, tiene algtin limitante, asuntos de la mayor relevan-
cia siendo el espanol una lengua que convive con cientos de lenguas indigenas que

? En relacién con la alteridad, Coseriu (Kabatek, 2017, p. 16) precisé: «A través de la «alte-
ridad» entendemos el hecho de que el lenguaje es en un sentido original y esencial para «otra persona»
«y de otra persona», que el sujeto creador del lenguaje no es —como en la ciencia o el arte— un sujeto
absoluto o universal (que se encuentra en relacién solamente con el objeto creado o que se asume la
responsabilidad de todos los sujetos), sino que es siempre «un sujeto entre sujetos» y se reconoce asf,
que «yo» en el lenguaje supone siempre un «td» a quien se dirige y con quien se comunica. El arte, en
su esencia original, no es para «otro»; es objetivizacién de una subjetividad universal. Y en ciencia el
sujeto desaparece en frente del objeto para que este aparezca en su luz propia: como objeto idéntico
para cualquier sujeto (se trata, se entiende de las normas ideales del arte y de la ciencia, no de su reali-
zacién en la historia). En el caso del lenguaje, en cambio, el sujeto creador estd situado desde el princi-
pio en una lengua y crea en una lengua (que no es sola de ¢él, sino que pertenece a una comunidad),
porque, debido a la alteridad original, el lenguaje existe solamente bajo la forma de tradiciones histéri-
cas comunes: de lenguas. (...) Pero el lenguaje tiene otra dimensién universal, mds todavia, es definido
por otra dimensién: la semanticidad. Se trata de la dimensién «objetiva» que mira el mundo organi-
zado, ordenado, y, en un sentido (como mundo que puede ser pensado y con el cual se puede pensar),
«creado» a través del lenguaje. Y esta dimensidn tiene su deontologia y, por ende, su ética. El lenguaje
es conocimiento al mismo tiempo objetivo e intersubjetivor. «En cuanto a la recepcion del habla «del
otro», la norma ética general es la de la generosidad y tolerancia, es decir, de la suspensién (tempora-
ria) de la alteridad negativa a favor del interlocutor. Esta norma se aplica tanto al nivel del habla en
general, como del «discurso», como al nivel de la lengua (al nivel de la lengua del otro, se entiende).
Al nivel del habla en general y al del discurso, la norma de la tolerancia significa que en cualquier caso
debemos suponer que «el otro» habla «con sentido», que quiere decirnos algo. No vamos a decidir,
pues, que no dice nada, «que habla sin sentido», antes de intentar entender lo que dice» (2017, p. 20).
Véase también Coseriu (1978b).
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enriquecen el habla de millones de individuos. El tema tiene efecto inmediato en las
politicas educativas y su necesaria adaptacién a las normas nacionales. Podria llevarse
la cuestién al discurso politico y al periodistico, o a la comunicacién en las redes
sociales, y preguntarse quién es el destinatario en cada caso, ;a quién le hablan? ;hay
adaptaciones particulares en cada caso? ;cémo se imagina al receptor en cada uno
de esos discursos y cémo esa imagen repercute en la cadena y en la estructura del
discurso? Ciertamente, incorporar a los receptores en este razonamiento no signi-
fica que se trate de un receptor expreso. Muchas veces es nombrado e identificado,
pero, en otras, debe asumirse su existencia, aunque no podamos darle un nombre.

En todo caso, hay un principio que permanece inmévil y gana fuerza y rele-
vancia: la lengua es un fenémeno destinado siempre a otro. Estd lejos de cualquier
consideracién individual. Existe para los demds vy, gracias a ello, une, distingue e
integra. Por otra parte, semanticidad remite a que no hay lengua que carezca de la
posibilidad de hablar con sentido y, en simultdneo, implica que el receptor busca
interpretar el sentido de lo que oye. En pocas palabras: semanticidad focaliza la aten-
cién en que la lengua estd a disposicién de los hablantes para que, en funcién de
sus propdsitos, digan algo a otro sobre el mundo, los objetos, las personas etc. Basta
darse cuenta de que una persona empieza a articular sonidos para que el o0 active
su conocimiento y, sin mediar tiempo ni voluntad, haga lo posible por entender lo
que oye. Se puede decir que sale a buscar un sentido. Asume que hay un sentido en
lo que percibe. Algo similar sucede cuando se lee. Es verdad que los procesos cogni-
tivos son distintos, pero la persona que sabe leer se esfuerza por entender qué quiere
decir la secuencia de letras que tiene ante sus ojos.

Alteridady semanticidad son, a mi juicio, dos universales que tienen la virtcud
de remitir a la lengua considerada tanto en abstracto como en uso. Con ellos sucede
algo que pasa con otros planteamientos de Coseriu: necesitan ser actualizados, sin
desnaturalizarlos, y, al mismo tiempo, hay que incluirlos en la discusién de nuevos
temas y nuevos objetos de estudio. La adaptacién, por ejemplo, se situaria precisa-
mente en el proceso que lleva a una secuencia perceptible y real. La creatividad es
el motor de la adaptacion. Ella le inyecta dinamismo. De esta manera, alteridad y
semanticidad quedan reforzadas como las columnas sobre las que reposa el proceso
de adaptacién, cuya finalidad es hablar, comunicar, decir algo con sentido a otro
hablante y que lo que se dice corresponda a su voluntad y a su propdsito expresivo.
La cuestién que se plantea de inmediato es su posible comprobacién en la diacro-
nia de las lenguas y su utilidad en el andlisis de la escritura y de los textos. Siendo
la escritura un medio destinado a decir algo a otro, pero distinto de la oralidad y
sujeta a su propio marco tradicional, no habria razén para descartar su inclusidn,
con las limitaciones que surgen precisamente de sus particularidades (¢f° Garatea,
2010, 2017, 2022).

Ciertamente que lo razonado tiene un alcance general. Con toda razén
puede decirse que son mds las preguntas que las afirmaciones. Era de esperar siendo
parrafos de orden conceptual y cuya motivacién principal es avivar la reflexion en
torno a un proceso que se presenta en el hablar y que aqui es empleado para estu-
diar el discurso escrito. Pienso que la discusion estd abierta y es una oportunidad
para ahondar en la complejidad de saber hablar y en la convergencia de percepcién y



experiencia, tanto desde el lado del hablante como desde el lado del receptor. Puede
decirse lo mismo respecto a lo que sucede entre un escritor y un lector no obstante
las diferencias entre oralidad y escritura. Olvidar la naturaleza comunicativa de la
lengua puede permitirnos conocer mucho de su intimidad estructural y cognitiva,
pero conlleva abandonar la riqueza y la complejidad inherente a la red de dimensio-
nes imbricada en hablar y en comprender. Y, dicho al pasar, en este punto es donde
se aprecia la importancia de la lengua en la democracia, la tolerancia y la inclusion;
y, por cierto, también en la urgencia de acercarse a los retos que plantean los medios
de comunicacién digital’.

Ahora, la flexibilidad y la cobertura de las ideas anteriores permiten trasla-
darlas a marcos distintos, mds cambiantes y contradictorios. Serfa absurdo restrin-
girlas a un tipo de entornos y renunciar a otros mds complejos. Pienso en escenarios
en los que una lengua (o mds de una) entra en contacto con otra (u otras), como,
precisamente, sucede en América desde el siglo xvi. Lo subrayo por cuanto ese
entorno implica plantearse cuestiones como las siguientes, atendiendo sobre todo
al esfuerzo de escribir en torno a experiencias nuevas y cuyo testimonio quedé plas-
mado en cronistas y notarios coloniales, entre otros: ;qué sucede cuando el contexto
es nuevo, cuando los objetos son desconocidos, cuando el emisor atraviesa una expe-
riencia nueva y cuando el receptor estd literalmente situado fuera del universo y de
las condiciones que rodean al emisor? ;Cémo hablar sobre lo que se ignora? ;Cémo
se recibe lo que se ignora? ;Cémo decir algo con sentido a quien no comparte el
mundo experimentado ni las referencias del emisor? Y para cerrar esta cadena de
preguntas, ;como transmitir la descripcién de un animal, de una flor, de un sabor
que se conoce gracias a la experiencia americana a un destinatario que carece de
ella? No son preguntas retéricas. Ellas remiten a contextos enrevesados, pero reales
y relativamente documentados y que, en lo posible, deben ser asumidos para recu-
perar el sentido de los documentos coloniales y valorar los discursos en los que se
da cuenta de «otro» mundo. Por su intermedio, se podrdn conocer mejor los circui-
tos comunicativos seguidos por el espafol durante su difusién en América. Hasta
donde alcanza la investigacién contempordnea, se puede anticipar que el espafiol
tiene historias distintas en el continente e incluso en un pais, como el Pert, puede
tener historias distintas dependiendo de si la atencidén recae en la costa, en la sierra
o en la selva. Pero, en conjunto, la documentacién permite inferir canales informa-

3 Para no alterar el rumbo de la argumentacion, abro esta nota con la finalidad de dirigir la
atencién hacia un fenémeno contempordneo que merece mds atencién y cuidado de lo que, en prin-
cipio, ha recibido hasta la fecha. Me refiero al gran desafio que impone la comunicacién digital a la
ciencia. El propio término «comunicacién» parece falto de contenido para acoger lo que sucede hoy
con un tipo de intercambio que alterna y usa, con asombrosa soltura y fluidez, palabras, voz, imdge-
nes y letras. Me queda claro que ese «<nuevo mundo» requiere atencion. Para empezar, es evidente que
en los nativos digitales se amplia enormemente la disposicién para mantener el intercambio verbal
con mds de una persona; adquiere nuevas caracteristicas lo que entendemos por cambio de turno y la
capacidad de atencién gana en amplitud, pero pierde en profundidad y consistencia. ;Puede hablarse
de adaptacién en ese marco? Creo que si. La voluntad comunicativa es mds evidente y tangible. Sin
embargo, es necesario una revisién conceptual para acoger esa nueva realidad.
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les de ensenanza y de formacidn escolar que trazan vinculos y contactos en lugares
alejados de las ciudades principales (¢f. Durston, 2019; Garatea, 2010).

Cémo no aludir a la adaptacién en ese contexto, un contexto en el que ade-
mds del implante, violento y cruel, expuso al espaniol a otras lenguas y a un mundo
que habia que describir en una lengua cuya historia y cuyas tradiciones eran aje-
nas a la multitud de personas que vieron transformar su entorno, sus hdbitos, sus
costumbres y sus creencias. Desde la perspectiva del recién llegado, hablar sobre el
«otro» mundo es en si mismo un desafio cognitivo y discursivo; desde la perspec-
tiva del indigena el desafio debid ser similar respecto del universo cultural y lingiiis-
tico que se implanté en su entorno inmediato. Hay, sin embargo, un elemento que
marca una diferencia sustantiva. Para la poblacién indigena, sus lenguas perdieron
prestigio, fueron arrinconadas y sometidas a una presién que buscé erradicarlas;
por el lado del hablante de espanol, la conquista y la politica virreinal, fuertemente
asociada con el Derecho y la religién catélica, supuso la conservacién y la difusién
de tradiciones y de referentes cultivados en Europa durante siglos y la ampliacién
de su radio de influencia a enormes extensiones de terreno. Ahora bien, uno de los
temas que continua sin recibir suficiente atencidn, salvo contadas excepciones (cf-
Arias, 2021), es que la difusion del espafiol también fue la difusién de la escritura,
de moldes y modelos textuales, de pautas de interrelacién, de evocaciones cultura-
les y de précticas asociadas a valores sociales y religiosos. A ello se suma que tanto
espafoles como indigenas eran grupos heterogéneos, una heterogeneidad que, por
cierto, incluye diversas historias y experiencias y el desarrollo de nuevas variedades
lingiiisticas. Sin duda que el espanol empezé una nueva etapa. Sucedié lo mismo,
claro estd, con las comunidades y las lenguas indigenas.

Con la finalidad de explicar el trasplante del espafiol a América, Rivarola
(2001) propuso una hipétesis que me resulta pertinente en este trabajo. Tiene algunos
afios, pero no ha perdido relevancia para conceptualizar el panorama descrito ni para
acompanar el proceso de adaptacién del espafiol a un contexto voldtil y asimétrico
como el que desencadena la conquista y la colonizacién posterior. Sin embargo, tiene
una diferencia importante. Mientras que lo dicho pone en el centro a la persona y
por tanto apoya una idea de adaptacién limitada a una practica individual, las ideas
de Rivarola miran las cosas en un nivel mds amplio y constante. Se sitda en un plano
histérico. Ello no la invalida. Por el contrario, complementa y amplia lo senalado.

Rivarola (1997 y 2001) asume que los procesos inherentes a la imposicién
del espafiol en América y las variedades de usos que llegan al Nuevo Mundo, en cada
una de las olas migratorias, abonaron el terreno para una nueva configuracion de la
lenguay para que, por ejemplo, una forma verbal adquiera valores distintos en comu-
nidades que hablan la misma lengua, en este caso el espafiol. Rivarola se refiere a ello
como reestructuracion patrimonial. Su hipétesis implica cambios en la valoracién y
en los rangos de uso que se generan en América y que difieren de los que ostentaban
antes de cruzar el Atldntico. Segin él, es, por ejemplo, lo que habria sucedido con
la generalizacién del seseo que, de ser diatépicamente marcado, adquiere un estatus
amplio y general en América. Otro caso podria ser el uso de ustedes que neutraliza la
oposicion deferencia-no diferencial. Rivarola sefala, por cierto, que también sucede
el proceso inverso, es decir, que de general se convierte en particular. Serfa el caso



del uso extendido de reprender, que convive con resondrar en el Perd y retar en Rio
de la Plata (¢ Rivarola, 2001; Garatea, 2010). Desde otra perspectiva, cabria tomar
estos apuntes como registros de variacion, pero también cabe decir que se trata de
un proceso de adaptacién del espafol a nuevas condiciones y a pesos demograficos
igualmente nuevos®. Se reestructura la lengua espanola y, a su vez, las lenguas indi-
genas, pero, insisto, aqui la adaptacién es ya un fenémeno social e histérico y, por
consiguiente, forma parte del acervo de la comunidad. De manera que, para decirlo
asumiendo la perspectiva de Rivarola, lo que inicialmente fue un caso de adaptacién
se convirti6 luego en una innovacién americana.

Lo dicho es fécil de suponer, pero dificil de precisar analiticamente debido
a la precaria estabilidad que tienen los usos orales de la lengua: los hablantes suelen
oscilar entre formas que, en abstracto, estdn adscritas a configuraciones distintas,
una oscilacién en la que intervienen dimensiones asociadas a entornos particulares,
ala cultura y a la voluntad comunicativa que tiene la persona en un momento espe-
cifico. Nada habla empleando tnicamente el estdndar, ni me parece plausible que
el habla coloquial se realice prescindiendo absolutamente formas no populares. Lo
que quiero decir es que cefiir la observacién a la constatacién de etiquetas concep-
tuales, rigidas y absolutas, puede llevar a que se pierda de vista la creatividad y la
libertad expresiva de los hablantes, cuyo ejercicio ofrece actuaciones verbales regi-
das, bdsicamente, por la voluntad de ser claro y dejarse entender. Con ese propé-
sito, en situaciones informales, cercanas, los hablantes emplean lo que consideran
pertinente. Por esa razén, términos habituales en situaciones formales y de distancia
comunicativa, pueden aparecer en un contexto informal, coloquial, espontdneo y de
la proximidad si el hablante lo considera pertinente. En el campo de la escritura, las
cosas tienen otro tipo de complejidad por ser un discurso mds conservador y sujeto
a patrones mds rigidos. El rango de libertad es, sin duda, menor. Pensemos en que
la mayoria de documentos usados en el estudio del espafiol americano del xv1 y xvi
procede del dmbito juridico, administrativo y religioso y que, por tanto, esos textos
estdn sujetos a patrones y tradiciones de los que, incluso, depende su validez. Sus

* En la historia de la lengua espafiola, Raimén Menéndez Pidal (2005) afirma: «Por mi parte,
acepto que el espanol hispanoamericano no fue constituido por el simple trasplante del dialecto andaluz
integro y puro, como algunos creyeron; el espafiol de América es el espaiol comin de Espana, inte-
grado por el habla peculiar de todas las regiones peninsulares y desarrollado alld con un matiz personal,
comparable al de cualquiera de esas comarcas espafiolas. Pero el calificar los procesos semejantes que
se observan en América y en la Peninsula como «codependiente» no me parece aceptable si con ello
se sugiere que su génesis en la metrépoli fue independiente y que solo tienen en comin antecedentes
remotos [...] la dependencia lingiiistica no excluye los rasgos individuales en el proceso evolutivo ame-
ricano» (pp. 1055-1056); y poco después agrega: «Los tres grupos preponderantes, castellanos, anda-
luces y extremefios son los que guian el uso lingiiistico americano iniciado desde luego. Cada uno de
ellos se encontraba fuera de la estabilidad secular que en la Peninsula habia logrado, se siente inseguro,
mezclado intimamente a los otros grupos; entre los tres se entabla continuo forcejeo en busca de un
equilibrio; entre ellos se producen constantes fenémenos de ésmosis 0 mezcla, un perpetuo ajuste y
reajuste, transaccion por renuncia de lo propio menos estimado y por adopcién de lo ajeno mds valido.
Pero indudablemente el grupo andaluz muestra alguna superioridad [...]» (pp. 1059-1060).
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autores tienen menos margenes de uso y menos posibilidades para innovar, lo que
no quiere decir que no suceda. Dicho esto, debe tenerse presente que en las lenguas
existen variedades relativamente normalizadas que presionan sobre otras en razén
del prestigio, de la oportunidad y también en razén del medio. Con presién aludo a
unidades, enunciados y tradiciones que el hablante emplea debido a la utilidad que
les reconoce para alcanzar sus propésitos o, por el contrario, como también sucede,
debido al contexto, a los participantes y las tradiciones asociadas, tanto en la orali-
dad como en la escritura (¢f Caravedo, 2025; Oesterreicher, 2007 y 2010; Lopez
Serena, 2025; Lara, 2016). Sin duda que el contexto regula la creatividad y define
los marcos en los que se mueve un hablante o el autor de un texto’.

Algo mis sobre la escritura. Desde la formulacién del concepto de Tradicién
discursiva vinculado a las dimensiones de inmediatez y distancia comunicativa (cf°
Koch, 1997 y 2008; Kabatek 2005; Lépez Serena, 2021), se ha avanzado mucho en
el estudio del espanol colonial americano (¢f. Arias, 2013 y 2021; Garatea, 2008,
2010 y 2022; Lara, 2025), en la descripcién de las magnitudes involucradas en los
reflejos del contacto en la escritura y en el registro de las innovaciones. Sin embargo,
el campo permanece abierto a nuevas exploraciones. La tarea convoca, sin duda, la
creatividad y el dominio de las tradiciones discursivas trasplantadas. Pero debe abrirse
la investigacién a la necesidad de perfilar la historia de la escritura en Américay a
nutrirla con enfoques interdisciplinarios. Se trata de una historia que involucra a
monolingiies en espafiol, con distinto grado de competencia discursiva; también
involucra a bilingiies, con un amplio rango de formacién y dominio discursivo; y
sin duda, involucra los tipos de ensefianza formal e informal que contribuyen con
la irradiacién de modalidades de escritura en personas que aprendian a leer y escri-
bir en una lengua distinta. En muchos casos, se aprecia el esfuerzo de los autores
bilingiies por emplear tradiciones discursivas, impuestas por el poder espafiol, para
que su escritura sea eficiente. ;Puede hablarse aqui de adaptacién? De aceptarse,
ella implicaria actuar sobre la escritura. Si pensamos en un bilingiie, la adaptacién

> Ha transcurrido més de un siglo desde el famoso trabajo del colombiano José Rufino Cuervo,
publicado en el Bulletin Hispanique 3, en 1901, con el titulo de E/ castellano en América. Pero el paso
del tiempo muchas veces realza los aciertos. Pienso que es lo que sucede con los fragmentos que cito
aqui con el propésito de apreciar la agudeza de sus intuiciones sobre el encono en que si sitta lo dicho
arriba. «Asf pues la lengua se ha acomodado de una manera general en América y especial en cada pais
a las necesidades que le incumbe satisfacer; pero, ademds, las circunstancias con que se introdujo y
la vida de esas sociedades nuevas hubieron de producir modificaciones mds intimas. Por haberse for-
mado los primeros nicleos de poblacién de individuos de diferentes clases y comarcas su vocabulario
y fraseologfa debié de nivelarse sobre la base de términos generales de todos entendidos y con el rasero
de la lengua oficial y administrativa, aunque predominando ocasionalmente algunos términos locales
si era notable el contingente de alguna provincia espanola [...] padeci la lengua otra especie de dis-
locacién, 4 modo de transposicién musical, para acomodarse 4 designar objetos desconocidos [...] la
lengua de los recién llegados no podia bastar 4 las singulares y multiples necesidades de la nueva vida,
y el trato con los naturales les hizo aprender y apropiarse muchas voces indigenas; de las cuales unas
han venido 4 ser universalmente conocidas y usadas, al paso que otras no se oyen ni entienden sino en
ciertas comarcas [...]» (Cuervo, 1901, p. 57 y pp. 52-53).



implicaria actuar sobre un medio plasmado en su segunda lengua. Si se habla para
que otro entienda, cuando se escribe también se pretende que el lector entienda.
Aunque coincidan en finalidades, es evidente que cada medio tiene sus condiciones
y sus tradiciones y que los contextos favorecen el uso de formas y modelos especifi-
cos. Por ello, el estudio del espafiol colonial requiere incluir tradiciones discursivas
junto a creatividad, entornos y, por qué no, adaptacién.

Pues bien, en el apartado siguiente ofrezco tres tipos de ejemplos. Cada uno
ofrece problemas distintos, pero en los tres parece clara la manera en que los autores
adaptan el espafiol a la finalidad expresiva que los hace tomar la pluma y escribir. El
primero proviene del Inca Garcilaso, en cuya prosa se notan sus intentos de acercar
el mundo andino a sus lectores europeos, sirviéndose para ello de puentes discur-
sivos que ayuden a que sus lectores vean, entiendan y, en ocasiones, paladeen refe-
rentes que jamds han visto, sentido ni imaginado. El segundo estd constituido por
extractos de documentos notariales escritos por bilingiies que carecen de pericia dis-
cursiva y, por ello, se cuelan rasgos de su lengua materna en su escritura. No parece
haber en los dltimos un proceso de adaptacién. Si lo hubiera se reduciria a cons-
truir un discurso rudimentario en una lengua que no dominan, es decir, la creacién
de un discurso pertinente; y a la inclusién de un término inesperado para calificar a
otros indios. El tercero no es un ejemplo colonial. Proviene de un escritor bilingiie
del siglo xx, Jos¢ Marfa Arguedas. El decidié «inventar» una lengua adaptando la
gramdtica espanola a la gramdtica quechua para que sus obras de ficcidn tengan el
efecto andino que requiere las historias contadas.

3. TRES EJEMPLOS, TRES EXPLICACIONES

3.1. La PERSPECTIVA DEL INCcA GARCILASO

Vale la pena empezar por el Inca Garcilaso de la Vega, quien, como se sabe,
no era Inca. El asume el «tftulo» debido a una estrategia retérica y discursiva antes
que por linaje. Hombre mestizo, formado en Espafa y en la mejor tradicién huma-
nista. Bilingiie, cuyo dominio del espanol fue ampliamente reconocido al extremo de
que figura entre las autoridades de la lengua castellana en el primer tomo del Diccio-
nario de Autoridades (1726). No autoriza solo indigenismos, sino que es citado para
mostrar ejemplos de buen uso castellano (Garatea, 2013 y 2017). En realidad, con
la misma legitimidad que senala al quechua como la lengua que adquirié en la leche
materna, podria haber dicho lo mismo en torno a la lengua que hereda de su padre.

Como se sabe, Garcilaso publica en 1609 la primera parte de sus Comenta-
rios reales de los Incas®. Una obra notable. En ella, dice ofrecer una imagen «real» del

¢ Con los trabajos incluidos en Rivarola (2001), creo que debe consultarse Cerrén (2013)
para apreciar cémo influyen los criterios arriba sefialados en las descripciones que ofrece el Inca del
quechua. Es interesante conocer los argumentos que expone Cerrén en relacién con la preferencia del
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Imperio que le servird para desmentir las falsedades e inexactitudes difundidas por
los historiadores espafioles. Para él, el origen de los errores y vicios radica en que
ellos no saben quechua ni han bebido en casa las tradiciones andinas. De manera
que, siendo extranjeros, él, cusqueno y bilingtie, siente la obligacién de poner fin a
la distorsién que han generado en la historia, en el quechua y en la memoria de sus
antepasados. Las lineas que dirige a sus lectores y que titula Advertencia al lector deja
claro las motivaciones que lo llevaron a escribir los Comentarios:

Para atajar esta corrupcién me sea licito, pues soy indio, que en esta historia yo
escriba como indio con las mismas letras que aquellas tales dicciones se deben escri-
bir. [...] debe dar gusto leer aquellos nombres en su propiedad y pureza [...] para
que los sustenten en su pureza que cierto es ldstima que se pierda o corrompa siendo
una lengua tan galana.

Estas lineas parecen anticipar lo que dos siglos después serd el propésito
de Autoridades. Los criterios evocados por Garcilaso son claramente tomados de
la tradicién humanista: corrupcion idiomdtica y pureza integran el abanico de tépi-
cos que guiaron las reflexiones sobre las lenguas y que las descripciones gramatica-
les de la época. Del mismo modo, la referencia a la lengua materna es ya en el xvir
un tema frecuente en la tradicién asociada a la fidelidad y veracidad del discurso. A
ello se refiere asi:

He procurado traducir fielmente de mi lengua materna, que es la del Inca, en la
ajena, que es la castellana. (libro 1, cap. 17)
Yo escribo como otras veces he dicho lo que mame en la leche [...]. (libro 11, cap. 21)

El Inca hace del quechua la llave que abre las ventanas para que el lector
observe las cosas, costumbres y creencias andinas, porque, «los historiadores Espanioles
como extranjeros acortaron por no saber la propiedad de la lengua ni haber mamado
en la leche aquestas fdbulas y verdades como yo las mame» (libro 11, p. 10). Con ese
punto de partida, Garcilaso emprende la descripcion de la flora y la fauna grabadas
en su memoria. Lo hace siendo consciente de que escribe para un lector europeo y,
por tanto, su lector —o, mejor decir, receptor— ignora el mundo que le ofrecerd en su
historia. Dicho de manera mds concisa: el Inca escribe sobre un universo desconocido
a su receptor. Este es su desafio. Lo sabe. Entonces, ;cémo hacer que sus descrip-
ciones sean bien entendidas? Debe, pues, adaptar su prosa. Debe esforzarse por ser
claro, empdtico y asegurar el éxito de su propésito. Pone a prueba su creatividad en
el proceso de adaptar su discurso a un contexto que tiene caracteristicas particulares.
No fue, por cierto, un desafio exclusivo del Inca. Lo vivieron y enfrentaron la mayo-
ria de los cronistas en su afdn de dar a conocer el Nuevo Mundo. Ahora, jes posible
abandonar la experiencia y el conocimiento del mundo que tiene uno para hablar

quechua cuzquefio sobre otras variedades de la lengua andina que realiza Garcilaso y los efectos que
ocasiona en el imaginario nacional.



de algo que se aprecia por primera vez? Sin duda que no. Se habla y conceptualiza
las novedades a partir de lo conocido. Se aprecia en las crénicas. Por lo general, el
discurso de las crénicas incide en elementos comparativos, analogias, ponderaciones
ad hoc'y evocaciones diversas que usan los autores asumiendo el mundo cultural de
su destinatario. Quiero decir: el emisor describe América mediante categorias fami-
liares a su receptor. América nace como reflejo distorsionado de Europa. El emisor
es consciente de su destinatario y asume su universo cultural y referencial en la ela-
boracién de las descripciones de América. Ello suele manifestarse por intermedio de
verbos como ser y parecer o expresiones comparativas y analogias que hacen las veces
de puentes entre el mundo experimentado por el emisor, lo que quiere comunicar
a su receptor y lo que el receptor conoce e ignora. Es ahi donde afloran locuciones
como: se parece a, es parecido a, a manera de, es como, es como si, o en A se llama Y pero
en B se llama Z y tantas otras que reflejan los esfuerzos de los autores por acercar sus
discursos al campo referencial del lector y hacer de esas cosas, esos animales y esas
plantas, objetos plausibles de ser significados y representados conceptualmente por
un destinatario que carece de la experiencia real y efectiva del objeto de la definicién
(Garatea, 2008, 2010 y 2022). Garcilaso adapta asi su discurso, lo crea de manera
que sea comprendido por sus lectores. Para mostrarlo, ofrezco, primero, un ejemplo
en el que tiene al Inca describiendo un cdndor, ave emblemidtica del mundo andino,
mediante comparaciones, analogias y aproximaciones con las dguilas, las gallinas, el
gallo, las urracas, todos ellos conocidos por su destinatario europeo. De esta manera,
adapta su glosa a los referentes que conocen sus lectores.

Hay otras aves que también se pueden poner con las de rapifia, son grandisimas,
llamanles Cuntur y los espanoles condor. [...] no tienen garras como las aguilas,
que no se las dio la naturaleza, por templarles la ferocidad; tienen los pies como las
gallinas, pero bdstales el pico, que es tan fuerte que rompe el pellejo de una vaca [...]
son blancos o negros a remiendos, como las urracas [...] tienen una cresta pareja a
manera de navaja, no con puntas como la del gallo. (libro vrr1, cap. 19)

Otro alcance tiene el fragmento siguiente. El Inca admite haber olvidado
el nombre quechua de la fruta que quiere describir, el pepino. Realiza por ello una
estrategia similar a la ofrecida en el ejemplo anterior y, en paralelo, reprende a su
memoria por el olvido y por los problemas que le ocasiona a los lectores:

Ay otra fruta muy buena que los espafioles llaman pepino porque se le parece algo
en el talle, pero no en el gusto ni en lo saludables que son para los enfermos de
calenturas ni en la buena digestién que tienen, antes son contrarios a los de Espafia.
El nombre que los indios le dan, se me ha ido de la memoria. Aunque fatigdndola
yo en este paso muchas veces y muchos dias —y reprendiéndola por la mala guarda
que ha hecho y hace de muchos vocablos de nuestro lenguaje— me ofrecié, por dis-
culparse, este nombre de Cacham, por pepino. No sé si me engafia, confiada de
que por la distancia del lugar y ausencia de los mios no podré averiguar tan aina el
engafio. Mis parientes los Indios y mestizos del Cozco y todo el Perti serdn jueces de
esta mi ignorancia y de otras muchas que hallardn en esta mi obra. Perdénenmelas,
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pues soy suyo y que solo por servirles tomé un trabajo tan incomportable como esto
lo es para mis pocas fuerzas [...] (libro v, cap. 11)

Hay muchos fragmentos semejantes en la obra de Garcilaso. Ademis de ser
una narracién pulcra y de buena prosa, refleja el enorme esfuerzo comunicativo que
asumié apoyado en su bagaje cultural y en su sensibilidad retérica. Ambos ejemplos
muestran c6mo se traduce esa voluntad comunicativa y cémo ella le exige adaptar su
discurso de manera que sus receptores puedan recrear un mundo que no conocen.

3.2. HUELLAS TRADICIONALES

Otras consideraciones merecen los textos elaborados por bilingiies con
escaso, poco o mucho dominio de tradiciones discursivas y de las exigencias inhe-
rentes a la composicién de un discurso escrito. En el caso del Pert, posiblemente en
toda América, la mayoria de documentos sobrevivientes tienen cardcter y pretensio-
nes legales. La tipologia textual es compleja por los cruces existentes (¢f- Konetzke,
1953; Ferndndez Alcaide, 2009 y 2023). Los documentos peruanos ofrecen contex-
tos muy particulares. Para empezar, como se sabe, no habia escritura en quechua; no
se tiene claridad acerca de los canales ni de los modelos seguidos cuando se ensefiaba
a escribir; los colegios para los miembros de la «<nobleza» fracasaron, tuvieron una
férrea resistencia, y lo mds interesante es que se cuenta con documentos de bilin-
giies elaborados antes de la inauguracién del primer colegio; no hay muchos pero
hay documentos juridicos escritos por bilingiies incipientes; se ignora cémo y dénde
aprendieron a escribir; es posible que la ensefianza recayera en misioneros y notarios
que, a cambio de alguna contraprestacién o servidumbre, se dedicaron a esta tarea
de manera rudimentaria y animados por las funciones burocrdticas que los alumnos
podrian realizar después; y, un tltimo apunte, no obstante la prohibicién de Felipe
1Ty la posterior ordenanza del virrey Toledo, de 1577, algunos indigenas bilingiies
continuaron ejerciendo de notarios.

No es suficiente identificar posibles influencias de la lengua materna de los
autores, el quechua. Aunque son andlisis importantes y valiosos, me parece igual-
mente relevante subrayar que las muestras del contacto conviven con elementos tradi-
cionales. Dicho de otra manera: el contacto y las tradiciones conviven y se mezclan
en textos escritos en espafol. También aparecen casos atribuibles a la subjetividad
de los autores, lo que los lleva a adaptar el discurso legal a aquello que, a su juicio, es
relevante para que el receptor aprecie la envergadura del hecho que describe. Abajo
ofrezco un ejemplo en el que se ve claramente cémo el autor introduce un elemento,
en realidad una referencia a un perro, que contribuye a perfilar la captura de un
profugo. Puede discutirse si esos casos se ajustan a la idea de adaptacién, pero, sin
duda, es un signo del grado de involucramiento del autor en un tipo de discurso, el
juridico, regular, distante y previsible.

Para ejemplificar lo dicho me serviré de los documentos publicados por Riva-
rola, el afio 2000, bajo el titulo: Esparol andino. Textos de bilingiies de los siglos xvr y
xvir. Aunque es una coleccion pequefia comparada con las bases de datos que existen



hoy, me parece necesario enfatizar el valor de esos documentos, hallados y transcri-
tos por Rivarola en medio de un laberinto infinito de carencias y problemas impen-
sables. Este fragmento procede de uno de ellos:

En este pueblo de Sancta Ana de Cincos, 21 deas de el mes de henero de mil y qui-
nientos nuevinta anos, ande el don Felipe Guaraga, el alcalde, y don Pedro Paytanca,
rregedor hordenareos por el rre nuestro sefior por su magestad, y a mi, escriuano
nombrado, paricio este edito [...] y luego yo el dicho scriuano ley [y] notifiqué este
edito por los dichos cacique [...]. (41)

Basta una rdpida lectura para que se reconozca el cardcter juridico del texto.
Al mismo tiempo, es sencillo reconocer las tradiciones discursivas del documento
que aparecen en su estructura de base, en la presentacién de los implicados, con las
adscripciones, en una férmula del tipo: «paricié este edito [...] y luego yo el dicho
escribano ley (y) notifique este [...].». Igualmente es ficil observar la influencia de
la lengua materna en las confusiones vocdlicas y consondnticas, en las duplicaciones
de vibrantes y otras mds, bien conocidas y ampliamente estudiadas (¢f. Cerrén Palo-
mino, 2003, 2013, 2024). A pesar de ello, se nota que el autor, un notario llamado
Juan Napampoma, es consciente de lo que debe hacer y se esfuerza por elaborar un
discurso que corresponda a las pautas y tradiciones habituales en el tipo textual que
tiene entre manos. Hasta aqui puede decirse que este documento muestra la impericia
bilingiie, la presién de la lengua materna y, en simultaneo, la conciencia del autor en
torno a un tipo de texto sujeto a formas tradicionales y esperables de enunciacién.

Distinto es el fragmento citado a continuacién, porque el autor, otro bilingtie,
decide violentar la rigidez de la tradicién y adaptarla a descripciones que a su juicio
son relevantes para que el receptor pueda recuperar la magnitud de la experiencia
que se cuenta. Pues bien, se trata de una denuncia planteada por un fiscal eclesidstico
llamado Augustin Capcha en 1662 (Rivarola, 2000). Es un texto a todas luces formal,
tradicional, que contiene alternancias y omisiones atribuibles al quechua materno,
escribe un «vista de ojus» que sin duda evoca la expresion testigo de vista, propia del
cardcter testimonial de estos documentos; asimismo, el texto trae una inesperada
subordinada que da cuenta de la decisiva participacién de un perro en la captura de

un préfugo apellidado Tigse.

[...] como por vista de ojus costa a vuestra merced aber estado veulto y escondido
el dicho don Domingo Tigse, pues en presencia de vuestra merced le hallamos y
prendimos oy sobere el cerro, que se no fue<r>se por su perro no lo descubriramos,
y se no se sintira culpado y delincuente el dicho don Domingo Tigse no huira ne se
escondira a la justicia [...]. (xviI)

Sin duda, el fiscal andino siente la necesidad de manipular el texto y des-
tacar al perro en la captura. Interviene en el discurso juridico para dejar testimonio
de una situacién que el autor considera relevante. Es una valoracion personalisima,
ajena a toda consideracién juridica. Podemos discutir si este tipo de intervenciones
concuerda con la idea de adaptacién o si la restringimos a una necesidad expresiva,
una muestra de subjetividad. En cualquier caso, me parece relevante que el fiscal
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haya tomado la decisién de mencionar al animal en un texto que cumple con las
pautas estructurales y tradicionales del discurso juridico.

Esos documentos traen un abanico de situaciones e interferencia que permi-
ten darse una idea de la complejidad del contacto de lenguas y de la diversidad de
contextos comunicativos imbricados en la historia del espanol americano. Lo digo
por un caso curioso. Una fiscal bilingiie, llamado Juan Alaya, decide calificar a otros
indigenas mediante un adjetivo poco habitual pero que en el contexto en el que apa-
rece adquiere una fuerte connotacidn despectiva, aunque ajena al mundo andino.
Alaya le escribe a su hermano el 2 de enero de 1642 (Rivarola 2000: 53-54) ani-
méndolo a viajar a Lima y le advierte de que algunos indios pueden querer despres-
tigiarlo porque €l se ha opuesto al excesivo uso de alcohol. Repdrese el uso de los
términos perros'y hebreos.

me rrio y digo que son vnos borrachos que a mi no me a de hager nada, que de
balde estdn cangandose los perros [...] que solo emborracharse saben esos perros
yndios [...] estdis temblando de todos esos hebreos y no agertdis ni aun andar [...].
(Rivarola, 2000, pp. 53-54)

3.3. ARTIFICIOS LITERARIOS

En los ejemplos anteriores es claro que la finalidad expresiva moldea la enun-
ciacién, adaptando la descripcién de los referentes al mundo experimentado por los
receptores como hace Garcilaso o esforzdndose en cumplir con las tradiciones dis-
cursivas propias del tipo textual elegido no obstante el irregular dominio del espa-
fiol escrito y, en simultdneo, introduciendo secuencias y expresiones que realzan el
sentido que se busca elaborar como sucede en los textos bilingiies del ltimo apartado.
Ahora bien, debe admitirse que el saber lingiiistico acttia interviniendo en la selec-
cién y disposicién de las piezas léxicas y los sintagmas que componen los textos. El
caso que paso a comentar es distinto. Se trata claramente de intervenciones pensadas
y calculadas sobre las estructuras y posibilidades del espanol con el objetivo de que
la prosa parezca el espafiol hablado en los Andes. Pretende una mimesis de la orali-
dad. Es decir, el autor quiere hacer que la escritura asemeje una especifica variedad
oral. Sin duda, es un esfuerzo de adaptacion, distinto de los anteriores, pero, como
los anteriores, enmarcado también por la alteridad, la semanticidad y el bilingiiismo.

Me refiero al escritor peruano José Maria Arguedas, hombre que, durante
la primera época de su trabajo literario, hizo lo posible para que su prosa asemeje
la oralidad del espafiol hablado en los Andes, una variedad del espanol surgida del
contacto con el quechua (¢f Cerrén, 2003, 2023; Escobar, 1980). No es, por cierto,
la recreacién del tépico escribo como hablo, sino un invento verbal con el propésito
de representar fenémenos orales. Arguedas comenté en mds de una oportunidad las
dificultades que encontré cuando quiso representar en la escritura el mundo de su
experiencia (Garatea, 2026). En 1939 reflexiona lo siguiente:



Cuando empecé a escribir relatando la vida de mi pueblo, sentf en forma angustia
que el castellano no me servia bien. No me servia bien ni para hablar del cielo y
de la lluvia de mi tierra, ni mucho menos para hablar de la ternura que sentfamos
por el agua de nuestras acequias, por los drboles de nuestras quebradas, ni menos
aun para decir con todas las exigencias del alma nuestros odios y nuestros amores

de hombre. (1939, p. 12)

En 1950, Arguedas insiste en ello. Asumir que el espanol no le permitia repre-
sentar su experiencia andina y bilingtie parece haberle causado una profunda angustia:

sCémo describir esas aldeas, pueblos, campos; en qué idioma narrar su apacible y
a la vez inquietante vida? ;En castellano? ;Después de haberlo aprendido, amado
y vivido a través del dulce y palpitante quechua? (...) Escribi el primer relato en el
castellano mds correcto y literario» de que podia disponer. Lef después el cuento a
algunos de mis amigos escritores de la capital, y lo elogiaron. Pero yo detestaba cada
vez mds aquellas pdginas. !No, no eran asi ni el hombre, ni el pueblo, ni el paisaje que
yo querfa describir, casi podia decir, denunciar! Bajo un falso lenguaje se mostraba
un mundo como inventado, sin médula y sin sangre; un tipico mundo literario, en
que la palabra ha consumido a la obra. Mientras en la memoria, en mi interior, el
verdadero tema segufa ardiendo, invocado. Volvi a escribir el relato, y comprendi
definitivamente que el castellano que sabes no me servia si segufa empledndolo en
la forma tradicionalmente literaria. (1950, p. 275)

Ante ello, como dice Ortega (2011), decidié escribir en un espafol contami-
nado por el quechua. El resultado fue una prosa que nadie habla, una exageracidn,
una lengua poéticamente inventada para una comunidad hablante inexistente. Sin
embargo, debe admitirse que se asemeja a lo que se oye en los Andes. Los ejemplos
que se muestran a continuacién proceden de Yawar fiesta, novela publicada en 1939.
En el primero ofrece un profuso uso de gerundios; el segundo trae adjetivos califi-
cando verbos; luego el tercero presenta usos de sufijos quechuas y afectivos -cha, -la;
y el dltimo trae preposiciones incorrectas. Considerado el conjunto, parece claro que
la adaptacién de Arguedas consisti6 precisamente en servirse de estructuras de ambas
lenguas y vincularlas en su narrativa para conseguir el efecto deseado, es decir, para
que dé la impresién de que se trata de usos orales’:

1. Pero en el corazén de los puquios estd llorando y riendo la quebrada, en sus ojos
el cielo y el sol estdn viviendo; en su adentro estd cantando la quebrada, con su
voz de la mafiana, del mediodfa, de la tarde, del oscurecer.

. Como llorar grueso es; como voz de gente.

. Ese Escobarchal, jPubrichalla!, jGracias, papay!

. —En de noche su lengua arde, dice— hablaban, recordando al Misitu.

BN

7 Estos ejemplos suelen encontrarse en los trabajos sobre la lengua de Arguedas. En este
sentido, Escobar (1980), Hare (2000) y Rodriguez Garrido (1984) precisan el alcance y la proyeccién
de esos y otros artificios. Con otros elementos y filiaciones tedricas, Garatea (2026).
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Del mismo modo, es posible encontrar en Yawar fiesta fragmentos en los que
convergen disloques, alternancias fonéticas y ausencias de conectores, acompaniados
de quechuismos, simulando asf los usos orales del espanol andino:

—sAcaso concertado va a ser cumisién? Cumun Kayau va ser cumisién —el varayok’
alcalde estaba chispo ya—. {Concertado llorard mirando Misitu; como pierro, grito-
neando correrd! Rabia de comunero es para Misitu. jCarago! ;Acaso ayllu asustando
con chascha toro?

Por donde se vea, el trabajo de Arguedas muestra tanto su creatividad como
la adaptacién que emprende con la finalidad de hacer de su prosa una mimesis de la
oralidad. Para conseguirlo, enlaza recursos morfoldgicos y unidades léxicas del quechua
con estructuras del sistema espanol. Si la adaptacién es un proceso y si se trata de
un proceso enmarcado en los universales de semanticidad y alteridad, los ejemplos
de Arguedas los dejan ver con claridad. También los del Inca. El caso de los notarios
bilingiies me parece mds discutible. No quiere decir esto que los notarios bilingiies
hayan actuado sin reflexién ni control, sino que, en el caso del novelista, el ejercicio de
explorar y someter el sistema del espanol a una especifica demanda expresiva conlleva
una intensa y aguda reflexién sobre las posibilidades del sistema del espanol y la
decisién de adaptarlas y usarlas hasta que rocen el espafiol hablado en los Andes.

4. CIERRE

Con las preguntas sobre la adaptacidn, el interés sobre el hablar asume el
protagonismo que merece en los estudios en torno del funcionamiento del lenguaje.
Se puede decir que siempre estuvo presente. Tal vez seria mejor decir, por ello, que
nunca desapareci6. Los ejemplos ofrecidos aterrizan en la capacidad humana de ela-
borar discursos modelados y elaborados en razén de fines particulares y concretos.
La voluntad de querer decir algo a alguien estd tanto en la base de las preguntas por
la adaptacién como en los universales de semanticidad y alteridad postulados por
Coseriu y que merecen ser repensados y actualizados a la luz del desarrollo concep-
tual de los dltimos anos. Por su intermedio, la dimensién comunicativa de la len-
gua y su natural disposicidn a unir y separar a las personas adquiere gana relevancia
y presencia en la investigacién. Resta, sin duda, acercarse a la diacronfa de la lengua
y a la naturaleza del discurso escrito desde la perspectiva resefiada y considerando
los conceptos e hipétesis planteadas. El espanol de América transit6 y transita por
un camino que deberia recuperarse asentando el andlisis en el contacto de lenguas,
en la diversidad de lenguas y culturas, en la historia de la escritura y en los fenéme-
nos de mestizaje que han determinado la demografia y la cultura de las republicas
que hoy por hoy integran el espacio iberoamericano. Quedan muchas cuestiones
abiertas. No es un defecto. Por el contrario, es la demostracién de que la lingiiistica
y las ciencias humanas tienen mucho trabajo por delante, estdn vivas y en actividad.

ReciBipo: 21.10.2025; AceptaDpO: 06.03.2026.
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