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Resumen

Este breve trabajo muestra cómo se manifiesta la adaptación en tres tipos textuales y en 
tres contextos distintos. El primero corresponde a un cronista; el segundo está integrado 
por textos escritos en situación de contacto, en los que quien escribe debe usar una lengua 
que no domina completamente y se esfuerza por alcanzar un ideal de claridad; y el tercero 
corresponde a un novelista perfectamente competente en español que quiere simular formas 
orales ajenas a los patrones esperables en una obra escrita en español. El eje del trabajo es la 
voluntad de comunicarse como dimensión que dispara la creación de novedades en el discurso. 
Se destaca la influencia de los receptores. Con este texto se quiere, además, contribuir con 
la historia del español escrito en América.
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Abstract

This brief work demonstrates how adaptation manifests itself in three text types and three 
distinct contexts. The first corresponds to a chronicler; the second comprises texts written 
in contact situations, in which the writer must use a language they do not fully master and 
strives for clarity; the third corresponds to a novelist perfectly proficient in Spanish who 
seeks to simulate oral forms foreign to the expected patterns of a work written in Spanish. 
The central theme of the work is the desire to communicate as the driving force behind the 
creation of novelties in discourse. The influence of the audience is emphasized. This text also 
aims to contribute to the history of written Spanish in the Americas.
keywords: adaptation, semanticity, discursive traditions, American Spanish.

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2026.52.07
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://orcid.org/0000-0001-6284-2551


R
EV

IS
TA

 D
E 

FI
LO

LO
G

ÍA
, 5

2;
 2

02
6,

 P
P.

 1
83

-2
03

1
8

4

1. PROBLEMAS Y DESAFÍOS

A primera vista parece que con adaptación se alude a un lugar común1. Pero 
observado el término más de cerca lo que tiene apariencia de ser general y conocido 
no lo es. Y no lo es porque, para decirlo claramente, la lingüística sufre un lento pro-
ceso de distanciamiento de los hablantes y de su condición de seres humanos, com-
plejos, contradictorios y, sobre todo, reflexivos y que, en tanto ello, se esfuerzan por 
ser claros en sus discursos. El distanciamiento no ha borrado los problemas. Los ha 
postergado. Ellos siguen ahí y siguen siendo relevantes en la comprensión del fun-
cionamiento del lenguaje. Lo que ha sucedido es que la disciplina se ha llenado de 
etiquetas y de un discutible espíritu de modernidad que deja de lado a los hablantes 
y a todo el universo social, cultural y cognitivo inherente a saber hablar una lengua. 

No hay hablante que no quiera ser eficiente en su actuación verbal. Diga 
lo que se diga, los hablantes siempre buscan actuar con eficiencia y ser entendidos. 
Asumo, por cierto, a hablantes de buena fe. Dejo de lado a los demás. El éxito es 
posible si, primero, el emisor asume al receptor durante el proceso de elaboración 
de su discurso e incorpora lo que sabe de él y lo que espera de él. En segundo lugar, 
es eficiente si el emisor adecúa y cumple con las expectativas comunicativas que sur-
gen del lado del receptor. Quiero decir: el receptor no es una caja vacía que recibe y 
acumula sonidos, palabras y discursos. Se trata de una persona que, obviamente, es 
un hablante –digamos– competente en gramática, en formas pragmáticas, en tradi-
ciones discursivas y en todas las dimensiones conocidas e involucradas en la inter-
pretación del sentido y del contenido ofrecido por el emisor. Cuando un hablante 
asume la posición de receptor lo hace con todo ello a cuestas y, sin duda, con ello 
evalúa lo que escucha e interpreta de acuerdo con el sistema gramatical, el contexto, 
las tradiciones, etc. De ahí que los receptores también sean protagonistas de la adap-
tación. Aunque no sean quienes la realizan, la promueven. En realidad, el receptor 
es un participante activo en los actos verbales. Lo tercero es el contexto. Si hay un 
emisor y un receptor, encarnados en personas reales y no en algoritmos ni catego-
rías vacías, entonces, debe asumirse que entre ellos se instaura un contexto. Como 
es de suponer, contexto no evoca únicamente el espacio físico, aunque lo implique. 
Nada sucede en el aire, incluso la comunicación electrónica impone un contexto a 
pesar de sus particularidades. El contexto es, al fin y al cabo, la convergencia de las 
dimensiones que enmarcan a emisor y receptor, los rasgos del entorno en que ellos 
se sitúan y las características del medio de enunciación.

Nada de esto es nuevo. Tiene la edad que le conocemos a la lingüística. Sin 
embargo, aunque su edad se pierda en el tiempo, lo que sostiene una orientación como 
la reseñada es su anclaje comunicativo. En otras palabras, implica una mirada que 
hace suya la problemática de saber hablar una lengua y la asume de manera inte-

1  Esta investigación se realizó en el marco de la beca posdoctoral que me concedió la Funda
ción Carolina para realizar una estancia de investigación, en la Universidad de Sevilla, entre setiembre 
y diciembre de 2025.
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gral. Dicho de ese modo, se abre el análisis a un conjunto de dimensiones que puede 
intimidar por su amplitud y complejidad. Pero la complejidad no es motivo para 
que la ciencia rechace conocer un objeto y prefiera partículas que ofrezcan mejores 
posibilidades de control. En ocasiones, el desafío que plantea la complejidad de los 
fenómenos ocasiona que se tome una parte como si se tratara de todo el objeto, lo 
que no es distinto de asumir un árbol como si fuera un bosque. Cabe por cierto otra 
opción: llevar la observación a un grado de abstracción y de racionalidad extremo 
en el que desaparecen la variación y los hablantes. Como por lo general se trata de 
opciones fundamentadas y estructuradas mediante discursos científicos y metodo-
logías de comprobación largamente conocidas, todas gozan de legitimidad y, por 
tanto, ninguna es más verdadera que otra. No es un tema de verdad o de falsedad. 
No incumbe a valores de veracidad. La discusión de fondo está en otro lugar. Está 
tanto en la capacidad descriptiva como en el alcance de la explicación. Lo que debe-
ría promoverse es que el discurso científico afine una arquitectura conceptual que, 
apoyada en una epistemología concreta y sólida, brinde al investigador las herra-
mientas e hipótesis adecuadas y pertinentes para describir y explicar el objeto tal 
como es y no como quisiera que fuera. Entre quienes han dedicado páginas a estos 
temas, desde perspectivas y epistemologías distintas, me permito recordar, entre 
otros, a Coseriu (1978a), Oesterreicher (2002), Labov (1992), Lara (2025), Tho-
mason y Kaufman (1988).

Sin duda que lo dicho merece más detalle y una exploración que recupere la 
historia de la ciencia y las preguntas que se plantea la investigación al menos desde 
que se conoció el Curso de lingüística general de Saussure, es decir, desde 1917. Las 
preguntas del maestro ginebrino son muy distintas de las que intenta resolver el 
estructuralismo posterior y ellas, a su vez, son distintas de las que planteó el gene-
rativismo, la sociolingüística, la pragmática y todas las vertientes que continuaron 
explorando el funcionamiento del lenguaje. En la historia de la lingüística se aprecia 
la manera en que el estudio de lengua está asociado a demandas concretas y a legíti-
mas aspiraciones de conocimiento. En este sentido, las preguntas por la adaptación 
echan en falta una definición que goce de la amplitud y de la flexibilidad suficientes 
para acercarse a los fenómenos respetando su complejidad y sus límites. 

Por lo pronto, adaptación supone tener claridad en torno a conceptos instau
rados desde hace mucho y cuyas fronteras podrían sobreponerse y confundirse con lo 
que se quiere atribuir al término. Uno de ellos es el de innovación (cf. Coseriu, 1978a; 
Kabatek y Munguía, 2021). A mi juicio, adaptación evoca el proceso creativo que 
genera una forma, un enunciado o un discurso coherente con el propósito expresivo 
que motiva al hablante. Podría tratarse de un uso ad hoc (cf. Oestrereicher, 1999; 
López Serena, 2025). Desde ese punto de vista, la adaptación es un proceso, no el 
resultado, pues, de serlo, sería una innovación. Se sabe que este es el primer paso hacia 
el cambio y que no toda innovación desemboca en un cambio. El proceso de cambio 
requiere que la innovación sea adoptada por un receptor, quien más tarde la usará, 
iniciando un lento proceso de usos y adopciones hasta que lo que nació como una 
novedad se integre en el conocimiento general de la comunidad hablantes. Aunque 
simplifico mucho, es lo que sucede durante el proceso de cambio. Entonces ¿dónde 
queda la adaptación? ¿Una adaptación podría disparar un cambio? 
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Hay un detalle que no es menor. La adaptación implica creatividad. Y la 
creatividad implica, a su vez, competencia, cognición y experiencia, tres dimensio-
nes complejas y vastas. ¿No es, entonces, redundante hablar de adaptación? ¿Sería 
mejor quedarnos con creatividad y darle realce al proceso de creación? Necesitaría 
más espacio del que dispongo para desgranar argumentos a favor y en contra. Por 
lo pronto, para los propósitos de este trabajo, asumo que adaptación es un proceso 
creativo. Puede o no devenir en una innovación. Como proceso creativo comprende 
desde el conocimiento y la percepción hasta el discurso efectivamente producido. 
¿Por qué adaptación? ¿Qué se adapta? Durante la realización del proceso se decantan 
posibilidades de combinación guiadas por consideraciones pragmáticas, tradicionales 
y expresivas que, a juicio del emisor, son adecuadas y pertinentes tanto al receptor 
como al contexto y, sobre todo, a lo que se quiere comunicar. Esto puede o no ser el 
inicio de una secuencia de adopciones que concluyan en un cambio, pero no parece 
tratarse de una condición necesaria para que se hable de adaptación. 

Téngase en cuenta que, de acuerdo a lo dicho y sólo en esta orientación, la 
adaptación se sitúa en la dimensión individual, es decir, se sitúa en el ámbito diafá-
sico y, por tanto, se trata de un proceso en el que convergen la percepción, el con-
texto y la voluntad de comunicar y ser entendido (cf. Koch y Oesterreicher, 1999 
y 2007; Garatea, 2022; López Serena, 2021). Al mismo tiempo, es importante no 
perder de vista que la innovación implica contraste con formas aseguradas en la 
historia lingüística de una comunidad. Se innova respecto a lo conocido. La adap-
tación, en el sentido en que la tomo aquí, es una respuesta individual a una determi-
nada situación comunicativa. Ciertamente, una adaptación podría instalarse en un 
grupo de hablantes como seña de identidad y, a la vez, de diferenciación respecto a 
otros grupos (Caravedo, 2025). Es lo que puede suceder con los efectos lingüísti-
cos de las migraciones, pero estos casos exceden los márgenes de este trabajo y, por 
ello, me limito sólo a evocarlos. Por cierto, innovación suele tener mayor presencia 
en la bibliografía asociada a enfoques diacrónicos porque el foco de atención está en 
el cambio que, en tanto manifestación de un sistema verbal, es un hecho histórico, 
no individual. Finalmente, estos conceptos resultan centrales para recuperar la for-
mación del español americano porque, además de las innumerables situaciones de 
contacto, los documentos empleados en su estudio proceden de monolingües y, en 
una porción nada desdeñable, de bilingües que, a pesar de su heterogénea compe-
tencia discursiva, se ven forzados a adaptarse a tipos discursivos y expectativas ajenas 
a su lengua y a su cultura maternas (cf. Arias, 2021; Rivarola, 2001). Dicho esto, 
queda por delante, y como proyecto, el esbozo de una historia del español escrito, 
una historia que se desarrolló mientras el español hablado echaba raíces y entraba 
en contacto con otras lenguas y culturas. La escritura impuso normas, tradiciones 
y patrones de elaboración. Junto a esa continuidad afloran usos e innovaciones que 
perfilan un nuevo espacio y una nueva realidad en los que el español adquiere ras-
gos diferenciales y propios.
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2. DOS CONCEPTOS CERCANOS Y UN MUNDO LEJANO

Lo razonado corresponde bastante bien con dos de los universales postu-
lados por Coseriu (1978b): alteridad y semanticidad2. No se trata de forzar a Cose-
riu para darle a sus ideas un tono pragmático y discursivo ajeno a su formulación 
original. Sin embargo, la adaptación supone considerar a un destinatario, un alter 
ego, un otro que actúa como receptor. Obviamente la alteridad no significa asumir 
que se evoca un juego de espejos. El otro no es un igual. Es otro. Solo así se con-
serva el valor de la diversidad y, sobre todo, se mantiene la idea de que comprender 
un enunciado es posible gracias a una red de dimensiones incorporadas en el cono-
cimiento y que esta, la red, tiene versiones aproximadas, nunca idénticas, entre los 
hablantes, aunque usen la misma lengua. Insisto: el receptor es otro hablante, no es 
copia del emisor, aunque ellos compartan una lengua y muchas referencias y expe-
riencias culturales y sociales. 

Tal vez en esto radique, por ejemplo, el que, a pesar de repetir por todas 
partes que el español implica unidad y diversidad, quede siempre suelto el conte-
nido y el efecto de asumir que millones de personas compartimos una lengua que se 
manifiesta en diversas maneras de hablar y que la libertad expresiva y los entornos cul-
turales y sociales pueden abrir trochas impensadas y generar cambios y normas parti
culares. Valdría la pena discutir alguna vez si la diversidad es un concepto absoluto 
o si, en aras de la comunicación, tiene algún limitante, asuntos de la mayor relevan-
cia siendo el español una lengua que convive con cientos de lenguas indígenas que 

2  En relación con la alteridad, Coseriu (Kabatek, 2017, p. 16) precisó: «A través de la «alte-
ridad» entendemos el hecho de que el lenguaje es en un sentido original y esencial para «otra persona» 
«y de otra persona», que el sujeto creador del lenguaje no es –como en la ciencia o el arte– un sujeto 
absoluto o universal (que se encuentra en relación solamente con el objeto creado o que se asume la 
responsabilidad de todos los sujetos), sino que es siempre «un sujeto entre sujetos» y se reconoce así, 
que «yo» en el lenguaje supone siempre un «tú» a quien se dirige y con quien se comunica. El arte, en 
su esencia original, no es para «otro»; es objetivización de una subjetividad universal. Y en ciencia el 
sujeto desaparece en frente del objeto para que este aparezca en su luz propia: como objeto idéntico 
para cualquier sujeto (se trata, se entiende de las normas ideales del arte y de la ciencia, no de su reali-
zación en la historia). En el caso del lenguaje, en cambio, el sujeto creador está situado desde el princi
pio en una lengua y crea en una lengua (que no es sola de él, sino que pertenece a una comunidad), 
porque, debido a la alteridad original, el lenguaje existe solamente bajo la forma de tradiciones históri-
cas comunes: de lenguas. (...) Pero el lenguaje tiene otra dimensión universal, más todavía, es definido 
por otra dimensión: la semanticidad. Se trata de la dimensión «objetiva» que mira el mundo organi-
zado, ordenado, y, en un sentido (como mundo que puede ser pensado y con el cual se puede pensar), 
«creado» a través del lenguaje. Y esta dimensión tiene su deontología y, por ende, su ética. El lenguaje 
es conocimiento al mismo tiempo objetivo e intersubjetivo». «En cuanto a la recepción del habla «del 
otro», la norma ética general es la de la generosidad y tolerancia, es decir, de la suspensión (tempora-
ria) de la alteridad negativa a favor del interlocutor. Esta norma se aplica tanto al nivel del habla en 
general, como del «discurso», como al nivel de la lengua (al nivel de la lengua del otro, se entiende). 
Al nivel del habla en general y al del discurso, la norma de la tolerancia significa que en cualquier caso 
debemos suponer que «el otro» habla «con sentido», que quiere decirnos algo. No vamos a decidir, 
pues, que no dice nada, «que habla sin sentido», antes de intentar entender lo que dice» (2017, p. 20). 
Véase también Coseriu (1978b).
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enriquecen el habla de millones de individuos. El tema tiene efecto inmediato en las 
políticas educativas y su necesaria adaptación a las normas nacionales. Podría llevarse 
la cuestión al discurso político y al periodístico, o a la comunicación en las redes 
sociales, y preguntarse quién es el destinatario en cada caso, ¿a quién le hablan? ¿hay 
adaptaciones particulares en cada caso? ¿cómo se imagina al receptor en cada uno 
de esos discursos y cómo esa imagen repercute en la cadena y en la estructura del 
discurso? Ciertamente, incorporar a los receptores en este razonamiento no signi-
fica que se trate de un receptor expreso. Muchas veces es nombrado e identificado, 
pero, en otras, debe asumirse su existencia, aunque no podamos darle un nombre. 

En todo caso, hay un principio que permanece inmóvil y gana fuerza y rele-
vancia: la lengua es un fenómeno destinado siempre a otro. Está lejos de cualquier 
consideración individual. Existe para los demás y, gracias a ello, une, distingue e 
integra. Por otra parte, semanticidad remite a que no hay lengua que carezca de la 
posibilidad de hablar con sentido y, en simultáneo, implica que el receptor busca 
interpretar el sentido de lo que oye. En pocas palabras: semanticidad focaliza la aten-
ción en que la lengua está a disposición de los hablantes para que, en función de 
sus propósitos, digan algo a otro sobre el mundo, los objetos, las personas etc. Basta 
darse cuenta de que una persona empieza a articular sonidos para que el otro active 
su conocimiento y, sin mediar tiempo ni voluntad, haga lo posible por entender lo 
que oye. Se puede decir que sale a buscar un sentido. Asume que hay un sentido en 
lo que percibe. Algo similar sucede cuando se lee. Es verdad que los procesos cogni-
tivos son distintos, pero la persona que sabe leer se esfuerza por entender qué quiere 
decir la secuencia de letras que tiene ante sus ojos. 

Alteridad y semanticidad son, a mi juicio, dos universales que tienen la virtud 
de remitir a la lengua considerada tanto en abstracto como en uso. Con ellos sucede 
algo que pasa con otros planteamientos de Coseriu: necesitan ser actualizados, sin 
desnaturalizarlos, y, al mismo tiempo, hay que incluirlos en la discusión de nuevos 
temas y nuevos objetos de estudio. La adaptación, por ejemplo, se situaría precisa-
mente en el proceso que lleva a una secuencia perceptible y real. La creatividad es 
el motor de la adaptación. Ella le inyecta dinamismo. De esta manera, alteridad y 
semanticidad quedan reforzadas como las columnas sobre las que reposa el proceso 
de adaptación, cuya finalidad es hablar, comunicar, decir algo con sentido a otro 
hablante y que lo que se dice corresponda a su voluntad y a su propósito expresivo. 
La cuestión que se plantea de inmediato es su posible comprobación en la diacro-
nía de las lenguas y su utilidad en el análisis de la escritura y de los textos. Siendo 
la escritura un medio destinado a decir algo a otro, pero distinto de la oralidad y 
sujeta a su propio marco tradicional, no habría razón para descartar su inclusión, 
con las limitaciones que surgen precisamente de sus particularidades (cf. Garatea, 
2010, 2017, 2022).

Ciertamente que lo razonado tiene un alcance general. Con toda razón 
puede decirse que son más las preguntas que las afirmaciones. Era de esperar siendo 
párrafos de orden conceptual y cuya motivación principal es avivar la reflexión en 
torno a un proceso que se presenta en el hablar y que aquí es empleado para estu-
diar el discurso escrito. Pienso que la discusión está abierta y es una oportunidad 
para ahondar en la complejidad de saber hablar y en la convergencia de percepción y 
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experiencia, tanto desde el lado del hablante como desde el lado del receptor. Puede 
decirse lo mismo respecto a lo que sucede entre un escritor y un lector no obstante 
las diferencias entre oralidad y escritura. Olvidar la naturaleza comunicativa de la 
lengua puede permitirnos conocer mucho de su intimidad estructural y cognitiva, 
pero conlleva abandonar la riqueza y la complejidad inherente a la red de dimensio-
nes imbricada en hablar y en comprender. Y, dicho al pasar, en este punto es donde 
se aprecia la importancia de la lengua en la democracia, la tolerancia y la inclusión; 
y, por cierto, también en la urgencia de acercarse a los retos que plantean los medios 
de comunicación digital3. 

Ahora, la flexibilidad y la cobertura de las ideas anteriores permiten trasla-
darlas a marcos distintos, más cambiantes y contradictorios. Sería absurdo restrin-
girlas a un tipo de entornos y renunciar a otros más complejos. Pienso en escenarios 
en los que una lengua (o más de una) entra en contacto con otra (u otras), como, 
precisamente, sucede en América desde el siglo xvi. Lo subrayo por cuanto ese 
entorno implica plantearse cuestiones como las siguientes, atendiendo sobre todo 
al esfuerzo de escribir en torno a experiencias nuevas y cuyo testimonio quedó plas-
mado en cronistas y notarios coloniales, entre otros: ¿qué sucede cuando el contexto 
es nuevo, cuando los objetos son desconocidos, cuando el emisor atraviesa una expe-
riencia nueva y cuando el receptor está literalmente situado fuera del universo y de 
las condiciones que rodean al emisor? ¿Cómo hablar sobre lo que se ignora? ¿Cómo 
se recibe lo que se ignora? ¿Cómo decir algo con sentido a quien no comparte el 
mundo experimentado ni las referencias del emisor? Y para cerrar esta cadena de 
preguntas, ¿cómo transmitir la descripción de un animal, de una flor, de un sabor 
que se conoce gracias a la experiencia americana a un destinatario que carece de 
ella? No son preguntas retóricas. Ellas remiten a contextos enrevesados, pero reales 
y relativamente documentados y que, en lo posible, deben ser asumidos para recu-
perar el sentido de los documentos coloniales y valorar los discursos en los que se 
da cuenta de «otro» mundo. Por su intermedio, se podrán conocer mejor los circui-
tos comunicativos seguidos por el español durante su difusión en América. Hasta 
donde alcanza la investigación contemporánea, se puede anticipar que el español 
tiene historias distintas en el continente e incluso en un país, como el Perú, puede 
tener historias distintas dependiendo de si la atención recae en la costa, en la sierra 
o en la selva. Pero, en conjunto, la documentación permite inferir canales informa-

3  Para no alterar el rumbo de la argumentación, abro esta nota con la finalidad de dirigir la 
atención hacia un fenómeno contemporáneo que merece más atención y cuidado de lo que, en prin-
cipio, ha recibido hasta la fecha. Me refiero al gran desafío que impone la comunicación digital a la 
ciencia. El propio término «comunicación» parece falto de contenido para acoger lo que sucede hoy 
con un tipo de intercambio que alterna y usa, con asombrosa soltura y fluidez, palabras, voz, imáge-
nes y letras. Me queda claro que ese «nuevo mundo» requiere atención. Para empezar, es evidente que 
en los nativos digitales se amplía enormemente la disposición para mantener el intercambio verbal 
con más de una persona; adquiere nuevas características lo que entendemos por cambio de turno y la 
capacidad de atención gana en amplitud, pero pierde en profundidad y consistencia. ¿Puede hablarse 
de adaptación en ese marco? Creo que sí. La voluntad comunicativa es más evidente y tangible. Sin 
embargo, es necesario una revisión conceptual para acoger esa nueva realidad.
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les de enseñanza y de formación escolar que trazan vínculos y contactos en lugares 
alejados de las ciudades principales (cf. Durston, 2019; Garatea, 2010). 

Cómo no aludir a la adaptación en ese contexto, un contexto en el que ade-
más del implante, violento y cruel, expuso al español a otras lenguas y a un mundo 
que había que describir en una lengua cuya historia y cuyas tradiciones eran aje-
nas a la multitud de personas que vieron transformar su entorno, sus hábitos, sus 
costumbres y sus creencias. Desde la perspectiva del recién llegado, hablar sobre el 
«otro» mundo es en sí mismo un desafío cognitivo y discursivo; desde la perspec-
tiva del indígena el desafío debió ser similar respecto del universo cultural y lingüís-
tico que se implantó en su entorno inmediato. Hay, sin embargo, un elemento que 
marca una diferencia sustantiva. Para la población indígena, sus lenguas perdieron 
prestigio, fueron arrinconadas y sometidas a una presión que buscó erradicarlas; 
por el lado del hablante de español, la conquista y la política virreinal, fuertemente 
asociada con el Derecho y la religión católica, supuso la conservación y la difusión 
de tradiciones y de referentes cultivados en Europa durante siglos y la ampliación 
de su radio de influencia a enormes extensiones de terreno. Ahora bien, uno de los 
temas que continúa sin recibir suficiente atención, salvo contadas excepciones (cf. 
Arias, 2021), es que la difusión del español también fue la difusión de la escritura, 
de moldes y modelos textuales, de pautas de interrelación, de evocaciones cultura-
les y de prácticas asociadas a valores sociales y religiosos. A ello se suma que tanto 
españoles como indígenas eran grupos heterogéneos, una heterogeneidad que, por 
cierto, incluye diversas historias y experiencias y el desarrollo de nuevas variedades 
lingüísticas. Sin duda que el español empezó una nueva etapa. Sucedió lo mismo, 
claro está, con las comunidades y las lenguas indígenas. 

Con la finalidad de explicar el trasplante del español a América, Rivarola 
(2001) propuso una hipótesis que me resulta pertinente en este trabajo. Tiene algunos 
años, pero no ha perdido relevancia para conceptualizar el panorama descrito ni para 
acompañar el proceso de adaptación del español a un contexto volátil y asimétrico 
como el que desencadena la conquista y la colonización posterior. Sin embargo, tiene 
una diferencia importante. Mientras que lo dicho pone en el centro a la persona y 
por tanto apoya una idea de adaptación limitada a una práctica individual, las ideas 
de Rivarola miran las cosas en un nivel más amplio y constante. Se sitúa en un plano 
histórico. Ello no la invalida. Por el contrario, complementa y amplia lo señalado. 

Rivarola (1997 y 2001) asume que los procesos inherentes a la imposición 
del español en América y las variedades de usos que llegan al Nuevo Mundo, en cada 
una de las olas migratorias, abonaron el terreno para una nueva configuración de la 
lengua y para que, por ejemplo, una forma verbal adquiera valores distintos en comu-
nidades que hablan la misma lengua, en este caso el español. Rivarola se refiere a ello 
como reestructuración patrimonial. Su hipótesis implica cambios en la valoración y 
en los rangos de uso que se generan en América y que difieren de los que ostentaban 
antes de cruzar el Atlántico. Según él, es, por ejemplo, lo que habría sucedido con 
la generalización del seseo que, de ser diatópicamente marcado, adquiere un estatus 
amplio y general en América. Otro caso podría ser el uso de ustedes que neutraliza la 
oposición deferencia-no diferencial. Rivarola señala, por cierto, que también sucede 
el proceso inverso, es decir, que de general se convierte en particular. Sería el caso 
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del uso extendido de reprender, que convive con resondrar en el Perú y retar en Río 
de la Plata (cf. Rivarola, 2001; Garatea, 2010). Desde otra perspectiva, cabría tomar 
estos apuntes como registros de variación, pero también cabe decir que se trata de 
un proceso de adaptación del español a nuevas condiciones y a pesos demográficos 
igualmente nuevos4. Se reestructura la lengua española y, a su vez, las lenguas indí-
genas, pero, insisto, aquí la adaptación es ya un fenómeno social e histórico y, por 
consiguiente, forma parte del acervo de la comunidad. De manera que, para decirlo 
asumiendo la perspectiva de Rivarola, lo que inicialmente fue un caso de adaptación 
se convirtió luego en una innovación americana.

Lo dicho es fácil de suponer, pero difícil de precisar analíticamente debido 
a la precaria estabilidad que tienen los usos orales de la lengua: los hablantes suelen 
oscilar entre formas que, en abstracto, están adscritas a configuraciones distintas, 
una oscilación en la que intervienen dimensiones asociadas a entornos particulares, 
a la cultura y a la voluntad comunicativa que tiene la persona en un momento espe-
cífico. Nada habla empleando únicamente el estándar, ni me parece plausible que 
el habla coloquial se realice prescindiendo absolutamente formas no populares. Lo 
que quiero decir es que ceñir la observación a la constatación de etiquetas concep-
tuales, rígidas y absolutas, puede llevar a que se pierda de vista la creatividad y la 
libertad expresiva de los hablantes, cuyo ejercicio ofrece actuaciones verbales regi-
das, básicamente, por la voluntad de ser claro y dejarse entender. Con ese propó-
sito, en situaciones informales, cercanas, los hablantes emplean lo que consideran 
pertinente. Por esa razón, términos habituales en situaciones formales y de distancia 
comunicativa, pueden aparecer en un contexto informal, coloquial, espontáneo y de 
la proximidad si el hablante lo considera pertinente. En el campo de la escritura, las 
cosas tienen otro tipo de complejidad por ser un discurso más conservador y sujeto 
a patrones más rígidos. El rango de libertad es, sin duda, menor. Pensemos en que 
la mayoría de documentos usados en el estudio del español americano del xvi y xvii 
procede del ámbito jurídico, administrativo y religioso y que, por tanto, esos textos 
están sujetos a patrones y tradiciones de los que, incluso, depende su validez. Sus 

4  En la historia de la lengua española, Ramón Menéndez Pidal (2005) afirma: «Por mi parte, 
acepto que el español hispanoamericano no fue constituido por el simple trasplante del dialecto andaluz 
íntegro y puro, como algunos creyeron; el español de América es el español común de España, inte-
grado por el habla peculiar de todas las regiones peninsulares y desarrollado allá con un matiz personal, 
comparable al de cualquiera de esas comarcas españolas. Pero el calificar los procesos semejantes que 
se observan en América y en la Península como «codependiente» no me parece aceptable si con ello 
se sugiere que su génesis en la metrópoli fue independiente y que solo tienen en común antecedentes 
remotos [...] la dependencia lingüística no excluye los rasgos individuales en el proceso evolutivo ame-
ricano» (pp. 1055-1056); y poco después agrega: «Los tres grupos preponderantes, castellanos, anda-
luces y extremeños son los que guían el uso lingüístico americano iniciado desde luego. Cada uno de 
ellos se encontraba fuera de la estabilidad secular que en la Península había logrado, se siente inseguro, 
mezclado íntimamente a los otros grupos; entre los tres se entabla continuo forcejeo en busca de un 
equilibrio; entre ellos se producen constantes fenómenos de ósmosis o mezcla, un perpetuo ajuste y 
reajuste, transacción por renuncia de lo propio menos estimado y por adopción de lo ajeno más válido. 
Pero indudablemente el grupo andaluz muestra alguna superioridad [...]» (pp. 1059-1060).
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autores tienen menos márgenes de uso y menos posibilidades para innovar, lo que 
no quiere decir que no suceda. Dicho esto, debe tenerse presente que en las lenguas 
existen variedades relativamente normalizadas que presionan sobre otras en razón 
del prestigio, de la oportunidad y también en razón del medio. Con presión aludo a 
unidades, enunciados y tradiciones que el hablante emplea debido a la utilidad que 
les reconoce para alcanzar sus propósitos o, por el contrario, como también sucede, 
debido al contexto, a los participantes y las tradiciones asociadas, tanto en la orali-
dad como en la escritura (cf. Caravedo, 2025; Oesterreicher, 2007 y 2010; López 
Serena, 2025; Lara, 2016). Sin duda que el contexto regula la creatividad y define 
los marcos en los que se mueve un hablante o el autor de un texto5.

Algo más sobre la escritura. Desde la formulación del concepto de Tradición 
discursiva vinculado a las dimensiones de inmediatez y distancia comunicativa (cf. 
Koch, 1997 y 2008; Kabatek 2005; López Serena, 2021), se ha avanzado mucho en 
el estudio del español colonial americano (cf. Arias, 2013 y 2021; Garatea, 2008, 
2010 y 2022; Lara, 2025), en la descripción de las magnitudes involucradas en los 
reflejos del contacto en la escritura y en el registro de las innovaciones. Sin embargo, 
el campo permanece abierto a nuevas exploraciones. La tarea convoca, sin duda, la 
creatividad y el dominio de las tradiciones discursivas trasplantadas. Pero debe abrirse 
la investigación a la necesidad de perfilar la historia de la escritura en América y a 
nutrirla con enfoques interdisciplinarios. Se trata de una historia que involucra a 
monolingües en español, con distinto grado de competencia discursiva; también 
involucra a bilingües, con un amplio rango de formación y dominio discursivo; y 
sin duda, involucra los tipos de enseñanza formal e informal que contribuyen con 
la irradiación de modalidades de escritura en personas que aprendían a leer y escri-
bir en una lengua distinta. En muchos casos, se aprecia el esfuerzo de los autores 
bilingües por emplear tradiciones discursivas, impuestas por el poder español, para 
que su escritura sea eficiente. ¿Puede hablarse aquí de adaptación? De aceptarse, 
ella implicaría actuar sobre la escritura. Si pensamos en un bilingüe, la adaptación 

5  Ha transcurrido más de un siglo desde el famoso trabajo del colombiano José Rufino Cuervo, 
publicado en el Bulletin Hispanique 3, en 1901, con el título de El castellano en América. Pero el paso 
del tiempo muchas veces realza los aciertos. Pienso que es lo que sucede con los fragmentos que cito 
aquí con el propósito de apreciar la agudeza de sus intuiciones sobre el encono en que si sitúa lo dicho 
arriba. «Así pues la lengua se ha acomodado de una manera general en América y especial en cada país 
a las necesidades que le incumbe satisfacer; pero, además, las circunstancias con que se introdujo y 
la vida de esas sociedades nuevas hubieron de producir modificaciones más íntimas. Por haberse for-
mado los primeros núcleos de población de individuos de diferentes clases y comarcas su vocabulario 
y fraseología debió de nivelarse sobre la base de términos generales de todos entendidos y con el rasero 
de la lengua oficial y administrativa, aunque predominando ocasionalmente algunos términos locales 
si era notable el contingente de alguna provincia española [...] padeció la lengua otra especie de dis-
locación, á modo de transposición musical, para acomodarse á designar objetos desconocidos [...] la 
lengua de los recién llegados no podía bastar á las singulares y múltiples necesidades de la nueva vida, 
y el trato con los naturales les hizo aprender y apropiarse muchas voces indígenas; de las cuales unas 
han venido á ser universalmente conocidas y usadas, al paso que otras no se oyen ni entienden sino en 
ciertas comarcas [...]» (Cuervo, 1901, p. 57 y pp. 52-53).
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implicaría actuar sobre un medio plasmado en su segunda lengua. Si se habla para 
que otro entienda, cuando se escribe también se pretende que el lector entienda. 
Aunque coincidan en finalidades, es evidente que cada medio tiene sus condiciones 
y sus tradiciones y que los contextos favorecen el uso de formas y modelos específi-
cos. Por ello, el estudio del español colonial requiere incluir tradiciones discursivas 
junto a creatividad, entornos y, por qué no, adaptación. 

Pues bien, en el apartado siguiente ofrezco tres tipos de ejemplos. Cada uno 
ofrece problemas distintos, pero en los tres parece clara la manera en que los autores 
adaptan el español a la finalidad expresiva que los hace tomar la pluma y escribir. El 
primero proviene del Inca Garcilaso, en cuya prosa se notan sus intentos de acercar 
el mundo andino a sus lectores europeos, sirviéndose para ello de puentes discur-
sivos que ayuden a que sus lectores vean, entiendan y, en ocasiones, paladeen refe-
rentes que jamás han visto, sentido ni imaginado. El segundo está constituido por 
extractos de documentos notariales escritos por bilingües que carecen de pericia dis-
cursiva y, por ello, se cuelan rasgos de su lengua materna en su escritura. No parece 
haber en los últimos un proceso de adaptación. Si lo hubiera se reduciría a cons-
truir un discurso rudimentario en una lengua que no dominan, es decir, la creación 
de un discurso pertinente; y a la inclusión de un término inesperado para calificar a 
otros indios. El tercero no es un ejemplo colonial. Proviene de un escritor bilingüe 
del siglo xx, José María Arguedas. Él decidió «inventar» una lengua adaptando la 
gramática española a la gramática quechua para que sus obras de ficción tengan el 
efecto andino que requiere las historias contadas.

3. TRES EJEMPLOS, TRES EXPLICACIONES

3.1. La perspectiva del Inca Garcilaso

Vale la pena empezar por el Inca Garcilaso de la Vega, quien, como se sabe, 
no era Inca. Él asume el «título» debido a una estrategia retórica y discursiva antes 
que por linaje. Hombre mestizo, formado en España y en la mejor tradición huma-
nista. Bilingüe, cuyo dominio del español fue ampliamente reconocido al extremo de 
que figura entre las autoridades de la lengua castellana en el primer tomo del Diccio-
nario de Autoridades (1726). No autoriza solo indigenismos, sino que es citado para 
mostrar ejemplos de buen uso castellano (Garatea, 2013 y 2017). En realidad, con 
la misma legitimidad que señala al quechua como la lengua que adquirió en la leche 
materna, podría haber dicho lo mismo en torno a la lengua que hereda de su padre. 

Como se sabe, Garcilaso publica en 1609 la primera parte de sus Comenta-
rios reales de los Incas6. Una obra notable. En ella, dice ofrecer una imagen «real» del 

6  Con los trabajos incluidos en Rivarola (2001), creo que debe consultarse Cerrón (2013) 
para apreciar cómo influyen los criterios arriba señalados en las descripciones que ofrece el Inca del 
quechua. Es interesante conocer los argumentos que expone Cerrón en relación con la preferencia del 
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Imperio que le servirá para desmentir las falsedades e inexactitudes difundidas por 
los historiadores españoles. Para él, el origen de los errores y vicios radica en que 
ellos no saben quechua ni han bebido en casa las tradiciones andinas. De manera 
que, siendo extranjeros, él, cusqueño y bilingüe, siente la obligación de poner fin a 
la distorsión que han generado en la historia, en el quechua y en la memoria de sus 
antepasados. Las líneas que dirige a sus lectores y que titula Advertencia al lector deja 
claro las motivaciones que lo llevaron a escribir los Comentarios: 

Para atajar esta corrupción me sea lícito, pues soy indio, que en esta historia yo 
escriba como indio con las mismas letras que aquellas tales dicciones se deben escri-
bir. [...] debe dar gusto leer aquellos nombres en su propiedad y pureza [...] para 
que los sustenten en su pureza que cierto es lástima que se pierda o corrompa siendo 
una lengua tan galana.

Estas líneas parecen anticipar lo que dos siglos después será el propósito 
de Autoridades. Los criterios evocados por Garcilaso son claramente tomados de 
la tradición humanista: corrupción idiomática y pureza integran el abanico de tópi-
cos que guiaron las reflexiones sobre las lenguas y que las descripciones gramatica-
les de la época. Del mismo modo, la referencia a la lengua materna es ya en el xvii 
un tema frecuente en la tradición asociada a la fidelidad y veracidad del discurso. A 
ello se refiere así:

He procurado traducir fielmente de mi lengua materna, que es la del Inca, en la 
ajena, que es la castellana. (libro i, cap. 17)
Yo escribo como otras veces he dicho lo que mame en la leche [...]. (libro iii, cap. 21)

El Inca hace del quechua la llave que abre las ventanas para que el lector 
observe las cosas, costumbres y creencias andinas, porque, «los historiadores Españoles 
como extranjeros acortaron por no saber la propiedad de la lengua ni haber mamado 
en la leche aquestas fábulas y verdades como yo las mame» (libro ii, p. 10). Con ese 
punto de partida, Garcilaso emprende la descripción de la flora y la fauna grabadas 
en su memoria. Lo hace siendo consciente de que escribe para un lector europeo y, 
por tanto, su lector –o, mejor decir, receptor– ignora el mundo que le ofrecerá en su 
historia. Dicho de manera más concisa: el Inca escribe sobre un universo desconocido 
a su receptor. Este es su desafío. Lo sabe. Entonces, ¿cómo hacer que sus descrip-
ciones sean bien entendidas? Debe, pues, adaptar su prosa. Debe esforzarse por ser 
claro, empático y asegurar el éxito de su propósito. Pone a prueba su creatividad en 
el proceso de adaptar su discurso a un contexto que tiene características particulares. 
No fue, por cierto, un desafío exclusivo del Inca. Lo vivieron y enfrentaron la mayo-
ría de los cronistas en su afán de dar a conocer el Nuevo Mundo. Ahora, ¿es posible 
abandonar la experiencia y el conocimiento del mundo que tiene uno para hablar 

quechua cuzqueño sobre otras variedades de la lengua andina que realiza Garcilaso y los efectos que 
ocasiona en el imaginario nacional.
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de algo que se aprecia por primera vez? Sin duda que no. Se habla y conceptualiza 
las novedades a partir de lo conocido. Se aprecia en las crónicas. Por lo general, el 
discurso de las crónicas incide en elementos comparativos, analogías, ponderaciones 
ad hoc y evocaciones diversas que usan los autores asumiendo el mundo cultural de 
su destinatario. Quiero decir: el emisor describe América mediante categorías fami-
liares a su receptor. América nace como reflejo distorsionado de Europa. El emisor 
es consciente de su destinatario y asume su universo cultural y referencial en la ela-
boración de las descripciones de América. Ello suele manifestarse por intermedio de 
verbos como ser y parecer o expresiones comparativas y analogías que hacen las veces 
de puentes entre el mundo experimentado por el emisor, lo que quiere comunicar 
a su receptor y lo que el receptor conoce e ignora. Es ahí donde afloran locuciones 
como: se parece a, es parecido a, a manera de, es como, es como si, o en A se llama Y pero 
en B se llama Z y tantas otras que reflejan los esfuerzos de los autores por acercar sus 
discursos al campo referencial del lector y hacer de esas cosas, esos animales y esas 
plantas, objetos plausibles de ser significados y representados conceptualmente por 
un destinatario que carece de la experiencia real y efectiva del objeto de la definición 
(Garatea, 2008, 2010 y 2022). Garcilaso adapta así su discurso, lo crea de manera 
que sea comprendido por sus lectores. Para mostrarlo, ofrezco, primero, un ejemplo 
en el que tiene al Inca describiendo un cóndor, ave emblemática del mundo andino, 
mediante comparaciones, analogías y aproximaciones con las águilas, las gallinas, el 
gallo, las urracas, todos ellos conocidos por su destinatario europeo. De esta manera, 
adapta su glosa a los referentes que conocen sus lectores.

Hay otras aves que también se pueden poner con las de rapiña, son grandísimas, 
llamanles Cuntur y los españoles condor. [...] no tienen garras como las aguilas, 
que no se las dio la naturaleza, por templarles la ferocidad; tienen los pies como las 
gallinas, pero bástales el pico, que es tan fuerte que rompe el pellejo de una vaca [...] 
son blancos o negros a remiendos, como las urracas [...] tienen una cresta pareja a 
manera de navaja, no con puntas como la del gallo. (libro viii, cap. 19)

Otro alcance tiene el fragmento siguiente. El Inca admite haber olvidado 
el nombre quechua de la fruta que quiere describir, el pepino. Realiza por ello una 
estrategia similar a la ofrecida en el ejemplo anterior y, en paralelo, reprende a su 
memoria por el olvido y por los problemas que le ocasiona a los lectores: 

Ay otra fruta muy buena que los españoles llaman pepino porque se le parece algo 
en el talle, pero no en el gusto ni en lo saludables que son para los enfermos de 
calenturas ni en la buena digestión que tienen, antes son contrarios a los de España. 
El nombre que los indios le dan, se me ha ido de la memoria. Aunque fatigándola 
yo en este paso muchas veces y muchos días –y reprendiéndola por la mala guarda 
que ha hecho y hace de muchos vocablos de nuestro lenguaje– me ofreció, por dis-
culparse, este nombre de Cacham, por pepino. No sé si me engaña, confiada de 
que por la distancia del lugar y ausencia de los míos no podré averiguar tan aína el 
engaño. Mis parientes los Indios y mestizos del Cozco y todo el Perú serán jueces de 
esta mi ignorancia y de otras muchas que hallarán en esta mi obra. Perdónenmelas, 
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pues soy suyo y que solo por servirles tomé un trabajo tan incomportable como esto 
lo es para mis pocas fuerzas [...] (libro viii, cap. 11)

Hay muchos fragmentos semejantes en la obra de Garcilaso. Además de ser 
una narración pulcra y de buena prosa, refleja el enorme esfuerzo comunicativo que 
asumió apoyado en su bagaje cultural y en su sensibilidad retórica. Ambos ejemplos 
muestran cómo se traduce esa voluntad comunicativa y cómo ella le exige adaptar su 
discurso de manera que sus receptores puedan recrear un mundo que no conocen.

3.2. Huellas tradicionales

Otras consideraciones merecen los textos elaborados por bilingües con 
escaso, poco o mucho dominio de tradiciones discursivas y de las exigencias inhe-
rentes a la composición de un discurso escrito. En el caso del Perú, posiblemente en 
toda América, la mayoría de documentos sobrevivientes tienen carácter y pretensio-
nes legales. La tipología textual es compleja por los cruces existentes (cf. Konetzke, 
1953; Fernández Alcaide, 2009 y 2023). Los documentos peruanos ofrecen contex-
tos muy particulares. Para empezar, como se sabe, no había escritura en quechua; no 
se tiene claridad acerca de los canales ni de los modelos seguidos cuando se enseñaba 
a escribir; los colegios para los miembros de la «nobleza» fracasaron, tuvieron una 
férrea resistencia, y lo más interesante es que se cuenta con documentos de bilin-
gües elaborados antes de la inauguración del primer colegio; no hay muchos pero 
hay documentos jurídicos escritos por bilingües incipientes; se ignora cómo y dónde 
aprendieron a escribir; es posible que la enseñanza recayera en misioneros y notarios 
que, a cambio de alguna contraprestación o servidumbre, se dedicaron a esta tarea 
de manera rudimentaria y animados por las funciones burocráticas que los alumnos 
podrían realizar después; y, un último apunte, no obstante la prohibición de Felipe 
II y la posterior ordenanza del virrey Toledo, de 1577, algunos indígenas bilingües 
continuaron ejerciendo de notarios.

No es suficiente identificar posibles influencias de la lengua materna de los 
autores, el quechua. Aunque son análisis importantes y valiosos, me parece igual-
mente relevante subrayar que las muestras del contacto conviven con elementos tradi
cionales. Dicho de otra manera: el contacto y las tradiciones conviven y se mezclan 
en textos escritos en español. También aparecen casos atribuibles a la subjetividad 
de los autores, lo que los lleva a adaptar el discurso legal a aquello que, a su juicio, es 
relevante para que el receptor aprecie la envergadura del hecho que describe. Abajo 
ofrezco un ejemplo en el que se ve claramente cómo el autor introduce un elemento, 
en realidad una referencia a un perro, que contribuye a perfilar la captura de un 
prófugo. Puede discutirse si esos casos se ajustan a la idea de adaptación, pero, sin 
duda, es un signo del grado de involucramiento del autor en un tipo de discurso, el 
jurídico, regular, distante y previsible. 

Para ejemplificar lo dicho me serviré de los documentos publicados por Riva-
rola, el año 2000, bajo el título: Español andino. Textos de bilingües de los siglos xvi y 
xvii. Aunque es una colección pequeña comparada con las bases de datos que existen 
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hoy, me parece necesario enfatizar el valor de esos documentos, hallados y transcri-
tos por Rivarola en medio de un laberinto infinito de carencias y problemas impen-
sables. Este fragmento procede de uno de ellos:

En este pueblo de Sancta Ana de Cincos, 21 deas de el mes de henero de mil y qui-
nientos nuevinta años, ande el don Felipe Guaraga, el alcalde, y don Pedro Paytanca, 
rregedor hordenareos por el rre nuestro señor por su magestad, y a mí, escriuano 
nombrado, paricio este edito [...] y luego yo el dicho scriuano ley [y] notifiqué este 
edito por los dichos cacique [...]. (41)

Basta una rápida lectura para que se reconozca el carácter jurídico del texto. 
Al mismo tiempo, es sencillo reconocer las tradiciones discursivas del documento 
que aparecen en su estructura de base, en la presentación de los implicados, con las 
adscripciones, en una fórmula del tipo: «parició este edito [...] y luego yo el dicho 
escribano ley (y) notifique este [...].». Igualmente es fácil observar la influencia de 
la lengua materna en las confusiones vocálicas y consonánticas, en las duplicaciones 
de vibrantes y otras más, bien conocidas y ampliamente estudiadas (cf. Cerrón Palo-
mino, 2003, 2013, 2024). A pesar de ello, se nota que el autor, un notario llamado 
Juan Napampoma, es consciente de lo que debe hacer y se esfuerza por elaborar un 
discurso que corresponda a las pautas y tradiciones habituales en el tipo textual que 
tiene entre manos. Hasta aquí puede decirse que este documento muestra la impericia 
bilingüe, la presión de la lengua materna y, en simultaneo, la conciencia del autor en 
torno a un tipo de texto sujeto a formas tradicionales y esperables de enunciación. 

Distinto es el fragmento citado a continuación, porque el autor, otro bilingüe, 
decide violentar la rigidez de la tradición y adaptarla a descripciones que a su juicio 
son relevantes para que el receptor pueda recuperar la magnitud de la experiencia 
que se cuenta. Pues bien, se trata de una denuncia planteada por un fiscal eclesiástico 
llamado Augustin Capcha en 1662 (Rivarola, 2000). Es un texto a todas luces formal, 
tradicional, que contiene alternancias y omisiones atribuibles al quechua materno, 
escribe un «vista de ojus» que sin duda evoca la expresión testigo de vista, propia del 
carácter testimonial de estos documentos; asimismo, el texto trae una inesperada 
subordinada que da cuenta de la decisiva participación de un perro en la captura de 
un prófugo apellidado Tigse. 

[...] como por vista de ojus costa a vuestra merced aber estado vculto y escondido 
el dicho don Domingo Tigse, pues en presencia de vuestra merced le hallamos y 
prendimos oy sobere el cerro, que se no fue<r>se por su perro no lo descubríramos, 
y se no se sintira culpado y delincuente el dicho don Domingo Tigse no huira ne se 
escondira a la justicia [...]. (xvii)

Sin duda, el fiscal andino siente la necesidad de manipular el texto y des-
tacar al perro en la captura. Interviene en el discurso jurídico para dejar testimonio 
de una situación que el autor considera relevante. Es una valoración personalísima, 
ajena a toda consideración jurídica. Podemos discutir si este tipo de intervenciones 
concuerda con la idea de adaptación o si la restringimos a una necesidad expresiva, 
una muestra de subjetividad. En cualquier caso, me parece relevante que el fiscal 
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haya tomado la decisión de mencionar al animal en un texto que cumple con las 
pautas estructurales y tradicionales del discurso jurídico. 

Esos documentos traen un abanico de situaciones e interferencia que permi-
ten darse una idea de la complejidad del contacto de lenguas y de la diversidad de 
contextos comunicativos imbricados en la historia del español americano. Lo digo 
por un caso curioso. Una fiscal bilingüe, llamado Juan Alaya, decide calificar a otros 
indígenas mediante un adjetivo poco habitual pero que en el contexto en el que apa-
rece adquiere una fuerte connotación despectiva, aunque ajena al mundo andino. 
Alaya le escribe a su hermano el 2 de enero de 1642 (Rivarola 2000: 53-54) ani-
mándolo a viajar a Lima y le advierte de que algunos indios pueden querer despres-
tigiarlo porque él se ha opuesto al excesivo uso de alcohol. Repárese el uso de los 
términos perros y hebreos.

me rrío y digo que son vnos borrachos que a mí no me a de haçer nada, que de 
balde están cançandose los perros [...] que solo emborracharse saben esos perros 
yndios [...] estáis temblando de todos esos hebreos y no açertáis ni aun andar [...]. 
(Rivarola, 2000, pp. 53-54)

3.3. Artificios literarios

En los ejemplos anteriores es claro que la finalidad expresiva moldea la enun-
ciación, adaptando la descripción de los referentes al mundo experimentado por los 
receptores como hace Garcilaso o esforzándose en cumplir con las tradiciones dis-
cursivas propias del tipo textual elegido no obstante el irregular dominio del espa-
ñol escrito y, en simultáneo, introduciendo secuencias y expresiones que realzan el 
sentido que se busca elaborar como sucede en los textos bilingües del último apartado. 
Ahora bien, debe admitirse que el saber lingüístico actúa interviniendo en la selec-
ción y disposición de las piezas léxicas y los sintagmas que componen los textos. El 
caso que paso a comentar es distinto. Se trata claramente de intervenciones pensadas 
y calculadas sobre las estructuras y posibilidades del español con el objetivo de que 
la prosa parezca el español hablado en los Andes. Pretende una mimesis de la orali-
dad. Es decir, el autor quiere hacer que la escritura asemeje una específica variedad 
oral. Sin duda, es un esfuerzo de adaptación, distinto de los anteriores, pero, como 
los anteriores, enmarcado también por la alteridad, la semanticidad y el bilingüismo. 

Me refiero al escritor peruano José María Arguedas, hombre que, durante 
la primera época de su trabajo literario, hizo lo posible para que su prosa asemeje 
la oralidad del español hablado en los Andes, una variedad del español surgida del 
contacto con el quechua (cf. Cerrón, 2003, 2023; Escobar, 1980). No es, por cierto, 
la recreación del tópico escribo como hablo, sino un invento verbal con el propósito 
de representar fenómenos orales. Arguedas comentó en más de una oportunidad las 
dificultades que encontró cuando quiso representar en la escritura el mundo de su 
experiencia (Garatea, 2026). En 1939 reflexiona lo siguiente: 
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Cuando empecé a escribir relatando la vida de mi pueblo, sentí en forma angustia 
que el castellano no me servía bien. No me servía bien ni para hablar del cielo y 
de la lluvia de mi tierra, ni mucho menos para hablar de la ternura que sentíamos 
por el agua de nuestras acequias, por los árboles de nuestras quebradas, ni menos 
aun para decir con todas las exigencias del alma nuestros odios y nuestros amores 
de hombre. (1939, p. 12)

En 1950, Arguedas insiste en ello. Asumir que el español no le permitía repre-
sentar su experiencia andina y bilingüe parece haberle causado una profunda angustia: 

¿Cómo describir esas aldeas, pueblos, campos; en qué idioma narrar su apacible y 
a la vez inquietante vida? ¿En castellano? ¿Después de haberlo aprendido, amado 
y vivido a través del dulce y palpitante quechua? (...) Escribí el primer relato en el 
castellano más correcto y «literario» de que podía disponer. Leí después el cuento a 
algunos de mis amigos escritores de la capital, y lo elogiaron. Pero yo detestaba cada 
vez más aquellas páginas. !No, no eran así ni el hombre, ni el pueblo, ni el paisaje que 
yo quería describir, casi podía decir, denunciar! Bajo un falso lenguaje se mostraba 
un mundo como inventado, sin médula y sin sangre; un típico mundo literario, en 
que la palabra ha consumido a la obra. Mientras en la memoria, en mi interior, el 
verdadero tema seguía ardiendo, invocado. Volví a escribir el relato, y comprendí 
definitivamente que el castellano que sabes no me servía si seguía empleándolo en 
la forma tradicionalmente literaria. (1950, p. 275)

Ante ello, como dice Ortega (2011), decidió escribir en un español contami-
nado por el quechua. El resultado fue una prosa que nadie habla, una exageración, 
una lengua poéticamente inventada para una comunidad hablante inexistente. Sin 
embargo, debe admitirse que se asemeja a lo que se oye en los Andes. Los ejemplos 
que se muestran a continuación proceden de Yawar fiesta, novela publicada en 1939. 
En el primero ofrece un profuso uso de gerundios; el segundo trae adjetivos califi-
cando verbos; luego el tercero presenta usos de sufijos quechuas y afectivos -cha, -lla; 
y el último trae preposiciones incorrectas. Considerado el conjunto, parece claro que 
la adaptación de Arguedas consistió precisamente en servirse de estructuras de ambas 
lenguas y vincularlas en su narrativa para conseguir el efecto deseado, es decir, para 
que dé la impresión de que se trata de usos orales7: 

1. �Pero en el corazón de los puquios está llorando y riendo la quebrada, en sus ojos 
el cielo y el sol están viviendo; en su adentro está cantando la quebrada, con su 
voz de la mañana, del mediodía, de la tarde, del oscurecer.

2. Como llorar grueso es; como voz de gente.
3. ¡Ese Escobarcha!, ¡Pubrichalla!, ¡Gracias, papay!
4. –En de noche su lengua arde, dice– hablaban, recordando al Misitu.

7  Estos ejemplos suelen encontrarse en los trabajos sobre la lengua de Arguedas. En este 
sentido, Escobar (1980), Hare (2000) y Rodríguez Garrido (1984) precisan el alcance y la proyección 
de esos y otros artificios. Con otros elementos y filiaciones teóricas, Garatea (2026).
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Del mismo modo, es posible encontrar en Yawar fiesta fragmentos en los que 
convergen disloques, alternancias fonéticas y ausencias de conectores, acompañados 
de quechuismos, simulando así los usos orales del español andino:

–¿Acaso concertado va a ser cumisión? Cumun k’ayau va ser cumisión –el varayok’ 
alcalde estaba chispo ya–. ¡Concertado llorará mirando Misitu; como pierro, grito
neando correrá! Rabia de comunero es para Misitu. ¡Carago! ¿Acaso ayllu asustando 
con chascha toro?

Por donde se vea, el trabajo de Arguedas muestra tanto su creatividad como 
la adaptación que emprende con la finalidad de hacer de su prosa una mímesis de la 
oralidad. Para conseguirlo, enlaza recursos morfológicos y unidades léxicas del quechua 
con estructuras del sistema español. Si la adaptación es un proceso y si se trata de 
un proceso enmarcado en los universales de semanticidad y alteridad, los ejemplos 
de Arguedas los dejan ver con claridad. También los del Inca. El caso de los notarios 
bilingües me parece más discutible. No quiere decir esto que los notarios bilingües 
hayan actuado sin reflexión ni control, sino que, en el caso del novelista, el ejercicio de 
explorar y someter el sistema del español a una específica demanda expresiva conlleva 
una intensa y aguda reflexión sobre las posibilidades del sistema del español y la 
decisión de adaptarlas y usarlas hasta que rocen el español hablado en los Andes. 

4. CIERRE

Con las preguntas sobre la adaptación, el interés sobre el hablar asume el 
protagonismo que merece en los estudios en torno del funcionamiento del lenguaje. 
Se puede decir que siempre estuvo presente. Tal vez sería mejor decir, por ello, que 
nunca desapareció. Los ejemplos ofrecidos aterrizan en la capacidad humana de ela-
borar discursos modelados y elaborados en razón de fines particulares y concretos. 
La voluntad de querer decir algo a alguien está tanto en la base de las preguntas por 
la adaptación como en los universales de semanticidad y alteridad postulados por 
Coseriu y que merecen ser repensados y actualizados a la luz del desarrollo concep-
tual de los últimos años. Por su intermedio, la dimensión comunicativa de la len-
gua y su natural disposición a unir y separar a las personas adquiere gana relevancia 
y presencia en la investigación. Resta, sin duda, acercarse a la diacronía de la lengua 
y a la naturaleza del discurso escrito desde la perspectiva reseñada y considerando 
los conceptos e hipótesis planteadas. El español de América transitó y transita por 
un camino que debería recuperarse asentando el análisis en el contacto de lenguas, 
en la diversidad de lenguas y culturas, en la historia de la escritura y en los fenóme-
nos de mestizaje que han determinado la demografía y la cultura de las repúblicas 
que hoy por hoy integran el espacio iberoamericano. Quedan muchas cuestiones 
abiertas. No es un defecto. Por el contrario, es la demostración de que la lingüística 
y las ciencias humanas tienen mucho trabajo por delante, están vivas y en actividad. 

Recibido: 21.10.2025; aceptado: 06.03.2026.
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