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NOTAS SOBRE LA ASPIRACIÓN 
EN LOS GUANCHISMOS

Jonay Acosta Armas
Cátedra Cultural de Estudios Bereberes 

Universidad de La Laguna

Resumen

En este artículo se aborda someramente lo que consideramos el primer problema de la lingüís-
tica guanche: la correcta lectura de los guanchismos en las fuentes etnohistóricas románicas. 
Los principales trabajos de lingüística histórica española y el análisis comparativo de algunos 
guanchismos de significado conocido con el bereber parecen probar que las grafías ge, gi, j 
y x conservaron su valor sibilante en Canarias hasta, aproximadamente, la primera mitad 
del s. xvii. A partir de esta fecha, todas ellas comienzan a representar un único fonema 
aspirado: /h/, correspondiente, en ocasiones, al valor de las antiguas f y h, también tratadas 
aquí. Los resultados nos permiten establecer nuevas etimologías y algunas hipótesis sobre 
el consonantismo histórico del guanche de las distintas islas.
Palabras clave: lingüística histórica, fonología diacrónica, español aurisecular, reajuste 
de sibilantes, bereber, guanche.

Abstract

«Notes on phonetic aspiration in guanchisms». This paper aims to approach the first problem 
of Guanche linguistics: how to read correctly the Guanche words in the Romance historical 
sources. The study of the main works about Spanish historical linguistics and the analysis of 
some true meaning Guanche words seem to prove that the graphemes g (before i, e), j and 
x conserved their medieval sibilant value up to mid-17th century. After this moment, they 
represented the same value as the ancient f and h: /h/, also discussed here. The results allow 
us to establish some new etymologies and propose some hypotheses about the Guanche 
historical consonantism, perceiving differences between the islands.
Keywords: historical linguistics, diachronic phonology, Golden Age Spanish, Spanish 
sibilants shift, Berber languages, Guanche language.

En homenaje a Antonio Tejera Gaspar
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1. INTRODUCCIÓN

La Conquista de las Islas Canarias (1402-1496) y su posterior colonización 
se efectuó durante un periodo de tiempo en que la lengua española sufría el mayor 
cambio fonológico de su historia: el Siglo de Oro. Los principales manuales de 
gramática histórica española se refieren a dicho cambio como el reajuste aurisecular 
o el reajuste de sibilantes, por ser estas últimas las consonantes medievales que se 
vieron afectadas1. La influencia que ejercía el vasco2 en las regiones bilingües situa-
das en torno a la floreciente ciudad de Burgos propició una serie de innovaciones 
fonológicas que, tras adquirir el prestigio de la corte de los Reyes Católicos, se 
fueron extendiendo lentamente hacia el sur, afectando primero a la norma toledana 
y, posteriormente, a la sevillana. Canarias y América, como zonas periféricas de la 
hispanidad, influenciadas principalmente por la norma sevillana, debieron de tardar 
algo más en perder los últimos restos del consonantismo medieval. Sin embargo, 
a mediados del s. xvii, todas las regiones hispanohablantes ya habrían establecido 
sus respectivas normas actuales.

El sustrato guanche3 del español de Canarias no permaneció ajeno a estos 
cambios. Los préstamos bereberes que lo integran debieron de ser adoptados en un 
periodo comprendido entre los primeros contactos con los europeos y los inicios 
de la colonización (siglos xv y xvi). En la obra apócrifa Historia de la conquista de 
las siete islas de Gran Canaria, que se atribuyó Juan de Abreu Galindo en 1632, su 
autor certifica la defunción de la lengua guanche4. Como existen pruebas históri-
cas que demuestran que dicho texto fue escrito en la década de 1590 (vid. Cebrián 
Latasa 2008 y Barrios García 1995), podemos establecer esta fecha como terminus 
post quem del trasvase lingüístico entre el guanche y el español. Este hecho supone 
un argumento a favor de que la inmensa mayoría de los registros orales debieron de 
verse afectados por el reajuste aurisecular5, pues existen pruebas documentales de 

1 Recordamos al lector que las grafías g ante e, i y j ante cualquier vocal se pronunciaban 
en español medieval como la j francesa en bonjour o la s inglesa en treasure, sonido que se representa 
en el Alfabeto Fonético Internacional mediante el símbolo [ʒ]. Por otra parte, x se pronunciaba en el 
español medieval como la ch francesa en chambre o como la sh inglesa en shoe: [ʃ]. La articulación de 
estas consonantes se fue retrotrayendo hasta adoptar el valor aspirado actual que, en la mayor parte 
del mundo hispanohablante, conocemos para geranio, gitano, jamón y México.

2 El vasco carece de sibilantes sonoras y de /f/ en posición inicial. Por otra parte, posee un 
fonema aspirado /h/, un fricativo velar sordo /x/ y un sistema vocálico de cinco unidades con tres 
grados de abertura. Estos rasgos del vasco son precisamente los que caracterizan al español dentro 
del conjunto de las lenguas romances.

3 Empleamos el término según la quinta acepción de la vigesimotercera edición del DLE: 
‘lengua bereber que hablaban los guanches’.

4 «El lenguaje que tienen es castellano, pues el suyo natural ya lo han perdido, como todas 
las demás islas» (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. i, cap. xviii, 23).

5 El reajuste aurisecular supuso la neutralización del rasgo de sonoridad que oponía las seis 
sibilantes del español medieval, a saber /s/-/z/ (apicoalveolares), /s̪ /-/z̪/ (predorsodentales) y /ʃ/-/ʒ/ 
(prepalatales). Esta correlación, además, se oponía muy ligeramente por su lugar de articulación, por 
lo que, independientemente de la sonoridad, era necesario ampliar o eliminar su escaso margen de 
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que dicho fenómeno no culminó en la zona de influencia sevillana hasta, al menos, 
el primer tercio del s. xvii.

Así, la aspirada que hoy encontramos en un guanchismo inédito, como por 
ejemplo, el topónimo herreño El Roque de Tanajuga, puede ser tanto el resultado de 
la evolución de una sibilante palatal etimológica como de una aspirada. Este hecho 
histórico resulta fundamental a la hora de estudiar el consonantismo del guanche.

2. ANTECEDENTES

2.1. John Abercromby

El primer investigador que abordó el asunto de las sibilantes y señaló su 
importancia para el estudio de los guanchismos fue el arqueólogo escocés John 
Abercromby (1990 [1917]: 33). El fundador de la lingüística guanche moderna 
opinaba lo siguiente:

seguridad. En el español sevillano, el reajuste supuso la desfonologización de la oposición /s/-/s̪ / y la 
posterior hiperdiferenciación de /ʃ/, que retrotrajo su realización hasta converger con /h/. Tal hecho 
prueba que el fonema aspirado procedente de la /f/ inicial romance se conservó en el habla sevillana 
hasta, por lo menos, el momento del reajuste, razón por la cual también lo hace en el habla isleña.
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De las observaciones precedentes puede aceptarse como seguro que para los auto-
res antiguos Gómez Escudero, Cedeño y Espinosa, x tenía el sonido de [ʃ]; y que 
una j española antes de cualquier vocal, junto con ge, gi, tenía el sonido de g o la j 
francesa. En lo que respecta a Viana ello no es tan seguro. Pero para Galindo y los 
autores posteriores, la x tenía el valor de [x], y la j española antes de cualquier vocal, 
junto con ge, gi, tenía el sonido de [x], [xe], [xi]. Este cambio puede apreciarse en 
variantes tardías de xiraxi, que se transcribe como gerage y hírahi 6.

A principios del s. xx, los estudios historiográficos canarios no habían pro-
fundizado en la obra y figura de Juan de Abreu Galindo, razón por la cual se creía 
que el texto primitivo databa de 1632. Sin embargo, como puede comprobarse, los 
guanchismos que aparecen en esta obra difieren muy poco de los que recogen To-
rriani y Espinosa, dato que apunta a que debieron de basarse en una fuente común. 
Teniendo en cuenta estos datos y las pruebas históricas aducidas en §1, la cronología 
del texto de Abreu Galindo debe situarse en la misma época que Espinosa y Torriani. 
Si además tenemos en cuenta el muy probable origen andaluz del autor original, 
debemos hacer extensiva su afirmación de que «x tenía el sonido de [ʃ]»: la variedad 
andaluza, por su condición periférica, se caracterizaba por el conservadurismo del 
consonantismo medieval.

Finalmente, los ejemplos traspuestos a velar o a aspirada que aporta Aber-
cromby pertenecen a Marín de Cubas: autor de finales del s. xvii que, efectivamen-
te, ya emplearía la variedad diacrónica moderna del español, hecho que confirma 
precisamente el empleo de estas grafías vacilantes para representar los antiguos 
fonemas sibilantes.

2.2. Dominik J. Wölfel

En la primera parte de los Monumenta Linguae Canariae (1996 [1965]), D.J. 
Wölfel, siguiendo sin duda la estela de Abercromby, también argumenta a favor del 
valor sibilante de las grafías ge, gi, j y x contenidas en las fuentes documentales cana-
rias anteriores al Siglo de Oro. Para ello, el autor se apoya en los estudios históricos 
de Menéndez Pidal (op. cit.: i, §19) y en algunas observaciones de Álvarez Delgado7 
(ibídem §§28 y 31). También se refiere a la transcripción romance del árabe (ibídem 
§§51-52), aunque aporta nuevos datos sobre la transcripción de algunas lenguas 
amerindias (ibídem §58) para reforzar la tesis.

Wölfel fue plenamente consciente del problema que suscitaba el reajuste de 
sibilantes en los guanchismos, tal y como se advierte en el siguiente pasaje: «cuan-
do la x se pronunciaba como aspirada, autores de época posterior la sustituían sin 
ningún tipo de reparos por j o i alargada» (ibídem: §70) y en el análisis de algunas 

6 Hemos sustituido los símbolos arabolatinos del autor por la notación fonética internacional 
para facilitar la comprensión al lector. 

7 Recomendamos al lector remitirse a ellas para conocer la opinión del filólogo canario.
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palabras que contienen aspiradas (op. cit.: iv §§103, 177; v §§316, 318, 481, 579, 
599). Sin embargo, el autor mantiene una postura ecléctica a la hora de establecer 
el valor fonético de estas grafías. Así, refiriéndose a x, expuso que «[...] hemos de 
contentarnos con un fonema agrupador8 a la hora de llevar a cabo la reconstrucción 
fonética de una palabra aborigen» (ibídem).

En la cuarta parte de su obra, al tratar las correspondencias entre los sonidos 
hispánicos de los guanchismos y sus equivalentes bereberes, vuelve a mencionar las 
dificultades que entrañan las sibilantes y aspiradas españolas:

Tal y como expusimos en i §19 y en otros apartados, al tratar de buscar paralelos 
con las lenguas comparadas, las voces escritas por las fuentes españolas con h o 
con x deparan grandes dificultades —a veces insuperables—, pues detrás de estas 
dos letras se puede esconder un gran número de diferentes sonidos (op. cit.: v, §22).

No obstante, a la hora de estudiar comparativamente el guanche con el 
bereber, el autor se inclina generalmente hacia el valor fonético aspirado de estas 
grafías: es la única forma de aproximar muchos guanchismos a paralelos bereberes 
aparentemente verosímiles. En efecto, los dialectos bereberes cuyos fonemas sibi-
lantes palatales poseen un alto rendimiento apenas se conocían9, siendo el tuareg de 
Ahaggar (variedad extremadamente aspirante) el mejor estudiado. Ello explica este 
tipo de pasajes: «donde podamos suponer un sonido aspirado, echaremos mano de 
la x; para fijar un sonido sibilante hemos de asegurarnos antes mediante un paralelo 
próximo de una de las lenguas comparadas» (op. cit.: iv, §70).

En definitiva, el impecable desarrollo metodológico del autor se vio en-
torpecido por un obstáculo externo y absolutamente insalvable: aún no habían 
nacido ni la dialectología ni la lingüística histórica bereberes. En efecto, durante 
la redacción de los Monumenta, publicados póstumamente en 1965, solamente 
existían cinco diccionarios de bereber, correspondientes a las hablas de Marruecos 
y al tuareg de Ahaggar: tal situación no cambiaría hasta la década de los 80. Por 
otra parte, la fonología histórica bereber, disciplina indispensable para llevar a cabo 
cualquier estudio comparativo, nació en 1969 con la aparición de la obra À propos 
de l’origine de «h» touaregue de K.G. Prasse. Faltarían aún varias décadas para que 
ambas disciplinas se consolidasen.

8 Es decir, que a la hora de estudiar un guanchismo como xaxo ‘cuerpo muerto’, documen-
tado en la obra Historia de Nuestra Señora de Candelaria, de Fray Alonso de Espinosa (1594), Wölfel 
propone leer y estudiar comparativamente tanto /ʃáʃo/ como /háho/ (o /xáxo/).

9 Sin embargo, el autor era consciente de que en ellos tales fonemas procedían en su mayoría 
de velares etimológicas (vid. Wölfel 1996 [1965]: v§316).
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3. LOS VALORES DE LAS GRAFÍAS

A continuación, abordaremos el estudio de las grafías españolas g ante e, i; 
j, x, h y f para conocer la evolución de sus valores durante los siglos xv, xvi y xvii.

3.1. Las grafías ge, gi, j

Estas grafías representaron el mismo fonema en el español medieval, a saber 
/ʒ/. Sin embargo, debido a la influencia vasca, a partir del s. xvi, este fonema tendió 
a neutralizarse con /ʃ/ (representado mediante x), su correlato sordo en el sistema. 
El gramático colombiano Rufino José Cuervo (1895: 52-69) trata por primera vez 
el asunto en profundidad:

[...] Desde mediados del siglo xvi comienzan las advertencias de los gramáticos 
sobre que no ha de confundirse la j con la x [...]. Si hemos de creer a Rengifo (1592), 
a fines del siglo era completa la confusión [...]. De ahí en adelante abundan las 
pruebas de la confusión, con las advertencias de que se distingan los dos sonidos [...].

El centro emisor de esta innovación fue Castilla la Vieja, que la fue exten-
diendo lentamente hacia los reinos de Toledo y Sevilla: regiones tradicionalmente 
distinguidoras. En este sentido, Menéndez Pidal, en su Historia de la lengua española 
(2005: 881-3), advierte que los testimonios de los gramáticos Juan de Córdoba y 
Cristóbal de Villalón (vallisoletano), quienes afirmaron que en 1558 no había dis-
tinción, se contradicen con los del conquense Juan de Valdés (1535) y el sevillano 
Las Casas (1570), quienes por su parte «hablan de j y de x como sonidos completa-
mente diversos, sin aludir a ninguna confusión posible». Así, todo parece indicar 
que el sur de la Península, por la condición periférica que le otorgaba su lejanía del 
influjo vasco, centro emisor de las innovaciones, tardaría algo más en adoptarlas. 
Otra prueba de la dimensión horizontal del hecho la aporta Manuel Ariza (2012: 
222-224), para quien «parece que a fines del siglo xv se mantenían las sonoras», 
pues «el mantenimiento de las sibilantes sonoras en el judeoespañol muestra que el 
ensordecimiento no debía ser general, al menos en el habla popular». Por último, 
como dato cronológico, añade que «el testimonio de los gramáticos muestra clara-
mente el ensordecimiento desde la mitad del siglo xvi, al menos» (op. cit.: 584-587).

En definitiva, siguiendo a estos autores, sostenemos que g ante e, i y j debieron 
de mantenerse sibilantes y sonoras en la norma del español meridional hasta finales 
del s. xvi. Las confusiones que se dieron previamente debieron de ser hechos de 
habla, razón por la cual eran proscritos por los gramáticos. A partir de esta fecha, la 
neutralización que se venía dando entre /ʒ/ y /ʃ/ se consolidó en el habla culta, por 
lo que estas grafías pasaron a representar el mismo fonema que x: /ʃ/.
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3.2. La grafía x

La grafía x, al representar el fonema sibilante sordo /ʃ/, mantuvo su valor 
fonológico durante mucho más tiempo que g ante vocal palatal y j, grafías de su 
correlato sonoro. Sin embargo, los testimonios de los gramáticos nos informan de 
que, a partir de mediados del s. xvi, el fonema /ʃ/, representado ya tanto mediante x 
como mediante g ante vocal palatal y j, comenzó a retrotraer su lugar de articulación. 
Cuervo (1895: 59-60) hace un primer análisis del fenómeno:

[...] No puedo determinar el dónde y el cuándo principió nuestra trasformación, 
porque los datos que tengo no se concilian fácilmente. La noticia más circunstan-
ciada la suministra Gaspar Schopp [...]. Cabalmente en 1614, al tiempo que estaba 
Schopp en España, publicaba Doergangk sus Institutiones in linguam hispanicam, 
en las cuales da la pronunciación gutural como única corriente. [...] El vascongado 
Sumerán en su Thesaurus linguarum, publicado en Ingolstadt, 1626, da también 
como única la pronunciación gutural, y lo mismo Carlos Mulerio en su Linguae 
hispanicae compendiosa institutio Leiden, 1636 [...].

Finalmente, basándose en los testimonios contradictorios de los gramáticos 
Velasco (1582), Oudin (1610), Salazar (1622), Minsheu (1623) y Juan de Robles 
(1631), Cuervo (ibídem) concluye que:

[...] Noticias tan extrañas, revueltas con las contradicciones más patentes, son 
indudable signo de la confusión de lo antiguo con lo nuevo, de lo que pasaba en 
una parte con lo que pasaba en otra, hasta que se generalizó la jota, que aún no se 
pronuncia de un mismo modo en todos los dominios del castellano.

En efecto, nos encontramos nuevamente con una innovación cuyo centro se 
sitúa en Castilla la Vieja y que se va desplazando lentamente hacia la periferia sur, 
penetrando tardíamente en la norma sevillana. En este sentido, Menéndez Pidal 
(2005: 1003-8) advierte que «varios gramáticos del primer tercio del siglo xvii dan 
ya como única la pronunciación velar sorda», mientras que la realización aspirada «ya 
la da por uso general de Sevilla el aragonés José de Casanova, en su Arte de escribir 
impreso en Madrid en 1650».

La condición necesaria para la velarización era el ensordecimiento de la 
pareja de sibilantes palatales. Cuanto más tardara en producirse este fenómeno, 
más lento sería el proceso de velarización, necesariamente posterior. En este senti-
do, Alarcos explica que las sibilantes no pudieron velarizarse sin antes confluir en 
un único fonema sordo, pues «un *[ɣ] procedente de [ʒ] habría confluido con la 
variante [ɣ] del fonema /g/, lo cual no sucedió»10. Esta condición debió de retrasar 
la adopción de la innovación en zonas periféricas, especialmente en el sur, donde 

10 En efecto, ello supondría que, por ejemplo, paja hubiese confluido con paga, generando 
un homónimo.
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las oposiciones de sonoridad tardaron en neutralizarse: por ejemplo, en la norma 
sevillana, a diferencia de la castellana, /s/ y /s̪ / confluyeron por un lado y /z/ y /z̪/ 
por otro, hasta que /s̪ / y /z̪/ neutralizaron tardíamente su oposición de sonoridad11 
(Quilis 2015 [2012]: 168-171). En consonancia, Wölfel (1996 [1965]: I§60), al estudiar 
la Colección de gramáticas de la lengua mexicana publicada en 1904 por De Paso y 
González, concluye que «la x la empleaban todos los autores de gramáticas, incluso 
de 1673, sin más explicaciones, como escritura de la š 12 azteca». Sánchez Méndez 
(2013: 584-587) también apunta este hecho:

[...] En su proceso de adaptación, /ʃ/ continuó retrotrayendo su articulación hacia 
la parte posterior de la boca, comenzando así su velarización en un período que 
duró, al menos, hasta el final del primer tercio del siglo xvii (en España, pero no 
en América que debió de ser posterior).

Otros especialistas como Penny (2012: 120-5) advierten que, además, hubo 
una resistencia culta al cambio que debió de retrasar más aún su adopción:

Estos cambios del lugar de articulación se extendieron progresivamente desde 
finales del siglo xvi y se hicieron normales hacia la mitad del xvii [...] [aunque] 
resulta evidente que la pronunciación culta de principios del xvii todavía prefería 
la prepalatal /ʃ/, pues las adaptaciones francesa e italiana del nombre Don Quixote 
[...] muestran que la palabra española se pronunciaba todavía /kiʃóte/, por lo menos 
entre algunos hablantes.

Por último, cabe mencionar que la grafía x nunca debió poseer el valor [ks] o 
[ɣs] del latín, habiendo sido tan forzada su pronunciación para un hispanohablante 
como lo es ahora. Es la opinión de Cuervo (1895: 68-9):

[...] Por aquellos tiempos debía de ser el pronunciarla pedantería propia, poco más 
o menos como hoy, de dómines y malos latinos. En Nebrija no se halla jamás la 
partícula componente ex escrita con x [...], ni en la Gramática ni en la Ortografía 
menciona semejante pronunciación en castellano.

En efecto, los gramáticos Busto (1533), Valdés (1534-1540) y Juan Sánchez 
(1586) sostienen que, en tales prefijos, x se pronunciaba [s]. Según Cuervo (ibídem), 
el valor [ks] que la norma española pretendió imponer a la pronunciación de la x no 
llegaría hasta principios del s. xix, momento en el cual se incorporan numerosos 
cultismos a la lengua:

11 Pretendemos abordar el interesantísimo asunto de las sibilantes prepalatales de los 
guanchismos en otra ocasión.

12 El grafema š suele emplearse en muchas lenguas, de entre ellas el bereber, para repre-
sentar [ʃ].
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[...] En la octava edición de la Ortografía, publicada en 1815, [la Academia] deter-
minó que en adelante no se emplease la x con el valor gutural de j, y le adjudicó 
el de la combinación cs; consiguientemente abolió el uso de la capucha o acento 
circunflejo que en 1741 había preceptuado se pusiese a la vocal siguiente cuando 
la x había de pronunciarse a la latina.

3.3. La grafía h

Durante los siglos xv y xvi, la grafía h representó el fonema aspirado /h/, 
especialmente en préstamos árabes y germánicos, pero también en aquellas palabras 
patrimoniales cuyo étimo constara de un fonema /f/ en su lugar: p. ej. lat. defensa 
> esp. dehesa, aún pronunciado [dehésa] entre la población de avanzada edad de 
El Pinar de El Hierro. Nuevamente, la presión de la norma septentrional no tardó 
en expandir la pérdida de esta aspiración, innovación que debió de penetrar en el 
habla culta sevillana a finales del s. xvi. Penny (2012: 112-116) ofrece la siguiente 
explicación del fenómeno:

[...] Ya a fines de la Edad Media y principios de la época moderna (siglos xiii-xiv), la 
[h] forma parte de la pronunciación estándar (toledana) y llega con la Reconquista 
al sur de España [...]. Pero al mismo tiempo que la articulación [h] triunfaba en el 
sur y oeste, estaba siendo reemplazada por [cero] en Burgos y otras áreas de Castilla 
la Vieja. En este sentido, es bien conocido el enfrentamiento que se produce en el 
siglo xvi entre la pronunciación de Burgos [...] y la de Toledo [...]. Tras establecerse 
en Madrid la pronunciación norteña, sin /h/, en la década de 1560, este modelo 
se convierte en la norma y progresivamente es llevado a todas las áreas del habla 
castellana; la /h/ sobrevive sólo en las zonas rurales más remotas [...].

Un dato importante para el estudio del guanche es cómo se adaptaron y 
transcribieron las palabras amerindias que poseían fonemas aspirados tanto en posi-
ción inicial como intervocálica. Cuervo (1895: 67-8), al estudiar la cuestión, sostiene:

Los escritores primitivos de las cosas de Indias pusieron con h muchas voces indí-
genas que hoy se pronuncian con j [...]. [...] Es fuerza admitir que la h era signo de 
una aspiración, si no tan fuerte como la j actual castellana o la خ árabe, a lo menos 
algo semejante. Al compás que fue apareciendo y extendiéndose la primera de 
éstas, la h aspirada fue olvidándose en el habla cortesana y quedando relegada al 
vulgo o las provincias, según lo indica por sus pasos la versificación de los poetas 
castellanos, Garcilaso, Fr. Luis de León, Cervantes, Lope, Quevedo, Calderón y 
Solís: los primeros comúnmente dejan de hacer sinalefa, dentro del verso, antes 
de h en voces de cualquiera acentuación [...]; Cervantes no sigue regla fija [...]; 
en Lope, Quevedo y Calderón se determina más y más la tendencia a no excluir 
la sinalefa sino cuando la h va en sílaba acentuada [...]; Quevedo y Calderón se 
desentienden de la h más que Lope, y Solís a cada paso. Y solo cuando la j estuvo 
arraigada en su nuevo oficio, empezó a emplearse para significar la aspiración que 
antes denotaba la h.
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En efecto, la pérdida de la aspiración tardó en penetrar en la norma sevillana, 
tal como expone también Menéndez Pidal (2005: 999-1003):

[...] En Andalucía el proceso va mucho más retrasado. Gutierre de Cetina (nacido 
en Sevilla, 1520), Juan de Castellanos (n. Alanís, Sevilla, 1522), Herrera (n. Sevilla, 
1534), Juan Rufo (n. Córdoba, 1547), Barahona de Soto (n. Lucena, Córdoba, 1548) 
aspiran siempre. Después, Juan de la Cueva (n. Sevilla, 1550) ofrece ya bastantes 
casos de pérdida de la h, aunque siempre menos que la aspiración; [...] tanto Cueva 
como Góngora [n. Córdoba, 1561] se dejan [...] influir por la pronunciación de 
Castilla, porque otros poetas más jóvenes como Diego de Hojeda (n. Sevilla 1570) 
o Francisco de Rioja (n. Sevilla, 1583) no pierden la aspiración sino como en un 
15% de los casos, y un contemporáneo y conterráneo de Cueva, Mateo Alemán (n. 
Sevilla 1547), en su Ortografía, impresa en México (1609), da por imprescindible 
el sonido de la h. [...] Mucho después, Juan de Robles en El culto sevillano, 1631, 
todavía declara el sonido de la h «fuerte y necesario» [...]. Es bastante más tarde 
cuando la aspiración se pierde totalmente entre las clases educadas de Córdoba y 
Sevilla, quedando relegada al habla popular, donde aún hoy perdura, como en toda 
Andalucía central y occidental.

Ariza (2012: 136-139), en consonancia, argumenta lo siguiente:

La pérdida de la aspiración debió comenzar pronto [...], seguramente en la zona de 
Burgos, y se debió extender hacia el sur de forma lenta, sin que sea posible estable-
cer una cronología precisa; sabemos que en el siglo xvi Madrid había perdido la 
aspiración frente a Toledo, que la conservaba.

A mediados del siglo xvi se produce el traslado de la Corte de Toledo a Madrid, 
con lo que la “norma cortesana”, el modelo del bien hablar, dejó de ser la toledana 
y pasó a ser la madrileña, lo que hizo que la aspiración perdiese prestigio social y 
se fuese extendiendo la pérdida de la aspiración. Aun así esta se conservó en zonas 
periféricas del castellano [...].

En definitiva, generalmente deberíamos considerar que, salvo casos excepcio-
nales, h representó un fonema aspirado en los guanchismos presentes en las fuentes 
etnohistóricas canarias anteriores a mediados del s. xvii, especialmente en aquellas 
que fueron redactadas por autores toledanos o andaluces. En efecto, de no haberse 
conservado la aspiración hasta aquella época, la velarización de /ʃ/ no pudo haberse 
materializado en /h/. En contrapartida, el norte, por el hecho de haber perdido 
tempranamente la aspiración de /f/-, velarizó /ʃ/ en /x/.

Canarias y América debieron de recibir esta innovación algo más tarde, 
razón por la cual aún se aspira la /h/ procedente de /f/ inicial latina en el habla de 
las áreas rurales más periféricas. Así, refiriéndose al continente, Sánchez Méndez 
(2013: 580-4) expone:

[...] Los datos muestran que la antigua aspirada se conservó principalmente en 
las zonas costeras americanas [receptoras de la influencia sevillana], mientras que 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 9

-4
9

1
9

desapareció de gran parte de las tierras del interior [receptoras de la influencia 
central]13 al comenzar el siglo xvii.

3.4. La grafía f

La pronunciación de la grafía f, que en latín y en los inicios del romance 
hispánico correspondía a [f], comenzó a aspirarse en Castilla la Vieja desde época 
muy temprana. Sin embargo, a principios del s. xvi comienza a perderse esta aspi-
ración. Así lo registra Menéndez Pidal (2005: 999-1003):

[...] Al empezar el siglo xvi coexistían en Castilla la Vieja tres pronunciaciones de la 
f- latina. Se conservaba f- en algunas montañas, se aspiraba h- sobre todo al Norte 
del Ebro, y se perdía por lo común en toda la cuenca del Duero [...]. Santa Teresa 
(n. Ávila 1515) no conoce la h [...], Lomas Contoral ([...] Valladolid [...] 1540) aspira 
todavía la h en una mitad de los casos; su coetáneo san Juan de la Cruz ([...] Ávila, 
1542) aspira más, en un 75% de veces; en cambio Alfonso López el Pinciano (n. 
en Valladolid hacia 1550) tiene por normal el no aspirar.

Este fonema románico, inexistente en vasco, resultaría extraño para los 
hablantes norteños bilingües, quienes tenderían a reproducirlo mediante el más 
próximo en su lengua, a saber /h/ (< */ɸ/ < */ph/, según Martinet 1974 [1964]: 421-
61). Alarcos (2015 [1950]: §153) explica así el fenómeno:

El valor fonemático de estas dos modalidades en el nuevo ambiente burgalés será el 
de simples variantes estilísticas (de estilo social): la [h] será más ruda, más vulgar, 
más familiar; la [f] más literaria, más distinguida. Pero se llegará al compromiso, 
al cabo de algunas generaciones, aunque la lengua escrita, salvo en contados casos, 
mantenga cuidadosamente la grafía f-: [h] se usará ante vocal silábica (harina), 
[f ] ante sonido asilábico ( flor, fuerte). Los más cultos persistirían en el empleo de 
[f] para ciertas palabras (por ejemplo: fe), y a la larga, ambas variantes [h] y [f] se 
consolidarán en sus distintas conquistas; al poder aparecer en la misma posición, 
resultan fonemas distintos. Es la situación observable a fines del siglo xv, en la 
lengua cultivada. En el habla más popular o familiar, seguramente, esta diferen-
ciación fonemática f/h no se consumó: recuérdense los rusticismos (a la he, por 
ejemplo, frente a la fe). Cuando [h] desaparece, queda la otra variante [f] como 
única actualización del fonema.

En efecto, el fonema /f/ poseía una variación libre, hecho que explica que 
«la mayoría de los arabismos con sonidos laríngeos o faríngeos se representaran en 
español por [f] o [h] indistintamente14» (ibídem).

13 Vid. Penny (2012 [1993]: 38-42) para nuestros añadidos.
14 Pensemos, por ejemplo, en alfiler (< ár. hisp. alẖilál) o alfombra (< ár. hisp. alḥánbal).
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En definitiva, a la hora de estudiar la f de los guanchismos, no debemos 
perder de vista que, mediante dicha letra, un oído hispánico de los siglos xv y xvi 
representaría también una aspirada, razón por la cual pudieron adaptar tanto una 
aspirada bereber mediante una f hispánica como una /f/ bereber mediante una h 
hispánica.

3.5. Conclusión

A modo de conclusión, ofrecemos la siguiente tabla resumen de los fenómenos 
diacrónicos estudiados. En ella diferenciamos entre hechos de habla15 (aparición del 
cambio en el centro de difusión, advertido y proscrito por los gramáticos) y hechos 
de lengua16 (adopción del cambio por la norma culta de la periferia). Así, cuanto 
más cercana esté la fecha en que se registra un guanchismo a la estabilización de 
la norma española, más inequívoca será su lectura. Igualmente, el origen andaluz, 
toledano o castellano viejo del compilador va a influir notablemente en la lectura: 
los últimos son los promotores de los cambios.

4. LAS CORRELACIONES BEREBERES 
DE LAS GRAFÍAS HISPÁNICAS

A continuación, estudiaremos comparativamente algunos de los guanchis-
mos que presentan estas grafías en las fuentes etnohistóricas romances. Aunque, 
generalmente, los manuscritos que vamos a manejar no son los originales (desapareci-

15 Vid. en el gráfico habla, en color oscuro.
16 Vid. en el gráfico lengua, en color blanco.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 9

-4
9

2
1

dos) sino copias algo más tardías, parece que los copistas prestaron especial cuidado 
a la hora de transcribir los guanchismos estudiados, pues no difieren demasiado ni 
entre las diferentes copias de una misma fuente ni entre los diferentes autores que 
los recogen.

Con el fin de establecer las correlaciones bereberes de estos guanchismos, 
buscaremos sus posibles cognados dentro de los siete grupos dialectales en que se 
divide el bereber (vid. Kossmann 2011a y cf. Naït-Zerrad 2001), los cuales enume-
raremos de la siguiente manera: 1) el bereber marroquí meridional (incluyendo el 
Medio Atlas); 2) el cabilio (Argelia); 3) el conglomerado de hablas cenetes (Ma-
rruecos, Argelia, Túnez, Libia y Egipto); 4) el tuareg (Argelia, Libia, Mali, Níger 
y Burkina Faso); 5) las hablas de Gadamés y Nefusa (Libia); 6) el habla de Auyila 
(Libia); y 7) el bereber occidental: el zenaga de Mauritania y el tetserret de Níger. 
Así, salvo excepciones, nos contentaremos con señalar un cognado para cada uno 
de los grupos, indicando en versalita el habla17 a la que pertenece. 

4.1. Guanchismos con grafías ge, gi y j
4.1.1. Equivale al mismo fonema bereber original */ʒ/

El fonema bereber /ʒ/, que generalmente se representa mediante las grafías j 
y ž, tiene una frecuencia muy baja en la mayoría de dialectos. Con su valor original, 
solamente aparece en derivados apreciativos (Naït-Zerrad 2002a: passim; Kossmann 
1999: 226-248), como p. ej. ažəɣwlal ‘caracol’, aumentativo de aɣwlal ‘concha’. En el 
resto de casos, procede de disimilaciones de fonemas velares originales. Así, p. ej., en 
*aɣənga, */g/ se disimila del fonema uvular /ʁ/ (ɣ), dando lugar a aɣənža ‘cucharón’18 
(Kossmann op. cit.: 228).

{1} jubaque (EH) ‘ovejas gordas’ (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. i, 
cap. xviii, 22v, ca. 1730 [1590]: 24). Encontramos los siguientes paralelismos: 1) 
chl: abukir ‘jeune bouc’, pl. ibukirən (Destaing 1920: 42); quizá por derivación 
expresiva /k/ > /q/ y metátesis, surge tam aqbu ‘bouc (adulte)’ (Taifi 1991: 519); 
2) gkab: abakuṛ ‘variété de figue précoce’ (Dallet 1982: 20), derivado de la misma 
raíz; 3) rif: ṯbašurṯ ‘figue-fleur, primeur’ (Serhoual 2002: 33); 4) w: ebăkăr, var. 
abăkăr, pl. ibəkran ‘jeune mouton’ (Prasse et alii 2003: 20), sinónimo de abăgog, pl. 
ibəgag ‘agneau, jeune mouton de 2 à 3 ans’ (op. cit.: 13); aha: ebəkər ‘jeune mouton’, 
sinónimo de ăbaǧuǧ, pl. ibǧaǧ ‘jeune mouton’ (Foucauld 2005 [1951]: 34, 53); mch: 

17 Ordenadas según los grupos establecidos, estas hablas serían: 1) chl (susí o tašlḥit), 
tam (beraber, ṯamaziɣṯ o bereber del Medio Atlas); 2) gkab (Gran Cabilia, Argelia), pkab (Pequeña 
Cabilia, Argelia); 3) fig (Figuig, Marruecos), mza (Mezab, Argelia), rif (rifeño, Marruecos), seɣ (Ayt 
Səɣrušən, Marruecos), siw (Siwa, Egipto), snu (Beni Snus, Argelia), war (Wargla, Argelia); 4) aha 
(Ahaggar, Argelia), mch (tamacheq de Mali), w (Iwəlləmədăn, entre Mali y Níger), y (Aír, Níger); 
5) gad (Gadamés, Libia), nef (Nefusa, Libia); 6) auy (Auyila, Libia); 7) zen (zenaga, Mauritania) 
y tet (tetserret, Níger).

18 Posible paralelo del guanchismo gánigo.
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abəkkel ‘jeune bouc’ (Heath 2006: 32), quizá por lambdacismo; 5) probablemente, 
gad: abarkus ‘agneau’ (Lanfry 2011 [1973]: 30) y nef: abərkus ‘agnello’ (Beguinot 
1942: 215), aunque también parecen estar relacionados con {6} (vid infra); 7) zen: 
quizá äbugäy ‘singe (mâle)’, pues el árabe hasaní lo toma prestado como äbūkar 
(Taïne-Cheikh 2008: 78).

A juzgar por los paralelismos afroasiáticos que ofrece Cohen (1947: §173) 
para ‘oveja’, el sustantivo podría remitir a una hipotética raíz afroasiática *|BKR| 
‘ser joven, temprano o precoz’ (vid. op. cit.: §388).

Hemos visto como algunos grupos dialectales emplean esta raíz para refe-
rirse al higo precoz19 y a los ovicápridos jóvenes. Si no hemos errado a la hora de 
establecer el cognado zenaga, la relación semántica con ‘mono’ podría establecerse 
por su proximidad conceptual con ‘niño’.

Abercromby (1990: 58), con quien coincidimos en la propuesta etimológica, 
da cuenta de que, en el español medieval, la j en posición inicial debió de pronun-
ciarse [d͡ʒ], razón por la cual relaciona jubaque con ăbaǧuǧ20 y propone un estadio 
intermedio *ǧubag. Sin embargo, nosotros consideramos que ăbaǧuǧ es una palabra 
cuya estructura silábica no resulta extraña al español (a excepción de la sílaba final, 
cerrada en palatovelar), por lo que la transformación ăbaǧuǧ > *ǧubag no se justifica. 
Incluso si tratásemos de aproximar nuestro guanchismo al plural de ăbaǧuǧ (ibǧaǧ) 
los resultados serían igualmente insatisfactorios al resultar inexplicable la /u/ inicial 
de jubaque: por apofonía, la /u/ inicial temática siempre muta a /a/ en los plurales 
(Putten 2016: §4.2.2). Así, en el mejor de los casos, estos estadios intermedios 
de hispanización deberían de corresponder a *bajuque o *bijaque, resultados que 
tampoco explican el sonido inicial [d͡ʒ]. A todo ello hay que añadir que /d͡ʒ/ es un 
fonema minoritario dentro de las hablas bereberes, el cual normalmente nos remite 
a un fonema velar etimológico: */g/ o */ɟ/21 (Kossmann 1999: 172-3).

Si tenemos en cuenta el significado del guanchismo, parece evidente que 
el único segmento susceptible de significar el sema [+gordo] es un prefijo expresivo 
adosado al tema nominal. Así, dos hipotéticos étimos como *ă-žə-baǵuǵ22 o *a-žə-
băḱăr23 vendrían a significar ‘oveja joven y gorda’ y deberían de ser paroxítonos, 

19 En Canarias se emplea la voz bicariño para referirse al higo de piel verde y pulpa roja. 
También existe el topónimo Abicor (var. Abicore) en Tenerife, que designa unas huertas, un camino 
y una degollada en la cumbre de Taganana.

20 El grafema ǧ se pronuncia [d͡ʒ] en tuareg de Ahaggar. Este sonido se corresponde con 
la realización del fonema /ʒ/ hispánico medieval en posición explosiva absoluta y tras consonante, 
p. ej. en juez o en injuria.

21 En efecto, parece que en Ahaggar la oposición */g/-*/ɟ/ se ha neutralizado parcialmente 
(pues existen casos de conservación) a favor de */ɟ/, que luego ha evolucionado a /d͡ʒ/.

22 Hemos reconstruido dos */ɟ/ porque consideramos que *abaǵuǵ podría provenir de la 
lenición de *abăḱăr, que parece ser más antiguo, al contener una raíz más próxima a los cognados 
afroasiáticos.

23 Reconstruimos *ḱ porque en los dialectos cenetes, conservadores de la oposición proto-
bereber */k/-*/c/ bajo la forma /k/-/ʃ/, encontramos /ʃ/ en lugar de /k/ (cf. ṯbašurṯ en rifeño). Como 
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siguiendo las reglas de acentuación nominal del tuareg24 (Putten 2016: §2.5). En 
primer lugar, la /ə/ del prefijo, por su condición de átona, protónica y breve, debió 
de pronunciarse muy ligeramente. Ello, unido a que se encontraba ante consonante 
labial, debió de provocar que se percibiese como velar (cf. lat. episcŏpum > esp. 
obispo): *ăžəbaǵuǵ > *ăžŭbaǵuǵ o *ažəbăḱăr > *ažŭbăḱăr. La debilidad de la vocal 
átona inicial, la preferencia hispánica por la sílaba abierta CV25 y la posibilidad de 
que la brevedad de ŭ condujera hacia una silabación *ăžw-baǵ-uǵ (formando un 
grupo /ʒwb/ no hispánico) explican la aféresis de /a/- y la consecuente simplificación 
silábica: *žŭbaǵuǵ o *žŭbăḱăr. Por último, la sílaba final, átona y cerrada, debió de 
abrirse por la misma razón, obteniéndose *žŭbaǵu o *žŭbăḱă. Con respecto a la vocal 
final, no se explica la preferencia hispánica por jubaque, de género dudoso (cf. tigre 
y liebre), en lugar de **jubaca (femenino) o **jubaco (masculino). ¿Podría deberse 
esta -/e/ a que las -/u/ y -/ɐ/ bereberes asimilan el rasgo agudo de las palatovelares 
márgenes silábicos?

4.1.2. Equivale a una sibilante palatal sorda original */ʃ/

Como consecuencia de la neutralización de la oposición /ʒ/-/ʃ/, rasgo carac-
terístico del español aurisecular, las grafías j y g ante e, i pueden llegar a representar 
la */ʃ/ bereber, cuya función discutiremos en §4.2.1.

{2} ajerjo, adirjirja26 (LP) ‘chorro de agua’ (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: 
lib. iii, cap. viii: 85v; ca. 1730 [1590]: 85). Encontramos los siguientes paralelismos: 
1) tam: ašəršər ‘cascade, chute d’eau, diarrhée, urine abondante’ (Taifi 1991: 702); 
2) gkab: ašəṛšuṛ ‘chute d’eau, bouche d’eau, cascade’ (Dallet 1982: 102); 3) rif: 
ašašur ‘décombres (d’un mur), débris, gravats’ (Serhoual 2002: 586); 4) aha: ăhir 
‘source d’un débit extrêmement faible, alimentée par une ou plusieurs veines d’eau 
imperceptibles’ (Foucauld 2005 [1951]: 634); ămazzer ‘chûte d’eau’ (op. cit.: 1278), 
donde */z/ > /h/, pero se conserva */zː/; 5) nef: tašəršart ‘cascata (d’acqua)’ (Beginot 

puede verse, en las hablas no cenetes, salvo préstamo, tal oposición se ha neutralizado a favor de /k/ 
(vid. Kossmann 1999: 137-8).

24 En las copias de la obra de Abreu Galindo no se representa el acento ortográfico, con 
lo cual, difícilmente podemos saber cuál era la sílaba tónica del guanchismo. Las únicas lenguas 
bereberes cuyo acento ha sido estudiado en profundidad son las tuaregs, caracterizadas por su con-
servadurismo morfológico. En ellas, el acento de los sustantivos está condicionado a la estructura 
silábica y no es distintivo (cf. Putten 2016: §3.5). Otras lenguas como el tašlḥit parecen presentar un 
acento fijo y demarcativo en la última sílaba. Los filólogos bereberes, en su mayoría franceses y, por 
tanto, hablantes de una lengua de acento no distintivo, no han prestado especial atención al estudio 
del acento bereber, razón por la cual solamente tenemos una vaga idea acerca de sus características y 
evolución. Este hecho dificulta muchísimo el desarrollo de la fonología diacrónica.

25 C representa una consonante y V, una vocal.
26 «[...] llamaron los palmeros este término Ajerjo por las fuentes que en aquel poco espacio 

nacen, porque Adirjirja quiere decir chorro de agua» (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. iii, cap. 
viii: 85v; ca. 1730 [1590]: 85).
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1942: 223); 6) auy: azûzər ‘winnowing’ (Putten 2015: 99); 7) zen: äɁžuri ‘débit 
en eau’ (Taïne-Cheikh 2008: 624). Todos los cognados parecen remitir a una raíz 
protobereber *|ZRʔ|27 ‘caer al fondo’ (Taïne-Cheikh 2008: 624): 1) tam: zrir ‘être, 
devenir liquide, fondre’ (Taifi 1991:811); 2) gkab: əzzər ‘couler, aller au fond [...]’ 
(Dallet 1982:952); 3) rif: zuzzar ‘vanner’ (Serhoual 2002: 694); 4) mch: əzzur, 
var. əzzor ‘ê. vanné au vent, [...] (pluie) tomber’ (Heath 2006: 811-2); 5) gad: zzər 
‘être vanné’ (Lanfry 2011 [1973]: 429); 6) auy: zûzər ‘to winnow’ (Putten 2015: 
98); 7) zen: yižuri ‘fournir de l’eau (pour un puits)’, äɁžuri ‘débit en eau’ (Taïne-
Cheikh 2008: 624), yäzzer ‘descendre, tomber, s’abaisser, s’affaisser’ (op. cit.: 611). 
Probablemente, la raíz bereber esté relacionada con los cognados afroasiáticos de 
‘lluvia’ (Cohen 1947: §299).

Mediante la reduplicación del tema verbal y la palatalización del radical */z/ 
(> /ʃ/) bereberes se obtiene el derivado expresivo šəršər ‘tomber en cascade, cascader, 
couler abondamment, librement (liquide)’ (Taifi 1991: 702) y los sustantivos dever-
bales ya vistos. Una vez más, estamos ante un recurso morfológico expresivo llevado 
a cabo mediante un fonema sibilante palatal, con la salvedad de que este último 
parece ser sordo. En efecto, a finales del s. xvi la oposición de sonoridad dentro del 
sistema de sibilantes sería conservada por las mismas personas que hoy son capaces 
de distinguir fonológicamente pollo de poyo.

La forma adirjirja parece obedecer a una segmentación *ad irjirja, cuyo pri-
mer elemento podría corresponder a una forma apocopada de adda ‘debajo de’28. Se 
atestiguan topónimos de morfología similar en la toponimia del Alto Atlas (Laoust 
1942: 213): p. ej. Ad-asil ‘debajo del pie’. El término de esta preposición correspon-
dería al plural apofónico de *ajerjo(r): *ijirjar, que parece haber sufrido una metátesis.

4.1.3. Equivale a una sibilante palatal sonora de origen distinto */ɟ/

En los dialectos cenetes29, el fonema /ʒ/ es mucho más productivo, pero su 
valor no es original, ya que corresponde a la evolución de un fonema */ɟ/ etimológico 
que se suele representar *ǵ en las reconstrucciones. P. ej. la palabra tuareg aǧənna 
‘cielo’ se realiza ažənna ‘alto, cielo’ en el habla cenete de Mezab (Argelia) y ambas 
parecen remitir a un étimo protobereber *aǵĭnna (Kossmann 1999: {467}).

27 Se reconstruye la oclusiva glotal sorda porque se registra la variante äɁžuriɁ ‘fait de 
fournir de l’eau’ cuando va seguida de preposición. Esta raíz se relaciona con numerosos topónimos 
canarios como Tasarte, Isora, etc.

28 Aunque también podría corresponder a un elemento mostrativo (vid. infra {7}).
29 Cuando empleamos el término cenete nos referimos al conjunto de lenguas bereberes 

descrito por Destaing (2001-2002 [1915]). Con esta comparación solamente queremos establecer un 
paralelismo formal y no una hipótesis genética.
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{3} jarajona30 (LG) ‘nombre con el que antiguamente parece haberse desig-
nado El Alto de Garajonay (La Gomera)’ (Escudero, apud Morales Padrón 1978: 
426). A nuestro entender, el topónimo se debe descomponer como *jar-ajona, pues 
se trata de un sintagma preposicional compuesto por la preposición *jar (< žar ‘entre’ 
[Serhoual 2002: 242]) y su término *ajona31. Para este, encontramos los siguientes 
paralelismos: 1) chl: igənna ‘ciel’ (Destaing 1920: 65); 2) gkab: igənni ‘ciel, firma-
ment’ (Dallet 1982: 265); 3) rif: ažənna ‘ciel, hauteur, élévation’ (Serhoual 2002: 
241); 4); aha: aǧənna ‘ciel’, p. ext. ‘nuages, pluie’ (Foucauld 2005 [1951]: 458); 5) 
gad: ažənna ‘ciel’ (Lanfry 2011 [1968]: 141); 7) zen: igənwän ‘ciel’ (Taïne-Cheikh 
2008: 206). Todos ellos parecen estar relacionados con el afroasiático ‘cielo’ (Cohen 
1947: §187).

La /o/ que muestra el guanchismo podría deberse a la hispanización de una 
/ə/ átona original: única vocal de abertura media de los sistemas vocálicos bereberes 
de cuatro unidades /i, a, u, ə/. Por último, cabe destacar que en este guanchismo se 
advierten rasgos fonológicos propios de las hablas cenetes actuales: las más evolu-
cionadas desde el punto de vista fonético, que se encuentran dispersas por el centro 
del área berberófona.

4.1.4. Equivale a una sibilante predorsodental sonora */z/

Los dialectos tuareg se caracterizan por la tendencia a palatalizar el fonema 
*/z/ original. Esta palatalización evoluciona hasta una aspiración en hablas como 
la de Ahaggar. Dicha innovación fue señalada por Prasse, quien la considera un 
fenómeno reciente (1972: 45-6). 

{4} Magec ‘sol’ (T) (Viana 1604: 13). Encontramos los siguientes paralelos: 
1) tam: azɣal ‘chaleur, grande chaleur’ (Taifi 1991: 799); 2) gkab: zzəɣzəɣ ‘être pé-
tulent, être turbulent, être fort (soleil)’ (Dallet 1982: 951); 3) rif: azəɣ ‘faire sécher, 
insoler, exposer (au soleil, au feu)’ (Serhoual 2002: 680), seɣ: azɣay ‘chaleur solaire’ 
(Laoust 1920: 190); 4) w: ezăɣăn ‘pilon, bande, faisceau de lumière’, ezăɣăn ən tufat 
‘première ligne blanche qui apparaît à l’horizon avant le lever du soleil’, ‘lumière 
zodiacale (lumière conique qui émane du soleil avant son lever (en automne) ou 
après son coucher (au printemps), surtout autour des équinoxes’ (Prasse et alii 2003: 

30 Se registran las variantes garagonache (ca. 1680 [1590]: lib. iii, cap. xxix: 74) y ga-
ragonohe (ca. 1730 [1590]: 72v) en las copias de Abreu Galindo. También, garagona en Ovetense 
(apud Morales Padrón 1978: 174), garagonay en Matritense (op. cit.: 255) y garagona en López 
Ulloa (op. cit. 334). Como oralmente se recoge Garajonay y en el estudio de cualquier fenómeno 
fonético las fuentes orales (naturales) prevalecen sobre las escritas (artificiales), hemos optado por 
establecer jarajona como origen más probable. Las restantes variantes seguramente se deban al 
proceso de velarización: las copias de la crónica madre de Oviedo y Madrid se redactaron durante 
el primer tercio del s. xvii y estarían influidas por las hablas innovadoras de estos territorios. De las 
variantes que aportan las copias de Galindo no se puede decir lo mismo: quizá simplemente fueron 
copiadas de otros documentos.

31 Esta morfología es característica de los topónimos bereberes (Laoust 1942: 213).
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881); 5) gad: quizá, por derivación expresiva y extensión de significado, ẓak ‘être 
lourd’32 (Lanfry 2011 [1973]: 422) y aẓɣən ‘grand pilon du mortier de bois’ (ibídem: 
428); 6) auy: ẓẓak ‘to be heavy’, taẓẓik ‘heaviness, weight’ (Putten 2015: 99); 7) zen: 
aɁẓẓag ‘lourd’ (Taïne-Cheikh 2008: 73), tižiɁniɁḏ ‘pilon’ (ibídem: 41). Todos parecen 
estar relacionados con el afroasiático ‘éclat du soleil, lumière’ (Cohen 1947: §166).

Como los sustantivos masculinos bereberes generalmente comienzan por 
vocal seguida de consonante, a menudo forman sílabas iniciales cerradas que dan 
lugar a grupos consonánticos no hispánicos. Como veremos, en los guanchismos, esta 
dificultad se salva mediante el siguiente recurso que impone la tendencia a la sílaba 
abierta del español: VC-CV > CV-CV33. Si seguimos esta regla, comprendemos por 
qué el prefijo m- de los nomina agentis del bereber aparece casi siempre en posición 
inicial, pues un hipotético *amgec contradiría la estructura silábica del español.

4.1.5. Equivale a una sibilante predorsodental sorda faringalizada [s ]ˁ 34

{5} Majido (GC) ‘espada de palo’ (Cedeño, apud Morales Padrón 1978: 
349). Encontramos los siguientes paralelos: 1) tam: tamsətt, var. asamsəd ‘pierre à 
aiguiser’ (Taifi 1991: 437); 2) gkab: amsəd, var. amsad, tamsəṭ ‘pierre à aiguiser’ 
(Dallet 1982: 521); aməšḥud ‘bâton pointu, grande épingle qui sert à agrafer’, pro-
bablemente forma tomada del árabe (ibídem: 83); todos ellos derivados de əmsəd, 
var. əmṣəḍ ‘aiguiser, affiler, et pass.’ (op. cit.: 524); 3) rif: amsəd ‘pierre à aiguiser’ 
(Serhoual 2002: 320), snu: amṣəyəḍ ‘cannée travaillée, sculptée’ (Destaing 2007 
[1914]: 33); 4) aha: amsud ‘tranchant, pointe (d’un objet aigu) [...] se dit, p. ex., du 
tranchant [...] d’un sabre [...]’, les épées [...] ont 2 tranchants [...] la partie affilée de 
chaque tranchant s’appelle amsud ’ (Foucauld 2005 [1951]: 1247-8); 5) gad: səmsəd 
‘aiguiser (une lance, une lame)’ (Lanfry 2011 [1968]: 218); 7) zen: quizá yiyīh ‘être 
aiguisé’, äɁsiyīh ‘fait d’aiguiser’ (Taïne-Cheikh 2008: 579), äyṃošši ‘couteau, poig-
nard’ (ibídem: 368, 587). La raíz nos remite al fondo común afroasiático: cf. árabe 
šaḥaḏ ‘afilar, aguzar, amolar’ (Corriente 1991: 392).

Nuevamente, nos encontramos con la regla descrita en {4}: **amjido se 
transforma en majido para facilitar la pronunciación del grupo /mʃ/ no hispánico. 
La palatalización de la /s/ etimológica patente en el guanchismo puede deberse a la 
presencia de una consonante faringalizada en la raíz, a saber /dˁ/, cuyo timbre grave 
infecta a /s/ faringalizándola en [sˁ]. El español trata de reproducir dicho alófono 
sustituyendo /s/ por su correlato sibilante sordo más grave en el sistema: la palatal /ʃ/.

32 Cf. en español la metáfora un sol/calor aplastante/pesado.
33 En este esquema, C-C representa un grupo consonántico no hispánico y V una vocal.
34 La representamos entre corchetes porque, según la opinión de varios especialistas, **/sˁ/ 

no se reconstruye para el protobereber, encontrándose [sˁ] en algunos dialectos como consecuencia 
de la asimilación del rasgo faringalizado de un fonema próximo o por la introducción de préstamos 
tomados de lenguas semíticas.
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4.1.6. Conclusión

Notamos que, en las fuentes etnohistóricas, las grafías g ante e, i y j sirvieron 
para representar tanto la sibilante palatal sorda /ʃ/ como la sonora /ʒ/: rasgo propio 
del español de la época. Lo único que podemos asegurar de ellas es, por tanto, su 
valor sibilante y palatal.

4.2. Guanchismos con la grafía x
4.2.1. Equivale al mismo fonema bereber original */ʃ/

Tal y como ocurría con el fonema */ʒ/ (vid. §4.1.1), también */ʃ/ es mino-
ritario y mayormente expresivo en bereber. Sin embargo, debemos señalar cierta 
asimetría entre ambos fonemas, pues */ʃ/ se encuentra también en muchos sustantivos 
no apreciativos pertenecientes a campos nocionales básicos (nombres de animales, 
alimentos poco elaborados y utensilios primitivos).

{6} xercos (T) ‘calzado como abarcas’ (Viana 1604: 13v). Encontramos 
los siguientes paralelos: 1) tam : aburks ‘chaussure (en cuir)’ (Taifi 1991: 30), arəks 
‘sorte de mocassin en peau de boeuf ou de chèvre, tannée, fixé au pied avec des 
cordelettes’ (op. cit.: 580), ašərrak ‘maroquinier’ (op. cit.: 706), ahərkus ‘chose ou 
personne vielle’ (Amaniss 2012: 170); 2) gkab: arkas ‘mocassin de peau de boeuf, 
sandale rustique’ (Dallet 1982: 723); 3) rif: aharkus, ahərkus, arkas ‘chaussure en 
cuir retenue à la cheville par une cordelette, ou par une courroie de palmier nain’ 
(Serhoual 2002: 158); 4) y: arăgaz ‘sorte de sandale’, azărrăgaz ‘sorte de sandale, 
chaussure en gén.’, nomen instrumenti (Prasse 2003: 660); 5) gad: terkast ‘chaussures 
de filali, brodées ou non, à semelle dure en peau de chameau’ (Lanfry 2011 [1968]: 
313); 7) zen: ärki ‘vieille outre pour le lait de chamelle’ (Taïne-Cheikh 2008: 442), 
täräktäh ‘morceau de peau séchée (de bovin ou chameau seulement’ (op. cit.: 443, 
444). También se documentan formas semejantes en el fondo común afroasiático 
para ‘peau’ (Cohen 1947: §270).

Los prefijos h-, b- y š- que se adhieren al tema de la mayoría de los cognados 
son expresivos (Chaker 1997: s.v. expressivité, Naït-Zerrad 2002a: passim) y añaden 
un matiz peyorativo que recalca la naturaleza primitiva de este calzado. Este guan-
chismo también parece haber sufrido la aféresis de la vocal de estado.

4.2.2. Equivale a una sibilante palatal sorda de origen distinto */c/

Paralelamente a lo que sucedía con */ʒ/, las hablas cenetes presentan una 
frecuencia mayor del fonema /ʃ/ por el hecho de resultar de la evolución de un */c/ 
etimológico35. Por ejemplo, en los dialectos septentrionales no cenetes encontramos 

35 Este fonema se encuentra representado mediante ḱ en las reconstrucciones protobereberes.
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akal ‘tierra, país’ frente a la forma cenete ašal, hecho que nos obliga a reconstruir 
*a-ʔḱal36 (Kossmann 2001: 84, Putten 2016: §3.4.3).

{7} achguayaxerax (T) ‘el que todo lo sustenta’ (Espinosa 1594: 17). Las ha-
blas tuareg, arcaizantes en muchos aspectos, emplean subordinadas relativas de sujeto 
de morfología similar a la del guanchismo para expresar los adjetivos calificativos 
de las lenguas románicas, p. ej. aləs wa yolăɣăn ‘el hombre (el que es) bueno’. Ello 
nos lleva a segmentar el guanchismo como Ach37-gua-yaxerax. Como el soporte de 
determinación wa también puede funcionar como pronombre, en el ejemplo tuareg 
la proposición relativa puede sustantivarse prescindiendo del antecedente nominal 
aləs: ello oscurece el posible valor del segmento ach en el sintagma. Como ya predijo 
Wölfel, este elemento parece guardar relación con el elemento mostrativo ad del 
bereber septentrional. En efecto, en estas hablas, la invariante *wad/tad, *wid/tin 
‘este/a, estos/as’ tiene el valor de pronombre demostrativo de primera persona (vid. 
Naït-Zerrad 2011: 34-5, 108-9, 177-8, Prasse 1972: 185-6). Su variante no flexiva ad 
se emplea para realizar dos funciones: la adjetiva (p. ej. argaz ad ‘este hombre’) y la 
relativa (p. ej. argaz ad ẓṛiɣ ‘(es) el hombre al que vi’ —en función de complemento 
directo— y argaz a(d) innan awal ad ‘(es) el hombre que dijo esta palabra’ —en 
función de sujeto, con empleo del participio de perfecto—)38. Sin embargo, para 
realizar la función nominal *wad necesita emplear su variante flexiva: wad/tad a(d) 
innan awal ad ‘este/esta (es) el/la que dijo esta palabra’39 (vid. Galand 2010: 97-102, 
155-8, 186-94). Nuestra forma parece presentar cierto paralelismo con la última 
construcción, notándose la siguiente diferencia: se opta por la variante no flexiva 
para expresar la función nominal a modo de presentativo40, mientras que, como en 
tuareg, se prefiere la variante flexiva para la función de relativo: *ad wa yaxerax ‘este 
(es) el que (todo lo) sustenta’.

El último segmento parece más claro y es además el que nos ocupa: yaxerax 
debería de equivaler a un participio de perfecto masculino singular bereber, carac-
terizado por adjuntar los afijos *y-...-ăn al correspondiente tema verbal (Kossmann 
2003: passim). Para este segmento, encontramos los siguientes paralelos: 1) tam: krəs, 
‘nouer, être noué’, akras ‘nouement’ (Taifi 1991: 348); 2) gkab: əkrəs ‘nouer, dresser 

36 El golpe de voz se reconstruye, entre otras razones, porque en zenaga encontramos la 
forma aʔkäy (Taïne-Cheikh 2008: 26).

37 Wölfel (1996 [1965]: iv §§8, 9, 11, 55, 93, 94, 97, 111, 146, 148, 189, 486; v §§153, 156, 
218, 316, 488) llama la atención sobre esta partícula, aparentemente mostrativa, cuya explicación 
resulta compleja desde el bereber actual. La relaciona con los formantes ad (op. cit. v §316) que están 
presentes en guanchismos como adirjirja (op. cit. iv §442) y adago (op. cit. iv §248).

38 Obsérvese el paralelismo con otras lenguas como el inglés: that man ‘ese hombre’, the 
man (that) I saw ‘el hombre al que vi’; o el latín: quem virum vidi ‘vi a un hombre’, vir quem vidi 
‘el hombre al que vi’).

39 Las traducciones y ejemplos han sido ofrecidos por el Dr. Abdellah Bouzandag, filólogo 
marroquí berberófono del Institut Royal de la Culture Amazighe (IRCAM).

40 Este uso también está atestiguado en el bereber septentrional con variantes no flexivas: 
chl: had tamubil inu ‘este es mi coche’, gkab: d izem ‘es un tigre’ (vid. Galand 2010: 119-22, 317-
23 y Prasse 1973: 190).
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une tente, faire un mariage, être le soutien de’, tikərrist ‘noeud’ (Dallet 1982: 420); 
3) snu: əšrəs ‘nouer’, ašruš ‘noeud’ (Destaing 2007 [1914]: 243); fig: šrəs ‘nouer, 
s’allier, abouter, s’associer, épisser, raidir, être noué, être complexe’ (Benamara 2013: 
217), ašras ‘union, rélation’ (op. cit.: 17); 4) aha: əkrəs ‘nouer’, ‘être le soutien de [une 
collection de p.] (le suj. étant une p. de valeur qui, par sa sagesse, sa prudence, son 
activité, ses soins, est le soutien de plusieurs autres’, ămakras ‘hom. qui est le soutien’ 
(Foucauld 2005 [1951]: 892-5); 5) gad: ekrəs ‘nouer’, akərrus ‘nœud’ (Lanfry 2011 
[1968]: 165); 6) auy: keréš ‘to tie, to knot’, akrâš ‘tying, knotting’, tkerrîšt ‘knot’ 
(Putten 2015: 39); 7) zen: äššiš ‘ê. très serré (pour une visse, un nœud); tenir for-
tement, maintenir, serrer, resserrer’, aməššiš ‘qui retient bien’ (Taïne-Cheikh 2008: 
493, 494).

En las lenguas bereberes de cuatro vocales (/i, a, u, ə/), el tema de aoristo de 
los verbos de raíz triconsonántica no difiere del perfecto: p. ej., en ellas, el tema krəs 
serviría tanto para expresar la acción acabada como la potencial. Sin embargo, en las 
lenguas bereberes de siete vocales ((/i, e, a, o, u, ə, ɐ/), el perfecto se forma variando 
el esquema vocálico ă-ə del aoristo en ə-ă (Putten 2016: §3.1). Así, un hipotético 
tema de aoristo *ăšrəš (protocenete) formaría un tema de perfecto *əšrăš sobre el que 
construiríamos el participio de perfecto masculino singular *y-əšrăš-ăn. Si compa-
ramos este posible étimo con *yaxerax (< *y-exrax-an41), intuimos que se ha perdido el 
sufijo a la par que notamos ciertas anomalías en el vocalismo átono. Estas variaciones 
parecen deberse al proceso de hispanización: el grupo /ʃr/ no es hispánico y requiere 
de una epéntesis vocálica para articularse, obteniéndose *ye-xrax-an > *yexeraxan42. 
Por otra parte, la /a/ átona inicial parece haber surgido por asimilación al timbre de 
la /a/ tónica43: *yexeraxan > yaxeraxan. Finalmente, el sufijo pudo sincoparse por su 
atonicidad o porque la sílaba final [ʃăn]44 se percibía como [ʃn], grupo no hispánico 
que era necesario simplificar. En este sentido, en las hablas bereberes septentrionales, 
las vocales breves etimológicas llegan a sincoparse completamente formando grupos 
consonánticos complejos (cf. chl: ikrsn, participio de krs ‘anudar’).

4.2.3. Equivale a una sibilante predorsodental sorda */s/

{8} xuesco (LP) (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. iii, cap. iv, 80; ca. 
1730 [1590]: 79) ‘raíces de malvas majadas, deshiladas y secadas al sol para beber la 
leche caliente’. Encontramos los siguientes paralelos: 1) chl: zkwəf ‘humer un liquide’ 

41 Con los superíndices queremos indicar que las vocales breves bereberes se percibían muy 
ligeramente por un oído hispánico, a excepción de la tónica, que, por ser naturalmente más larga, 
debió de ser más perceptible.

42 Quizá el contorno consonántico palatal y grave impuso /e/ en lugar de otra vocal.
43 En la obra de Espinosa se representan los acentos gráficos, por lo que tenemos más pistas 

sobre la acentuación de sus guanchismos.
44 Mediante [ă] representamos un sonido muy breve, siguiendo el Alfabeto Fonético 

Internacional.
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(Destaing 1920: 154), azkkif ‘soupe, bouillon avec semoule, œufs, etc.’ (op. cit.: 266); 
tam: asəkkif ‘soupe dans laquelle on a cuit de la semoule et des herbes’ (Taifi 1991: 
629); 2) gkab: askaf ‘soupe assez liquide dans laquelle on a cuit de la semoule, ou 
des pâtes, ou des crêpes déchiquetées’ (Dallet 1982: 767); 3) mza: asčaf 45 ‘bouillon 
chaud, sorte de potage chaud que l’on prend lentement, en humant ou par cuil-
lerées’ (Delheure 1984: 184); 4) aha: iẓîkfen ‘bouillon de viande (chaud ou froid)’, 
ăskaf ‘bouillie très claire de farine (mets chaud consistant en une bouillie très claire 
de farine)’ (Foucauld 2005 [1951]: 1952); 5) gad: eskəf ‘aspirer, humer fortement’ 
(Lanfry 2011 [1973]: 333); 6); 7) zen: aɁẓuf ‘prendre une gorgée (de liquide), une 
bouffée (de tabac)’, tuɁṣbih ‘gorgée de liquide’ (Taïne-Cheikh 2008: 71-2). Todos 
parecen ser derivados de una raíz panbereber *|SKF| ‘sorber un líquido caliente’, 
patente en verbos como əskəf ‘boire, boire chaud, laper, humer’ (Dallet 1982: 767). 
Además, están muy próximos a los significantes afroasiáticos de ‘beber’ (vid. Cohen 
1947: §§223, 257, 296).

Como nuestro sustantivo designa un instrumento a modo de sorbedor, el 
elemento sibilante palatal debe de corresponder al prefijo s- bereber, que forma deri-
vados de instrumento siguiendo generalmente el esquema *s-|ă...ə| o *s-|ă...u| (Putten 
2016: §4.5). Así, en las lenguas bereberes de cuatro vocales, serían posibles paralelos 
como *asəskwəf 46 ‘sorbedor’. El segmento /ʃ/- inicial se explica por la pérdida de la 
vocal de estado (vid. {1}), hecho que supondría el refuerzo de la consonante inicial 
y su consecuente palatalización: *asəskwəf > *səskwəf > *šəskwəf (cf. lat. sapone > esp. 
xabón > jabón). La diptongación podría deberse a la atracción hacia la tónica de /w/, 
fenómeno constatado en el castellano para los waus del latín vulgar: *šəskwəf > *šwəskəf 
(cf. lat. habui > lat. vulg. *haube > esp. med. hobe > esp. mod. hube). Finalmente, 
la sílaba final cerrada en /f/ (sonido ya de por sí extraño para el español, incluso 
en posición inicial) se abre por apócope consonántica y la vocal final se asimila al 
morfema de género masculino -/o/.

4.2.4. Equivale a una sibilante predorsodental sonora */z/

{9} achicaxna (TF) ‘villano’ (Espinosa 1594: 24v). Consideramos que co-
rresponde a un sintagma preposicional compuesto por la preposición ach, aparente 
paralelismo de ayt o at ‘gente de, hijos de’ (Dallet 1982: 819), y su término icaxna. 
Para el sustantivo, encontramos los siguientes paralelismos posibles: 1) tam: ikzin, 
iqzin ‘chiot, petit chien’ (Taifi 1991: 357); 2) fig: agzin ‘chiot’ (Benamara 2013:38), 
siw: agəzzun ‘orphelin de père et de mère’ (Naït-Zerrad 2002b: 935); 3) gkab: aqžun 
‘chien (mot senti comme grossier; employé pour insulter)’ (Dallet 1982: 657), por 

45 Mediante el grafema č se suele representar [t͡ʃ], alófono de */k/ en posición fuerte en 
algunas hablas cenetes.

46 Hemos considerado una */kw/ etimológica, conservada únicamente en el susí para el 
verbo, tal como hemos visto. 
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derivación expresiva; 4) aha: akẓew ‘bâtard’ (Foucauld 2005 [1951]: 945); w: quizá 
aɣəs ‘lycaon mâle’, y: aɣši ‘ídem’ (Prasse et alii 2003: 305); 5) gad: əgzin ‘chiot, 
petit chien’ (Lanfry 2011 [1973]: 570); 6) auy: gzîn ‘dog’, təgzînt ‘bitch’ (Putten 
2015: 27), agəzzûn ‘orphan’ (op. cit.: 27); 7) zen: ogžiy ‘mulet, cheval qui n’est pas 
de totalement de pure race’ (Taïne-Cheikh 2008: 223), y quizá ogzīh, äwgzīh ‘fils’ 
(op. cit.: 231). La palabra tiene un posible paralelo en afroasiático en los significantes 
de ‘perro’ (Cohen 1947: §505).

El vocalismo de icaxna parece remitirnos a un plural apofónico etimológico 
(vid. aqžun, pl. iqwžan en cabilio). La dificultad que supone la articulación del grupo 
/kz/ se salva mediante la metátesis de la vocal /a/ y la posterior adición del sufijo 
hispánico: *icxan > icaxn(a). De poseer un significado peyorativo, la x nos remitiría 
a un fonema */ʃ/ expresivo, hecho que no podemos asegurar.

4.2.5. Equivale a una sibilante predorsodental sonora faringalizada */zˁ/

Nuevamente, parece que el timbre grave de estas sibilantes tiende a asimilarse 
mediante la palatalización (vid. {5}). No obstante, un contorno palatal también podría 
favorecer la evolución /zˤ/ > [ʃ] dentro del bereber, tal como ocurre, por ejemplo, 
en iẓid > išid ‘ceniza’.

{10} Maxios47 (GC, L, F) ‘espíritus de los antepasados’ (Escudero, apud Mo-
rales Padrón 1978: 439). Consideramos que el guanchismo hace alusión a la antigua 
religión de los bereberes, pues Abenjaldún, en su Historia de los bereberes, recoge: 
«en langue berbère tamza signifie démon» (Slane 1856: 283). Como veremos, esta 
palabra corresponde al femenino del étimo que proponemos.

Encontramos los siguientes paralelos: 1) tam: tamẓa ‘ogresse’ (Taifi 1991: 
451); 2) snu: ṯamẓa ‘fée’ (Destaing 2007 [1914]: 129); 3) rif: amziw, fem. ṯamza 
‘ogre, monstre’, ‘personnage imaginaire qu’on évoque pour effrayer les enfants, père 
fouettard, croquemitaine’ (Serhoual 2002:332); 4) aha: tamẓa ‘être fantastique, 
effrayant et malfaisant (femme ou an.) fantastique, n’appartenant pas à la race hu-
maine (ni à celle des an. terrestres)’ (Foucauld 2005 [1951]: 1270); 5) gad: amẓiw 
‘ogre’, tamẓa ‘ogresse’ (Lanfry 2011 [1973]: 222); 6) auy: amẓā ‘ogre; strong, smart 
person; (rare) lion’ (Putten 2015: 56); 7) zen: quizá (vid infra) iʔžəwi ‘vent’, tiʔžəwiʔḏ 
‘tournade’ (Taïne-Cheikh 2008: 67). La raíz posee un paralelo afroasiático evidente 
en ‘saisir’ (Cohen 1947: §232).

Nuevamente, advertimos la regla vista en {4}: *amC se realiza maC por 
inviabilidad del grupo. En relación con la asociación que se hace en las fuentes et-
nohistóricas entre los maxios y ciertos fenómenos atmosféricos48, cabe destacar que 

47 También se documentan las variantes Majos (en la misma copia de Marín de Cubas) y 
Magos (en la versión A’, copia de Millares Torres).

48 «[...] Dicen que los veían en forma de nuuecitas a las orillas de el mar» (Escudero, apud 
Morales Padrón 1978: 439).
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bajo la forma tamzawit, derivada del mismo verbo amẓ ‘tomar, agarrar, atrapar’, se 
recoge el significado de ‘tourbillon, ouragan, soufle, tonerre’ (Laoust 1920: 190). 
Según Laoust (ibídem), ambas palabras están relacionadas por el hecho de que los 
bereberes creen que estos seres se desplazan a través de tales fenómenos atmosféricos.

4.2.6. Equivale a */t/

Todos los fonemas oclusivos del bereber se ven afectados por el fenómeno 
interdialectal de la palatalización. Así, el fonema */t/ posee varias realizaciones:

a. El contorno palatal de la vocal de estado /i/, unido al refuerzo articulatorio de 
la posición explosiva, puede causar que */t/ ante /i/ se palatalice en [t͡ʃ], 
tal como sucede en los dialectos tuareg de Gat (Basset 1883: 317; Nehlil 
1909: 6) y de Air (Kossmann 2011b: §2.1.3). En el dialecto vecino de los 
iwellemmeden, [t͡ʃ] se debilita en [ʃ].

b. En cuanto al bereber del sur de Marruecos, Laoust (1936: xii) afirma: «la t se pro-
nonce souvent ts, chez les Aït Isaffen [entre Tiznit y Tafrawt], les Amanouz 
[al sur de Tafrawt], ou tch49, chez les Ida Ou Kensous [noroeste de Tata]». 
Sin embargo, el autor no aclara si se trata de un fenómeno sistemático o está 
fonéticamente condicionado.

Parece, por tanto, constatarse cierta tendencia a la palatalización del prefijo 
de género femenino */t/ (> [t͡ʃ] > [ʃ]) en distribución complementaria (y quizá tam-
bién en variación libre) en la periferia areal de dialectos oclusivos como el tuareg o 
el tašlḥit. Como veremos, una distribución similar debió de ocurrir en el bereber 
de las islas, lo cual explicaría la existencia de numerosos topónimos femeninos que 
comienzan por /t͡ʃ/- (Loutf 2007: 96-98) y por /h/- (procedente de la evolución de 
una sibilante palatal /ʃ/-).

{11} xinaMar (GC) ‘topónimo que, bajo la forma Jinámar, designa actual-
mente una montaña y un valle habitado en Las Palmas de Gran Canaria’ (Abreu 
Galindo ca. 1680 [1590]: lib. ii, cap. v, 45; ca. 1730 [1590]: 43v). Como los cronistas 
no ofrecen su significado, ni nos ocupa ahora estudiarlo, nos centraremos en el seg-
mento Xin-, que, a nuestro modo de ver, nos remonta a un *tin- ‘la de’ etimológico 
(cf. Tinamar ‘antigua designación del pueblo de San Mateo, Gran Canaria’). Esta 
morfología es típica de los topónimos bereberes (Laoust 1942: 201-19) y canarios 
(Loutf 2007: 101-4).

49 Mediante esta grafía se suele representar el sonido [t͡ʃ] en francés.
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4.2.7. Conclusión

La grafía x conserva su valor durante mucho más tiempo que g ante e, i y 
j: al ser sorda, permanece como tal tras los cambios acaecidos durante el Siglo de 
Oro. Como hemos argumentado, su velarización es tardía y posterior al conjunto 
de fuentes Viana, Abreu Galindo, Espinosa, Escudero y Cedeño: en todas ellas, x 
debería de leerse como sibilante palatal sorda. Sin embargo, en la obra de Marín de 
Cubas (nacido en Telde en 1643), x ya representaría /h/. Además, como este autor 
fue copista de Escudero y Cedeño, no resulta extraño que en estos documentos nos 
encontremos con dobletes como Tirajana (Cedeño apud Morales Padrón 1978: 363, 
371 y Escudero apud op. cit.: 421, 487, 500, 501, 504) y Tirahana (Cedeño apud op. 
cit.: 387 y Escudero apud op. cit.: 437, 440), e incluso trueques de las grafías origina-
les50, como ocurre en Mahoreros (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. i, cap. xi, 15; 
Frutuoso 1964 [1590]: 1451), traspuesto a Majoreros (Escudero apud op. cit.: 459) y 
Maxoreros (op. cit.: 439). En definitiva, la lectura de x no está exenta de problemas: 
en unos guanchismos, ambas variantes pueden explicarse desde el bereber, tratándose 
de disimilaciones entre uvulares y velares52 o líquidas vibrantes53; en otros, se debe 
llevar a cabo un estudio concienzudo de las diferentes copias para determinar si el 
valor original es el aspirado, el sibilante, o lo son ambos.

4.3. Guanchismos con la grafía h
4.3.1. La h es muda

La grafía h, sobre todo en posición inicial ante a, pudo ser muda en muchos 
casos debido a la ultracorrección que impone la analogía con las palabras españolas.

{12} haña (T) ‘oveja’ (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. iii, cap. xii, 89v; 
ca. 1730 [1590]: 89). Advertimos los siguientes paralelismos: 1) tam: amyan ‘bouc’ 
(Taifi 1991: 446); 3) rif: amyan ‘bouc, jeune bouc, bouquetin’, tamiyant ‘jeune 
chèvre, chevrette qui n’a pas porté ou qui n’a eu qu’une seule portée’ (Serhoual 2002: 
331); 4) aha: inay ‘être nouveau, être neuf, être récent; peut avoir pour suj. des p., 
des an., des ch., des faits’, ăynəs ‘jeune hom.; jeune an.’ (Foucauld 2005 [1951]: 701), 
w: ămăyno ‘objet neuf, nouvel h./an., nouvelle chose’ (Prasse et alii 2003: 866); 7) 

50 Dificultad apuntada ya por Wölfel (1996 [1965]: v §§103, 177).
51 El autor registra también la variante Maforeiros (op. cit.: 8), con la cual suponemos que 

quiere representar un sonido aspirado, pues la h es muda en portugués.
52 Vid. la disimilación explicada en §4.1.1.
53 Por ejemplo, dentro del rifeño se documentan las variantes tirjt, pl. tirjin; tarjjit, pl. 

irəjjan; tirrixt, pl. tirriɣin; arriš, pl. arrišat ‘braise, tison’ (Serhoual 2002: 472), donde constatamos 
los alófonos [ʃ], [ʒ], [g], [x] y [ʁ] del fonema original */ʁ/, que parecen resultar de la disimilación 
del rasgo vibrante que comparte con /r/ (cf. Kossmann: 1999: iv, §27). Así, los dobletes Tirajana y 
Tirahana podrían explicarse también desde el bereber, lo cual complica más aún la cuestión.
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zen: äynäh ‘neuf, nouveau’, aʔmäyni ‘beau jeune homme, bel homme, petit d’animal’ 
(Taïne-Cheikh 2008: 589). 

Si el guanchismo proviniese de esta raíz, la palabra podría haberse referido 
en origen a un cordero recental. Notamos cómo un hipotético grupo /jn/ bereber 
etimológico se transfonologiza en la /ɲ/ española.

4.3.2. La h intervocálica equivale a */w/

{13} arahorMaze (GC) ‘higos verdes’ (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. ii, 
cap. v, 45; ca. 1730 [1590]: 43v). A nuestro juicio se trata de un compuesto formado 
por ara ‘fruit’ (Foucauld 2005 [1951]: 1649) y *ahormaze, para el cual encontramos 
los siguientes cognados: 1) chl: tawərmust ‘figue non mûre’ (Destaing 1920: 128); 
tam: agərbuz ‘outre en peau de chèvre, qui s’est durcie’ (Taifi 1991: 165); 2) gkab: 
akurbuz ‘non mûr (figue; qu’elle soit sur l’arbre ou cueillie)’ (Dallet 1982: 416), 
qqəṛbəz ‘être enflé, gonflé, être dur, sec, coriace’ (op. cit.: 674), qqəṛqəc ‘tomber 
avant maturité (fruit); ne pas produire de fruits mûrs’, aqəṛquc ‘figues tombées 
avant maturité’, taqəṛquct ‘figue pas mûre mais encore sur l’arbre’ (ibídem: 679); 3) 
rif: tagarbazt ‘figue non mûre’ (Serhoual 2002: 136), taruwzəšt ‘figue inmature’ 
(op. cit.: 103); ziyzu, zəgzu ‘bleuir, verdir’ (ibídem: 672, 680); abarzyza, abaryyzaw 
‘presque mûr (fruit) sur le point de mûrir’ (op. cit.: 30); agerwaz ‘bègue’ (op. cit.: 
138); 4) aha: beẓuẓi ‘gonfler’, ăbeẓgen ‘fruit de l’arbre appelé en tăm. têhaq’, ăbezbez 
‘feuilles tendres de blé (ou d’orge) coupées et sechés’ (Foucauld 2005 [1951]: 118, 
119); 5) gad: əβǧəǧ ‘être mouillé, être gonflé d’humidité’ (Lanfry 2011[1973]: 6); 
7) zen: bäyḏig ‘bleu, vert’ (Taïne-Cheikh 2008: 87).

Aunque la composición en bereber, como en todas las lenguas afroasiáticas, 
tiene un rendimiento muy escaso, es frecuente en la onomástica (Chaker 1984: 179, 
182-3). Por ello, creemos que todos los sustantivos bereberes relacionados anterior-
mente están compuestos por una partícula de negación, a saber *wăr y sus aparentes 
alomorfos (wər-, bar-, gər-, gar-, kur-; quizá qqeṛ-, derivado expresivo del anterior, 
etc.), más un verbo derivado de las raíces *Z-GZW ‘estar verde’ o *BZ(G) ‘estar 
húmedo, tierno o hinchado’ (Taifi 1991: 42, Dallet 1982: 62, Serhoual 2002: 38, 
Foucauld 2005 [1951]: 21-22, Lanfry 2011: §34). En formas como la canaria y la 
bereber tawermust, el radical *B se ha nasalizado (/b/ > [m]) para disimilarse de la */w/ 
del prefijo de negación; sin embargo, la sibilante se mantiene sonora en arahorMaze, 
mientras que se infecta del rasgo sordo de la -/t/ en tawermust.

4.3.3. La h intervocálica proviene de */β/

{14} Venahoare (LP) ‘patria’ (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. iii, cap. i, 
77), variante gráfica benahoare (op. cit., ca. 1730 [1590]: 75v). El topónimo debe des-
componerse Ben-ahoare, cuyo primer segmento se corresponde con la hispanización 
del bereber *wa n ‘el de’, frecuente en toponimia (Laoust 1942: 201-19; Loutf 2007: 
101-4). Encontramos los siguientes paralelos: 1) chl: tawrut ‘troupeau’ (Destaing 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 9

-4
9

3
5

1920: 286); 3) rif: ṯwara ‘troupeau de bétail’, ṯwirit ‘habitation, logement, demeure’ 
(Serhoual 2002: 640); 4) aha: ahər ‘(se) mettre en association, avoir/ posséder en 
commun’, tămahart ‘place abandonnée d’un ancien campement’ (Foucauld 2005 
[1951]: 634-7), ehere ‘menu bétail (chevres ou moutons), tropeau de menu bétail; 
bien matériel (fortune, argent)’ (op. cit.: 639); mch: asihar ‘lieu de rendez-vous, as-
sociation, ligue, alliance’ (Heath 2006: 216); 6) auy: avîr ‘wall’ (Putten 2015: 89); 
7) zen: ur, tart ‘association’ (Taine-Cheikh 2008: 275).

Creemos que tanto el vocablo ben-isahare 54 (EH) ‘prisión subterránea’ 
(Torriani 1592: 86) como los etnónimos Mahor-aT-as 55 y Mahor-eros (F, L) (Viana 
1604: 8) comparten la misma raíz, tratándose de derivados nominales de lugar y 
agente. Según Laoust (1942: 209), el sufijo bereber -t imprime una acepción colec-
tiva a un sustantivo singular, sea cual sea su forma, asegurando Abenjaldún que se 
empleaba por los bereberes de la Antigüedad para designar tribus.

Todos los guanchismos que contienen esta raíz parecen reflejar a través de 
h la aspiración de una hipotética */β/ protobereber (Kossmann 1999: {197}), rasgo 
fonológico innovador que caracteriza, en mayor o menor medida, al conjunto de hablas 
tuareg actuales. En efecto, si, por el contrario, los autores hispánicos hubiesen querido 
representar /w/ o /β/ (< */β/), habrían empleado las grafías **Benahuare y **Benauare, 
respectivamente. Tampoco parece que h sea muda en Benisahare, pues representaría 
una /áː/ larga difícilmente perceptible por un oído hispánico (vid. la adaptación de 
las vocales largas árabes en romance en Grossmann 1969: 53-54). Por último, cabe 
mencionar que la aspiración de Benahoare no está exenta de problemas: va seguida 
de una vocal velar que se explica difícilmente siguiendo la secuencia evolutiva */β/ > 
/h/ propuesta por Kossmann para este contorno56. Desde nuestro punto de vista, el 
segmento hoa de Benahoare se explica mejor si reconstruimos un protofonema */hw/57 
en lugar de */β/. Además, nos parece que ello ofrecería evoluciones más verosímiles58, 
que economizan las oposiciones del sistema fonológico protobereber. El asunto requiere 
un estudio concienzudo que dejamos para otra ocasión.

54 Aquí también parece haberse antepuesto la secuencia wa n ‘el de’ al sustantivo, cuya 
morfología nos remite a un plural.

55 Nótese como, nuevamente, *amC > maC por inviabilidad del grupo.
56 Y no son los únicos guanchismos que parecen presentar esta vocal velar donde sus posi-

bles paralelos bereberes presentan una simple aspirada procedente de */β/ (vid. Wölfel 1996 [1965]: 
v §177): ahoren (frente a haran, una vez más, sin labialización en El Hierro), Tehaunenen (aunque 
cf. TahaTan, también para Gran Canaria, sin labialización), etc., cuyas etimologías trataremos en otra 
ocasión. Quizá también estemos ante el mismo fenómeno en Mahoreros y MahoraTa.

57 Esta posibilidad también la contempla Kossmann (1999: 132), aunque no la desarrolla, 
quizá por considerar que las consonantes labializadas son innovaciones posteriores de los dialectos 
septentrionales.

58 Por ejemplo, la /w/ latina evolucionó a /β/ (fenómeno conocido como betacismo) y, 
posteriormente, en gran parte de los romances, lo hizo a /v/. El paso de /β/ a /w/ en posición inter-
vocálica resulta extraño de por sí: se necesita de la presencia de un segmento vocálico velar o de un 
fenómeno fonético que desplace a /β/ a la posición implosiva: cf. esp. abuelo [aβwélo] > [awélo] o 
lat. capitĕllum > cab(i)diello > caudillo.
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4.3.4. La h es expresiva

{15} ahenguareMe (LP) ‘antiguo señorío de La Palma’ (Abreu Galindo ca. 
1680 [1590]: lib. iii, cap. iii, 79; op. cit. lib. iii, cap. v, ca. 1730 [1590]: 80). A nues-
tro entender, se trata de un sustantivo compuesto que debería segmentarse Ahen-
guareme, pues parece presentar un prefijo hn- adosado al tema. Según Naït-Zerrad 
(2002: 360), este prefijo se emplea tanto para formar sustantivos deverbativos de 
lugar (p. ej. əddəl ‘jugar’ > ahănsaddel ‘lugar o terreno de juego’) como derivados 
nominales peyorativos (p. ej. afus ‘mano’ > ăhenfus ‘mancha en un vestido’). No 
estudiaremos su etimología en profundidad, aunque coincidimos con Wölfel (1996 
[1965]: v §264) en que el segundo término podría guardar relación con la palabra 
panbereber aɣrəm ‘ville (autrefois fortifiée); village, hameau (avec des maisons en 
dur); petite forteresse, fortin, poste militaire’ (Prasse et alii 2003: 301).

4.3.5. Equivale a [χ], realización de */ʁ/

El fonema */ʁ/ bereber, representado mediante ɣ, puede llegar a realizarse 
[χ] en algunos contornos, pudiendo generalizarse como única realización en algunas 
hablas. Como el español de la época solamente contaba con un fonema fricativo 
velar, a saber /h/, un hispanohablante debió de percibir [χ] como tal. En este sentido, 
Alarcos (1951: 32) señala que los arabismos del español sufrieron una suerte similar: la 
/x/ árabe se representó más frecuentemente mediante f, seguida por la vacilación f/h.

{16} gueheVey (LP) ‘charco’ (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. iii, 
cap. iii, 79), var. guehebey (op. cit., ca. 1730 [1590]: 78). El empleo de la diéresis o 
crema para señalar la pronunciación del diptongo en gue fue propuesta por primera 
vez por el gramático Juan Villar (1651: 288) en su Arte de la lengua española. Sin 
embargo, hasta la aparición de la primera ortografía de la RAE en 1741, su uso no 
estuvo extendido. Por esta razón, creemos que debería leerse *Güehevey, palabra 
que parece reflejar el prefijo *w- característico de los arcaísmos y de la toponimia 
bereberes septentrionales (Laoust 1920: 481-507, 1942: 206-215; Loutf 2007: 99-
101). Encontramos los siguientes paralelismos: 1) tam: ɣbu ‘être profond, creux’, 
tiɣbi ‘profondeur, qualité d’une chose profonde’, lməɣbi ‘puits’ (< ár., Taifi 1991: 
179), aɣbalu ‘source, fontaine’ (op. cit.: 180), taxabiyt ‘jarre en terre, grande cruche, 
gargoulette, cuve à indigo’ (< ár., op. cit. 274); 2) gkab: aɣbalu ‘source’ (Dallet 1982: 
600); 3) rif: aɣbar ‘source, fontaine d’eau, clôture, tas de pierres’ (Serhoual 2002: 
378); war: tisbəxt ‘lac, marécage salé, bas-fond salé au sol mou’ (< ár., Delheure 
1987: 290); 4) aha: ăɣabur ‘enfoncement dans le flanc d’une montagne en forme 
de demi-cirque et raviné; ne se dit que de demi-cirques à pentes raides situés au 
flancs de montagnes et dont les eaux se rassemblent en un seul lit à la bouche du 
demi-cirque’ (Foucauld 2005 [1951]: 1690); mch: ăɣbarăt, var. ăɣbašăt ‘(trou, fossé) 
devenir (plus) profond’ (Heath 2006: 157); 7) zen: oɁvər ‘être plein’ (op. cit.: 17) y 
quizá el nomen loci äzäggi ‘endroit où l’eau forme une mare provisoire, dépression 
retenant l’eau quelque temps après la pluie’ (Taïne-Cheikh 2008: 599).
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Como hemos visto, la raíz también se encuentra en los préstamos del árabe, 
que parecen más próximos al guanchismo que las palabras nativas. Este hecho, más 
que hacernos pensar en una posible influencia árabe del bereber isleño, debe condu-
cirnos a suponer una evolución fonética endógena: la semiconsonante */j/ bereber 
aparece rara vez como radical, procediendo en la mayoría de casos de disimilaciones 
o del debilitamiento de radicales débiles etimológicos (guturales, líquidas, etc.). Así, 
su presencia en el guanchismo podría explicarse por la simple deslateralización del 
radical /l/ final. El esquema vocálico e-e-e de güehebey presenta diferencias con 
respecto a un hipotético étimo *waxabiyt que se deben a una hiperdiferenciación de 
las variantes contextuales de los fonemas bereberes */a/ e */i/, fenómeno que también 
se atestigua en los arabismos para contornos fonéticos similares (vid. Grossmann 
1969: 51-64).

4.3.6. Equivale a */z/

Como la evolución */z/ > /h/ es muy importante dentro de la dialectología 
bereber, tratándose de un rasgo que caracteriza a las hablas tuareg septentrionales, 
en este apartado abordaremos el estudio de dos guanchismos.

{17a} Benchehigua (LG) ‘terra fresca’ (Frutuoso 1964 [1590]: 81), var. Men-
chehigua (Díaz Tanco 1934 [1590]: 30). Se trata de un topónimo compuesto por 
ben59 (< *wa n ‘el de’) y el sustantivo femenino *chehigua. Para este último encon-
tramos los siguientes paralelos: 1) tam: azggwaɣ ‘rouge, couleur rouge’ (Taifi 1991: 
818); 2) gkab: uzwaɣ ‘tierra arcillosa’ (Dallet 1982: 961); 3) rif: uzwiɣ ‘poussière de 
terre rouge’ (Serhoual 2002: 702); 4) aha: ihwaɣ ‘être rouge, brun rougeâtre, être 
noir rougeatre’ (Foucauld 2005 [1951]: 630-1); mch: ešawaɣ ‘petit terrain plat de 
gravier rouge’ (Heath 2006: 730); 5) gad: azəggaɣ ‘rouge, de couleur rouge’ (Lanfry 
2011 [1973]: 419); 6) auy: zuaɣ ‘to be red’ (Putten 2015: 98); 7) zen: žoḅḅä ‘rouge’ 
(Taïne-Cheikh 2008: 615).

El esquema vocálico e-i-a del guanchismo parece remontarse a un a-ə-a 
nativo, propio del singular *tahəggwaɣt60. Obsérvese que el antropónimo palmero 
azuquahe ‘moreno, negro’ (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. iii, cap. iii: 79; ca. 
1730 [1590]: 78), aparente paralelismo masculino singular del sustantivo anterior, 

59 /b/ se nasaliza por asimilación del rasgo nasal de /N/, de ahí que aparezca Men- en lugar 
de Ben- en la variante recogida por Díaz Tanco. Se trata de un fenómeno común en la toponimia y 
antroponimia canaria: Mencáfete, Mintacaque, Maninidra, etc.

60 Cf. con los topónimos herreños Tejeguate (Frontera) y Tejegüete (Valverde), más próxi-
mos morfológicamente, que designan lugares cuya tierra es de color rojizo. Lo mismo ocurre con 
los majoreros Tejuete (Antigua) y Tejuates (Puerto del Rosario), los tinerfeños Jagua (Candelaria, 
Güímar, El Rosario, La Laguna y Santa Cruz, registrándose este último con la misma grafía en las 
Datas de Tenerife (Serra Ràfols 1978 [1496-1556]: §§ 128, 169, 308, 600, 1040, 1041, 1076, 1293, 
1606)), Ajagua (Santa Cruz de Tenerife) y Bijagua (Arico); y los grancanarios Bisbique (Agaete, con 
var. Berbique, y Arucas), recogiéndose Bizbique en un documento parroquial de finales del s. xvii 
referido a la comarca de Agaete (Cruz y Saavedra 1997: 211).
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no presenta tal aspiración y que, por otra parte, vuelve a ocurrir */ɣ/ bereber > [h] 
española (vid. supra guehebey).

{17b} Tahuyan ‘faldetas de pieles pintadas’ (LG) (Abreu Galindo ca. 1680 
[1590]: lib. i, cap. xv: 18v; ca. 1730 [1590]: 19v). Consideramos que posee su étimo 
en la raíz tuareg septentrional HY, pues se recoge: 4) w: ihəy ‘ê. assoupli (cuir)’ 
(Prasse et alii 2003: 347). Además, encontramos los siguientes paralelos nominales: 
4) w: təhit, pl. təhəyen ‘asouplissement, mollesse’ y la construcción de nomen agentis 
amihi ‘cuir amolli’ (Prasse et alii 2003: 347); aha: tehayhayt, pl. tihayhayən ‘sac en 
peu à longues franges (de forme particulière, servant de sac de voyage aux femmes)’ 
(Foucauld 2005 [1951]: 546), tamhit61 ‘sac en peau de dimension moyenne (formée 
d’une seule peau tannée de chèvre, mouton, jeune mouflon, ou an. de même taille)’ 
(Foucauld 2005 [1951]: 1173); mch: tašayhatt ‘peau décorative pour l’intérieur d’une 
tente; sacoche de selle décorative’ (Heath 2006: 734). Según Prasse (1969: 74, 79), 
esta /h/ proviene de */z/. En efecto, en el tuareg meridional encontramos variantes 
sin aspiración: y: tezăgăwt ‘sorte de sac en cuir (pour la graisse) (Prasse et alii 2003: 
880), ăzayya ‘sac à chameau (en peau de mouton/chèvre, brodé et muni de pompons 
en bas; pour stocker couvertures/peaux tannées’ (op. cit.: 908). Y, además, en el resto 
de hablas bereberes: 1) tam: tazzeyawt ‘panier’ (Amaniss 2012: 587); 2) gkab: el 
derivado verbal əmzi ‘polir, lisser, être poli, lissé’, de donde el nomen instrumenti 
azəmzi ‘galet, pierre ou objet qui sert à polir’ (Dallet 1982: 531); 3) rif: azzyaw, 
azgaw ‘grand couffin en alfa’, tazzyawt pl. tizzyawin ‘couffin, panier’ (Serhoual 
2002: 704); 5) gad: ezzəz ‘éplucher, nettoyer (un os)’ (Lanfry 2011[1973]: 408); 
7) zen: täzāyiʔd ‘très grande sacoche, grand sac de voyage en cuir (fait dans une 
peau de vache, à l’exception du col fait en cuir d’ovin-caprin)’ (Taïne-Cheikh 2008: 
604). Con respecto a su morfología, los aparentes morfemas Ta-...-an no reflejan 
claramente el esperado circunfijo *ti-...-en del plural femenino bereber. Tampoco 
la hispanización explica la apertura del timbre en /a/ de ambas vocales. Por ello, 
pensamos que debe tratarse de una construcción particial lexicalizada, efectuada a 
partir del pronombre *ta ‘esta’ y un participio cuya oposición genérica se ha neutra-
lizado (tendencia general del bereber septentrional, vid. Kossmann 2003: passim) 
*huy-an ‘que está suavizada’.

A nuestro juicio, este guanchismo también podría resultar determinante a 
la hora de establecer los rasgos fonológicos de las hablas de cuatro islas en cuanto 
a la evolución de */z/: para Lanzarote y Fuerteventura se documenta el paralelismo 
formal y semántico Maho ‘calzado de cuero de cabras’ (Abreu Galindo ca. 1680 
[1590]: lib. i, cap. x: 13v; ca. 1730 [1590]: 14v), conservado solo oralmente en El 
Hierro (DBC: s.v. majo) y La Gomera (Perera López 2005: tomo ii, vol. 13, §29). 
Nuevamente, el origen de la aspiración gomera parece remontar a una /h/ bereber 

61 Obsérvese la cercanía fonética de su tema nominal a la palabra canaria majo (EH, LG, 
L, F) ‘calzado rústico en cuya confección se emplean, entre otros materiales, piel sin curtir o goma 
de coche’ (DBC: s.v.). Nuevamente, la inviabilidad del grupo /mh/ (o /mʒ/) de un hipotético *amjo 
explica la forma majo.
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proveniente de */z/, rasgo que comparte con las hablas majorera y lanzaroteña. Sin 
embargo, la aspiración herreña permanece oscura: no conocemos testimonios escri-
tos de majo anteriores al reajuste de sibilantes. No obstante, no parece que estemos 
ante un préstamo léxico procedente de alguna de las restantes islas, pues algunos 
topónimos herreños de significado probable parecen corroborar este rasgo fonológico 
(cf. Tejeguate y Tejegüete, anteriormente mencionados).

4.3.7. Equivale a */f/

{18} hero (EH) ‘fuente’, ‘endónimo de la isla de El Hierro’ y hera ‘arena 
donde el agua estaba’, ambos referidos al Árbol Santo o Garoé (Viana 1604: 7v). 
Encontramos los siguientes paralelismos: 1) tam: tafrawt ‘ruche; auge portative ou 
maçonnée pour faire boire les animaux ou faire manger les chiens; bassin de récep-
tion d’un puits ; bassin collecteur d’eau pour le moulin à eau; dépression de terrain, 
clairière, endroit dégagé dans un bois’; 3) rif: ṯafrawṯ ‘abreuvoir’ (Serhoual 2002: 
113); seɣ: ṯafrawṯ ‘auge creusée dans un tronc que l’on trouve près de l’orifice d’un 
puits’ (Laoust 1920: 413); 4) aha: tăfarawt ‘pièce de peau servant d’auge portative 
(pour faire boire les an.); auge (quelconque, de n’importe quelle matière et dimension 
portative ou maçonnée’ (Foucauld 2005 [1951], i: 336); 5) nef: afra ‘trou’ (Laoust 
1920: 413); gad: iβer ‘canal, rigole, séguia d’irrigation’ (Lanfry 2011 [1973]: 25, 
26); 6) auy: avur ‘plate, tray made of palm leaves, also used to cover other vessels’, 
tävurit ‘small plate, tray’ (Putten 2015: 89); 7) zen: tfärägt ‘bassin rectangulaire 
(servant de déversoir au puits), bassine’, tfurguggäh ‘trou dans un tronc d’arbre’ 
(Taïne-Cheikh 2008: 162).

Los cognados parecen remitirnos a una raíz protobereber *|βRW| cuyo 
primer radical evolucionaría a /h/ en tuareg dependiendo del contorno fonético62. 
La grafía h del guanchismo podría corresponder a una */f/ bereber, a juzgar por los 
paralelismos toponímicos que encontramos en el habla herreña, los cuales designan 
lugares donde se acumulaba agua, en ocasiones incluso relativamente cercanos al 
Árbol Santo: La Fuente de Fireba, Los Charcos de Tifirabe, La Montaña de Afara 
(todos en Valverde), La Punta de Tifirabe y las montañas de Tifirabena y Tifirabena 
Chica (todos en El Pinar). No obstante, resulta curioso el hecho de que en todos 
los ejemplos se haya evitado el grupo */fr/63, viable en español: ¿nos remitirán a una 
realización *[h] original? ¿Se deberá a la conservación de las vocales breves bereberes? 
¿O son simples vocales esvarabáticas hispánicas? Sin duda, el fenómeno requiere una 
investigación más profunda (vid. infra fero, fer).

62 Cf. həriwət ‘creuser (en grattant légèrement le sol avec les mains (ou les pieds); déterrer; 
[...] peut avoir pour rég. dir. le sol, un trou à eau, un trou qlconque qu’on creuse dans le sol [...]’ 
(Foucauld 2005: 659).

63 Es decir, no encontramos *Freba, *Tifrabe, *Afra, *Tifribena, etc. 
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4.3.8. Equivale a una */t/ etimológica

Paralelamente a lo visto en §4.2.6, el fenómeno de fricatización de las oclu-
sivas también es una tendencia general de las hablas bereberes, razón por la cual 
atraviesa las fronteras dialectales. En lo que respecta a los afijos de género femenino 
*/t/, se advierte la siguiente evolución: */t/ > [θ] > [h] > cero.

a. En cabilio, los afijos */t/ se realizan [θ], excepto en las hablas del extremo oriental 
(Encyclopédie Berbère: s.v. Kabyle: la langue).

b. En el grupo cenete se registra la misma distribución para las hablas del Aurés 
(NE de Argelia), Chenua y Beni Menacer (O de Argel), Beni Snus (O de 
Orán), Beni Iznasen (Rif oriental) y el rifeño en general. También afecta a 
ciertas hablas senhaya del Norte, como las de Zuaua (en Yuryura), Zemmur 
(alrededor de Jemiset), Ayt Ndhir (circundando El Hayeb) e Izayan (en tor-
no a Jenifra) y, excepcionalmente, a las del sur de Túnez, Yerba y Matmata 
(Laoust 1931: 20-21).

c. En las hablas de Marruecos Central, excepto en el Alto Atlas y en Yebel Sagro, el 
prefijo */t/- puede llegar a realizarse [h]- (Encyclopédie Berbère: s.v. Beraber; 
Laoust 1939: xx). Lo mismo ocurre en el gomara del Rif (El Hannouche 
2008: 29) y en las hablas de Chenua (Encyclopédie Berbère: s.v. Chenoua), 
el Aurés (op. cit.: s.v. Aurès), Beni Iznasen (op. cit.: s.v. Beni Snassen), Ayt 
Warayn, Ayt Seghrouchen y Beni Snus (op. cit.: s.v. Beni Snouss).

d. Con respecto al susí, Laoust (1936: xii, xiii) expone: «le spirantisme même n’est 
pas totalement exclu des parlers chleuhs ainsi qu’on le croit communément. 
On peut entendre, rarement il est vrai, des th, des χ (intermédiaire entre k 
et ch) et des gi, phonèmes qui caractérisent surtout le consonantisme des 
parlers berabers du Nord et rifains».

e. En Gadamés existen casos marginales de aspiración del prefijo */t/- (Encyclopédie 
Berbère: s.v. Ghadamés).

f. En zenaga, la -/t/ después de vocal puede realizarse -[h] en casos muy concretos 
(Taïne-Cheikh 1999: 318-9).

Por ahora no hemos documentado ningún caso fiable de aspiración de los 
afijos /t/ para los guanchismos registrados antes de mediados del s. xvii, aunque no 
lo descartamos. Sin embargo, creemos haber hallado un posible caso de aspiración 
de una */t/ cuyo origen es distinto. En el bereber actual, nos encontramos esporádi-
camente con un sufijo verbonominal -*/T/ cuya función no está clara, pues aparece 
inexplicablemente en plurales como anu-t-ən (de anu ‘pozo’) y en verbos como 
harǧă-t ‘soñar’. Prasse (1972: 73) afirma que el origen de esta */T/ se encuentra en 
una */h/ protobereber, mientras que Putten (2016: §3.7) sostiene que pertenece a 
un estadio anterior, prefiriendo reconstruir */T/64.

64 Con la mayúscula indica que se trata de un protofonema cuyos rasgos pertinentes que 
lo oponen a */t/ resultan dudosos.
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{19} Tigulahe (EH) ‘lugar donde se encontraba el Árbol Santo’, ‘«una cañada 
que va por un valle arriba desde la mar a dar a un frontón de un risco, donde está 
nacido en el mismo risco el árbol santo»’65 (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. i, 
cap. xvii, 21-21v; ca. 1730 [1590]: 22v). Según Wölfel (1996 [1965]: iv §196), con 
quien coincidimos, la voz tiene un paralelismo con TigualaTe, var. TigalaTe ‘cort-
inhas, ou cortiços, ou cafúas de gados’ (Frutuoso 1964 [1590]: 47). La vocalización 
u-a en el tema nominal y la vocal de estado /i/- nos conducen a suponer que se trata 
de un sustantivo femenino plural (vid. Prasse 1974: 14-15). Por lo tanto, creemos 
que tanto la /t/ de TigalaTe como la /h/ de Tigulahe deben corresponder al sufijo 
descrito, habiéndose perdido la /N/ final.

Encontramos los siguientes paralelismos: 1) tam: gəllət ‘stagner (eau), 
croupir’ (Naït-Zerrad 2002b: 786), por reduplicación, glugəl ‘stagner, croupir (eau)’ 
(Taifi 1991: 152), derivado aglugl ‘stagnation (de l’eau); eau qui croupit, flaque’ (op. 
cit.: ibídem); chl: aglagal ‘flaque (de sang, d’eau, d’urine)’ (Destaing 1920: 131); 2) 
gkab: gəll ‘stagner, croupir’, var. gəlləl ‘être plat, sans écoulement, stagner’ (quizá 
-t > -l), por reduplicación ggəlgəl ‘être inondé en surface; être trop humecté, plein 
d’eau’ (Dallet 1982: 255-6), derivados aguglu ‘caillé (frais)’ (op. cit.: 256) y aglagal 
‘terrain découvert; toponyme’ (op. cit.: 256); 3) mza: agəlgul ‘jabot d’oiseau’ (Del-
heure 1984: 60); 4) y: gălgăl ‘ê. couvert/ richement garni de, ê. plein de’, derivado 
agəlgul ‘lieu couvert d’arbres et de végétation’, presente en topónimos (Prasse et alii 
2003: 213); aha: los compuestos ăǧelhok ‘petite dépression du sol où l’eau se conser-
ve quelque temps’ (Foucauld 2005 [1951]: 430) y el panbereber ăǧelmam réservoir 
d’eau naturel’ (op. cit.: 438); 5) gad: quizá taǧlalit ‘farine, eau salée, pétries en pâte 
molle’ (Lanfry 2011 [1973]: 111); 7) zen: quizá ägrug ‘verser, remplir par un orifice’ 
(Taïne-Cheikh 2008: 213) y el nomen loci äzäggi ‘endroit où l’eau forme une mare 
provisoire, dépression retenant l’eau quelque temps après la pluie’ (op. cit. 599, 560).

Vemos que el bereber del Medio Atlas conserva el morfema -t en el verbo 
gəllət. En los otros casos, la reduplicación expresiva, la asimilación al radical líquido 
o la simple pérdida oscurecen el étimo.

4.3.9. Equivale a una aspirada de origen desconocido */H/

{20} aheMen ‘agua’ (EH) (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. i, cap. xviii, 
22v), var. aheMon (op. cit. ca. 1730 [1590]: 23v) nos remite al paralelo panbereber 
aman ‘agua’ (Prasse et alii 2003: 518). Esta h no parece haberse interpuesto entre las 
vocales para señalar un hiato, sino más bien para representar un sonido aspirado, 
pues también se documenta en el topónimo palmero adeyahaMen ‘debajo del agua’ 

65 La descripción de esta cañada parece remitirnos al actual Barranco del Charquillo, cuyo 
cauce discurre desde el Árbol Santo hasta el Hoyo del Barrio. El valle al que nos remite se conoce 
actualmente como Los Lomos y se caracteriza por poseer una gran cantidad de charcos artificiales 
excavados en greda.
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(Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. iii, cap. iii, 79v; ca. 1730 [1590]: 78v, con var. 
adehaMen en la misma hoja). Dentro de las hablas bereberes conocidas no existen 
cognados que permitan reconstruir una aspirada para esta palabra (cf. Galand 1991: 
189); sin embargo, Prasse (1974: 176) reconstruye internamente *hamāhan para el 
tuareg de Ahaggar. Se necesita más investigación para conocer cuál es el origen de 
esta aspiración, llamada */h/ preprotobereber por Putten (2016: §3.6). Por nuestra 
parte, resulta curioso que se conserve en La Palma, donde también parece que se 
conservó */hw/ (vid. {14}), fonema que se le opondría por el rasgo labializado.

4.4. Guanchismos con la grafía f
4.4.1. Equivale a /f/

{21} fero, fer (EH) ‘fuerte’, ‘endónimo de El Hierro’ (Abreu Galindo ca. 
1680 [1590]: lib. i, cap. xvii, 20v; ca. 1730 [1590]: 22). Encontramos los siguientes 
paralelismos: 1) tam: ifri ‘grotte, caverne, abri sous roche, gîte, terrier’ (Taifi 1991: 
120), chl: tifirt ‘grande dalle rocheuse’ (Laoust 1942: §70); 2) gkab: ifri ‘escarpe-
ment, rocher escarpé, grotte, abri sous roche’ (Dallet 1982: 218); 3) rif: afri, ifəri 
‘caverne, grotte, terrier, trou, antre’, tasufra ‘orifice de silo, trou, tombe’ (Serhoual 
2002: 105); 4) aha: efəri ‘aiguille rocheuse’ y tafre ‘petit mur en pierres sèches’ 
(Foucauld 2005 [1951]: 339); 5) gad: afara ‘partie d’une chambre délimitée par une 
cloison basse ou quelque objet qui en tient lieu où l’on dépose grain, dattes, etc.’ 
(Lanfry 2011 [1973]: 92); 6) auy: avir ‘wall’ (Putten 2015: 89).

No estamos seguros de si esta /f/ se corresponde con la */f/ protobereber 
o con una evolución de */β/. A juzgar por la proximidad semántica y formal con 
los cognados de {18}, ambas palabras, quizá antaño homónimas, pudieron haberse 
especializado a través de las diferentes evoluciones del protofonema en cuestión. 
Llama la atención la presencia de topónimos herreños como La Fuga de Loprén, Las 
Fugas de Juapura y La Montaña de Joapira, que designan fugas o montañas a modo 
de fortaleza. En Loprén parece que se ha querido reproducir un hipotético grupo 
bereber */fr/ bajo la forma hispánica /pr/, dado que en tal contorno, una hipotética 
*/β/ se habría reproducido mediante la correspondiente variante combinatoria del 
fonema /b/ hispánico: *Lobrén.

4.4.2. Equivale a /f/ procedente de */β/

{22} ahof ‘leche’ (TF) (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. iii, cap. xii, 89v; 
ca. 1730 [1590]: 89). Encontramos los siguientes paralelismos: 1) chl: aγu ‘lait aigree, 
petit lait’ (Destaing 1920: 166); 2) gkab: iɣi ‘babeurre, petit lait’ (Dallet 1982: 599); 
3) rif: aɣu ‘lait; petit lait’ (Serhoual 2002: 377); 4) aha: ax ‘lait’ (Foucauld 2005 
[1951]: 947); w: ax, axu ‘lait’ (Prasse et alii 2003: 845); 5) gad: yeff ‘lait’ (Lanfry 
2011 [1973]: 402); 6) auy: āɣəβ, var. āɣf ‘milk’ (Putten 2015: 31); 7) zen: iʔžž ‘lait’ 
(Taïne-Cheikh 2008: 68).
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Kossmann (1999: 89) reconstruye *aɣəβ para el protobereber y da cuenta de 
que, en posición final absoluta, esta *-/β/ suele perderse, vocalizarse o encontrarse 
como -/f/. Por lo tanto, en este caso, parece que nuestra -f remite a /f/ y no a una 
aspirada.

La h de ahof también merece un comentario. En el cognado tuareg ax, 
el alófono [χ] proviene de la asimilación, por parte de /ʁ/, del rasgo sordo de una 
antigua /f/ perdida (Kossmann 1999: 89, 242). Parece bastante probable, pues, que 
[χ] fuese el sonido que se pretendía reproducir mediante la h del guanchismo: de 
haberse tratado de una ɣ (/ʁ/) bereber, se habría hispanizado mediante la /g/ his-
pánica, teniendo en cuenta su posición intervocálica y su núcleo silábico velar /o/.

4.4.3. Equivale a una aspirada proveniente de */ɣ/

{23} Tafosa, Tafós66 (TF) ‘leche que dan las hembras de ciertos animales a 
partir del segundo día después de paridas y hasta que se aclara’ (DDEC: s.v.). Encon-
tramos los siguientes paralelismos: 1) tam: adəxs ‘colostrum’ (Destaing 1920: 70); 
2) gkab: adɣəs ‘colostrum, lait des huit premiers jours environ (ou même de deux 
ou trois semaines)’ (Dallet 1982: 149); 3) rif: aḏxəs, var. aḏɣəs ‘premier lait d’une 
bête qui a vêlé (vache surtout), colostrum’ (Serhoual 2002: 54); 4) aha: edəɣəs ‘lait 
des 24 heures qui suivent la mise bas’ (Foucauld 2005 [1951]: 244); 5); 7) zen: äḏiɁš 
‘colostrum’ (Taïne-Cheikh 2008: 92).

Nuevamente, notamos que la inviabilidad del grupo /dh/ en español ha 
impuesto la regla aCC > CaC: *adfos /ádhos/~/ádfos/ > *dafos > tafós ~ tafosa. Qui-
zá la analogía con otros guanchismos de significado similar que comenzaban por 
t- (marca de género femenino) impuso la t- inicial y la acentuación oxítona67. En 
efecto, los estudios lexicográficos de Díaz Alayón (1991: 121) recogen la variante 
Tafor en el norte de Tenerife con el significado de ‘primera leche que dan las reses 
recién paridas durante los ocho primeros días’. A nuestro juicio, se trata de una pa-
labra que también remonta al rico campo semántico bereber de la leche, pero que 
posee un origen diferente al de Tafós y Tafosa, con la que parece haber interferido: 
1) tam: tafurt ‘crème de lait’ (Taifi 1991: 120); 2) gkab: afrar ‘crème de lait’ (Dallet 
1982: 217); 3) rif: ṯafrirṯ ‘peau, pellicule du lait; crème du lait qu’on a fait bouillir’ 
(Serhoual 2002: 106); 4) aha: afrâr ‘crème’ (Foucauld 2005 [1951]: 355); 5) gad: 
quizá təfra ‘peau de la datte’; 7) zen: färärä ‘crème du lait, couche qui se forme 
quand le lait caille’ (Taïne-Cheikh 2008: 163).

66 Díaz Alayón (1991: 121) registra la variante Tafosa en el Valle de Güímar (sur de Tenerife): 
desde nuestro punto de vista, una zona extremadamente conservadora de la toponimia guanche si la 
comparamos con el norte de la isla y con las poblaciones circundantes. Tafós solamente lo registra en 
San Isidro (localidad sureña). Una tercera variante, Tafó, aparentemente resultante de la aspiración 
de las consonantes finales, posee una distribución menos clara: se documenta tanto en el norte como 
en el sur de la isla.

67 En los dialectos septentrionales y en tuareg esta palabra lleva el acento en la vocal de estado.
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En el aparente paralelismo adago (LP) ‘leche de cabras’ (Abreu Galindo ca. 
1680 [1590]: lib. iii, cap. iv, 80; ca. 1730 [1590]: 79) parece que se ha optado por la 
epéntesis vocálica para obtener la sílaba abierta: *adɣəs > adago. Wölfel (1996 [1965]: 
iv §248) propone la segmentación ad-ago y trata de aproximar el segundo formante a 
los cognados bereberes de ‘leche’ (vid. ahof); sin embargo, el primer formante resulta 
difícilmente explicable desde el bereber actual. En todo caso, nótese su similitud 
morfológica con la palabra, también palmera, ad-irjirja.

5. CONCLUSIÓN

Hemos visto que la interpretación de los guanchismos anteriores a media-
dos del xvii ofrece resultados más verosímiles si leemos las grafías ge, gi, x y j como 
sibilantes palatales. Dicha lectura, además, advierte rasgos fonéticos propios de las 
hablas bereberes actuales. También hemos comprobado que tanto f como h pueden 
remitirnos a un fonema aspirado.

Los guanchismos estudiados presentan características fonéticas que evi-
dencian estados evolutivos diferentes, aunque generalmente innovadores, para 
las hablas de cada isla. Los correspondientes a Tenerife y La Gomera son los que 
presentan el estado más avanzado de evolución: ambas islas parecen compartir la 
asibilación de las velares palatalizadas etimológicas, típica de las hablas cenetes68. 
Por otra parte, La Gomera presenta además la aspiración de */z/, rasgo no cenete 
sino tuareg septentrional que comparte con Lanzarote, Fuerteventura y, quizá, El 
Hierro. Con respecto a este último fonema, su evolución en el resto de islas parece 
haberse detenido en un estadio anterior de palatalización69, aunque también existen 
casos de conservación70. Esta innovación, característica del tuareg actual, parece ser 
muy reciente, incluso posterior a la conquista árabe (Prasse 1972: 45-6), razón por 
la cual debe tratarse de una tendencia general del sistema.

Con respecto a */β/, las hablas de El Hierro, La Palma, Tenerife, Gran Ca-
naria, Lanzarote y Fuerteventura parecen haber conservado su realización aspirada 
en posición intervocálica, estadio que también se corresponde con el del tuareg 
actual y que supone una innovación importante, pues las hablas arcaizantes actuales 
de Gadamés y Auyila (Libia), en opinión de los especialistas, parecen conservar el 
fonema original, o al menos, un estadio anterior (cf. {14}).

Pese a que todos estos resultados son parciales y requieren mayor investi-
gación, nos parecen suficientes para advertir algunos rasgos propios de las hablas 
bereberes del archipiélago: su estado generalmente innovador en el plano fonológico, 

68 La [k] de Abicor (TF, vid. {1}) no contradice este rasgo, pues representa la neutralización 
del rasgo palatal de */c/ ante vocal velar típica de las hablas cenetes (Kossmann 1999: 206).

69 Podría ser el caso de Tenerife: cf. Jagua en {17a}, cuya sibilante parece corresponder a 
/ʒ/ (< */z/) bereber.

70 Nuevamente, La Palma aparenta poseer un habla más conservadora (cf. azuquahe). 
Lo mismo ocurre con Gran Canaria, pues la /s/ de bisbique parece remontarnos a una /z/ bereber. 
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la imposibilidad de encajarlas dentro de los grupos dialectales actuales71, y su rique-
za y conservadurismo morfológicos72. Estos rasgos aparentemente contradictorios 
solamente pueden explicarse a partir de una importante evolución endógena desde 
un estadio antiguo del bereber: la presencia de una */H/ en los cognados de ‘agua’ 
es una prueba importante de ello, pues, como ya mencionamos, no hay evidencias 
de este protofonema en los dialectos conocidos que permitan su reconstrucción en 
protobereber.

Recibido: septiembre de 2016; aceptado: diciembre de 2016.

71 Por ejemplo, en el plano léxico-semántico, es imposible encajar un guanchismo en un 
grupo dialectal concreto: todos ellos presentan raíces que no solo son panbereberes sino también 
afroasiáticas en la mayoría de los casos.

72 Hemos visto que la derivación nominal por prefijación era un recurso productivo, a 
diferencia de lo que sucede actualmente en los dialectos bereberes septentrionales. También encon-
tramos ejemplos de derivación expresiva por prefijación, reduplicación y modificación del timbre 
de los radicales.
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VIDA ARTIFICIAL: EL CÍBORG, REPRESENTACIÓN 
POSMODERNA DE NUESTRAS ANSIEDADES

Ana Isabel Bonachera García*
Universidad de Almería

Resumen

En el contexto de la posmodernidad, el cíborg emerge como una nueva imagen del autómata 
moderno. Dentro de este estudio, atenderemos a este nuevo ser que, a diferencia del robot, 
muestra una apariencia humanoide y es emocionalmente autónomo. Atendiendo a esto úl-
timo, el cíborg representa una mayor ansiedad ya que difumina la frontera entre humano y 
máquina. A través de ejemplos específicos de cíborgs en la literatura y el cine, vamos a tratar 
de delimitar dicha frontera y analizar las preocupaciones provocadas por la transgresión de 
este límite. El cíborg es una nueva figuración de la imaginada consecuencia de la relación de 
interdependencia entre el ser humano y la máquina. Se teme no solo la pérdida de control 
de la tecnología, sino también la pérdida de la humanidad. 
Palabras clave: posmodernidad, cíborg, ontología, transgresión, ansiedades.

Abstract

«Artificial Life: The Cyborg, postmodern representation of our anxieties». Within the context 
of postmodernity, the cyborg emerges as a new image of the modern automaton. Within this 
study, we will deal with this new being that, unlike the robot, has a human appearance and 
is emotionally autonomous. Taking into consideration this last feature, the cyborg represents 
an increased anxiety, since it blurs the borderline between human and machine. Throughout 
specific examples of cyborgs in literature and film, we will try to delimit this borderline and 
analyse the anxieties caused by the transgression of this limit. The cyborg is a new figuration 
of the imagined consequence of the interdependent relationship between man and machine. 
We fear not only the loss of control of technology, but also the loss of humanity. 
Keywords: postmodernity, cyborg, ontology, transgression, anxieties.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 5

1-
72

5
2

1. INTRODUCCIÓN

La velocidad de los avances de los dos últimos siglos es sorprendente, de tal 
forma que la sociedad ha experimentado una serie de sentimientos encontrados, como 
confianza, rechazo, amor u odio, que derivan de un estado de ansiedad ante este 
nuevo entorno. A lo largo del proceso tecnológico, han existido puntos de inflexión 
y periodos de rápido desarrollo. Estos cambios han ido a su vez acompañados de 
constantes preocupaciones. Cada invención que aparece con el fin de solucionar 
un problema trae consigo una complicación latente dentro de la relación binaria 
humano-máquina. El género de ciencia ficción nos ha servido para plantear diversas 
cuestiones que van desde el desarrollo científico-tecnológico hasta la representación 
de los seres humanos y de la sociedad, ilustrando el reto que ha supuesto para la 
humanidad adaptarse a los nuevos tiempos.

La metáfora de la máquina ha servido para explicar nuestro universo 
planetario, biológico, psíquico y social. Esta era posmoderna está estrechamente 
relacionada con el avance digital y el espacio virtual como una segunda forma de 
vida, caracterizada por una relación de interdependencia entre el ser humano y 
la máquina. Las máquinas permiten el progreso idílico, pero también pueden ser 
motivo de aniquilamiento de nuestra especie. 

Miquel Domènech y Francisco J. Tirado (2002: 220) definen la «posmo-
dernidad» como un periodo de hibridación, donde nos encontramos con la combi-
nación de criaturas humanas, ecosistemas y programas informáticos, produciendo 
una red a raíz de la cual se concibe la «biopolítica» del siglo xxi. El ser humano se 
integra con la tecnología, de tal forma que la frontera que delimita nuestro cuerpo, 
para saber dónde comienza lo orgánico y dónde lo inorgánico, se ha difuminado. 
Las historias sobre cuerpos híbridos (naturales y mecánicos) han abierto la puerta a 
nuevas ontologías, mostrándonos seres híbridos en los cuales los dualismos occiden-
tales (natural/artificial, humano/máquina, orgánico/inorgánico, hombre/mujer...) 
se han borrado. Así pues, el cíborg (neologismo que se compone de la abreviación 
cíb- —«cibernético»— y de la abreviación -org —«organismo»—) encarna la fusión 
del ser humano con la tecnología, de modo que estos elementos inorgánicos forman 
parte del ser humano, desempeñando una función natural. Donna Haraway (1995: 
254) argumenta en favor del «cyborg como una ficción que abarca nuestra realidad 
social y corporal y como un recurso imaginativo sugerente de acoplamientos muy 
fructíferos». Películas como Blade Runner (1982), la saga Terminator (1984; 1991; 
2003; 2009) o la trilogía RoboCop (1987; 1990; 1993) se han centrado en la simulación 
y la reproducción tecnológica del cuerpo humano, sacando a la luz cuestiones acerca 
de la identidad y mostrando escenas saturadas con imágenes de complejos organis-
mos cibernéticos que amenazan con eliminar los límites que tradicionalmente han 

* Este trabajo forma parte del proyecto realizado por el Grupo de Investigación Lindisfarne 
en el marco del CEI Patrimonio, Universidad de Almería.
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definido al ser humano. Entonces, solo nos cabe preguntarnos ¿qué arquetipos del 
cuerpo humano se muestran en los medios?, ¿cómo influyen las nuevas tecnologías 
en nuestro cuerpo y en nuestra percepción?, ¿qué significa ser «humano»?, ¿dónde 
deberíamos localizar la esencia de nuestra humanidad? y ¿cuáles son los miedos 
que crea la transgresión de los dualismos tradicionales tales como natural/artificial, 
humano/máquina, orgánico/inorgánico? A lo largo de este artículo trataremos de 
resolver estas cuestiones.

2. VIDA ARTIFICIAL: EL ROBOT, EL ANDROIDE/LA GINOIDE, 
EL REPLICANTE Y EL CÍBORG

2.1. El robot

El término «robot» proviene del vocablo checo robota, que significa «escla-
vitud» o «servidumbre». Este término apareció por primera vez en la obra teatral 
RUR (Rossum’s Universal Robots), escrita por Karel Čapek junto a su hermano Josef 
Čapek, en 1920.

Un robot es un dispositivo generalmente mecánico que desempeña tareas 
bajo supervisión humana, a través de un programa prestablecido o bien siguiendo un 
conjunto de órdenes mediante el uso de la inteligencia artificial. Las tareas que suelen 
desempeñar son aquellas que reemplazan o extienden el trabajo del ser humano, 
e.g., la manipulación de grandes cargas, trabajos en el espacio, trabajos monótonos 
como el ensamblaje, etc.: «Hacen aquello para lo que han sido diseñados y nunca se 
van por los cerros de Úbeda» (Asimov, 1995: 112). Lo más llamativo de los robots 
ha sido su aspecto externo. Podemos encontrar un robot antropomorfo (conocido 
con el nombre de «androide»), como C3PO de La guerra de las galaxias o Sony de 
Yo, robot (2004). Otros robots presentan una silueta vagamente humanoide, como 
Robbie de Planeta prohibido (1956) o el robot B9 de Perdidos en el espacio (1965-
1968), mientras que el robot R2D2 de La guerra de las galaxias carece de cualquier 
rasgo humano.

La cuestión del robot ha sido también espacio de reflexión de las grandes 
interrogantes de la humanidad, ya sea como instrumento y medio de deliberación 
para debatir acerca de los avances tecnológicos o para tratar cuestiones más específicas 
como «la comprensión y el estudio del cuerpo humano, la creación de un nuevo ser 
autónomo [...], las diferencias de género, la belleza ideal, la monstruosidad, el doble, 
la sostenibilidad de la biosfera, entre otros muchos» (Córdoba, 2007: 219).

Desde la proyección del robot en la ciencia ficción, las orientaciones del 
robot están estrechamente vinculadas a las máquinas que, en su génesis, carecen de 
algún tipo de emoción, sentimiento o empatía humana. En el ámbito del cine y de 
la literatura, estas máquinas poseen caracterizaciones muy diversas que van desde 
grandes naves autónomas hasta criaturas con aspecto humanoide (androides).
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2.2. El androide/la ginoide1

Un «androide»/«ginoide» es un robot que trata de imitar, total o parcialmen-
te, el aspecto y el comportamiento del ser humano. El interés de réplica de la vida 
orgánica se remonta a cientos de años atrás; uno de los colosos de Memnón, que 
emitía sonidos al amanecer debido a cambios de temperatura, o una de las estatuas 
de Osiris, que despedía fuego por los ojos gracias a un procedimiento manual, son 
buena muestra de ello. Lo particular de los autómatas de principios del siglo xviii 
es que conseguían moverse gracias a un mecanismo de relojería hasta que, con la 
invención de la electricidad, se pudieron crear otros tipos de autómatas, antes de 
que existiera la capacidad para programar inteligencia artificial. Finalmente, los 
autómatas antropomorfos fueron dotados de una facultad intelectual parecida a 
la del ser humano gracias a la inteligencia artificial, la cual permitía gobernar sus 
funciones, decisiones y movimientos.

En la ciencia ficción podemos encontrar diversas caracterizaciones del an-
droide/ginoide. En la literatura, el androide más distinguido es posiblemente Daniel 
R. Olivaw, un policía que aparece originalmente en las novelas de Isaac Asimov 
pertenecientes al ciclo de Las bóvedas de acero (1953), y más adelante en las obras 
posteriores con las que Asimov vinculó este ciclo primero con la Serie de la Fundación 
(1942-1957 y 1982-1992). En el cine existen varios ejemplos asimismo bastantes 
conocidos, como los androides de las películas Terminator o los personajes ciberné-
ticos de Almas de metal (1973). Los androides que aparecen en la saga Terminator 
son habilidosos, fuertes, inteligentes, sistemáticos, letales y malévolos, sin ningún 
tipo de sentimiento y emoción. En Terminator 2: El Juicio Final (1991) aparece el 
androide T-1000, un androide compuesto por una polialeación mimética de metal 
líquido, capaz de transformarse en cualquier humano que analiza e incluso es capaz 
de transformarse en armas poco complejas, como un cuchillo. En Terminator 3: 
La Rebelión de las Máquinas (2003) aparece la ginoide TX o «Terminatrix», una 
cazaterminators, que está compuesta por una combinación mejorada del T-1000 
y el T-800 (el terminator cíborg de todos los filmes), de modo que su exterior se 
compone de una polialeación mimética de metal líquido y en su interior se encuen-
tra un armazón metálico. Además, la TX es capaz de controlar otras máquinas por 
medio de la nanotecnología y también de convertir su cuerpo en cualquier arma, 
e.g., ametralladoras o armas del futuro. En Terminator: Salvación (2009) aparecen 
los androides T-600, terminators en forma de esqueletos de metal, de los que luego 
derivaría la versión cíborg del T-800, que incluiría elementos orgánicos sobre el 
esqueleto de metal. Al comienzo de la película de El hombre bicentenario (1999), 
Andrew se compone únicamente de elementos inorgánicos, mostrando un exterior 

1 La Eva futura (1886), de Auguste Villiers de L’Isle-Adam, popularizó el término «an-
droide», pues su protagonista, Hadaly, es una mujer mecánica, es decir, una «andreida» (androide). 
El término «androide» sirve para referirse tanto al humanoide masculino como al femenino, aunque 
también puede emplearse el término «ginoide» (o «andreida») para designar al humanoide femenino. 
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de metal dorado. Este androide desafía la idea generalizada de que los robots care-
cen de sentimientos y emociones, pues, a diferencia de los androides de Terminator 
y RoboCop, Andrew es frente a todo pronóstico diferente y a lo largo de la historia 
evoluciona de androide a cíborg y de cíborg a humano. En el filme también apa-
rece una ginoide, Galatea, parecida a Andrew, en cuanto a composición original 
(elementos inorgánicos), pero con la diferencia de que la personalidad de este robot 
es programada. En RoboCop podemos encontrar los drones ED209 y M208, que 
son controlados para llevar a cabo acciones militares en Irak y luego en Detroit. En 
la película Ex Machina (2014) nos encontramos con una inteligencia artificial que 
habita en el cuerpo de una preciosa ginoide. Finalmente, la contribución española 
más destacable a esta cuestión es Izrail, el androide imaginado por Pascual Enguí-
danos Usach en la Saga de los Aznar (1953-1958).

En el arte, el cine y la literatura, el autómata aparece como símbolo de re-
flexión sobre «la libertad, el inconsciente y las zonas oscuras de la psicología humana» 
(Córdoba, 2007: 162). En «Los autómatas» (1814) y «El hombre de arena» (1817), 
E.T.A. Hoffmann abordó la cuestión de los antecedentes del robot, explicando el 
impacto y la fascinación que provocaban estas maquinarias cuando comenzaron a 
aparecer. Villiers de L’Isle-Adam (1998) analiza la cuestión de la inteligencia artificial 
en La Eva futura, que inspiraría posteriormente la creación de la ginoide María en 
la película Metrópolis (1927), de Fritz Lang.

2.3. El replicante

El término «replicante» hace referencia a un tipo de androide formado a 
partir de materia orgánica genéticamente manipulada, es decir, el replicante es hijo 
de la ingeniería genética2.

En Blade Runner, la empresa Tyrell Corporation ha creado un nuevo modelo 
de robots, virtualmente idénticos a los humanos, llamados Replicantes (modelo Nexus 
6). Estos seres han sido creados para realizar tareas en el espacio, con frecuencia 
trabajos de exploración y colonización de otros planetas. Tras el sangriento alza-

2 En Blade Runner, los replicantes son representados como criaturas compuestas por sus-
tancias orgánicas, creados por ingenieros genéticos. Al comienzo del filme, un narrador omnisciente 
describe a los replicantes como un nuevo tipo de robot que recibe el nombre de Nexus. Sin embargo, 
a lo largo de la película vemos como estos sangran cuando son dañados y no detectamos ningún 
elemento mecánico ni en su exterior ni en su interior. De aquí surge la duda de si los replicantes son 
cíborgs, ya que si así fuera, tendríamos que observar en los replicantes la combinación de elementos 
orgánicos e inorgánicos. Al igual que los androides (materia inorgánica), los replicantes se componen 
de una única materia (en este caso orgánica), de manera que podemos referirnos a estos como un tipo de 
androides a la inversa, compuestos únicamente de materia orgánica y que, a diferencia del ser humano, 
poseen unas habilidades extraordinarias (como la capacidad para adaptarse a cualquier planeta) y 
una longevidad de cuatro años de vida. Por el contrario, en la novela ¿Sueñan los androides con ovejas 
eléctricas? (1968), de Philip K. Dick (1997: 12), se hace mención tanto a los componentes biológicos 
como a los aspectos mecánicos de los androides, por lo que en este caso sí podemos hablar de cíborgs.
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miento de un grupo de Nexus 6, se les prohibió entrar en la Tierra bajo el castigo 
de pena de muerte.

Los replicantes poseen una fisonomía y anatomía idénticas a las del ser 
humano, aunque estos son más fuertes, ágiles e inteligentes. Estos seres también 
pueden llegar a desarrollar sentimientos y emociones humanas con el paso del tiempo 
y, aunque al principio carezcan de la empatía más básica, gozan de singularidad y 
tienen conciencia de sí mismos, que se traduce en una obsesión casi enfermiza por 
conocer su origen, su pasado, el sentido de la vida y de la muerte. La obsesión por 
tener un futuro se puede considerar como una ficcionalización de las más antiguas 
preocupaciones del ser humano, que es poder controlar la expectativa de vida.

Entre los replicantes que aparecen en el filme, tenemos a Pris, una hermosa 
replicante creada para realizar trabajos sexuales en las colonias, y a Roy, un repli-
cante programado con funciones militares para combatir y llevar a cabo diversas 
operaciones en otros planetas. Todos los replicantes tienen una longevidad de cuatro 
años puesto que sus creadores temen que estos puedan llegar a desarrollar emociones 
propias y se tornen peligrosos e incontrolables. Sin este límite, el test de Voight-
Kampff 3no serviría con el paso del tiempo y ya no habría manera de identificar a 
un replicante. A Rachel, un nuevo modelo de replicante, se le ha implantado en 
su memoria artificial una función que crea la ilusión de poseer un pasado humano 
(además tiene unas fotografías con su madre cuando era pequeña). Incluso Roy de-
safía la idea de que el replicante carece de emoción y empatía, dramatizado por su 
discurso final: «Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas 
más allá de Orión. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la puerta de 
Tannhäser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la 
lluvia. Es hora de morir» (Scott, 1982).

2.4. El cíborg

«Un cyborg es un organismo cibernético, un híbrido de máquina y orga-
nismo, una criatura de realidad social y también de ficción» (Haraway, 1995: 253). 
Así pues, el cíborg nace de la combinación de elementos orgánicos y mecánicos. El 
uso de la tecnología pretende sustituir y mejorar las partes orgánicas dañadas y/u 
obsoletas. Entonces, el «cyborg puede ser poshumano, transhumano o semihumano» 
(Yehya, 2004: 87-88). En la actualidad, el cíborg es una realidad y podemos encon-
trar personas con prótesis, marcapasos, etc. El género de ciencia ficción ha creado 
numerosas escenas donde se proyectan diversos acoplamientos de la tecnología a lo 
humano, cuyas finalidades han sido o bien para sustituir las partes orgánicas que 
han sido dañadas por mecanismos o para aumentar la fuerza y la resistencia de este 

3 A través de una serie de preguntas, una máquina analiza el tamaño de las pupilas que 
pudiera denotar empatía. Cualquier señal de empatía indica que el sujeto es humano, de lo contrario 
se trata de un replicante.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 5

1-
72

5
7

nuevo ser, transgrediendo así los límites de lo que se entiende por «ser humano». 
Existen diversas maneras de clasificar a los cíborgs, atendiendo a (a) sus implantes 
tecnológicos, (b) sus funciones de control y (c) su comportamiento y manera de 
sentir y experimentar su nuevo estado:

a) Atendiendo a sus implantes tecnológicos:

In general, «real» cyborgs usually are the product of a restorative technology, which 
returns to the organism its lost function through organ transplant or prosthetic 
implantation that replaces the damaged members. In this manner the organism 
returns to normalcy; however, there are also cyborgs [(transgressive cyborgs)] whose 
technological transformation is somewhat destabilizing or transgressive, since it has 
transformed them into creatures similar to the rest but already outside normality. 
They find themselves in a state that receives the appellative of «posthuman»: the 
posthuman creature has crossed «normality’s» threshold, lending its body to a 
techno-scientific colonization that will enhance or intensify its qualities beyond 
what characterizes the human species: be it for military purposes, such as eye im-
plants to facilitate nocturnal vision or for other purposes such as pharmacological 
adjustments to adapt the body to space travel. (Goicoechea, 2008: 5).4 (Uso de la 
cursiva por el autor de este artículo para destacar ambos términos).

Asimov (1995: 204) clasifica a los cíborgs según la composición de su ce-
rebro en:

i. Un cerebro robótico en un cuerpo humano. E.g., Andrew de El hombre bicen-
tenario.

ii. Un cerebro humano en cuerpo robótico. E.g., Jeff Leong de la novela Cyborg 
(2013), de William F. Wu; Darth Vader en la saga La guerra de las galaxias; 
John Brown en el Inspector Gadget, o los humanos que trasplantan sus ce-
rebros a cuerpos metálicos en la Saga de los Aznar. 

b) Atendiendo a sus funciones de control, es decir, ¿quién asume el control, la máquina 
o el humano?:

i. Cíborgs con control orgánico. Son aquellos cíborgs cuyo sistema nervioso cen-
tral controla los implantes cibernéticos, como Max Da Costa en la película 
Elysium (2013) o las personas del relato Los caballeros del pobre Arturo (1958), 
de Frederik Pohl.

4 Aunque la definición de «cíborg» se refiere, en este caso, a las diferencias en el uso de 
la tecnología en nuestra realidad, igualmente podemos extrapolarlo a la ficción, donde podemos 
encontrar los más diversos ejemplos de cíborgs; e.g., los pacientes del doctor Norton en RoboCop o 
el detective Spooner en la película Yo, Robot («real» cyborgs) y el cíborg Alex Murphy en RoboCop 
(transgressive cyborgs). 
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ii. Cíborgs con control cibernético/artificial. Este tipo de cíborgs solo podemos 
encontrarlos dentro del ámbito de la ciencia ficción. En este caso es el orga-
nismo cibernético el que controla la parte orgánica, gracias a la implantación 
de la inteligencia artificial. Dentro de esta categoría tenemos:

– «Los cíborgs creados a partir de la implantación de la inteligencia artificial 
y resto de mecanismos en un cuerpo humano». E.g., el cíborg Marcus 
de Terminator: Salvación solo conserva de su antigua vida humana 
su apariencia externa (tejidos, pelo y sangre), el corazón, el cerebro 
(el cual tiene implantado un chip interfaz) y el sistema nervioso 
central (híbrido de máquina y orgánico). El resto es maquinaria. 

– «Los cíborgs creados a partir del cultivo de material orgánico que luego 
se coloca sobre el mecanismo cibernético». El cíborg T-800 de la 
saga Terminator es el ejemplo más claro de este tipo de cíborg. De 
apariencia totalmente humana pero de rostro inexpresivo, el T-800 
se compone de un chasis metálico duro sobre el que se ha colocado 
tejido vivo cultivado (piel, pelo, carne y sangre). Posee una célula 
energética de una duración de ciento veinte años y tiene instalada 
una CPU, un dispositivo que le sirve a Skynet (inteligencia artificial) 
para controlar a los terminators.

c) Atendiendo a su comportamiento y manera de sentir y experimentar su nuevo estado:

i. El cíborg humanizado. E.g., Andrew en El hombre bicentenario, Marcus en 
Terminator: Salvación y Murphy en RoboCop. Estos cíborgs son represen-
tados como seres autónomos, en busca de una identidad y de un lugar en 
el mundo. Sienten y son conscientes de que, a pesar de los componentes 
mecánicos, son, por encima de todo, humanos. Andrew evoluciona de ro-
bot (uno) a humano (Andrew). Establece vínculos afectivos con su dueño 
y su familia. Su amor por el arte y la vida humana le impulsan a luchar 
por el reconocimiento de su condición como ser humano, para así poder 
casarse con Portia y vivir como un humano libre. Marcus conserva todos 
sus recuerdos, emociones y sentimientos humanos, hasta tal punto que ni 
siquiera es consciente de que lo han modificado y siente como suyos los com-
ponentes mecánicos. Su humanidad provoca la confusión y el miedo de los 
humanos, llegando incluso a confundir a John Connor, tan acostumbrado 
a tratar con máquinas que parecen humanas. Pero será esta humanidad la 
que desafíe las órdenes de Skynet, ayude a la resistencia de los humanos y 
salve la vida de Connor. Murphy también conserva intacta su humanidad. 
Son sus recuerdos, sus sentimientos y sus emociones los que lo liberan del 
control y la tiranía de Omnicorp. 

ii. El cíborg robotizado. El T-800 de Terminator tiene un comportamiento 
totalmente robótico. Sin sentimientos, recuerdos o emociones, este cíborg 
actúa de forma sistemática, bajo unas órdenes. Así pues, aunque finalmente 
llega a comprender los sentimientos humanos y el valor de la vida humana, 
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el T-800 tenderá siempre a comportarse como una máquina (hasta ahora, 
los filmes solo han proyectado esta imagen del T-800). Así se lo hace saber 
el terminator a Connor: «Ahora sé por qué lloráis, pero es algo que yo nunca 
podré hacer» (Cameron, 1991).

3. EL CÍBORG: NUESTRA ONTOLOGÍA

«A finales del siglo xx —nuestra era, un tiempo mítico— todos somos 
quimeras, híbridos teorizados y fabricados de máquina y organismo; en unas pala-
bras, somos cyborgs» (Haraway, 1995: 254). El ser que mejor define nuestra actual 
condición híbrida es el cíborg. El término «cíborg», que saca a relucir la creciente 
interrelación entre lo orgánico y lo inorgánico, se ha convertido en nuestra ontolo-
gía, en el modo en que explicamos nuestra propia evolución. De hecho, Haraway 
(1995) presenta el cíborg como un cuerpo político que trae a la luz cuestiones sobre 
la biopolítica e identidades políticas compartidas. Retrata el cíborg como un mito 
que encarna (a) fronteras transgredidas, (b) fusiones poderosas y (c) posibilidades 
peligrosas. Así pues, el cíborg es una metáfora que nos muestra un mundo posbi-
nario, híbrido y posgenérico donde diversas preocupaciones acerca de la confusión 
ontológica provocan un estado de ansiedad en nosotros.

a) Fronteras transgredidas. Se produce una ruptura de las clasificaciones dualistas 
occidentales: yo/otro, natural/artificial, orgánico/inorgánico...

b) Fusiones poderosas: yo/otro, natural/artificial, mente/cuerpo, realidad/apariencia, 
hombre/mujer, activo/pasivo, civilizado/primitivo, todo/parte, constructor/
construido, agente/recurso, bien/mal, Dios/ser humano, total/parcial. 

c) Posibilidades peligrosas. En este sentido, «la imaginería del cyborg puede sugerir 
una salida del laberinto de dualismos en el que hemos explicado nuestros 
cuerpos y nuestras herramientas a nosotros mismos» (Haraway, 1995: 311). 
Para Haraway (1995: 253), el cíborg aparece bajo la señal y la promesa de 
liberación, en tanto que nos ofrece alternativas a la hegemonía y la lógica del 
humanismo occidental. Por consiguiente, «el sentido pareciera amenazado, 
pues, gracias a la mutabilidad técnica y social, es difícil establecer quién es 
el yo y quién es el otro» (Cuadros, 2008: 248). De este modo, comenzare-
mos a resolver cuestiones relacionadas con la identidad y la alteridad que 
son propulsadas por estos cambios confusos y amenazantes. La figura del 
monstruo, que se sitúa en un espacio liminal, emerge, poniendo en tela 
de juicio las fronteras entre espacios y conduciendo a debates acerca de su 
relación con otro tipo de seres. De hecho,

Los monstruos han definido siempre los límites de la comunidad en las imaginacio-
nes occidentales. Los centauros y las amazonas de la Grecia antigua establecieron 
los límites de la polis central del ser humano masculino griego mediante su desba-
ratamiento del matrimonio y las poluciones limítrofes del guerrero con animales 
y mujeres (Haraway, 1995: 308).
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En la ciencia ficción, estas criaturas liminales pueden encarnar profecías, 
ofreciendo una visión de diversos mundos posibles. Así pues, los monstruos son 
considerados como «criaturas fronterizas u “otros inapropiados” que no pueden en-
casillarse dentro de las clasificaciones establecidas, naturalizadas, del yo y del otro 
y que abren posibilidades a una relación deconstructiva, relacional y crítica con la 
identidad» (Cuadros, 2008: 251). Dentro de este contexto, la del cíborg emerge como 
una figura bestial porque evidencia la confusión entre lo humano y lo técnico de 
manera explícita. La monstruosidad del cíborg radica en su condición híbrida, su 
origen desconocido y su ruptura con una identidad asentada y jerarquizada:

Desde esta perspectiva ontológica relacional del cyborg, los individuos se constituyen 
en tales a partir de las relaciones que establecen tanto con la naturaleza como con 
la tecnología. Esto es, que el individuo se constituiría con su cuerpo —lo orgáni-
co— y con la tecnología —[l]o artificial— de manera conjunta; ya que la misma 
distinción entre lo natural y lo artificial se diluye (Torrano, 2009: 8).

Esto se debe a la velocidad en el desarrollo tecnológico, el cual ha provo-
cado una modificación de nuestra vida hasta tal punto que esta integración de la 
tecnología (fusión orgánico-inorgánico) ya no puede concebirse como algo separado 
(tecnogénesis5), convirtiéndose en una realidad la ansiedad «posmoderna» que pro-
voca esta difusión de las fronteras. El cíborg nos recuerda nuestra intimidad con 
los nuevos aparatos tecnológicos. En RoboCop, la resurrección de Murphy como 
RoboCop es la metáfora perfecta de nuestra condición posmoderna y de nuestros 
cuerpos posmodernos, ilustrando una nueva forma de subjetividad que cada vez 
más es mediada tecnológicamente.

4. LA ANSIEDAD POSMODERNA: LA TRANSGRESIÓN 
HUMANO-MÁQUINA, LA TECNOLOGÍA FUERA DE 

CONTROL Y LA PÉRDIDA DE LA HUMANIDAD

4.1. La transgresión humano-máquina: ¿qué es lo que nos hace humanos?

En el contexto de la posmodernidad, el cíborg aparece como una figura de 
la alta tecnología casi indistinguible del ser humano. Entonces, aparecen cuestiones 
esenciales para la humanidad y que la ciencia ficción ha tratado de ilustrar: «Who 

5 Bruce Braun y Sarah J. Whatmore (2010) definen la «tecnogénesis» como un proceso por 
el cual los objetos de la tecnología están tan integrados en nuestras vidas, de modo que dichos objetos 
son parte de nuestra sociedad y no como algo que está en nuestra sociedad de forma independiente. Es 
un error plantear la humanidad como algo separado y anterior al mundo de los objetos; más bien el 
ser humano nace junto a este mundo. Desde la invención de las primeras herramientas hace millones 
de años hasta los objetos que existen en la actualidad, el ser humano siempre se las ha ingeniado para 
integrar la tecnología en su vida a fin de facilitar y asegurar su propia existencia. 
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(or what) is human? At what point does a machine cease being a “mere” machine 
and begin to count as a human being?» (McHale, 1992: 160).

4.1.1. Ser humano vs. máquina

El robot intenta de alguna forma reimaginar el cuerpo humano, llegando 
a replicarlo físicamente pero sin ser capaz de recrear a un auténtico ser humano. La 
memoria de la computadora es implantada desde una fuente externa, mientras que 
la memoria del ser humano se forma a raíz de las experiencias personales; e.g., la 
replicante Rachel de Blade Runner tiene recuerdos implantados, creando la ilusión 
de ser poseedora de un pasado. Del mismo modo, la memoria del robot no es flexi-
ble, lo que supone una ventaja respecto al humano porque le hace ser más eficaz a 
la hora de acatar órdenes, mientras que la memoria del ser humano tiene intereses 
autónomos gobernados por sus emociones, por lo que no es objetiva. Las máquinas 
no suelen mostrar ningún tipo de emoción; sin embargo, para los humanos «las 
emociones desempeñan una función decisiva en la atención selectiva, la percepción, 
la cognición, la motivación, el aprendizaje y la creatividad [...]. Y, resultan funda-
mentales en la toma de decisiones» (Córdoba, 2007: 223).

La problemática de RoboCop se sitúa en el momento en el que Murphy se 
vuelve «defectuoso» para Omnicorp porque su parte humana actúa antes que la 
inteligencia artificial, de modo que primero valora la amenaza, luego el cerebro la 
procesa y la envía a la inteligencia artificial y, finalmente, la inteligencia artificial 
hace que la parte robótica actúe (mientras que sin esta parte humana, actuaría 
directamente la inteligencia artificial). Las máquinas no nacen de un ser humano, 
no se reproducen y no mueren. En Blade Runner, la diferenciación entre humanos 
y replicantes es clara hasta un cierto punto. Los replicantes son producto de la in-
geniería genética, poseen una fisionomía y anatomía idéntica a la del ser humano 
(su composición es orgánica), pero carecen de emociones, sentimientos y empatía 
(aunque pueden llegar a desarrollar estos estados fruto de la experiencia vital), no 
tienen pasado (sino que es implantado), tienen una longevidad de cuatro años y 
llegan a generar una autoconciencia que sobrepasa la del ser humano puesto que 
estos seres se obsesionan con su origen, su «pasado», el sentido de la vida y de la 
muerte. En El hombre bicentenario, Andrew, a diferencia de los humanos, es longevo 
y posee un cerebro positrónico. En la saga Terminator, la diferencia entre humanos 
y máquinas radica en las emociones y en los sentimientos, y no en la composición 
de elementos orgánicos-inorgánicos.

4.1.2. Ser humano y máquina

Las máquinas de este fin de siglo han convertido en algo ambiguo la diferencia entre 
lo natural y lo artificial, entre el cuerpo y la mente, entre el desarrollo personal y 
el planeado desde el exterior y otras muchas distinciones que solían aplicarse a los 
organismos y a las máquinas. Las nuestras están inquietantemente vivas y, nosotros, 
aterradoramente inertes (Haraway, 1995: 258).
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Dentro del contexto de la cultura occidental, la relación entre ser humano 
y máquina ha sido siempre una guerra fronteriza. Haraway (1995) afirma que la 
narrativa de los cíborgs ofrece diversas respuestas a los dualismos a través de los 
cuales hemos definido al ser humano (sujeto) y nuestra relación con los aparatos 
tecnológicos (objetos) que se integran en nuestras vidas. Por tanto, donde el robot 
es fácil de identificar como una máquina, el cíborg difumina los límites entre lo 
humano y lo no humano. Este ser, al desafiar los límites entre el ser humano y la 
máquina, ha provocado que los escritores y los artistas traten de representar este 
espacio liminal. El ejemplo más conocido lo encontramos en el monstruo de Mary 
Shelley de su novela Frankenstein, o el moderno Prometeo (1818), donde se pone en 
duda la condición de la inhumanidad a través de la figura del monstruo. Esta criatura 
no es ni humana ni máquina, sino que más bien existe en un lugar entre dos mundos 
(el carnal y el mecánico), en un espacio indefinido (o liminal) de las emociones que 
son iguales a las humanas. La exploración de Shelley de este espacio liminal se ha 
extendido a través del tiempo, el leguaje y la cultura, mediante una representación 
de una ansiedad que aún continúa latente: ¿qué es lo que nos hace humanos?

a) La diferencia entre el cíborg y el ser humano. En la ficción, esta distinción radica 
básicamente en sus componentes. Mientras el cíborg se compone de materia 
orgánica e inorgánica, los seres humanos solo se componen de sustancias 
orgánicas. En la ciencia ficción podemos encontrar diversas representaciones 
de cíborgs, como el T-800 en Terminator, Andrew en El hombre bicentenario, 
Marcus en Terminator: Salvación, Murphy en RoboCop, Jaimie Sommers en 
La mujer biónica (1976-1978) o Steve Austin en El hombre de los seis millones 
de dólares (1973-1978). 

b) La transgresión de los límites: natural/artificial, orgánico/inorgánico, humano/no hu-
mano, ser humano/máquina. Los implantes, las prótesis, la cirugía estética 
o la ingeniería genética desdibujan la frontera ente el cuerpo y la máquina. 
En lugar de marcar una separación entre los seres humanos y la tecnología, 
«los cyborgs señalan apretados acoplamientos inquietantes y placenteros» 
(Haraway, 1995: 257). De manera que los límites entre máquina y organismo 
se vuelven imprecisos ya que se encuentran en relación muy íntima:

Entendemos por integración hombre-máquina un tipo especial de relación entre el 
sistema humano y el sistema mecánico, en el cual se evidencia —parcial o total-
mente— una disolución de los límites entre ambos sistemas y en donde, a raíz de 
esta disolución, se puede decir de ellos que son en cierto grado homogéneos —dos 
sistemas son homogéneos si pertenecen a un mismo género, esto es, a un mismo 
conjunto de cosas semejantes entre sí por tener uno o varios caracteres comunes— 
(Koval, 2006: 2).

Santiago Koval (2006: 2-3) señala que la disolución de las fronteras, que 
separan estos dos sistemas (humano y mecánico), se produce de formas distintas: 
el humano tiende a la máquina o la máquina tiende al humano. Estos dos procesos 
pertenecen respetivamente a dos clases de integración: integración endógena e inte-
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gración exógena. La integración endógena corresponde a un tipo de integración en 
la que se insertan mecanismos en el cuerpo orgánico, provocando una maquinación 
de lo humano y, por consiguiente, se produce una disolución de ambos sistemas. 
Su representación máxima es el cíborg. La integración exógena corresponde a la 
construcción de máquinas que tienden a simular artificialmente al ser humano, de 
manera que se produce una humanización de la máquina y, por consiguiente, se 
difuminan los límites entre ambos sistemas. La figura del androide encarnaría este 
tipo de integración. Katherin Hayles (1999: 3) ya predijo que en «the posthuman, 
there are no essential differences or absolute demarcations between bodily existence 
and computer simulation, cybernetic mechanism and biological mechanism, robot 
teleology and human goals». Así pues, desaparecen las fronteras humano/no humano, 
natural/artificial, yo/otro, transgrediendo estas categorizaciones e impulsando una 
nueva imagen del yo:

Los fenómenos son seres humanos que existen al margen de la estructura de las 
oposiciones binarias que rigen nuestros conceptos básicos y el modo en que nos 
definimos [...]. Al ocupar un lugar fronterizo entre identidad y diferencia marca y 
articula ese límite, mientras al mismo tiempo, desarticula y confunde las distincio-
nes que la frontera establece [...]. El monstruo, que constituye una categoría mixta, 
resiste cualquier clasificación edificada sobre la jerarquía o sobre una oposición 
meramente binaria, exigiendo por el contrario un sistema que permita una respuesta 
polifónica, compleja [...] y la resistencia a la integración (Weinstock, 1998: 69).

A continuación, analizaremos ejemplos específicos de la ficción, la cual 
problematiza esta cuestión de la identidad: ¿qué significa ser humano? y ¿cuándo 
deja de ser una máquina un «objeto» y adquiere un carácter humano?

En el análisis anterior de Blade Runner, señalábamos la diferencia entre 
replicante y ser humano, una diferenciación clara que luego se torna más compleja 
y pone en tela de juicio esta distinción a medida que avanza la trama. Llegamos a 
la conclusión de que «los replicantes no son más que humanos con menos pasado, 
menos futuro y más autoconciencia» (Marzal y Rubio, 2002: 34). La película nos 
hace reflexionar acerca de si es posible diferenciar al replicante de un humano: ¿qué 
nos hace humanos? En el filme, ser humano significa tener un pasado que provoque 
en el sujeto emociones y sentimientos. Rachel, un nuevo modelo de replicante, con 
recuerdos implantados y con sentimientos, desafía «la división férrea entre lo que es 
y no es sujeto» (Rey, Berzosa y Tormo, 2011: 70).

En El hombre bicentenario se destaca la conversión de Andrew de robot a 
cíborg y de cíborg a humano, fruto de un proceso de autoconstrucción. Así pues, 
si no es considerado humano por no haber nacido como tal, también cabe la po-
sibilidad de ser humano al superar «la contingencia de haber sido antes otro tipo 
de ser» (Cuadros, 2008: 258). Como resultado, se destaca el carácter no natural de 
la condición de humano, eliminando el dualismo occidental de natural/artificial. 
Andrew se convierte finalmente en ser humano porque se produce a sí mismo, 
transformándose en un ser orgánico, mortal, con sentimientos y emociones. La 
historia destaca lo que hace único al ser humano, que es su cerebro y su longevidad 
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(los humanos envejecen e irremediablemente mueren): «Es la compleja personalidad 
de los seres vivos, sus emociones, su capacidad de aprender, la administración de 
los recuerdos, todo es único y propio de la actividad cerebral» (Asimov, 1995: 204).

En Terminator: Salvación, la fusión de natural con maquinaria, encarnada 
por la figura del cíborg Marcus, deja perplejos al resto de seres humanos, pues no 
saben si tratarlo como a un humano o como a una máquina. La resistencia de Marcus 
a la influencia de Skynet, entender qué le ha ocurrido y quién es ahora, su determi-
nación a ayudar a los humanos y su humanidad, todo esto destaca la resistencia del 
ser humano a convertirse en una máquina. Las últimas palabras de Marcus definen 
lo que es ser «humano»: «¿Qué es lo que nos hace humanos? No es algo que se pueda 
programar. No se puede introducir en un chip. Es la fortaleza del corazón humano, 
la diferencia entre nosotros y las máquinas» (McGinty, 2009).

Finalmente, en RoboCop, la lucha de Murphy por comprender qué le ha 
pasado, quién es, su identificación con su actual yo humano que se encuentra 
atrapado en un cuerpo metálico, su rebelión contra la empresa Omnicorp, la fuerza 
de su propio deseo en contra de la determinación tecnológica y la conservación 
de sus impulsos humanos que le recuerdan sus lazos familiares constituyen los 
momentos utópicos del filme. Al igual que Marcus en Terminator: Salvación, 
RoboCop representa la resistencia del sujeto humano, a pesar de ser un cíborg. 
La importancia que se le da a los sentimientos «al comprender, expresar y man-
tener nuestro sentido de la humanidad, especialmente a la luz de un ascendente 
régimen racional; incluso en un ambiente tecnológico, esto sugiere que nuestros 
sentimientos y emociones siguen siendo la marca característica de la naturaleza 
humana» (Telotte, 2002: 202).

4.2. La tecnología fuera de control: la rebelión de las máquinas

La primera Guerra Mundial (1914-1918) transformó el progreso tecnológico, 
de modo que la invención de armas más eficientes mejoraría las prótesis e introduciría 
a las personas en un mundo de posibilidades mecánicas y tecnológicas. Hasta el 
momento, la tecnología se conceptualizó como inocente y práctica que sirvió para 
realizar tareas rutinarias o para facilitar el trabajo, la comunicación y el desplaza-
miento. Sin embargo, cuando aparecieron el tanque y la ametralladora, la tecnología 
se convirtió en algo mortal. Leanna Richardson (2012: 3) asegura que los avances 
tecnológicos en armamentística e inteligencia eran destructivos. Los conceptos de 
tiempo se complicaron por la naturaleza inconexa y traumática de la guerra. Esto 
provocó una ansiedad natural que inspiraría el arte y la literatura.

La cuestión de la rebelión de las máquinas es característica del género de 
ciencia ficción, donde abundan las profecías apocalípticas y postapocalípticas. Estas 
profecías existen desde el origen de la cultura y ven la extinción de la raza humana 
en los usos y abusos de la tecnología, una imagen dominante e impulsadora de 
nuestra imaginación. Los seres mecánicos han representado este temor a la era de las 
máquinas por su capacidad de autonomía. Estas nuevas formas de vida representan 
una amenaza potencial para los humanos, que temen sentirse esclavizados y agre-
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didos por unos seres superiores y artificiales. Existe lo que Asimov (1999: 171-199) 
denominó como el «síndrome de Frankenstein», que:

Explica cómo las máquinas [...] siempre han despertado un sentimiento ambivalente 
de amor y odio, y que el odio está asociado a los peligros que éstas representan por 
su desarrollo acumulativo que las hace aparecer como imparables y tendientes a 
romper el control de los humanos. No obstante insiste en que hay odios o miedos 
de distinto tipo hacia las máquinas, que de hecho la humanidad por más que tema 
a los daños secundarios que éstas representan no ha tendido por regla a desechar las 
bondades de las máquinas. Sin embargo, aclara que existe cierto temor que tiene 
un origen más antiguo y profundo, y que ha sido representado imaginariamente 
en los mitos de todos los tiempos (mitos de reemplazo). [...]. El temor al cambio 
irreversible y el temor a la pérdida de control se conjugan en la imagen del robot, 
figura que representa la mayor posibilidad de pérdida de control y al tiempo la 
posibilidad de ser reemplazados por un hijo superior [...]. Frankenstein representa 
ante todo la figura de la pérdida de control y la posibilidad del aniquilamiento por 
la propia creación (Cuadros, 2008: 252).

Soledad Córdoba (2007: 220) destaca que dentro de la narrativa de ciencia 
ficción se repite con frecuencia el siguiente esquema narrativo: los humanos crean 
nuevas formas de vida que se vuelven cada vez más inteligentes. Con el paso del 
tiempo, estas criaturas consideran que están a un nivel intelectual por encima de 
sus creadores e ignoran sus órdenes. Finalmente acaban aislándose y se establecen 
como entidades independientes. En este tipo de historias también existe un elemento 
común:

Las máquinas conseguirán repararse y reproducirse sin ayuda humana. Es posible 
que se llegue a construir máquinas inteligentes pero carentes de emociones humanas 
y, en particular, que no experimenten empatía por las personas. Las máquinas que 
construyan sentirán el deseo de sobrevivir y de controlar su entorno para asegurar 
su supervivencia. A la postre, no seremos capaces de controlar nuestras máquinas 
cuando tomen una decisión (Brooks, 2003: 236).

En el mundo paranoico y tecnológico de Blade Runner y de la saga Termina-
tor, la tecnología está fuera de control. Se intenta (e incluso en ocasiones se logra) el 
control cibernético sobre el mundo humano, donde la tecnología está profundamente 
integrada en nuestras vidas. Las máquinas sobrepasan la inteligencia humana, ad-
quieren autoconciencia y deciden dominar el mundo de los humanos para asegurar 
su propia existencia. En Blade Runner, los científicos que crean a los replicantes 
limitan su existencia a cuatro años de vida, impulsados por el temor del potencial 
de sus creaciones puesto que ven en su capacidad para la evolución autónoma una 
gran amenaza. Al ser más inteligentes y fuertes, los replicantes, sin ningún tipo de 
limitación, podrían situarse como nueva especie dominante. Así, el relato se sumerge 
en la problemática que supondría la inteligencia artificial para las sociedades futuras, 
sacando a la palestra cuestiones éticas y morales que traen los avances en la industria 
genética, cuyo peligro reside en elevarse al nivel de un Dios que dispone sobre la 
vida de los mortales. En Terminator, los robots, los androides, los cíborgs y Skynet 
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crean escenas de un futuro distópico: la humanidad al borde de la extinción y el 
dominio de las máquinas. Skynet, inteligencia artificial creada por humanos para 
controlar máquinas de guerra, se alza contra la humanidad e inicia la exterminación 
de la raza humana. Para sus planes, crea una serie de androides y cíborgs a los que se 
les conoce con el nombre de terminators («exterminadores»), siendo el modelo más 
peligroso el cíborg T-800 puesto que es físicamente indistinguible del ser humano.

4.3. La pérdida de la humanidad: cíborgs y posthumanos en un mundo 
híbrido, posbinario y posgenérico

La creciente variedad y disponibilidad de modelos de prótesis/artefactos que 
pueden ser introducidos en el espacio corporal, con fines funcionales y/o esté-
ticos, transformará progresivamente al cuerpo humano en una compleja suma 
de artefactos, con una interfaz cada vez más extensa entre lo tecnológico y lo 
biológico, entre lo cibernético y lo orgánico, como en las futuristas criaturas co-
nocidas como cyborgs, creadas por los escritores de ciencia-ficción (Pera, 2001; 
citado en Koval, 2006: 13).

La manipulación de los componentes protésicos y la aparición de nuevos 
dispositivos robóticos crean fantasías acerca del destino de la especie humana. Naief 
Yehya (2001) destaca que la idea más extendida parece ser aquella en la que los 
humanos evolucionarán de una forma ventajosa gracias a la fusión de la gente con 
las máquinas, creando así un «posthumano»6. Los altos niveles de desarrollo que 
han alcanzado la medicina, la biología y la tecnología permiten prever un futuro 
diferente para la humanidad: el cambio de su condición humana. 

La biotecnología convierte lo que antes era una mera ilusión en realidad y 
ya cambia la vida de muchas personas que sufren algún tipo de discapacidad. Se 
fabrican prótesis o implantes, como las manos biónicas controladas por señales 
cerebrales capaces de recoger y manejar incluso objetos frágiles. La empresa Touch 
Bionics ha producido la mano «Pro Digits»7, una mano con «piel viva» (un recu-
brimiento de plástico que parece piel humana), y, recientemente, ha salido a la luz 
una mano biónica con sentido del tacto, «Lifehand 2»8, la cual, mediante cirugía, 
es conectada a los nervios del paciente.

En la actualidad, la tecnología de la información, la farmacología, la inge-
niería genética, la nanotecnología, la inteligencia artificial y la colonización espacial 
se encuentran en el centro del debate transhumanista. El «transhumanismo» es un 

6 Dery (1998: 330) retrata al «posthumano» como una persona que posee una ilimitada 
capacidad intelectual, psicológica y física, capaz de autoprogramarse, autoconfigurarse, ilimitado e 
inmortal.

7 La información sobre la mano «Pro Digits» está disponible en [http://www.touchbionics.es]. 
8 La información sobre la mano «Lifehand 2» está disponible en [http://www.unicampus.

it/eng/current/lifehand-2].

http://www.touchbionics.es
http://www.unicampus.it/eng/current/lifehand-2
http://www.unicampus.it/eng/current/lifehand-2
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movimiento cultural e intelectual que busca mejorar y reparar aquellos aspectos 
indeseables de la condición humana, como, por ejemplo, superar las limitaciones 
biológicas (la enfermedad, el envejecimiento y la muerte) por medio del empleo de 
las nuevas tecnologías y la ciencia. «Los filósofos transhumanistas acuñan de post-
darwiniana esta posibilidad de que los hombres controlen su propia evolución» 
(Córdoba, 2007: 606). De hecho, Raymond Kurzweil (1990) prevé que el rápido 
progreso tecnológico nos conducirá en unas décadas a lo que él denomina como 
la «singularidad tecnológica», transformando nuestra naturaleza humana. Así, «la 
deshumanización del hombre, adulterado y trastocado por implantes cibernéticos 
para mejorar sus prestaciones» (Sádaba, 2009: 71), se traduce en «la búsqueda de un 
hombre más eficaz y completo, aunque sea a expensas de lo que nos hace humanos» 
(Salvador, 2011: 465).

La imagen del ser posthumano ha sido un punto de controversia, recibien-
do tanto adeptos como detractores a este cambio. Algunos críticos consideran que 
el transhumanismo representa la valiente, imaginativa e idealista aspiración de la 
humanidad, mientras que otros lo tachan de promover ideas peligrosas puesto que 
amenaza no solo con transformarnos en seres longevos y supremos sino también con 
volvernos obsoletos y sentenciarnos a una precipitada extinción. No todo lo que nos 
proponen los estudios transhumanistas está bien visto desde un plano ético y moral, 
y es desde esta perspectiva donde recibe sus mayores ataques. Pese a estar avalados 
por diversos informes científicos y técnicos, siempre surgen las mismas interrogantes 
acerca del destino de la humanidad:

¿Quién no se sentirá tentado por la posibilidad de ser siempre joven y eterno? ¿Y 
si esto dependiera de sustituir nuestro cuerpo y vivir eternamente dentro de las 
redes de la información una realidad virtual, tan real como la nuestra sin peligro 
de morir? ¿Cuántas personas estarán dispuestas a seguir viviendo aunque sea como 
un postcuerpo? ¿Y cuántas morirán encerradas en su cuerpo obsoleto? [...] ¿[S]erá en 
un futuro una de las ideologías más controvertidas? De ser así ¿existirá verdadera-
mente plena libertad para modificar y transcender a nuestro cuerpo? Pero si esto 
supusiese un coste económico, ¿empeorará el desequilibrio social, donde convivirán 
cuerpos superiores y simples mortales? La libertad de elección que proclaman los 
transhumanistas ¿dependerá únicamente del nivel adquisitivo de cada persona? De 
ser así, la diferencia de clases sociales será brutal, las que pueden vivir eternamente 
y las que tendrán una vida muy limitada (Córdoba, 2007: 611-612). 

Estas cuestiones aparecen con frecuencia en la ficción, donde se nos muestra 
la transformación de los seres humanos en máquinas orgánico-tecnológicas (cíborgs) 
y ya nunca más existirá nuestro cuerpo exclusivamente de carne y hueso. Las con-
cepciones populares del cíborg, tal y como se nos presenta en el cine y la literatura, 
conforman esta configuración más bien distópica. Desde el mítico golem a RoboCop 
y los Borg de Star Trek, y desde Frankenstein de Mary Shelley a Terminator y los 
replicantes de Blade Runner, los cíborgs han sido representados como una fuerza 
catastrófica contraria a la dignidad humana y a la supervivencia. Así pues,
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La amenaza más significativa planteada por la biotecnología contemporánea es-
triba en la posibilidad de que altere la naturaleza humana y, por consiguiente, nos 
conduzca a un estadio «posthumano» de la historia. Esto es importante, alegaré, 
porque la naturaleza humana existe, es un concepto válido y ha aportado una 
continuidad estable a nuestra experiencia como especie. Es, junto con la religión, 
lo que define nuestros valores básicos. La naturaleza humana determina y limita 
los posibles modelos de regímenes políticos, de manera que una tecnología lo 
bastante poderosa para transformar aquello que somos tendrá, posiblemente, 
consecuencias nocivas para la democracia liberal y para la naturaleza de la propia 
política. Puede suceder, como en el caso de 1984, que a la larga descubramos que 
las consecuencias de la biotecnología son completa y asombrosamente benignas, 
y que hacíamos mal al preocuparnos. Es posible que al final la Tecnología resulte 
ser mucho menos poderosa de lo que parece hoy en día, o que los responsables 
sean moderados y cautos a la hora de aplicarla. Sin embargo, una de las razones 
por la que no soy tan optimista es que la biotecnología —en contraste con otros 
muchos avances científicos— encierra beneficios evidentes, pero también peligros 
más sutiles (Fukuyama, 2002: sinopsis del libro).

A modo de ejemplo, recurramos de nuevo a las ficciones más conocidas 
entre el público, la saga RoboCop y Terminator, pues ambos expresan una intensa 
preocupación por nuestra condición posmoderna y posthumana. Un temor a un 
mundo racionalizado, alienado y mecánico donde la identidad personal ya no existe 
y donde la simulación se aproxima a la perfección. El miedo de los seres humanos 
es doble: el miedo a ser remplazados por máquinas («automatización») y el miedo a 
convertirse en máquinas («alienación»). Ambos miedos predicen el fin de la especie 
humana y un mundo predominado por sistemas cibernéticos. RoboCop y Terminator 
ilustran la deshumanización del proceso de «ciborgización» de la humanidad, pero 
también en ambos casos existe una resistencia al pesimismo posmoderno. Aunque 
ambas películas presentan un mundo hiperreal, tecnológico y distópico, también 
sugieren que la tecnología no alcanzará su meta, que las estrategias de simulación 
no necesariamente tendrán éxito y que el sujeto (humano) no será erradicado tan 
fácilmente por el objeto (máquina). La lucha de Murphy en RoboCop y de Marcus 
en Terminator: Salvación por mantener vivos sus recuerdos y sus emociones, enten-
der qué les ha pasado y quiénes son ahora, sus identificaciones con su antiguo yo 
humano (que se encuentra atrapado entre mecanismos, bytes, software, hardware...) 
y sus luchas contra sus creadores y la determinación tecnológica nos muestran una 
vez más la capacidad de resistencia del sujeto humano (a pesar de ser cíborgs) en 
medio de condiciones cosificadas y subyugadas. De esta manera, aunque RoboCop 
y Terminator muestran el posmodernismo como un lugar de lucha intensa, donde 
los humanos deben hacer frente a las fuerzas de la deshumanización y de la cosifi-
cación, también sugieren que el sujeto sobrevivirá a la integración en la tecnología 
cibernética y, por consiguiente, a la desintegración, pues, «en el fondo, por más que 
soñemos con mejores capacidades o vidas más largas, el ser humano no desea ser 
más que humano» (Salvador, 2011: 469).
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5. CONCLUSIONES

A lo largo de este artículo hemos analizado, a través de ejemplos específicos 
en la ciencia ficción, las distintas caracterizaciones y representaciones de la figura 
del cíborg. Este ser posmoderno emerge sin una definición exacta, sus contornos 
se desdibujan y aunque sugieren algún tipo de representación, esta es bastante 
inestable, insegura y esquiva. Por este motivo, el cíborg logra crear un sinfín de 
dualismos que pueblan nuestra cultura occidental (natural/artificial, humano/
máquina, masculino/femenino...). El cíborg reta estas dicotomías, transgrediendo 
las fronteras y situándose en un espacio liminal entre estos dualismos. Esta criatura 
ensalza lo híbrido, renunciando a cualquier metáfora naturalista y de totalidad que 
permita la dominación, y reclamando la localidad y la liberación. Las historias sobre 
la transgresión humano-máquina, la tecnología fuera de control y la pérdida de la 
humanidad ilustran y asignan una identidad (robot o cíborg) a un miedo abstracto 
provocado por los avances tecnológicos.

Recibido: septiembre de 2016; aceptado: noviembre de 2016.
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SOBRE LA LITERATURA DE VIAJES EN LA ETAPA VICTORIANA. 
EL ATLÁNTICO CERCANO EN OLIVIA M. STONE

Francisco Javier Castillo
Universidad de La Laguna

Resumen

La literatura inglesa de viajes presenta un destacado desarrollo en la etapa victoriana. Entre 
otras muchas ramas de singular interés, merece especial atención el conjunto de obras que 
se dedican a las islas del Atlántico cercano, señaladamente las de Madeira y Canarias, en 
las que los sectores turístico y editorial británicos han puesto una particular atención en 
aquellos momentos. Una muestra ilustrativa de esta producción es Tenerife and its six satellites, 
de Olivia M. Stone, un proyecto destacado, de formato único y, sin duda alguna, la repre-
sentación más completa hecha hasta entonces sobre el grupo canario. Estas y otras razones 
la convierten en un atractivo objeto de estudio para acercarse, entre otras posibilidades, a 
su naturaleza como texto y a las características de la imagen insular que se dibuja en sus 
páginas. En esta ocasión se estudian tres capítulos de esta obra que aportan interesantes 
observaciones, entre otros aspectos, sobre las posiciones de Stone ante la tierra que visita y 
la gente que en ella vive, sobre los aspectos que más atraen su atención, y sobre la forma en 
que su visión y sensibilidad femeninas se reflejan en su pintura textual.
Palabras clave: literatura de viajes, estudios culturales, etnografía, textos ingleses sobre 
Canarias, Olivia M. Stone.

Abstract

«On Victorian travel literature. The near Atlantic and Olivia M. Stone». English travel 
literature reaches a remarkable development along the Victorian period. Among many 
other branches of special interest, a particular significance is to be granted to the group of 
publications devoted to the islands of the near Atlantic, namely those of Madeira and the 
Canaries, on which the British touristic and editorial companies have laid their attention. 
An illustrative piece of this production is Tenerife and its six satellites, by Olivia M. Stone, an 
outstanding project, in a unique format, and, no doubt, the most complete representation of 
the Canary group. These and other reasons present it as a very attractive object of analysis 
to approach, among other topics, its nature as a text and the features of the Canaries’ image 
depicted in its pages. This approach is focused on three chapters which reveal interesting 
observations and ideas, among other aspects, on Stone’s points of view concerning differ-
ent matters, her attitudes with regard to the land she visits and the dwellers she meets, the 
main aspects her attention is focused on, and the way her female vision and sensibility are 
handled and expressed. 
Keywords: travel literature, cultural studies, ethnography, English texts on the Canaries, 
Olivia M. Stone.
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A lo largo de todo el siglo xix, de manera particular en su segunda mitad, la 
literatura inglesa de viajes conoce un desarrollo espectacular, con una rica diversidad 
de escenarios, formatos y objetivos. Áreas que en la centuria anterior ya habían atraído 
apreciablemente a los autores, como es el caso del este del Mediterráneo y el Oriente 
Medio, muestran que siguen contando con un renovado interés y que continúan 
fascinando a los escritores y a sus lectores. Otro tanto sucede con la India, el princi-
pal teatro de los sueños imperiales británicos, y no se quedan atrás las tierras e islas 
del sudeste asiático y del Pacífico. De igual modo, las publicaciones sobre África se 
multiplican, en especial a partir de 1850, y tienen un especial protagonismo en el 
notable incremento de información sobre este continente. Apenas medio siglo antes 
la situación era bien distinta y, si nos acercamos a la cartografía africana de finales 
del siglo xviii, podremos comprobar que el conocimiento que se tenía de «la tierra 
de Caín» era singularmente pobre y que, en esencia, se limitaba a la franja costera, 
con lo que había extensas regiones del interior de las que poco o nada se sabía, pero 
esta situación se va a modificar de forma notable en el transcurso del siglo siguiente, 
gracias a numerosas exploraciones y expediciones que generaron un notable volumen 
de literatura y que vinieron a mostrar el estado verdadero y la singular naturaleza del 
interior de un continente inmenso, hasta entonces descrito más desde el mito y la 
imaginación que desde la realidad y los datos comprobados. Además de interesarse 
por las tierras lejanas, exóticas y poco conocidas, en esta etapa la literatura britá-
nica de viajes también presta atención a lugares más cercanos y accesibles, como la 
América anglófona, los países europeos más próximos, las ciudades más antiguas 
del Viejo Continente y las islas del Mediterráneo y del Atlántico. La producción en 
esta dirección es considerable, todo ello resultado de dos hechos: de una parte, lo 
próximo no es siempre lo más conocido; y, de otra parte, estamos en el momento 
del nacimiento del turismo de masas, que demanda un cuerpo de literatura propio.

Esta multiplicidad en cuanto a los escenarios se produce de igual forma en 
la diversidad de objetivos que se han propuesto conseguir sus respectivos protago-
nistas. Una parte de los proyectos se enmarcan claramente dentro del proceso ex-
pansionista y colonizador británico; otros obedecen a la búsqueda del conocimiento 
y los motivan intereses científicos puros; algunos reflejan un propósito religioso, 
que busca nuevas geografías para la expansión de la fe y la colonización doctrinal 
de los que aún viven, supuestamente, en las tinieblas; y otros solo obedecen a una 
aventura puramente personal, sin trasfondo intelectual, religioso o político. Si a 
ello sumamos la respuesta y la actitud personal que cada uno de los actores le da al 
reto que tiene delante, tendremos la verdadera dimensión de la diversidad de toda 
esta producción. A todo ello se añade un rasgo relevante de la literatura de viajes 
victoriana: la presencia entre los autores de un significativo número de mujeres. 
Obviamente hace siglos que se cuenta con la autoría femenina en este tipo de obras, 
pero es en la segunda mitad del siglo xix cuando esto ocurre de forma destacada 
y es un hecho que, sin duda alguna, viene a enriquecer y diversificar los discursos 
y las posiciones (Gómez Reus & Gifford 2013; Pomeroy & Sachko 2005; Pratt 
1992; y Hulme & Youngs 2002).

Este es el marco en el que se incardina el tema que aquí toco y el objeto 
preciso del análisis, que tiene que ver con uno de los escenarios elegidos por los 
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viajeros y escritores del momento: el Atlántico cercano, y que se focaliza de forma 
precisa en la publicación de una mujer: Olivia M. Stone. En este sentido hay que 
señalar que en el último tercio del siglo xix no son pocos los escritores británicos 
especializados o simplemente interesados en este tipo de publicaciones que se de-
cantan por las Canarias, sin duda al calor del creciente interés que estas tienen en el 
país para distintos sectores económicos, señaladamente el financiero, el comercial, 
el turístico y el editorial. Hasta ahora, con la excepción de la contribución esplén-
dida de George Glas en 1764, las Canarias aparecían, con mucho, en un capítulo o 
dos de libros que se referían mayoritariamente a otras geografías y a otros intereses, 
pero este estado de cosas va a cambiar, como se refleja en la notable producción 
de monografías sobre las Islas que ve la luz1 y que mayoritariamente obedece a los 
objetivos de divulgar los beneficios curativos del clima, resaltar la belleza de los 
paisajes, informar sobre el medio ambiente, los cultivos y la vida de los habitantes, 
y subrayar su idoneidad para una estancia paradisíaca. Además, estamos ante unas 
publicaciones con un alcance que va mucho más allá de la simple función de informar 
a los receptores británicos, porque al mismo tiempo —y esto hay que destacarlo por 
su indudable relevancia— van a ser determinantes en la creación de la imagen que 
se tiene de Canarias en la Inglaterra victoriana y se constituyen, también, en fuentes 
indispensables para el estudio de la historia, la antropología y la etnografía insular, 
sobre todo porque se realizan en una etapa en la que el interés local o nacional por 
las Islas era notablemente escaso y este hecho las convierte en recursos únicos e 
indispensables en distintos niveles.

Entre esta notable producción destaca por méritos propios Tenerife and its 
six satellites, de Olivia M. Stone2. Esta autora es una profesional de las publicaciones 
de viajes que llega a Tenerife a comienzos de septiembre de 1883 y lo hace con el 
bagaje de un proyecto similar, materializado en el libro Norway in June, publicado 
el año anterior y que va a tener una muy buena recepción, como lo refleja el hecho 
de que en siete años salen tres ediciones, la segunda en 1883 y la tercera revisada en 
1889. A esto se añade que Mrs. Stone encara su proyecto canario con un plan de 
exploración e investigación específico, que lleva a cabo en todos sus detalles. Visita 
todas las islas y les da a las zonas rurales y alejadas toda la importancia, una iniciativa 
que se toma por primera vez; le otorga a la representación de la realidad insular una 
amplitud inusual y un evidente gusto por el detalle, con lo que proporciona una 
pintura general de la vida y la sociedad de entonces, y lo hace en muchos casos desde 
una posición crítica, aportando sus opiniones, sus valoraciones y, en algunos casos, 
sus propuestas de mejora. Fruto de este intenso trabajo de investigación y exploración 
es su libro, publicado en 1887, con segunda edición revisada y acortada dos años más 

1 Véanse, entre otros, Hart 1887; Lee 1887; Latimer 1887; Edwardes 1888; Latimer 1888; 
Thurstan 1889; Whitford 1890; y Strettell 1891. Véanse también Morales Lezcano 1986; y García 
Pérez 1988. 

2 Sobre Stone y su obra, véanse Casañas Afonso 2013; Castillo 2000, 2002, 2008 y 2010; 
Díaz Almeida et al. 1993; García Pérez 1988: 175-184; García Pulido 2015; Hormiga Santana 2004; 
y Rodríguez Navarro 2014.
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tarde, en el que se refleja claramente que Stone no tenía en mente elaborar una guía 
de viaje al uso, sino un producto que rebasa ampliamente este formato por la índole 
de su implicación personal en el proyecto, por el conjunto de aspectos que toca y 
por el volumen de datos que incluye. A la aportación de Mrs. Stone hay que unir 
la de John Harris Stone, su marido, que la acompaña en su aventura canaria y que 
toma un interesante conjunto de fotografías que sirven de referencia a los dibujos a 
plumilla que se divulgan con posterioridad en la publicación y que constituyen, sin 
duda alguna, uno de sus principales atractivos. En este sentido llama la atención que 
en la obra se presenta a Mr. Stone como una figura secundaria y solo se consigna su 
labor gráfica y su contribución al texto en varias partes, pero resulta innegable que 
tiene mucho más protagonismo del que se refleja.

En este estudio me acerco a la representación que en esta obra se hace de 
La Palma en el primer volumen, de modo preciso en la última sección del cap. xvi 
y en los tres que siguen, xvii, xviii y xix3, y que en mi opinión constituyen un ins-
trumento de aproximación válido para mostrar el método del trabajo de campo de 
nuestra viajera, el carácter de sus posiciones, la naturaleza de su relato y la relevancia 
de los datos que recoge sobre una de las Canarias periféricas, hasta entonces no muy 
presente en la literatura de viajes4. De modo específico, me detengo en aspectos 
como la estructura del texto y el tono del relato, en la percepción que la viajera tiene 
del paisaje y de la naturaleza, así como en su defensa singular del medio ambiente; 
también toco sus impresiones en relación con las iglesias y el arte religioso, así como 
sobre la arquitectura civil; me refiero, igualmente, a la vestimenta tradicional, los 
elementos de la muerte y el luto, y las parcelas de la agricultura, la economía, la 
cultura y el progreso, todo ello precedido de una síntesis del trabajo de campo que 
se lleva a cabo. Es obvio que no se agotan aquí las posibilidades que estos capítulos 
palmeros —al igual que el resto de la obra— ofrecen para el análisis5. Se trata sim-
plemente de una opción, entre otras posibles, para acercarse a la pintura que la autora 
nos pone en las manos, a la metodología que sigue en el carácter y distribución de 
las pinceladas y al ideario que nutre su labor.

Antes de entrar en materia, conviene señalar que estamos ante un texto que 
no se queda solamente en su destacado nivel documental, sino que incluye aspec-
tos antropológicos y literarios de singular interés y este carácter multidisciplinar 
demanda un acercamiento polivalente que tenga en cuenta estas especificidades y 

3 Todas las referencias remiten a la edición de 1887.
4 Entre los precedentes de Stone a este respecto se encuentran fuentes de distinta naturaleza 

y cronología, de los que cabe citar, entre otros, los que siguen. En el siglo xvi destacan los textos de 
Juan Méndez Nieto (1989: lib. ii, discurso 1); Gaspar Frutuoso (1964); y Leonardo Torriani (1940: 
cap. lxxix). Entre los del siglo xviii están los de George Glas (1764: 263-271); y José de Viera y 
Clavijo (Historia, lib. xv, §88). Y en las fuentes decimonónicas sobresalen las de Sabin Berthelot 
(1839: 221-225); Adolphe Coquet (1884: 49-57); y, de forma especial, Benigno Carballo Wangüemert 
(1990: caps. viii-xiii). Los textos de Edwardes y de Verneau se publican con posterioridad al de Stone.

5 Un aspecto que se merece una atención particular es el gráfico, pero creo que se debe 
estudiar de forma específica y darle el espacio conveniente.
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que permita la consideración, a un tiempo, de lo histórico, lo cultural y lo litera-
rio. En este sentido, hay que valorar la relación que existe entre la pieza analizada 
y los paradigmas culturales de su tiempo que en ella se atisban; y junto a esto la 
mirada filológica hace posible, gracias a la detección de sus rasgos más destacados, 
el encuadre del texto dentro de un género, que en este caso es el del relato de viaje, 
dada su naturaleza en la que predomina el ingrediente no ficcional, en la que la 
descripción prevalece sobre la narrativa y vertebra la obra, y en la que el carácter 
testimonial hace pensar en la objetividad como otro rasgo genérico. Un aspecto de 
especial relevancia es el de la intertextualidad, habida cuenta de que en los relatos 
de viajes convergen la experiencia real del viajero y la escritura de viajes anteriores 
o de otras obras que le sirven de referente literario. Además de a estos interesantes 
ingredientes definidores, la atención se ha de focalizar también en aspectos como 
las posiciones y objetivos de la autora, la estrategia de construcción del texto y las 
fuentes y el uso que se hace de ellas.

1. LOS TRABAJOS Y LOS DÍAS

We feel like Eastern pilgrims meeting 
and amalgamating our caravans.

i: 311

La estancia de los Stone en La Palma se inicia el 12 de octubre de 1883 y 
se cierra siete días después, pero en este caso los prolegómenos de esta visita, que se 
recogen en el cap. xvi, también son de especial interés y empiezo por ellos, concre-
tamente a partir del 6 de octubre de 1883, en que, después de recorrer La Gomera 
y El Hierro, nuestros viajeros llegan al Puerto de La Orotava y se instalan otra vez 
en el hotel de John Turnbull. Desde aquí van a emprender una nueva etapa de su 
periplo canario: el viaje a La Palma. De acuerdo con la información que poseen, el 
próximo barco que sale con este destino tiene previsto hacerlo el 15 de octubre, y 
ello supone necesariamente unos días de obligado e imprevisto descanso, que pue-
de trastocar un poco el apretado plan de viaje que ellos han establecido, pero que, 
como contrapartida, no deja de presentar ciertas ventajas. Una de ellas es que se 
trata de un descanso que es de agradecer después del tiempo que llevan recorriendo 
los caminos y los mares insulares tras su llegada un mes atrás. Otra ventaja es que 
pueden dedicar el tiempo de la espera a recoger información adicional, una tarea de 
especial relevancia para la futura publicación que los ha traído a las Afortunadas. 
También los Stone reconocen que no quieren meterse en otro barco muy pronto, 
sobre todo desanimados por las incómodas circunstancias y las penalidades de las 
travesías que acaban de hacer, en especial la del viaje de regreso de La Gomera, en 
el que tardaron dos días. Pero, al enterarse de la llegada al Puerto de la Cruz de un 
velero que va a viajar hasta La Palma, deciden embarcar en él la noche del 7 de oc-
tubre. Se trata del Matanzas, un bergantín goleta de 243 toneladas, con «espaciosas 
y cómodas cámaras y excelentes condiciones marineras» al decir de la prensa de la 
época, construido e inscrito en la capital palmera, y que suele hacer la ruta de esta 
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al Caribe, primordialmente a Cuba y Venezuela6. En esta ocasión se había acercado 
al Puerto de la Cruz a dejar algunas mercancías y el capitán, don Fernando Cabre-
ra López7, se muestra reacio inicialmente a aceptar pasajeros en esta ocasión, pero 
acaba por admitir a los Stone y a un tercer y curioso pasajero sin cobrarles cantidad 
alguna (i: 281-284).

Desafortunadamente la misma calma que había dilatado el viaje de regreso 
de los Stone de La Gomera a Tenerife se mantiene todavía y la ausencia de viento va 
a detener de modo considerable el avance del Matanzas, que va a permanecer cuatro 
días en medio del mar, atrapado por el tiempo calmo de las tradicionales bonanzas 
de esta época del año. Durante este tiempo la señora Stone no puede hacer otra cosa 
que comer, dormir, fijarse en los rasgos físicos y las costumbres de la tripulación y, 
sobre todo, conversar con el capitán, que les habla de La Palma, del Caribe, de su 
familia y de sus viajes a América. En cada uno de estos viajes suele llevar cuatro-
cientos emigrantes a Cuba y Venezuela y les cobra diecisiete o dieciocho dólares a 
cada uno. Fernando Cabrera muestra en todo momento una gran amabilidad y se 
preocupa de que la travesía, extraordinariamente larga por las adversas circunstan-
cias meteorológicas ya señaladas, sea lo más agradable posible (i: 285-290). Como 
vemos, el Matanzas constituye para los Stone una especie de avanzadilla, de ines-
perado preámbulo marinero de la Benahoare moderna, en el que reciben relevante 
información sobre todo de emigración y de relaciones económicas. Se enteran de 
que los vínculos de La Palma con el Nuevo Mundo, especialmente con el Caribe, 
son fuertes y que en estos momentos los contactos se intensifican de forma relevante 
con Cuba. Conocen que se crean pequeñas empresas de transporte para el Caribe 
y que la riqueza maderera palmera sirve para la construcción de numerosos veleros 
que, amparándose en el alisio y las corrientes marinas favorables, hacen la ruta de las 
Antillas. Advierten, también, cuando tienen la oportunidad de leer la prensa palmera 
de entonces, la especial sensibilidad que se tiene para los asuntos de ultramar y la 
prioridad y extensión que las noticias de Cuba tienen sobre otros acontecimientos 
tanto de Canarias como del país.

Finalmente, como ya se ha señalado, el 12 de octubre de 1883 el Matanzas 
llega a su destino. Lo primero que hacen los Stone es instalarse en una fonda de la 
ciudad, cercana al puerto, aunque pasan en ella muy poco tiempo porque deciden 
partir para el interior de la isla el mismo día de la llegada. La pérdida de cuatro días 
en el mar, con la bonanza, ha trastocado sus planes iniciales y no desean perder un 

6 Véase Lorenzo Rodríguez 1987: 52, que nos proporciona una completa lista de los bu-
ques construidos e inscritos en La Palma durante el siglo xix, donde recoge el nombre de la nave, el 
nombre de su propietario, el aparejo, las toneladas, el año de construcción y el astillero, pero en este 
caso no hace constar el año de construcción de este velero ni tampoco su tonelaje, que conocemos 
gracias a Stone.

7 Don Fernando Cabrera López había nacido en Santa Cruz de La Palma el 14 de abril 
de 1855 y en aquellos momentos contaba 28 años de edad. Era hijo de don José Cabrera Pinto y de 
doña Eulogia López Cabrera. Estaba casado con doña Margarita López Abreu, hija de don José López 
Espinosa y doña Rosa Abreu López. El matrimonio se estableció más tarde en La Laguna.
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segundo, sobre todo porque quieren estar de vuelta en la ciudad en tres días, a tiempo 
para embarcar en el vapor inglés, de regreso al Puerto de la Cruz. Ahora se deciden 
por realizar un recorrido rápido y corto, en el que no van a visitar el sur de la isla ni 
tampoco los municipios del noroeste, que llegan a conocer únicamente en sus tramos 
de cumbre. Por ello inician rápidamente los preparativos del viaje y también dedican 
algo de tiempo a conocer la ciudad y a visitar algunos de sus lugares de interés, como 
la iglesia del Salvador. Poco después de mediodía, parten para Argual y comienzan su 
andadura por los viejos caminos de la isla. La pequeña expedición la componen los 
Stone y los dos arrieros contratados, Juan y Domingo, y en los primeros momentos 
toman la carretera que los lleva por los barrios de Calcinas y La Cuesta hasta la 
altura de la famosa y centenaria Cruz de los Bolos —que nuestra viajera transcribe 
erróneamente tanto en el texto como en el mapa correspondiente—, donde toman 
el camino real de la cumbre, también conocido como de las Vueltas. Siguen adelante 
entre altas y centenarias paredes de piedra seca, pasando por La Crucillada, para 
continuar luego por el Barranco del Bordón, Botazo y la fuente de Chaves. Después 
ascienden por el lomo de las Vueltas hasta la cumbre. 

El destino de los Stone es Argual, donde tienen ocasión de disfrutar de la 
proverbial hospitalidad de los Sotomayor. Tienen una carta de presentación para don 
Miguel de Sotomayor y Fernández8, que vive junto con su hermano don Manuel9 y 
su cuñada doña Antonia, y que son los propietarios y administradores de una extensa 
propiedad en la que cultivan caña de azúcar, tabaco, té, café y vino, entre otros muchos 
productos. Al día siguiente, sin perder tiempo, se produce la subida a La Caldera, que 
contemplan desde el mirador de La Punta, y el domingo 14 de octubre se enfrentan 
a una jornada particularmente dura: parten muy temprano de Argual con dirección 
a Los Sauces, a través de la cumbre. Tras subir las Vueltas de Amagar, llegan al alto 
del Time, pero no siguen en dirección al pueblo de Tijarafe, sino que cogen el cami-
no que va a la cumbre y es poco después cuando se encuentran con José Domingo 

8 Don Miguel Conrado Trinidad de Sotomayor y Fernández de la Peña tiene entonces 50 
años. Había nacido el 19 de febrero de 1833 en Santa Cruz de La Palma, donde muere, sin haberse 
casado, el 22 de julio de 1907. Era el hijo menor de don José Domingo de Sotomayor Topete y Soto-
mayor (1781-1849) y de doña María del Carmen Fernández de la Peña Gordillo (1792-1867), señores 
de Lilloot. Desplegó gran actividad en la vida política, ostentó la presidencia del comité del Partido 
Conservador en la isla y fue alcalde de Santa Cruz de La Palma (1890-1894), juez municipal y presi-
dente de la Real Sociedad Económica de Amigos del País. Fue diputado provincial al advenimiento 
de la Restauración. Véase Fernández de Bethencourt 1954: ii, 246-248; y Pérez García 1990: 225.

9 Don Manuel Pantaleón Félix Trinidad de Sotomayor Topete y Fernández de la Peña tiene 
entonces 54 años. Había nacido el 27 de julio de 1830. Estaba casado con doña Antonia Mamerta 
de Sotomayor y de Lugo-Viña, su prima, y tuvieron dos hijos: don José Miguel Buenaventura Juan 
Pedro Francisco Tomás Úrsulo de la Santísima Trinidad (1873-1948) y doña María del Carmen de 
Sotomayor Topete y de Sotomayor (1874-1952). Véase Fernández de Bethencourt 1954: ii, 248. Como 
vemos, cuando Olivia Stone pasa por Argual en octubre de 1883, estos dos hijos de don Manuel de 
Sotomayor tienen once y diez años respectivamente. Con toda probabilidad se encuentran viviendo 
con sus padres, pero la viajera inglesa no llega a conocerlos, según parece, porque no los nombra en 
su relato, particularmente pródigo en detalles e información de todo tipo.
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García, un labrador del lugar que acepta guiarlos hasta el Roque de los Muchachos y 
continuar luego hasta Los Sauces.

Una vez en esta localidad, el regreso a la ciudad no se hace esperar, siguiendo 
sus cálculos, pero no cuentan con el retraso que sufre el vapor que esperan. La propia 
autora se lamenta de este hecho que limita sus movimientos, porque de haberlo sabido 
podrían haber hecho una excursión al sur de la isla, hasta la zona de Fuencaliente. 
Esto hace que los Stone dediquen a Santa Cruz de La Palma y a sus alrededores más 
tiempo del que inicialmente habían estimado. Así, pueden visitar distintos edificios 
e instalaciones de interés. Una de ellas es la recova. Stone no la vio en el estado que 
tiene en la actualidad, porque se construye con posterioridad a su estancia, pero nos 
deja completos apuntes de la instalación. También pasa por el Museo de Historia 
Natural, la iglesia de Santo Domingo y la hacienda de Bajamar. Las últimas visitas 
se destinan a la cárcel, una escuela pública y la iglesia de la Concepción. Tampoco 
olvidan en su relato las numerosas personas que conocieron: Fernando Cabrera Ló-
pez, Federico Walter Lavers, Guillermo Lavers, Mauricio Morales, Manuel Yanes, 
Manuel Pérez Abreu, el Sr. Laremuth, entre otros. Todo ello nos proporciona una 
completa descripción de la capital palmera a finales de 1883.

El paso de los Stone por La Palma se cierra el día 19, cuando embarcan en 
el vapor inglés Saffi, de regreso al Puerto de la Cruz. Es verdad que estamos ante 
un trabajo de campo hecho con urgencia, lo que deja necesariamente algunos claros 
o imprecisiones en la pintura final, pero en general se consiguen unos resultados 
manifiestamente relevantes, no solo por la amplitud de la representación, sino tam-
bién por la concurrencia de posiciones singulares y una sensibilidad especial, como 
se refleja en los epígrafes que siguen.

2. LA ESTRUCTURA DEL TEXTO 
Y EL TONO DEL RELATO

Our friends dined with us at the fonda, and we gained 
some further interesting information upon the island.

i: 350

La lectura de estos capítulos palmeros refleja claramente que estamos ante 
la traducción a lenguaje verbal de un viaje en búsqueda del conocimiento y de la 
belleza, de una experiencia dominada en todo momento por un alto nivel de exigencia 
y de planificación. Para contextualizar debidamente la naturaleza y el alcance de esta 
aportación, cabe recordar las apreciables diferencias que se observan con otras, como 
las de Charles Edwardes y René Verneau, que se publican por las mismas fechas. El 
primero entiende y diseña su experiencia canaria de un modo particular y personal; 
no dispone del presupuesto y del tiempo que la infatigable y tenaz Olivia M. Sto-
ne ha invertido en las Islas y parte, por lo tanto, de un proyecto manifiestamente 
distinto, cuyo objetivo no está en un recorrido integral del Archipiélago, sino en 
uno de carácter parcial, centrado en aquellas islas más representativas y de mayor 
interés para los lectores británicos; además, Edwardes no muestra la concienzuda 
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y disciplinada distribución del tiempo de que hace gala Mrs. Stone, con lo que sus 
actividades y desplazamientos no están gobernados por un plan detallado, sino que 
improvisa y se acomoda a las circunstancias, lo que lo lleva a consumir en Tenerife y 
La Palma la mayor parte del tiempo de que dispone y a carecer prácticamente de él 
en su visita corta y apresurada a Gran Canaria. En cuanto a Verneau, sus impresio-
nes son marcadamente negativas y exageradas en ocasiones y la señora Stone recorre 
los duros caminos palmeros con un talante netamente diferente al del antropólogo 
francés. Se deja fascinar por la naturaleza, por su singular e irrepetible belleza y se 
interesa por sus hombres y mujeres, por su vestimenta, por su carácter, por sus rasgos 
físicos, por sus costumbres, todo ello desde una sensibilidad especial.

Además de estas posiciones particulares, también es patente el esfuerzo y 
la dedicación que Stone le dedica a la fase de la escritura del viaje, un hecho que se 
aprecia en distintos niveles. En este sentido, se refleja el criterio de considerar La 
Palma de manera unitaria y singular, una posición que se mantiene de igual forma 
en el resto de las del conjunto canario, que la autora considera como territorios 
propios, aun cuando posean las esperables similitudes y coincidencias, tal y como 
llega a señalar10. Por eso, la representación que nuestra autora hace de la isla se 
expresa en una pintura unitaria y global, compuesta por dos ámbitos nítidamente 
diferenciados: el urbano y el rural, que tienen una separación física y oficial: las 
dos portadas de Santa Cruz de La Palma. Junto a esto, otro rasgo que caracteriza 
la estructura del relato es la forma en la que las distintas partes se engarzan las 
unas en las otras de un modo meditado y efectivo, evidenciando un proceso de 
escritura laborioso y exigente. El diario del viaje, con la relación cronológica de las 
actividades, las experiencias y los desplazamientos, constituye el hilo conductor 
del texto y a él se incorporan los demás elementos, que son de naturaleza temática 
diversa, porque los hay de índole geológica, histórica y botánica, entre otros, o 
de diferente procedencia, como ocurre con los datos textuales y los de origen 
oral. La naturalidad y la efectividad del engarce al que me refiero se advierte de 
manera singular en el uso que se hace de los datos históricos, que aparecen sabia-
mente dosificados y bien conectados con lo que precede y con lo que sigue. En 
este sentido, en las líneas en que describe el templo del Salvador, la mención de 
la presencia en La Palma de posibles piezas religiosas traídas de Inglaterra a raíz 

10 ii: 37-38: «It is one of the charms of these islands that in no two does one get similar 
scenery. It is true that all are volcanic, but Nature seems to have exhausted herself in producing 
variety of colour and form. Outwardly the seven islands may be classed into three groups of form. 
Gomera and Canaria are alike in rotundity, but I cannot imagine two more different internally. Both 
have their highest mountains rising in the centre, but there the similitude ends, the scenery being 
different internally. Palma, Tenerife and Hierro may be considered as somewhat alike in shape, but 
anything more distinct than heart-shaped Palma, with its huge crater, Hierro, with its golfos and high 
tableland, and Tenerife, with its world’s wonder Peak, cannot be produced [...]. It is needless to say 
that points of resemblance can be picked out in each island, but what is the leading feature of one 
is not that of the other. Nobody can visit one island and rest content and assured that he has seen 
all, that one island is a sufficient picture of the rest. And the same remarks apply to the inhabitants 
as to the physical features».
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de la Reforma iniciada por Enrique viii le permite a nuestra autora introducir las 
fechas y los hechos de la conquista de la isla (i: 294-295). Más adelante, la subida 
de las vueltas de Amagar, con el puerto de Tazacorte a los pies, la lleva a recordar 
el nefasto desembarco de Guillén Peraza, que tuvo como escenario este punto y le 
permite de paso introducir las primeras referencias sobre la cultura de los antiguos 
palmeros, especialmente sobre sus ritos propiciatorios (i: 311-312). Finalmente, el 
comentario de las características del luto en la sociedad palmera decimonónica y 
sus manifestaciones sociales le da la posibilidad de enlazar con la cuestión de los 
ritos funerarios de los aborígenes, e introducir una amplia sección en la que pasa 
revista a los conocimientos que se tienen sobre su cultura y las conexiones de esta 
con otras culturas antiguas cercanas (i: 355-360).

Otro elemento que se utiliza con acierto en la construcción y consistencia del 
texto lo tenemos en las citas iniciales de los capítulos, escogidas de manera atinada y 
sabiamente manejadas como motivo evocador y referencia sintética de la sección en 
cuestión. En el cap. xvi el mar tiene un destacado protagonismo porque se narra el 
regreso de La Gomera y el traslado subsiguiente a La Palma y, por eso, esta sección 
se abre con unas líneas de la novela You play me false, de Mortimer y Frances Collins 
(1878), a las que siguen tres versos del poema «With Walker in Nicaragua» (Songs 
and the Sierras, 1871), de Joaquin Miller. En el primer caso se subrayan la vida y 
la belleza del mar, así como la capacidad que el océano tiene de hablarnos; y en el 
segundo las velas huérfanas de viento y el lento avance de la nave que Miller recoge 
en sus versos adelantan las dificultades que los viajeros encuentran en la travesía. 
Las citas de los tres capítulos siguientes se focalizan en la naturaleza, en enclaves 
exuberantes y en lugares paradisíacos, en algunos casos reales y, en otros, imagina-
rios, pero todos ellos coincidentes en las notas de paz, belleza y poesía. El cap. xvii 
se vuelve a abrir con tres líneas del poema de Miller ya mencionado, en las que se 
habla de los bosques de América central, frondosos y llenos de verdor, con los que se 
parangonan los enclaves forestales palmeros; unos versos de Wordsworth, tomados 
de los Descriptive sketches taking during a tour among the Alps (vv. 408-412), enca-
bezan el cap. xviii y reflejan el protagonismo de la bruma en los bosques alpinos y 
que Stone experimenta de forma directa en las Islas; y, finalmente, las dos citas del 
cap. xix proceden de Prometheus Unbound (iii, iii, 22-24), de Shelley, y de las líneas 
finales del poema «Gladys and her island», de Jean Ingelow. Stone se despide aquí 
de La Palma y lo hace con notas de paz y plenitud, de belleza e intemporalidad, 
equiparándola con la isla hermosa que Gladys visita y que no es otra que la tierra de 
la imaginación poética, llena de aves exóticas, frutos y montañas cubiertas de nieve, 
y también con la morada feliz en la que el Prometeo shelleyano quiere vivir junto a 
su amada Asia y contemplar, ajenos a sus efectos, el paso del tiempo.

En cuanto al aspecto de la intertextualidad, no hay mucho que destacar. 
El hecho de que no haya un cuerpo accesible y significativo de literatura de viajes 
sobre La Palma en la que Stone pueda beber no permite la presencia notable de otras 
voces, como sí ocurre con respecto a otras islas, en especial Tenerife. Las voces que 
más suenan en los capítulos palmeros son, como es de esperar, las de Glas y Viera y 
Clavijo, y la mayor parte de las veces no se reconocen. Si acudimos a la parte en que 
se habla de los hechos de la conquista de Fernández de Lugo, Stone no identifica 
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sus fuentes, pero está claro que sigue a los dos autores mencionados y que lo hace 
de manera combinada, porque las fechas que trae Glas se desechan en favor de las 
de Viera.

De igual modo, la actitud desde la que se escribe y el tono con que se hace 
también tienen una especial relevancia. Nuestra autora muestra en su escritura un 
claro interés por lograr una diversidad de registros y tonos, que le proporcionen 
al texto una cierta variedad y movimiento, huyendo de los efectos negativos del 
estatismo y la homogeneidad. En este sentido vemos que en las descripciones del 
paisaje predomina un evidente tono lírico, sin duda el adecuado a la sensibilidad de 
la autora y a las sensaciones que experimenta, como se puede ver, entre otros pasajes, 
en la parte relativa al Roque de los Muchachos. En otros casos apunta un claro tono 
cómico, como cuando Stone describe su singular batalla contra las chinches en la 
segunda fonda de Santa Cruz de La Palma. Además, en distintos pasajes el punto 
de vista crítico es más que apreciable y en ellos se advierte cómo se implica nuestra 
viajera en determinadas cuestiones, sobre todo en aquellas que afectan al bienestar 
y el progreso. No hay más que ver su rechazo a la destrucción de los bosques y lo 
mismo se observa en su defensa de la conservación de los restos arqueológicos de los 
aborígenes. Es cierto, también, que en algún momento aparece en el relato, no solo 
en las palabras sino también en los gestos, una clara posición de superioridad, que 
no es infrecuente en el campo de la literatura de viajes y que está particularmente 
presente en los viajeros británicos. Esto lo vemos en los apuntes del día 19, cuando 
embarca para Tenerife en el Saffi. Después de un mes y medio aproximadamente de 
deambular por los senderos de las Canarias occidentales, de conocer la dureza de los 
veleros insulares y de vivir inmersa en las costumbres, los sabores, las carencias, la 
lengua y la vida de las Afortunadas de la segunda mitad del siglo xix, subir a bordo 
del Saffi y ver ondear la bandera de su país es para la señora Stone como estar pisando 
suelo inglés y hallarse de lleno en la cultura, los usos y la realidad de la Gran Bretaña, 
una realidad que para ella es apreciablemente diferente y sensiblemente mejor que 
de la del Archipiélago (i: 360). Este brote de orgullo patrio no es una excepción en 
la obra y responde tanto a la posición personal de la autora como al hecho de que se 
trata de un texto dirigido a los lectores británicos, que a buen seguro recibirían de 
muy buen grado estas muestras de fervor nacional. En otras ocasiones se advierte 
que esta posición de superioridad no solo se debe a su nacionalidad, sino también a 
la fuerte conciencia de clase que Stone tiene y que la lleva a marcar las distancias en 
todo momento y relacionarse mayoritariamente con la clase alta insular. La excepción 
a esta regla son los arrieros y guías, que le son del todo necesarios.

Como se puede ver, Stone no trata de diluirse a sí misma como autora en 
la forma de describir y valorar las cosas, no le interesa una representación en la que 
como escritora tenga un protagonismo elegantemente neutro, sino que se afirma en 
sus posiciones de forma constante. Su pintura de la naturaleza es el nivel donde las 
inclinaciones estéticas y las singularidades ideológicas de la autora son, como es de 
esperar, más neutras; el paisaje simplemente se disfruta y se describe, se individua-
liza en ocasiones y, en otras, sirve como punto de comparación. Pero en lo que se 
refiere a los niveles del hombre y de la sociedad, aquí entran de modo más visible los 
puntos de vista, las preferencias y los gustos estéticos de la autora. El arte religioso, 
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por ejemplo, se mira desde las inclinaciones estéticas propias, que muchas veces son 
claramente cortas en formación e información artística.

3. LA PERCEPCIÓN DEL PAISAJE 
Y DE LA NATURALEZA

Everywhere there are trees and greenery.
i: 292

Paisaje y naturaleza son dos niveles esenciales en la representación que 
nuestra viajera hace, tal y como se aprecia de forma repetida en el conjunto de su 
obra. En la relación de sus días palmeros se confirma este hecho y deja numerosas 
referencias en esta dirección. Abundan las notas sobre el verdor generalizado y, de 
igual forma, son constantes los apuntes sobre los cambios que la situación o la altura 
operan en la vegetación y sobre la presencia de esta o esta otra especie, como ocurre 
con los codesos y las crespas en los pisos botánicos superiores y con el cardón en los 
barrancos cercanos a la costa. También confecciona en su relato un pequeño álbum 
de vistas de particular belleza, entre las que destaca la que contempla, mirando hacia 
el sur, desde los altos del Time, en un punto en el que el camino que conduce a la 
cumbre se acerca al borde del precipicio. Aquí le llama la atención lo marcadas que 
están las coladas de lava en medio del valle11 y lo definidas que se ven las siluetas de 
las montañas, todo dentro de una valoración muy positiva:

Very grand is the view, so grand, that if it could be transported anywhere within 
easy distance of England, it would soon become a show view on a very extensive 
scale. It was even to us magnificent, although it is possible to be so satiated by 
such an excess of beautiful scenery, that at last it palls on the eye, as sweets do on 
the palate. It is not possible, I think, to really enjoy any scene until one becomes 
familiar with it, not the familiarity of those who have been born and brought up 
within sight of its beauties, which often breeds contempt, but that familiarity which 
follows an acquaintance when life is matured. (i: 315)

La mayoría de las referencias que figuran sobre el paisaje y la naturaleza se 
agrupan mayoritariamente en tres polos de atracción: los bosques, el mar de nubes 
y la cumbre, y a ellos hay que referirse de manera especial.

11 Stone establece que se trata de la erupción de 1677, siguiendo a Núñez de la Peña. Es 
un claro error porque el volcán que se cita es el de San Antonio, en Fuencaliente. Las coladas de lava 
que la Sra. Stone refleja pertenecen sin duda a la erupción de 1585, porque las importantes coladas 
del volcán de San Juan, en 1949, no se habían producido. Carballo Wangüemert, 1990: cap. ix, nos 
deja una interesante descripción de estos terrenos cubiertos por la lava y la escoria eruptiva.
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3.1. Los bosques son para nuestra autora el reino de la belleza y del misterio. No 
hay más que ver sus notas al cruzar los bosques de castaños, laureles y brezos que 
encuentra a su paso por el camino de las Vueltas, ricos en sonidos y sombras, plenos 
de brillo y vida. El dominio de la laurisilva es para Stone, como reconoce en otra 
parte, «a perpetual treat of green, a feast to the eye» (i: 218), por la diversidad de 
especies y formas, por el contraste de brillos y colores. Por eso no es de extrañar que 
desee dejar que el camino sea su prioridad por un momento, que quiera demorarse 
y disfrutar de todo lo que sus sentidos perciben, pero tiene que continuar. Nuestra 
viajera también es consciente de que el bosque de pinos no tiene la variedad que pre-
senta la laurisilva, pero también posee encantos particulares y sensaciones igualmente 
gratificantes. Los pinos transmiten tranquilidad y dan la sensación de desahogo y 
de espacio, la luz presenta un efecto particular, tamizada por las incontables agujas, 
y a ello se añade la especial intensidad del silencio (i: 215-216). Estas sensaciones 
las vemos en su descripción de los pinos de los altos de Los Sauces, una vez que la 
cumbre le cede de nuevo el protagonismo al bosque, que los recibe, una vez más, con 
la compañía eterna de la bruma. El camino es ahora más agradable, relativamente 
fácil y nuestra viajera no ahorra adjetivos para describir los sonidos de la naturaleza 
y la vegetación que acompaña su bajada. Pinos magníficos de enormes dimensiones 
les proporcionan un agradable cobijo, suavizando la luz solar, pero permitiendo a 
los rayos del sol penetrar por entre las finas agujas.

Its sides are steep and green-clad, while at the bottom we can hear the rush of a 
stream as it roars amid the boulders and beneath the ferns and moss to its home 
in the sea below. But little of it reaches the ocean; its life is spent less selfishly, for 
it waters the plains and littoral, and brings plenty to the thirsty land lying beyond 
in the broad glare of the sun. As we descend close by this gorge, we have leisure to 
admire its steep and richly clad sides, steep, deep to magnificence, and solitary. No 
sign of life breaks the stillness, which would be oppressive but for the murmur of 
the stream hidden in the depths. Above us magnificent pines, of huge girth, give 
a welcome and pleasant shelter, softening the glare while permitting the sunbeams 
to enter through their feathery needles. (i: 323)

No podemos olvidarnos del compañero especial que tiene el bosque: la bru-
ma, que aprisiona la luz, que difumina los contornos y que aporta una humedad que 
lo cubre todo de un brillo especial (i: 298). Buena observadora, Stone se refiere a lo 
precisos que son los dominios de la bruma, cómo se pasa casi sin advertirlo de la luz 
de un sol pleno al reino mortecino y frío de la niebla, al igual que destaca el cambio 
que genera en el espíritu de los viajeros que lo cruzan, volviéndolos melancólicos y 
adormeciendo su ánimo (i: 315).

3.2. Si los bosques emocionan a nuestra viajera, no lo hace menos el mar de nubes. 
Veamos el momento en que, siguiendo el camino del Time a la cumbre, después de 
estar ascendiendo en medio de la bruma durante un buen rato, emergen de ella en un 
llano sobre un mar de nubes que se extendía a su alrededor hasta donde podía alcan-
zar la vista y que Stone describe como «soft, snowy, billowy, fleecy down, beautiful 
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beyond comparison. The sun shines above us in a blue heaven; the gloomy, drifting 
grey mists are left behind; their upper surface is below us, and transformed by the 
sun into a bright white sea» (316). Desde allí divisan el Teide, pero tan reducido de 
tamaño que casi no lo reconocen. Entre nuestros viajeros y el Pico no hay un mar 
azul, sino una masa de nubes blancas inmóviles y sólidas, que dan la sensación de 
que es posible caminar sobre ella y cruzar al otro lado sobre el océano. Stone queda 
fascinada por el mar de nubes que lo cubre todo hasta el Teide. Se le antoja que es 
un mar de nieve que solo pueden cruzar los gnomos y los espíritus, «but the journey 
must be performed before sunset and after sunrise, as the touch of the fairy queen 
of the night the ice-flow vanishes, the magic path is gone» (i: 318). Además del 
Teide, este mar blanco circunda y singulariza las cumbres más altas de la pared que 
bordea La Caldera, que dibujan un semicírculo que el mar de nubes tiene como su 
dominio. El carácter mágico aumenta más aún por el comportamiento particular 
que tiene lugar en las zonas donde el mar de nubes se acerca a las elevaciones, en las 
que se produce una ausencia de definición en las partes de contacto, además de un 
suave movimiento, como de olas (i: 317, 322), con lo que la sensación del océano 
se consigue plenamente.

3.3. Las mismas condiciones naturales que le permiten a nuestra autora gozar de la 
fantasía singular del mar de nubes le ocultan también la visión del Paraíso, que es la 
gran depresión de La Palma y que tiene a sus pies: «At our feet, we know, must lie 
a vast cauldron, but all we can see is a mass of white clouds like a pall, a few feeet 
beneath us and the topmost crags of the Caldera, which are only just discernible» 
(i: 319). En esto la naturaleza es reincidente, porque el día anterior, en la excursión 
al mirador de La Punta, la bruma le impide contemplar plenamente la gloria de 
La Caldera. Por eso, ahora no tiene otra opción que renunciar al Paraíso oculto y 
quedarse con el Paraíso visible, que es el reino superior de la isla, la tierra majestuosa 
de la cumbre, plena de luz y visibilidad, henchida de encanto y significado. Por eso 
cuando llega al Roque de los Muchachos, a la viajera el lugar le parece mágico y 
desata su imaginación:

Our first impression upon seeing the rocks, or Los Roques as they are called, which 
at the extreme edge of the crater form the Pico del Muchachos, was that we were 
beholding the ruins of some ancient castle. These rocks on the summit, pillars of 
red pumice, thrown together anyhow, have formed themselves into fantastic turrets, 
bastions, and castle walls, roofless truly and broken, as if bombarded. The attack, 
however, has been made, and the castle a ruin, through the elements. First fire and 
later water and wind have worked their wild will here unrestrained. Bare, rugged, 
and exposed on every side to the fury of storm and rain, the ruins of Benahoare’s 
castle still stand, and rear themselves proudly as the highest spot in the Canary 
Highlands. (i: 317-318)

Como se puede ver, para Stone la cumbre es el dominio de lo mágico y de lo 
mítico; por eso, cuando nuestra viajera mira en dirección oeste, los claros irregulares 
y cambiantes de las nubes hacen que pueda divisar muchas islas, de distinto tamaño 
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y de existencia fugaz, y una de ellas muy bien podría ser la isla evanescente de San 
Borondón, una tierra que solamente ha existido en el reino de la fantasía, pero que 
ha estado en la mente de los hombres desde fecha temprana, y en este punto aporta 
todos aquellos datos de que dispone, desde los más antiguos hasta los más recientes 
(i: 319-321). Poco después, sin dejar aún aquel reino de lo mágico y lo mítico, el 
camino de la cumbre también les ofrece un hito geológico que les llama mucho la 
atención. Se trata de la Pared de Roberto. Su curso es perfectamente recto, sus lados 
son planos y las rocas de las que está formada se acoplan de forma compacta y unitaria 
las unas con las otras. Stone la considera una de las maravillas de La Palma y anota 
que en sus indagaciones no ha encontrado ninguna mención de ella en ningún lado12. 
Esta falta de datos y referencias la llevan a especular sobre la posibilidad de que la 
Pared sea el Roque Idafe de los antiguos palmeros (i: 321-322), algo que es imposible 
porque este monolito se encuentra a notable distancia, en la zona centro-meridional 
de La Caldera, entre el Barranco del Almendro Amargo y el Barranco del Limonero, 
al noroeste del enclave llamado Dos Aguas.

4. LA DEFENSA DEL MEDIO AMBIENTE

The mountains are green, and wooded to their summits.
i: 293

La especial sensibilidad de Olivia M. Stone no se limita a deleitarse úni-
camente ante el paisaje y la naturaleza. Su mirada también lleva consigo actitud 
y compromiso, por ello se irrita de forma especial cuando advierte algún signo 
de irracionalidad o de barbarie, cuando ve que el hombre daña ingratamente, sin 
respeto y sin medida, el generoso e irrepetible medio natural en el que vive. Esto 
ocurre cuando desciende por los bosques de Los Sauces y se encuentra un magní-
fico ejemplar de pino en el suelo con la base quemada. No duda en recoger qué ha 
pasado con el árbol y cuál ha sido el proceso: se hace un hueco en la parte baja del 
tronco y se prende fuego dentro; luego se deja que el árbol se queme hasta que cae 
por su propio peso. Nuestra viajera admite que la madera es necesaria, pero le parece 

12 El primer autor que nombra la Pared de Roberto es Viera y Clavijo, Diccionario de His-
toria Natural, s.v. callao, donde se refiere a este hito geológico de una forma confusa pero efectiva. 
Sabido es que la imaginación de los palmeros ha intentado explicar la existencia de esta interesante 
formación geológica de formas diversas. Una curiosa y antigua leyenda cuenta que el diablo, que aquí 
se llama Roberto, celoso de la felicidad del alma y del cuerpo, construyó una pared que bloqueaba 
el antiguo camino que unía Santa Cruz de La Palma y Garafía, impidiendo el encuentro entre un 
mancebo del bando de Tagaragre y una doncella del cantón de Aceró. El joven, deseoso de reunirse 
con su amada, quiso atravesar la Pared de Roberto, pero no lo consiguió y murió. La doncella también 
apareció muerta y los pastores que la encontraron contaron que sobre su tumba en el Roque de los 
Muchachos, brotaron pensamientos de la cumbre o Viola palmensis, planta que, según la leyenda, 
copió el color violáceo de los ojos de la joven.
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que la forma en que se destruyen los pinos es desenfrenada en modo extremo y su 
argumentación es inapelable:

What was our horror to see one of these giants laid low across our path! He was 
too high to clamber over, so we had to find a way round as best we could. Timber 
must be procured, of course, but the way in which the pines are destroyed is wanton 
in the extreme. A hole is made low down in the trunk, and a fire kindled therein. 
The tree is then allowed to burn, until, from its own weight, it falls. The best of the 
trunk is thus consumed by the fire, and frequently the flames spread, when a part 
of the forest is destroyed. Do the Palmeros think that the barrancos which water 
their plains the summer through will never cease, that the streams are as sure to 
flow as the existence of the hill is certain? It will not take many years before the 
mountain slopes are devastated. Already the woodcutters, or woodburners rather, 
have further to ascend ere they reach their supplies. The forest is surely but steadily 
receding before the destroyer, and some day, when too late, Palma will present the 
barren aspect of the south of Tenerife, and, as in parts of that island, trees will 
be found scattered singly, small and weak in form, like the remnants of an army 
returning vanquished from the fray. (i: 323)

Estamos en un momento en que el consumo de madera es particularmente 
alto, por el consumo local, por el desarrollo de la construcción naval, por la ex-
portación y por el carboneo, pero el desarrollo económico no puede hacerse, tal y 
como argumenta la autora, a costa de la destrucción del medio natural. Por eso, 
el escenario devastado que Stone dibuja, en el que pinta a La Palma con la aridez 
del sur de Tenerife, no va descaminado y busca mover a la reflexión. Esta posición 
conservacionista y respetuosa que Stone refleja en sus páginas palmeras forma 
parte de un discurso general en este sentido, que se abre en capítulos anteriores. 
Cuando contempla la villa de San Sebastián desde La Hila piensa en el hecho de 
que La Gomera es, sin duda, un Jardín del Edén, todo ello gracias al equilibrio que 
existe entre el crecimiento de la población y el nivel de destrucción de la vegetación 
(i: 199). Pero en Tenerife este equilibrio se ha roto, y por eso desea con todas sus 
fuerzas tener una pluma apasionada con la que suplicar, rogar, ordenar, amenazar o 
hacer lo que hiciera falta para que las autoridades pusieran fin a la destrucción sin 
medida de los árboles. Las pruebas de este sinsentido están a la vista de todos, como 
señala cuando contempla el valle de La Orotava desde la subida a Icod el Alto y ve 
las humaredas reveladoras de la destrucción de los bosques. Es lo que ella llama «a 
sad side to a lovely picture» (i: 411-412). También en El Hierro, saliendo de El Pinar 
en dirección oeste, pasan por pinos aislados, entre los que se había sembrado cebada 
y, para ello, muchos de los pinos se habían quemado, una práctica que califica de 
habitual, irresponsable y lamentable (i: 215-216).
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5. LAS IGLESIAS Y EL ARTE RELIGIOSO

The church in the Plaza de Montserrat is much
the same as churches elsewhere...

i: 330

La especial sensibilidad que Stone muestra ante el paisaje y la naturaleza, el 
goce que experimenta a este respecto y que transmite a sus páginas no se manifiestan 
de igual forma en otros niveles, como en el caso de su valoración de las iglesias y del 
arte religioso, donde convergen otros parámetros, como sus preferencias artísticas y 
estéticas personales. Cabe recordar aquí que, por regla general, los viajeros ingleses 
no se sienten especialmente atraídos por los templos y por el arte religioso de Ca-
narias, al igual que no les llaman particularmente los de la Europa católica. Por eso 
suelen ser bastante críticos con la profusión decorativa que domina nuestras iglesias, 
que consideran excesiva, innecesaria y poco aceptable desde el gusto artístico, y su 
rechazo lo focalizan particularmente en la imaginería y las pinturas, en especial con 
las piezas de estilo barroco, plenas de tensión, dolor y sangre. Esta posición es de 
entender porque se han educado, religiosa y estéticamente, en la tradición anglicana, 
caracterizada por la sobriedad de los templos, la contención en el uso de elementos 
decorativos y la presencia inexistente o excepcional de las imágenes (González Le-
mus 1998: 231-264). Mrs. Stone participa de estas mismas posiciones y para ello 
basta con ver las impresiones que refleja sobre los templos de la Concepción y San 
Francisco, en Santa Cruz de Tenerife (i: 20, 24), así como su conclusión general de 
que realmente hay poco que decir sobre la mayoría de las iglesias canarias, porque, 
con pocas excepciones, se repiten con una monotonía que llega a cansar (i: 428-429, 
376). En ocasiones también vemos que, junto a unas tendencias estéticas personales, 
se refleja una información artística muy corta, como cuando compara la cúpula de 
la Concepción de La Orotava con una mezquita, o la manera, manifiestamente su-
perficial, en que describe las columnas salomónicas de la iglesia de Nuestra Señora 
de la Peña de Francia, en el Puerto de la Cruz, simplemente porque nunca las ha 
visto (i: 374).

En el caso de sus impresiones sobre La Palma la vemos mucho más atenta en 
sus observaciones y más contenida en sus juicios, sobre todo en su visita al templo 
del Salvador, que recorre poco después de haber desembarcado y del que recoge 
numerosas referencias (i: 293-295). Hay que señalar en este sentido que esta iglesia 
presenta en aquellos momentos, octubre de 1883, esencialmente el mismo aspecto 
que tiene en la actualidad, si se exceptúan los trabajos realizados por Ubaldo Bor-
danova en 1895 y la restauración que se hizo en 1947, promovida por el párroco 
don Félix Hernández Rodríguez, en la cual se colocó la nueva solería de mármol 
blanco y que afectó, además, a los techos, arcos, columnas y paredes (Rodríguez 
1985: 35). Los Stone pudieron contemplar la bella pintura de la Transfiguración de 
Antonio María Esquivel, que ocupa el retablo del altar mayor desde 1839, así como 
las imágenes excepcionales de Jesús Nazareno, San Pedro y la Virgen del Carmen, 
de Fernando Estévez de Salas. Son varias las cosas de este templo que llaman la 
atención de la viajera y una de ellas es el bello tabernáculo del altar mayor, que tiene 
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estructura de templete neoclásico circular y que guarda en su interior un receptáculo 
giratorio destinado a la custodia. Sorprende particularmente a Stone el mecanismo 
mediante el cual el remate del templete asciende, elevando el tul blanco que cubre el 
cuerpo interior del mismo, al tiempo que de la parte posterior del templete surgen 
dos angelitos, uno a cada lado, que llevan en sus manos los extremos del tul. Como 
se sabe, este tabernáculo fue realizado en 1841 y costeado con parte de los fondos 
legados por Cristóbal Pérez Volcán. Los dos ángeles turiferarios fueron tallados 
por Fernando Estévez en 1843 y también se deben a este escultor los dos ángeles 
de estatura natural que están de rodillas con sus incensarios y navetas a los lados 
del tabernáculo (Rodríguez 1985: 137, 166-167, 391, 392 y 394). En sus apuntes 
de esta iglesia, la viajera menciona también una excelente pintura de San Pedro y 
el gallo, pero no existe tal pintura y resulta evidente que la memoria y las notas de 
la viajera se confunden y mezclan la referencia de una pintura notable —que sin 
duda es la de la Transfiguración de Esquivel— con la de las tallas de San Pedro 
y el gallo, dos trabajos escultóricos que forman conjunto con el Jesús Nazareno, 
también conocido como Señor del Perdón. Asimismo, Mrs. Stone se fija en la pila 
bautismal, de mármol blanco, con pasajes de la vida de San Juan Bautista esculpidos 
alrededor y rematada con la imagen del santo. Es una pila de estilo renacimiento, 
realizada a mediados del siglo xvi, y tradicionalmente se ha venido admitiendo 
que fue adquirida en Londres durante la Reforma y que procede concretamente de 
la antigua iglesia donde luego se levantó la catedral de San Pablo13. Esta tradición 
llega al conocimiento de la señora Stone, que da cuenta de ella, al igual que adjudica 
la misma procedencia y cronología a una capa consistorial que pudo contemplar 
en este mismo templo, pero conviene señalar en este sentido que no se conocen 
las razones que apoyan la procedencia inglesa. Bien es verdad que la llegada de 
imágenes y objetos religiosos a Canarias desde Inglaterra a raíz de la Reforma no 
es una invención y, en relación con La Palma, vemos que Viera y Clavijo (Historia, 
lib. xv, §88) asegura que esta es la procedencia de la imagen de San Andrés que se 
venera en la iglesia del mismo nombre. Pero esta explicación parece no ser válida 
en el caso de la hermosa pila bautismal del Salvador, que sustituye a la anterior en 
1552 (Rodríguez 1985: 38, 160-161) y que Hernández Perera (1961) cataloga como 
la más antigua de las italianas que ha visto en Canarias y la califica de «obra muy 
típica de los marmolistas carrareses».

Sorprende la desproporción entre el interés que Stone muestra por el interior 
del templo y la ausencia de referencias sobre el pórtico renacentista o sobre la torre, 
que se menciona de pasada mucho más tarde, pero en general, las notas sobre el 
Salvador son positivas y no están teñidas de la indiferencia y la desaprobación que 
vemos en otras ocasiones. En esto puede que haya tenido algo que ver la atmósfera 
claramente neoclásica que presenta el templo tras las reformas de Manuel Díaz, en 
las que dominan los volúmenes proporcionados, la elegancia y sobriedad de los planos 
rectos, además de la serenidad y la contención en las expresiones artísticas. Se trata 

13 Fernández García (1963) da la misma versión.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 7

3-
10

5
9

1

de un escenario estéticamente similar al que la viajera encuentra con posterioridad 
en la iglesia de la Concepción de La Orotava (i: 375-377) y con parecidos resultados 
en lo que se refiere a la valoración y las posiciones de la autora.

Más notas sobre los templos palmeros vienen cuando se tratan los de Los 
Sauces y San Andrés. Del primero la viajera no recoge muchos datos, porque, tal 
y como refleja, presenta las mismas características que las otras iglesias, aunque se 
refiere al artesonado del techo, al nuevo piso de tea, a la solería del presbiterio, de 
losetas rojas y amarillas, y a la existencia de un órgano pequeño en un lateral. Lo 
que sí le llama manifiestamente la atención es una muestra de la religiosidad de los 
católicos: los exvotos o promesas, que ve colgados en una capilla y que están hechos 
en algunos casos de cera y, en otros, de tela:

In a side chapel we were astonished to see hung round a pillar a number of small 
wax figures and miniature models of limbs and other portions of the human 
body. These, it was explained, were presented by those who desired to secure 
the welfare of themselves or others or the healing of some infirmity, and who 
at the same time made a vow or promise which they would fulfil if the request 
were granted. (i: 330)

Lo realmente interesante aquí es que, una vez más, la retina de Mrs. Stone 
nos permite de alguna forma vencer el paso del tiempo al ponernos delante un ob-
jeto que ya no podemos contemplar. Así ocurre con este edificio religioso que nos 
describe, el primitivo templo de Los Sauces, levantado en el siglo xvi. Como se sabe, 
sobre él se construyó en los años sesenta la iglesia actual, que no guarda la armonía 
ni el trazado típicamente canario de la anterior. La misma referencia a los exvotos 
o promesas viene en los párrafos que la viajera dedica a la iglesia de San Andrés, 
que se completa con más datos relativos al edificio, las imágenes y los alrededores 
(i: 330-331). Stone destaca la antigüedad de este templo y el hecho de que recibe 
muchos devotos de todas partes, que acuden a rezar ante la imagen del Gran Poder 
de Dios, al que imploran la curación de sus males y el alivio de sus penas. Entre la 
imaginería de la iglesia se encuentran dos tallas de notable valor artístico, la Virgen 
de la Victoria y la Virgen del Rosario, a las que nuestra viajera no se refiere, pero 
sí comenta, por el contrario, las de San Juan, la Magdalena y el Cristo Muerto, de 
menor relevancia que las primeras y hechas y donadas por un hijo de Santa Cruz 
de La Palma. Este donante, cuyo nombre no se recoge, es José Aníbal Rodríguez 
Valcárcel (1840-1910), subteniente de las Milicias y que también dedicó parte de 
su tiempo y sus afanes a la escultura, si bien no destacó de manera especial en este 
campo14. También se refiere nuestra viajera a las ruinas del convento de la Piedad, 
cercanas a la iglesia y que en aquellos momentos son de propiedad particular. Este 

14 Entre las obras suyas que se conservan en La Palma, además de las tres ya mencionadas 
en la iglesia parroquial de San Andrés, tenemos el Nazareno de la iglesia parroquial de Tijarafe, el 
San Juan y la Dolorosa que se veneran en la ermita del Planto y el San Juan Bautista que preside el 
oratorio de la antigua casa solariega de Pinto (en la actualidad casa comercial Cabrera Martín) en 
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convento fue suprimido en noviembre de 1835 y el 4 de enero de 1854 se arruinó la 
iglesia y la imagen de la Virgen de la Piedad se llevó primero al templo de San Andrés 
y luego al de Los Sauces, donde se encuentra en la actualidad (Lorenzo Rodríguez 
1987: 41, 11, 174-177; y Fernández García 1967).

Son igualmente escasas las referencias que se recogen de la visita al templo 
de Santo Domingo, del que solo dice que el interior tiene mucho dorado, que el 
piso es de baldosas rojas y que el marqués de Guisla Ghiselín tiene una capilla 
privada en uno de los laterales (i: 341). Nada comenta del retablo central ni de 
las imágenes del Nazareno y la Virgen de los Dolores, dos magníficas piezas de 
Fernando Estévez, y tampoco presta atención a las valiosas pinturas f lamencas 
de la iglesia, como la Última Cena de Ambrosius Francken. De igual forma, los 
párrafos que dedica a la iglesia de Las Nieves son representativos del escaso o 
nulo entusiasmo que la viajera muestra por los templos insulares. En este sentido 
vemos que se centra en describir la fuente, en el centro de la plaza, los naranjos 
que constituyen el arbolado, el color de las puertas y ventanas de la iglesia, la casa 
rectoral y la vista que, desde la parte posterior de esta, se tiene del barranco del 
Río (i: 345-347); también recoge erróneamente que el templo es de 1876, igno-
rando su andadura plurisecular y las referencias que Viera, al que suele seguir, 
trae al respecto (Historia, lib. xvii, § 38; y Lorenzo Rodríguez 1987: 101-102). Es 
curioso que no consigne ninguna referencia del interior de la iglesia y se trata de 
un silencio altamente significativo, que tiene mucho que ver con la actitud crítica 
de Stone frente a la amplia relación de los milagros y sucesos extraordinarios que 
se le atribuyen a la intercesión de la Virgen y que ella conoce no solo oralmente, 
sino a través de las fuentes escritas, singularmente Viera, al que no parece haber 
leído con mucho detenimiento ni entendido sus posiciones. Además, es más que 
probable que la autora no quiera volver a repetir aquí las mismas o similares impre-
siones que le merecieron otros templos e imágenes, como la de los Remedios de La 
Laguna (40-43, 45). El último edificio religioso que visitan los Stone es la ermita 
de la Concepción, de la que no recoge referencias, sin duda porque, siguiendo sus 
criterios estructurales, ya ha hablado suficientemente del arte religioso, y porque 
la humilde iglesita del Risco no favorece el comentario (i: 350), eclipsada por la 
singular vista que desde allí se tiene de la ciudad y de la bahía.

Santa Cruz de La Palma. Véanse Fernández García 1967; Pérez García 1985: 162; y Fernández de 
Bethencourt 1954 ii: 651.
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6. LA ARQUITECTURA CIVIL

The houses, or rather azoteas, are painted pale blue, sea-green, 
and yellow, the latter colour predominating. The walls are white, 

but the balconies and windows are coloured to match the 
azoteas, the whole effect being bright and cheerful.

i: 338

La especial atención que Stone le adjudica a este aspecto en distintas partes 
de su obra no se mantiene en sus páginas palmeras, en las que desafortunadamente 
no tienen cabida las completas y emocionadas descripciones que la viajera refleja de 
la casa de los condes de Salazar, en La Laguna, y la del Sitio Litre portuense, sino 
que encontramos referencias escasas y superficiales, cuando las hay. Las primeras 
anotaciones en este sentido se refieren a la fonda en la que se instalan brevemente 
a su llegada, sobre todo para desayunar y asearse tras el viaje inusualmente largo 
que han tenido. Los apuntes que la viajera recoge a este respecto son cortos y se 
refieren no tanto a las características arquitectónicas del edificio como a su buen 
emplazamiento junto al puerto, a lo amplias y aireadas que son las habitaciones, 
a la buena vista que se disfruta desde el comedor y a sus posibilidades como hotel 
(i: 293). Si bien no consta el nombre de este establecimiento, por las referencias que 
Stone nos da, debe tratarse del que con posterioridad, a principios del siglo xx, se 
llamó «Hotel Internacional», luego, en 1912, se denominó «Hotel Cuba» y, más tarde, 
«Hotel Ideal», albergado en un edificio de dos plantas, con estructura típica de patio 
interior abierto y corredor, que se levantaba en el solar que posteriormente ocupó el 
«Hotel Mayantigo». Se trataba de un buen ejemplar de arquitectura tradicional; en 
su fachada hacia la calle O’Daly sobresalía el paño vertical de cantería que delimitaba 
a la puerta principal y al balcón descubierto con antepecho de hierro forjado, un 
detalle singular en las casas de Santa Cruz de La Palma pertenecientes a las familias 
económicamente desahogadas en los siglos xvii y xviii. Hacia la calle Trasera pre-
sentaba bajos, entresuelo y principal, y en este dominaba un balcón corrido a todo 
lo largo, que correspondía al comedor, desde donde se divisaba el puerto y parte del 
litoral (Pérez García 1995: 28-34). Me pregunto si se trata de la misma fonda en la 
que se aloja el científico francés René Verneau y que valora de forma rotundamente 
negativa (1891: cap. xvii), como otros muchos aspectos de La Palma y de las Canarias 
en general. Si efectivamente se trata del mismo establecimiento, es evidente que los 
viajeros ingleses no participan de la valoración que Verneau hace de él.

La segunda fonda que los Stone toman en la ciudad se encuentra en el cen-
tro de la población. Se trata de la casa n.o 14 de la calle de Santiago (actualmente 
n.o 12 de la calle Pérez de Brito), que llevaba pocos años de fabricada y, junto con 
la colindante por el norte (actualmente la n.o 14), parecía como si se tratara de una 
sola edificación. Fueron construidas por los hermanos Domingo y Eugenio Amador 
Bustamante en el solar donde se encontraban las casas principales de uno de los 
mayorazgos de Massieu Monteverde; precisamente el inmueble destinado a industria 
hotelera se levantaba en el solar correspondiente al lugar donde estuvo ubicada la 
ermita del Señor de la Caída, patronato de dicha familia, desaparecida en un incendio 
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que se inició en dichas casas en la noche del 18 al 19 de diciembre de 1827 (Pérez 
García 1995: 264-276; y Lorenzo Rodríguez 1987: 90-91 y 170). En relación con 
esta segunda fonda las referencias de nuestra viajera son mucho más escasas que en 
el otro caso; en este sentido refleja que posee una situación no tan buena como la 
primera y que se encuentra en un edificio de peor calidad, y a estos rasgos físicos 
poco motivantes se unen otras dos circunstancias que no ayudan especialmente a 
elevar la valoración del establecimiento: las chinches infestan la habitación que se 
les asigna inicialmente, y la reputación de la mujer que lo regenta no es, para los 
estándares de nuestra viajera, precisamente buena. Los apuntes más amplios del 
inmueble corresponden a la azotea, que se reproduce en la ilustración de la p. 292 
y que se describe en todos sus detalles, así como el protagonismo que las azoteas 
tienen en la vida diaria y social de la comunidad y la interesante vista de la ciudad 
que desde allí se puede observar (i: 337-339). Desde los primeros momentos, tras 
su llegada a las Islas, nuestra viajera advierte la relevancia de las azoteas y miradores 
(i: 22) como elemento arquitectónico, como medio social y como recurso rápido para 
hacerse una idea de los lugares que visita, y por eso no es extraño verla de manera 
frecuente en las alturas.

Curiosamente nada nos dice Stone de la Plaza de España, única por su 
singularidad y belleza, y tampoco refleja nada sobre el edificio del Ayuntamiento, 
realizado con piedra de La Gomera y construido, con fachada asimétrica, en el más 
puro estilo renacentista. El monumento a don Manuel Díaz no existía en 1883, ya 
que se inaugura en 1897 y por ello no podemos esperar ninguna referencia en este 
sentido. Más atención le van a merecer las plazas de las localidades de Los Llanos y 
Los Sauces; de la última dice que «It is a fine square for such a small place. At one 
side is the church, and at the other a public garden, only begun, but with a promise 
of things to come and certainly a step in the right direction» (i: 325-326).

En el caso de la residencia de los Sotomayor en Argual, que constituye una 
pieza destacada de la arquitectura civil palmera, podemos ver que las referencias de 
nuestra viajera son muy escasas (i: 300-302) y que está más interesada en los exteriores, 
como las vistas que se ven desde la azotea, las características de la plaza en la que la 
casa se encuentra, la puerta por la que se accede a la plaza, el hermoso jardín que se 
divisa de la ventana de la habitación que ocupan y las extensas y diversas plantaciones 
de la propiedad. Sin duda alguna, el edificio que llama más la atención de Stone es 
la casa de la hacienda de Bajamar, propiedad de los Sotomayor, pero que en aquellos 
momentos tienen arrendada. Los jardines de esta finca hacen las delicias de nuestra 
viajera, que entre otras cosas escribe: «Nature and art are combined, the former in 
the luxuriance of verdure, the latter in the arrangement of the ground, to render 
this spot perfectly charming» (i: 342). En medio de aquella variante magnífica del 
Jardín del Edén se encuentra la casa:

Leaving the garden, we entered the house, which is remarkably pretty. A passage 
runs round the outside, into which the rooms all open. The floor of the drawing 
room is of inlaid wood, and in the comedor are delightful corner cupboards. The 
outside of the house is painted red and white, and yellow at the top. (i: 342-343)
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Le parece que, por su emplazamiento, vistas y características, el lugar tiene 
muchas posibilidades como residencia de verano para bañarse y para navegar, impre-
siones que no van muy descaminadas porque, cincuenta años más tarde, se convierte 
en hotel15. Además de los anteriores, Stone no deja de mencionar dos elementos de 
la arquitectura civil de Santa Cruz de La Palma: las dos portadas de la ciudad y 
los puentes que cruzan el barranco de Dolores. De la puerta norte se habla cuando 
los Stone vuelven a la ciudad, tras haber superado la cumbre y recorrido los duros 
caminos de la isla. Nuestra viajera, al pasar por la puerta, se acuerda de los relatos 
medievales, porque el ruido que los cascos de la comitiva hacen sobre las calles de 
la ciudad llama la atención de los vecinos, que se asoman a las ventanas, expectantes 
y curiosos, como las damas de antaño (i: 334), y para reforzar la dimensión sonora 
de sus palabras, cita dos versos del poema «Walker in Nicaragua», de Joaquin Miller 
(canto i, x, vv. 21-22). La mención de la portada sur figura en las notas que siguen a 
la visita a la hacienda de Bajamar. Al regreso, después de cruzar la playa, pasan por 
la portada, junto a la que se encuentran un horno de cal y el tránsito de consumos 
(i: 343). Sobre los puentes del barranco anota que «It is bridged at every street. Along 
the sides of the bridges there are seats and in the evenings these are favourite loung-
ing places for the inhabitants» (i: 349). A este respecto Stone es algo escueta, con la 
superficialidad inherente a la mayoría de los autores de este tipo de publicaciones, pero 
si queremos hacernos una idea más cercana podemos recurrir a Carballo Wangüemert 
(1990: cap. viii), que nos da una descripción deliciosa del ambiente de uno de estos 
puentes, el de la calle Real, así como una completa relación de los temas que salían 
en la tertulia que se formaba a la caída de la tarde y a las primeras horas de la noche.

7. LA VESTIMENTA TRADICIONAL

A couple of pretty girls in the native cap of blue and 
red, which worn on the side of the head, gives a jaunty 

appearance, are waiting until their corn is ground...
i: 326

Una de las aportaciones más singulares de Stone la tenemos en sus notas 
sobre la vestimenta tradicional canaria, que forman un cuerpo considerable y que 
no se han tenido mucho en cuenta en los estudios en este sentido, en los que se ha 

15 En 1933 don Alfonso Lugo y Massieu vende la propiedad a don Manuel Rodríguez Acos-
ta. En este año a la casa se le añadió un ala y se habilitó para hotel. Funcionó como tal desde 1934 
hasta 1937, en que, por razones políticas, su propietario y familiares fueron detenidos y encarcelados 
y sus propiedades intervenidas. En estos años de ocupación forzosa lo utilizaron los militares para 
alojamiento de oficiales, incluso en momentos en que estaba habitado por la familia del propietario. 
En 1942 se volvió a abrir el hotel hasta el año 1957, en que se volvió a cerrar. Se reabrió en 1958 y se 
cerró definitivamente en 1967. Durante estas etapas la explotación la realizaron arrendadores. Entre 
1937 y 1958, en los intervalos en que estuvo cerrado como explotación hotelera, fue habitado por el 
propietario y su familia. Véase Pérez García 1983.
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dado prioridad a la información gráfica, sin duda más llamativa (González Cruz 
1995: 128-132). En el caso de La Palma, nuestra autora describe con cuidado y con 
detalle cómo van vestidos los habitantes y sus notas en este sentido complementan y 
enriquecen las que Adolphe Coquet recoge con anterioridad. Nada más llegar a la isla 
la escritora empieza a hacer anotaciones a este respecto y las primeras corresponden 
a la ropa de los hombres, que puede ver en la que llevan Juan y Domingo, sus dos 
arrieros. Desde un pronto le llama la atención el uso de la montera:

Our arrieros —we have only two— have poles, the inevitable lancia carried by all 
the islanders. The horn tip at the business end of the vaulting pole as used by the 
Guanches has given place to the iron tip of to-day. The only difference in their dress 
from those elsewhere in the island is in the cap, which is curious and peculiar to 
Palma, although something similar is worn in Lanzarote. It is close-fitting, made 
of navy blue and red cloth, bound with yellow. It is all peaks, or rather points, and 
is never worn on the head in what one would suppose to be the correct way, but 
stuck jauntly on one side. (i: 296)

Stone es una buena observadora y, por eso, también refleja en este mismo 
punto, pero con el conocimiento global que le proporciona el haber completado 
su recorrido por La Palma, que en ciertas zonas el traje típico se usa más que en 
cualquiera de las otras islas, un hecho que, en su opinión, se puede explicar de dos 
maneras. Una de ellas es por lo alejada que está La Palma y la otra es que se trata 
del resultado de la clemencia de Fernández de Lugo, que permitió que perviviera 
más sangre aborigen y, consecuentemente, más de sus costumbres, una explicación 
que carece de todo fundamento porque, como se sabe, la vestimenta tradicional 
no procede de los antiguos canarios, sino que viene de la colonización y de la in-
fluencia europea. De igual forma Stone no deja de referirse al zamarrón, otra pieza 
característica de la ropa de los campesinos palmeros y que observa poco después de 
tomar el camino real a la altura de la Cruz de los Bolos, cuando se cruzan con dos 
muchachos que guían unos bueyes:

Two boys driving oxen met us, wearing hats and short leathern aprons (samarro-
nes), rounded at the corners. These, which most of the inhabitants of Palma wear, 
and which are a distinctive feature of their dress, are of sheepskin. The skin of 
the hindlegs is cut off and fastened on to the skin of the forelegs of the animal, 
so as to be long enough to go round the necks of the men. At first one has the 
impression that everybody is a blacksmith, until one finds that leather aprons are 
the invariable fashion. (i: 297)

La estancia en la casa de los Sotomayor le permite a nuestra viajera pasar 
de la vista al tacto, porque puede tener en las manos dos piezas de la indumentaria 
masculina tradicional: la montera y el zamarrón, ambos regalos de don Miguel:

Breakfast partaken of, we start at 9.40. Before doing so, however, we had been 
talking to don Miguel about the peculiar dress of the natives. He brought us a hat 
or cap worn in one of the neighbouring districts. It is made of dark, almost black, 
homespun material, with a peak in front and a flap hanging down behind, in fact 
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very like a “sou’wester”. This he kindly gave to us, and said he would procure one 
of the leather aprons. Just as he said so, a man passed across the courtyard wearing 
a samarron. Calling him over, he requested him to give his apron to us, which the 
man did, there and then taking it off. He had written his name on the back in 
ink before the skin was sent in its rough condition to be prepared for use, so as to 
ensure getting the identical skin again. (i: 303)

Esta pequeña colección de piezas de la vestimenta tradicional se incrementa 
más tarde, a su llegada a la ciudad, donde tiene ocasión de comprar una montera y un 
fajín, y que se amplía a otros objetos del ajuar habitual, como la pequeña escoba de 
palma que le regalan los Sotomayor, y el látigo de arriero y los cestos que adquieren 
en la ciudad. Como es de esperar, los desplazamientos y excursiones que hacen los 
Stone les dan la oportunidad de estar muy cerca de la gente y les proporcionan una 
excelente ocasión para observar la ropa habitual de los campesinos, como ocurre en 
la subida que hacen a La Caldera, que le permite a nuestra autora describir la ropa 
de un hombre que encuentra en el camino (i: 306), o cuando comenta cómo está 
vestido José Domingo García, el campesino que los guía hasta Los Sauces por la 
cumbre, y que constituye un buen ejemplo de ropa de trabajo humilde y gastada 
por el uso: «His dress consisted of coarse white shirt and trousers, the last loose and 
reaching to a little below the knee, a blue cap, the worse for wear, on his head, and 
the samarron, or leathern apron» (i: 314). También en la subida de las Vueltas de 
Amagar tienen la suerte de encontrarse con campesinos que seguramente van de 
camino a la iglesia, porque lucen la indumentaria de domingo, lo que les permite 
observar de cerca las características de la vestimenta de las mejores ocasiones; con 
anterioridad la viajera los ha visto con ropa de diario y de trabajo, ahora los puede 
contemplar en sus mejores galas: «One man wore the brown cap like a sou’wester, 
and a loose coat of the same material to below the knees, where it was met by gaiters 
and shoes of undressed leather. Another wore an unbleached linen shirt, with turned-
down collar and turned-back sleeves, the edges ornamented with stitching in coarse 
white linen thread somewhat like satin stitch» (i: 312-313). Aquí anota también el 
uso del barrilete, en el que los campesinos llevan agua y vino, y que constituye un 
complemento imprescindible, al igual que la omnipresente lanza.

De la vestimenta de las mujeres también se recogen distintas referencias, 
como ocurre con ocasión de la parada que hacen en la venta de Breña Alta, que 
le da la oportunidad a la escritora de observar las características del vestido de las 
mujeres y de fijarse especialmente en el uso del sombrero de palma, redondo y 
pequeño, absurdamente pequeño en su opinión. En relación con esta prenda, su 
gran capacidad observadora le permite darse cuenta de tres hechos: de un lado, que 
el uso del sombrero de palma constituye una moda mucho más reciente que el uso 
de la montera; de otro, que esta tendencia moderna solamente ha arraigado en las 
zonas cercanas a la capital de la isla (i: 297-298); y, finalmente, que en las monteras 
femeninas se produce una variedad de formas, dependiendo de las zonas, como 
ocurre en Puntallana, donde las mujeres llevan monteras azules, pequeñas y vistosas, 
semejantes a las que usan los hombres del lugar (i: 331).
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También vemos en sus apuntes que no siempre las féminas palmeras res-
ponden positivamente al interés que nuestra viajera muestra por la ropa que llevan, 
como sucede con la mujer que encuentran junto a la Cruz de Tenagua y a la que, 
por más que insisten, no logran convencer de que pose para una fotografía. Al final 
la instantánea se hace, pero el elemento típico lo proporciona un campesino, que 
acepta salir en primer plano, con su lanza (i: 333). Los últimos apuntes sobre la 
vestimenta femenina se toman con ocasión de la visita al mercado de la ciudad y en 
ellos vemos que toma partido por la variante más rural, que se sirve de la montera. 
Al uso del sombrerito de palma y a la forma particular de llevarlo puesto no les 
encuentra ninguna gracia:

The dress of the women in and near the town is very unbecoming. Over the usual 
handkerchief, which is doubled three-cornerwise on the head and tied under the 
chin, is placed a small round, sailor-shaped straw hat, so small, that as a shade it 
is perfectly useless, and looks ridiculous and out of keeping with the remainder 
of the dress. The hat, brim and all, is about the size of the crown of an English 
child’s sailor hat. The back part is raised very high, sloping towards the forehead 
almost perpendicularly. (i: 339)

Su posición es claramente diferente de la de B. Carballo Wangüemert 
(1990: cap. ix), que también describe este típico sombrero de paja de las mujeres de 
La Palma, y lo hace con más calor y afecto que nuestra autora. En cualquier caso, 
es indudable que los apuntes de Stone a este respecto tienen, como ya adelanté, 
un especial valor, sobre todo porque todavía no ha comenzado la sustitución de la 
indumentaria tradicional por la moderna y nuestra viajera tiene la oportunidad de 
contemplar, sobre todo en las zonas rurales, una vestimenta de uso secular.

8. LA MUERTE Y EL LUTO

We rode round the church, and saw, to our 
horror, an osario (charnel-house).

i: 332

Otro aspecto que presenta un particular interés son las notas en relación 
con la muerte y sus usos sociales. No es ninguna novedad que los viajeros británicos 
dedican especial atención a todos los elementos y manifestaciones insulares vincu-
lados con la muerte (González Cruz 1995: 97-105) y Stone no es una excepción. En 
su breve estancia en Los Sauces tiene la oportunidad de presenciar el entierro de una 
niña y el detalle con el que lo describe es una muestra ilustrativa del interés que este 
acontecimiento, por su riqueza antropológica, tiene para ella:

Four little boys, dressed in grey, carried a tiny coffin, which was slung upon ropes 
for that purpose. Behind them came two acolytes, then a man carrying a cross, 
followed by two priests. Next came the band, consisting of trumpets, drum, cym-
bals, and kettledrums. They played a sort of march [...] We followed the procession 
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to the cemetery. The priest said but little over the grave and that in a perfunctory 
manner. Room was made for me as I stood in the background, and I was ushered 
forward to the grave. The corpse was uncovered. It was that of a little girl, of, it 
might be, two years of age. She was dressed in white muslin, with rose-coloured 
ribbons. The pallid, sunburnt skin and dark hair contrasted painfully with the 
bloodless and unhappy expression of the lips. I was shocked. A child when dead 
usually looks so peaceful. A quantity of quicklime was thrown upon the child and 
into the grave, the coffin lid was replaced, the mould was shoveled over as quickly 
as possible, and all hurried from the scene. (i: 328)

A nuestra autora le llaman la atención todos los elementos que configuran 
el acto triste al que asiste. Le sorprende la presencia de la banda y el tipo de marcha 
que tocan; se fija en la forma peculiar en que los músicos marchan, apoyándose 
sobre la punta de cada pie, siguiendo el compás de la música; no duda en pedirle 
más tarde la partitura al director, para reproducirla en la obra; también repara en la 
actitud insensible de la mayoría de los asistentes al sepelio, lo que se explica por el 
uso social de que ninguno de los familiares directos asiste al entierro en razón del 
luto. Algunas páginas más adelante vuelve sobre esta cuestión y reflexiona sobre 
cómo se entiende y se manifiesta el luto en la sociedad palmera de entonces (i: 354). 
Subraya que, cuando una persona cercana muere, sus familiares y allegados no hacen 
ninguna actividad ni vida pública; se recogen en sus casas y no salen, no se hacen 
ni se reciben visitas y se suspenden los compromisos que ya estaban programados. 
Esto afecta a los Stone porque distintas personas no los pudieron recibir y atender 
por estar en estas circunstancias. Desde su posición más cosmopolita y progresista, 
nuestra autora destaca la inutilidad de este uso y sus efectos negativos para la salud, 
pero es consciente de que este tipo de costumbres son las más arraigadas y las más 
difíciles de cambiar.

9. LA AGRICULTURA Y LA ECONOMÍA. 
LA CULTURA Y EL PROGRESO

There are large plantations of sugar-cane, 
green and fresh looking...

i: 303

El paisaje agrícola que Stone contempla en La Palma es el de transición a la 
proliferación de los monocultivos de exportación, auspiciados por las inversiones de 
las compañías británicas. Los apuntes de nuestra viajera en este sentido, como los 
que aporta de su visita a la hacienda de Bajamar (i: 342), reflejan que en aquellos 
momentos todavía la cochinilla tiene protagonismo económico16, aunque se encuentra 

16 Carballo Wangüemert 1990: caps. ix y x, se refiere a la introducción de la cochinilla 
tanto en La Palma en particular como en Canarias en general y a la evolución de la comercialización 
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claramente en el final del ciclo. En este caso la contención en los datos al respecto 
se puede explicar, de un lado, por el hecho de que ya ha hablado extensamente de la 
cochinilla en sus notas sobre La Gomera (i: 258), y lo vuelve a hacer con posterioridad 
cuando se refiere a Tenerife (i: 389-390) y a Gran Canaria (ii: 30-32) y, por otro 
lado, por su rechazo a este cultivo por motivos estéticos, porque, al igual que otros 
viajeros del periodo, le parece que estropea el aspecto del campo. De igual forma, en 
sus notas vemos que el tabaco adquiere cada vez más fuerza en la economía palmera 
y a este ramo de la producción le dedica una especial atención, sobre todo a raíz de 
su estancia en Argual, donde tiene la oportunidad de seguir todo el proceso, guiada 
por don Miguel de Sotomayor:

The leaves, after being plucked green, are hung up to dry, by means of a cord run 
through the base of the stems, in a dark room, well ventilated, for from twenty-
five to forty days. They are then taken to the sorting-house, where girls spread 
them out and tie them in packets, according to the quality and colour, which 
vary considerably. The packets thus sorted and tied up are placed in a square cane 
stand in another room. In this they are packed tightly and covered by a matting, 
upon which large stones are placed. The leaves are then left there to ferment from 
twenty-five to forty days, when they become more or less of one colour, after which 
they are made into cigars. (i: 308)

A nuestra viajera le parece que todavía queda por mejorar la labor de recortar y 
enrollar los tabacos, para que lleguen al mercado en las mejores condiciones, y también 
señala que presentan un color demasiado oscuro, que remite a un periodo de fermen-
tación más prolongado de lo necesario17. De igual modo, la exportación de cebollas 
es en estos momentos un capítulo muy importante de la economía insular (i: 326), 
únicamente superado por la cochinilla y el tabaco. La cebolla canaria es considerada 
entonces de las mejores de Europa por su tamaño, la suavidad de su sabor y por sus 
propiedades medicinales18. Estos capítulos se completan con la producción de almen-
dras (i: 295, 359) y de seda, además de caña de azúcar y café (i: 301, 303, 309), que 
se producen a unos niveles más bajos.

de este producto. El precio medio de la cochinilla en 1880 era de 2 chelines la libra. En 1881 bajó a 
1 chelín 4 peniques la libra. En 1882 descendió aún más hasta 11 peniques y un cuarto la libra y en 
1883 solamente llegó a 9 peniques y medio la libra. Véase Quintana Navarro 1992 i: 276.

17 Esta misma valoración que Stone hace con respecto al tabaco de La Palma la vemos en el 
informe que el cónsul británico Dupuis realiza sobre el movimiento comercial de Tenerife en el año 
1882. Dupuis destaca que el suelo canario es particularmente apropiado para el cultivo del tabaco y 
que este ha operado un importante desarrollo, pero opina que es prematuro compararlo con las mejores 
variedades del tabaco de Cuba y que para llegar al nivel del tabaco cubano tendrá que mejorarse la 
manipulación de la hoja y las diferentes etapas por las que pasa el tabaco: recolección, fermentación, 
elaboración de los puros y forma de empaquetado. Véase Quintana Navarro 1992, i: 263.

18 En cuanto a las cifras de exportación, no poseemos datos de La Palma, pero pueden 
servir de válida referencia las cifras de Tenerife correspondientes al año 1883. Véase F. Quintana 
Navarro 1992, i: 286-289.
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Otro de los rasgos que caracterizan la economía del momento es la relación 
con Cuba e Inglaterra, que actúa de factor dinamizador económico y modernizador 
en general. La presencia comercial británica va a producir evidentes beneficios. Las 
empresas y firmas de este país se preocupan mayoritariamente por el sector agrícola y 
se dedican a comercializar e incentivar la producción, y son ellos los que dan entrada 
a numerosos materiales para la construcción y la agricultura, que son los primeros 
de su género que llegan a la isla (Davies 1987; Quintana Navarro 1992).

Abundan también las referencias a la cultura y a los avances tecnológicos. 
Los frutos del progreso del hombre empiezan a llegar a la comunidad palmera en 
estos años. En 1863 aparece el primer periódico (El Time), veinte años más tarde se 
inaugura la comunicación telegráfica y en 1894 se inicia en Santa Cruz de La Palma 
el servicio de luz eléctrica, antes que en ninguna otra población canaria. Pero la in-
comunicación interior hace que estos y otros avances no lleguen a las comunidades 
alejadas, produciéndose un acusado contraste cultural y social. Es a lo largo de esta 
centuria cuando florece una vida cultural de gran variedad y riqueza, contribuyendo 
a ello algunos factores como el progresivo número de personas que acceden a los 
bienes de la enseñanza, la existencia de personalidades destacadas (Manuel Díaz, 
Méndez Cabezola, Rodríguez López, etc.) y la labor de asociaciones culturales. 
Stone da cuenta de esta floración cultural y en este sentido están sus notas sobre el 
estado de la enseñanza y sobre la prensa local, representada en aquellos momentos 
por La Patria, de publicación semanal y mayormente de comentario político, y La 
Asociación, que sale cuatro veces al mes, cuando llega el buque correo19.

10. A MODO DE CONCLUSIÓN

Como se puede observar, tenemos delante una pieza característica de la li-
teratura de viajes, en la que se advierte que la rapidez y la superficialidad del trabajo 
de campo deja áreas parcial y escasamente tratadas; se observa, de igual forma, que 
el uso de distintas fuentes, sobre todo históricas, hace inevitable que Stone tenga 
que asumir sus errores; y también afloran en la pintura textual las posiciones y los 
prejuicios del que mira, que también, como los anteriores, es un rasgo esperable y 
definitorio de este tipo de publicaciones. Estamos ante capítulos que, en general, se 

19 La prensa local da cuenta de la llegada de los Stone y de su trabajo de campo en la isla. 
La Patria, núm. 34, 13 de octubre de 1883, se apresuró a dar la noticia: «En estos últimos días ha 
llegado a esta población la conocida escritora inglesa M. Olivia M. Stone, cuya visita a estas islas 
tiene por objeto hacer los oportunos estudios para la publicación de una obra que piensa dar a luz 
acerca de las Canarias. Reciba la ilustre literata nuestro respetuoso saludo». Tres días después, la 
noticia aparece en La Asociación, núm. 249, 16 de octubre de 1883: «El 12 del corriente llegó a esta 
población la distinguida escritora inglesa M. Olivia M. Stone, acompañada de su esposo M.J. Harris 
Stone, con objeto de visitar nuestra isla y hacer en ella los estudios necesarios para consignarlos en 
una obra que se propone publicar en breve, para dar a conocer estas islas en el extranjero. Enviamos 
nuestro afectuoso saludo a los distinguidos viajeros que nos honran con su visita». En La Asociación, 
núm. 250, 22 de octubre de 1883, se comenta su marcha.
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pueden catalogar de agradables, en los que no hay referencias a aquellas cuestiones que 
suelen provocar la crítica y el rechazo de la viajera, como las riñas de gallos, el trato 
cruel de los animales, el abandono en el que el Estado español tiene a las Islas. Lo 
más importante, sin duda, es que la autora nos acerca La Palma de la segunda mitad 
del siglo xix y que en sus anotaciones se nos apuntan muchas de las posibilidades que 
los pueblos, campos y caminos de la isla ofrecieron a esta viajera y que nos ofrecen 
a nosotros. Una de ellas es, por supuesto, el deleite ante la grandiosidad y variedad 
del paisaje. Otra es el conocimiento del medio y el encuentro con la cultura palmera, 
la aproximación a una manera de ser y de entender la existencia, el acercamiento a 
una realidad que ya no existe, pero que nos gustaría ver con nuestros propios ojos. 
Una realidad en la que los hombres usaban todos zamarrón y montera, una realidad 
que quedó para siempre fijada en la retina y en la memoria de Mrs. Stone, y que 
también quedó parcialmente reflejada en la retina mecánica de la cámara de John 
H. Stone. Gracias a ellos la podemos conocer y también les debemos la voz que ellos 
les dan a las innumerables fuentes orales, en las que los arrieros, los artesanos, los 
encargados de los consulados, los miembros de la alta burguesía, las mujeres de la 
clase acomodada, levantan entre todos la memoria de su tiempo y de su realidad.

Recibido: septiembre de 2016; aceptado: octubre de 2016.
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LA ESCRITURA COMO ACTITUD: ROBERTO BOLAÑO 
CONTRA EL ESPRIT DE SÉRIEUX. LECTURA 

DE LA NOVELA EL TERCER REICH

Emilio Delgado Chavarría
Universidad de El Salvador

Resumen

Este artículo analiza El Tercer Reich (2010), obra póstuma del escritor Roberto Bolaño. 
Para ello, se identifica la temática y se examinan los elementos estructurales que permiten 
desarrollarla. La conclusión a la que se llega es que la novela constituye una reflexión sobre 
la literatura, siendo las técnicas utilizadas la escritura bufonesca —entendido este término 
en sentido amplio—, que permite realizar verazmente la voz marginal con la que se narra la 
historia, y la alegoría con la que se construyen ciertos personajes y pasajes del texto, además de 
otros procedimientos que Bolaño perfeccionaría posteriormente en sus obras más admiradas.
Palabras clave: Roberto Bolaño, El Tercer Reich, análisis temático, análisis estructural, 
análisis de personajes, escritura bufonesca, alegoría.

Abstract

«Writing as an attitude: Roberto Bolaño against the Esprit de Sérieux. Reading of El Tercer 
Reich novel». This paper examines the posthumous work of Roberto Bolaño, El Tercer 
Reich (2010). It starts identifying the theme and the structural elements that guide the 
development of his writing, and the final conclusions are that the novel is a reflection on 
literature, and the technique used is burlesque writing. This allows delivering truthfully 
the marginal voice used to narrate the story and the allegory that represents each character 
and some text passages, beside other techniques that Bolaño will be perfecting later on his 
more admired novels.
Keywords: Roberto Bolaño, El Tercer Reich, thematic analysis, structural analysis, cha-
racters analysis, burlesque writing and allegory.
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1. INTRODUCCIÓN

El objetivo de este trabajo es analizar la novela El Tercer Reich, de Roberto 
Bolaño, publicada por la editorial Anagrama después de la muerte del escritor. Bo-
laño no la publicó en vida, quizás porque el texto no puede considerarse un relato 
acabado, pero su importancia radica en que contiene el imaginario que luego de-
sarrollaría en Los detectives salvajes (1998). Además, siendo el trabajo de un escritor 
todavía no consagrado, sus mecanismos de ficción no se encuentran aún plenamente 
desarrollados, circunstancia que no debe desaprovechar un crítico literario. Por lo 
tanto, El Tercer Reich constituye un buen texto para iniciarse en el universo Bolaño 
y, para ello, en primer lugar identificaremos el tema1 de la obra, posteriormente 
estudiaremos las técnicas utilizadas para desarrollarlo y, finalmente, presentaremos 
un apartado de conclusiones.

2. TEMA DEL RELATO: EL MITO RIMBAUD

El Tercer Reich narra las vacaciones de verano de cuatro adolescentes alemanes 
en Blanes, un pueblo de la costa catalana. El lector no debería tomar seriamente 
la nacionalidad de los jóvenes, ya que una lectura más atenta demuestra que sus 
caracteres distan mucho del temperamento alemán. Por ejemplo, Udo y su novia 
Ingeborg tienen por costumbre echar la siesta, un tópico más comúnmente atribuido 
a la idiosincrasia española que a la alemana2; igualmente, la manera espontánea y 
abierta con que abordan a los nativos españoles revela un carácter más latino que 

1 Utilizamos el vocablo tema tal y como lo define Tomachevski: «El tema (aquello de lo 
cual se habla) está constituido por la unidad de significado de los diversos elementos de la obra [...]. 
Para que una construcción verbal constituya una obra unitaria, debe tener un tema unificador que 
se concrete en el desarrollo de toda la obra» (Tomachevski, 1982: 179).

2 El tratamiento de los tópicos es complejo, pero el tema central de este trabajo no es anali-
zarlos sociológicamente en la literatura. Nuestro enfoque es exclusivamente estructural, para lo cual 
es importante el concepto de verosimilitud, que a su vez se encuentra asociado a los tópicos. Cuando 
el escritor representa la realidad en la ficción no significa que esta sea un reflejo fiel (mimético) de la 
realidad. El escritor emplea mecanismos literarios para que lo reproducido en el texto parezca real, de 
ahí la importancia del tópico, puesto que estos —sean o no reales— forman parte de las creencias de 
una comunidad cultural determinada. Y el escritor utiliza estas creencias para que su historia pueda 
parecer real. En este sentido, uno de los aspectos que llama la atención del relato de Bolaño es que 
no usa los tópicos de forma convencional para la construcción de personajes, restándoles así verosi-
militud. Es el caso del ejemplo citado (el episodio en que los alemanes echan la siesta). De hecho, el 
escritor es consciente de este fallo y lo intenta corregir poniendo lo siguiente en boca del protagonista: 
«Hemos estado en la discoteca Antiguo Egipto. Cenamos en el hotel. Ingeborg, durante la siesta (¡qué 
rápido se adquieren las costumbres españolas!), habló en sueños» (Bolaño, 2010: 25). Debe tenerse 
en cuenta que el uso de tópicos en el relato no implica que en la vida real todos los españoles tengan 
el hábito de echar la siesta, ni que los alemanes no lo hagan, mucho menos se pretende atribuir un 
carácter negativo a una costumbre que, por otra parte, comparten otras culturas. Pero es importante 
identificarlo en el relato para relacionarlo con la verosimilitud del personaje.
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teutón. Pero interpretar estos detalles como un fallo de verosimilitud únicamente 
sería una simpleza. El relato fue escrito en 1989, doce años después de la llegada de 
Bolaño a Barcelona. Dotar a sus personajes de una nacionalidad extranjera en un 
país donde el escritor era extranjero muestra que el territorio referido por Bolaño se 
encuentra filtrado por una mirada forastera. Recrear los personajes como extranjeros 
justifica esta óptica desarraigada, y le permite también representar Blanes vagamente, 
pero, sobre todo, consigue que el lector se interese en la persona que observa y no 
en el objeto observado, es decir, orienta su atención al personaje y no al contexto 
en que estos se mueven.

Situar la atención del lector en los personajes posibilita a Bolaño generar el 
conflicto narrativo de la historia de forma especial. Si dejamos de lado el aspecto que 
concierne a la configuración de los personajes, puede afirmarse que El Tercer Reich 
carece de conflicto narrativo3. Efectivamente, Udo pasa las vacaciones de verano 
con su novia Ingeborg en una playa de Girona, y en un momento dado presencia el 
suicidio de Charly. El narrador nunca dice explícitamente si se trata de un suicido o 
si la muerte de Charly fue un accidente (el personaje se mete al mar y nunca regresa). 
Si asumimos que se trata de un accidente, podría afirmarse que el conflicto consiste 
en que Udo es testigo de la desaparición de Charly y, en consecuencia, siguiendo 
una lógica narrativa, el relato tendría que resolver el motivo de la desaparición. Sin 
embargo, esto plantea algunos problemas. En primer lugar, El Tercer Reich, título 
de la novela, únicamente tiene relación con Udo, pues hace alusión a los juegos de 
estrategia en los que el personaje participa. Si definimos la desaparición de Charly 
como el conflicto de la historia, Udo debería tener un papel secundario, tendría 
que ser un vector por medio del cual el lector conoce las razones por las que Charly 
desaparece y, en consecuencia, el título debería referirse a él y no a Udo4.

3 Entendemos el conflicto narrativo a partir de la idea que Lukács (2010: 49) tenía acerca 
de la novela, según la cual esta es la epopeya de un mundo problemático. No debe confundirse el 
conflicto del relato con el conflicto del personaje. La literatura recrea la vida, que no es más que 
movimiento, contradicciones y dificultades. En un relato los conflictos se expresan mediante las 
relaciones problemáticas de los diversos personajes, mientras que los problemas internos de los pro-
tagonistas configuran lo que Lukács (1989: 220-221) llama los tipos. Estos son unidades dinámicas 
donde se condensa la relación del yo con el mundo, y que al entrar en colisión con otras entidades 
similares provocan una situación complicada: el conflicto del relato. De manera que el conflicto del 
héroe origina el tipo y las relaciones escabrosas de los protagonistas que producen las situaciones.

4 Una de las funciones clásicas de los títulos en las obras literarias es identificar la obra 
mediante su contenido (Genette, 1987: 80), es decir, nos proporciona información sobre el asunto 
que el escritor está narrando. Desde luego, existen trabajos más amplios que reflexionan sobre las 
diversas funciones de los títulos (véase por ejemplo la obra Seuils de Gérard Genette, 1987), pero no 
es objeto de este artículo una discusión teórica sobre el papel de los títulos, por lo que hemos em-
pleado el concepto más tradicional. En lo que concierne a El Tercer Reich, el título indica el problema 
del protagonista (su disyuntiva de ser o no ser escritor, siendo el nombre del juego una alegoría que 
hace referencia a la literatura). Sin embargo, expresar la muerte de Charly como una desaparición, 
un accidente, ocasiona problemas en la estructura de la obra, porque el asunto narrativo tendría que 
ser entonces los motivos de la desaparición de Charly, obligando a Udo a ser un narrador-testigo y 
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Es cierto que al emplear la palabra desaparición y no suicidio el escritor 
estaría evitando el relato psicológico, de manera que no importaría el personaje de 
Charly sino el evento que le hizo desaparecer. Pero si así fuera la novela tendría un 
aire fantástico, cosa que no sucede, pues, tal y como hemos dicho anteriormente, la 
mirada extranjera provoca que la atención del lector se centre en la interioridad de los 
personajes y no en su exterioridad. Y ahí radica el segundo problema. La atmósfera 
dominante de la historia es saber quiénes son los protagonistas. A pesar de que Bolaño 
se resiste a enunciar el suicidio, el lector interpreta los motivos de la desaparición en 
relación con causas internas del personaje, es decir, es imposible no buscar el factor 
psicológico en su muerte. Esta situación obliga al relato a centrarse en Charly; sin 
embargo, Bolaño no le otorga un papel principal y prefiere concentrarse en Udo. 
No explicitar el suicidio es una forma de restarle importancia a la muerte de Charly 
o, al menos, logra que este evento no ocupe el interés principal de la obra, pues el 
escritor desea que este hecho sea solo un pretexto para que el lector conozca a Udo. 
Por lo tanto, el relato no se estructura a partir del conflicto de la historia, sino en 
función de la configuración del héroe. En otras palabras, la intriga no consiste en 
saber por qué murió Charly, sino en entender quién es y qué le sucede a Udo. A 
partir de este punto, El Tercer Reich ya no tiene conflicto narrativo, es un ensayo 
de novela cuyo propósito descansa en la construcción del personaje de Udo Berger.

Cuando focalizamos la narración en Udo Berger obtenemos mayor claridad 
sobre la temática de El Tercer Reich. Udo es un joven de 25 años que trabaja en una 
compañía eléctrica, aunque curiosamente apenas se menciona su oficio, pues se le 
presenta desde el inicio como un jugador de juegos de estrategia, concretamente 
de uno llamado «El Tercer Reich». Este oficio se relaciona con la literatura a tal 
grado que podemos afirmar que el título de la novela constituye una referencia a 
las letras. Es verdad que Roberto Bolaño negó en alguna ocasión que el tema de su 
obra fuera la literatura5, y en cierta manera tiene razón si la entendemos como la 
actividad por medio de la cual la sociedad reconoce a una persona como escritor. Las 
novelas de Bolaño no tratan sobre el mundo de las publicaciones literarias, mucho 
menos sobre cómo alguien puede convertirse en escritor. El tema de Bolaño6 es la 

no un narrador-protagonista, provocando con ello que el título no tenga ningún sentido, ya que no 
tendría relación con la historia narrada.

5 En una entrevista de Cristián Warnken a Roberto Bolaño, difundida en el canal 13 de 
la televisión chilena en diciembre de 1999, Bolaño negó que el tema de su obra fuera la literatura: 
«[...] creo que sólo en la Literatura nazi. La literatura nazi en América es un libro en donde los pro-
tagonistas son los escritores, en donde la literatura es la protagonista principal de la novela». Véase la 
transcripción completa de la entrevista en Una belleza nueva. Conversaciones con Cristián Warnken. 
URL: http://www.unabellezanueva.org/wp-content/uploads/documentos/entrevista-roberto-bolano.
pdf; 08/12/2016).

6 Cuando utilizamos el término tema, no lo hacemos en su acepción común, sino de forma 
más compleja. El tema no es la historia que cuenta el narrador, sino que es aquello sobre lo cual trata 
el texto en relación con otros niveles de significado del relato, que obviamente implica un proceso de 
abstracción y análisis por parte del crítico literario, tal y como señala Elisabeth Frenzel: «[...] mientras 
que el tema resulta ser “una caracterización de significado más general de las partes individuales o del 

http://www.unabellezanueva.org/wp-content/uploads/documentos/entrevista-roberto-bolano.pdf
http://www.unabellezanueva.org/wp-content/uploads/documentos/entrevista-roberto-bolano.pdf
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recreación del mundo adulto como un absurdo, un sinsentido. Para comprender 
este concepto nos resulta pertinente auxiliarnos de un escrito de Hannah Arendt 
(Existencialismo y compromiso, 1954), en el que la filósofa alemana resume en qué 
consistió el existencialismo francés.

Arendt planteó que, a pesar de sus diferencias, los existencialistas franceses 
compartían la irreverencia a l’esprit de sérieux (el espíritu de la seriedad) y el recha-
zo a entender el mundo como un medio preestablecido por fuerzas naturales7. Por 
l’esprit de sérieux podría entenderse la dinámica que configura el mundo actual y 
en el cual nuestro ser ha sido secuestrado por los oficios, labores y los roles sociales 
(padre, madre, hijo, esposa, etc.). A Arendt le preocupaba que nos comportemos y 
representemos el mundo a partir de estas funciones sociales, pues cuando pasamos 
este umbral comenzamos a creer que estas representaciones son naturales, olvidando 
que fueron elaboradas por nosotros mismos. Además, tendemos a pensar que las 
cosas han sido y deberán ser siempre de esa manera, incluso cuando ya no forme-
mos parte de este mundo, y es así como el hombre pierde su libertad y se instala la 
fatalidad en su ser.

Los existencialistas franceses trataron de separar el ser de las funciones so-
ciales, argumentando que una vida gobernada por ellas es en realidad una existencia 
sin sentido. No es que sostuvieran que tener empleo o ser madre es un absurdo, 
ya que ambas actividades son necesarias para la supervivencia del ser humano en 
comunidad. Lo problemático surge cuando hacemos del trabajo o el matrimonio el 
fin último de nuestra vida, cuando estas funciones —o actuaciones— se convierten 
en pretextos para evadir la pregunta del ser. El absurdo de una vida así es que no 
es el individuo el que fija las razones para existir, sino que es la sociedad (mediante 
la presión de tener un empleo o una familia) quien en última instancia decide por 
nosotros. Si la vida de por sí carece de significado, la única manera de salir victoriosos 
es que seamos capaces de fijar nuestras propias razones existenciales, pero si cedemos 
esta facultad, dejando que sea la sociedad quien nos justifique, obtenemos entonces 
una vida absurda, por no decir desperdiciada. Sin embargo, pese a la batalla de los 
existencialistas, ese mundo continúa gobernado, sigue siendo el mundo de la gente 
seria y respetable, que en el lenguaje de Bolaño podría formularse como el mundo 

todo, si acaso del sentido central o de la idea de una obra, formulada en abstracto, aunque relacionada 
con el contexto del sujet, en donde según la estructura textual este se pueda desprender en diferentes 
niveles de significado o grados de validez”» (Frenzel, 2003: 47).

7 Hannah Arendt (2013: 103) explica l’esprit de sérieux de la siguiente manera: «L’esprit de 
sérieux, que es el pecado original según la nueva filosofía, puede igualarse a la respetabilidad. El hombre 
“serio” es el que piensa en sí mismo como presidente de su empresa, como miembro de la Legión de 
Honor, como miembro del cuerpo docente, pero también como padre, como esposo o como cualquier 
otra función en parte natural, en parte social. Al hacerlo, da su beneplácito a la identificación de sí 
mismo con una función arbitraria conferida por la sociedad. L’esprit de sérieux es la negación misma 
de la libertad, porque conduce al hombre a estar de acuerdo y aceptar la necesaria deformación que 
todos los seres humanos deben sufrir para ajustarse a la sociedad. Como todo el mundo sabe, en su 
interior, que no se le puede identificar con su función, l’esprit de sérieux es también un signo de mala 
fe en el sentido de fingimiento».
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de los adultos. El escritor latinoamericano construye un discurso de rebeldía en 
confrontación con la adultez. Lo observamos en El Tercer Reich, una novela sobre 
la juventud en el sentido que considera esa etapa de la vida como un lugar desde 
donde es posible cuestionar las formas de vida responsables. Planteado el tema en 
esos términos, resulta más sencillo comprender algunos aspectos del texto, como es 
la conexión entre juego y literatura. 

A lo largo del texto Bolaño equipara literatura y juego, a tal punto que en 
ciertos momentos resulta difícil interpretar si Udo es jugador o es escritor, o si lo uno 
equivale a lo otro: «En un bar encontré a Frau Else. Me preguntó qué escribía. Nada 
importante, dije, el borrador de un ensayo. Ah, es usted escritor, dijo ella» (Bolaño, 
2010: 65). Ambas actividades se identifican a causa de que son improductivas. Bo-
laño no admite que la literatura sea un oficio, pues el arte debe ser desinteresado. El 
repudio al mundo serio es tan radical que la literatura no puede identificarse con 
el reconocimiento social, ya que al unificar juego y literatura, esta deja de ser una 
profesión de prestigio, transformándose en una actitud frente a la vida. Y no solo se 
trata del prestigio, al no reconocer la escritura como oficio se le arrebata también su 
función social, política, dejándola únicamente como un gesto. Así, la literatura se 
transfigura en una conducta marginal donde cualquiera puede ser escritor8, incluso 
sin necesidad de publicar9, basta con oponerse al mundo serio para concederle el 
título más importante del imaginario de Bolaño: poeta. Pero ¿se puede ser poeta 
toda la vida o es únicamente un talento propio de la juventud, que se abandona en 
la medida en que envejecemos? El Tercer Reich expone que ser poeta, así como ser 
joven, es transitorio, aspecto que remite a una de las cuestiones centrales del texto: 
la renuncia de Udo a continuar siendo jugador-escritor. A este asunto responde la 
figura del Quemado.

La sustitución del nombre del personaje por un sobrenombre indica que su 
función es simbólica. El Quemado es un poeta suramericano radicado en Barcelona 
que se dedica a alquilar patines en época estival. Es el único que comprende y se 
interesa por el juego que practica Udo, que termina por aprender hasta derrotarlo. 
Siendo el Quemado poeta y puesto que Udo también desea serlo, la presencia del 
primero significa el futuro que le espera al joven si continúa por ese camino. Por 
supuesto, es un avenir que provoca terror y miedo10:

Cuando el patín hubo atravesado la franja de los niños el encargado salió del agua 
y comenzó a avanzar hacia nosotros. Pobrecito, oí que decía Hanna. Pregunté a 

8 En Los detectives salvajes, Arturo Belano se presenta como escritor a los diecisiete años y 
sin haber publicado nada: «Entonces fue cuando me dijo que él era escritor. Qué casualidad, dijo, 
yo soy escritor» (Bolaño, 2007: 144).

9 Cesárea Tinajero, la poeta que Arturo Belano y Ulises Lima buscan en Los detectives 
salvajes, solo ha escrito un poema en su vida, en una revista marginal, y ellos ni siquiera lo han leído: 
«No hemos leído nada de ella, dijeron, en ninguna parte, y eso nos atrajo» (2007: 162).

10 En varias partes del relato se menciona que Udo tiene miedo: «¿Por qué a veces tengo 
tanto miedo? [...] De pronto sentí miedo. Una mezcla de miedo y exaltación. ¿Pero miedo de qué?» 
(2010: 98, 160).
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quién se refería; Ingeborg y Hanna me indicaron que observara con disimulo. El 
encargado era moreno, tenía el pelo largo y una contextura musculosa, pero lo más 
notable de su persona, con mucho, eran las quemaduras de fuego, no de sol —que 
le cubrían la mayor parte de la cara, del cuello y del pecho, y que se exhibían sin 
embozo, oscuras y rugosas, como carne a la plancha o placas de un avión sinies-
trado [...]. Hanna dijo que ella se suicidaría si se quedara así, deformada por el 
fuego. Hanna es una chica bonita, tiene los ojos azules y el pelo castaño claro y sus 
pechos [...] son grandes y bien formados, pero sin demasiado esfuerzo la imaginé 
quemada, dando gritos y paseando sin sentido por su habitación de hotel. (¿Por 
qué, precisamente, por la habitación de hotel?). (Bolaño, 2010: 33-34)

Nótese cómo se compara de manera contigua la fealdad del Quemado —que 
remite al futuro que les espera a los jóvenes— y la belleza de Hanna —que alude 
al estado presente—. Adviértase también el contenido del miedo en los jóvenes: 
«Hanna dijo que ella se suicidaría si se quedara así [...], la imaginé quemada, dando 
gritos y paseando sin sentido por su habitación de hotel» (2010: 34). Al igual que la 
juventud, el hotel es un sitio provisional, fugaz. Si la actitud poética planteada por 
Bolaño trasciende más allá de la juventud, dejando de ser efímera, lo que resulta es 
algo monstruoso, como el Quemado:

Nadie nace así, con la piel tan martirizada [...] acostumbrado a despertar la cu-
riosidad y el interés propio de los monstruos y de los mutilados, las miradas de 
involuntaria repulsión, la piedad por la gran desgracia. Perder un brazo o una pierna 
es perder una parte de sí mismo, pero sufrir tales quemaduras es transformarse, 
convertirse en otro. (2010: 35)

Podríamos interpretar los dos párrafos anteriores diciendo que la literatura 
quema o corrompe11 y esto es monstruoso, porque el escritor que Bolaño concibe no 
es connatural al mundo de los adultos. Hacerse mayor implica abandonar la rebeldía 
para asumir responsabilidades, por lo que desear ser jóvenes y poetas perpetuamente 
no es posible, y si sucede es una aberración, como el Quemado. Al final del segundo 
fragmento citado se dice que quemarse —ser escritor— es transformarse en otro. 
Se es otro porque la escritura del viejo escritor no es la misma escritura que surge 
del joven poeta, pero la monstruosidad no está asociada a la vejez física, tampoco a 
la fealdad estética (la deformidad del Quemado es un aspecto figurativo), y mucho 
menos se produce como consecuencia de la actitud rebelde en sí misma. Es feo porque 
un comportamiento a contrasentido realizado de forma individual, aislada, conduce 
a la soledad y a la incomunicación, que con el tiempo ocasiona una desconexión con 
la realidad, es decir, la demencia12.

11 En cierta ocasión Frau Else le dice a Udo que el cuerpo del Quemado está podrido: 
«Mientras tanto la reputación familiar de mi hotel se pudre como el cuerpo de tu amigo» (2010: 219).

12 En Los detectives salvajes, el personaje Quim Font, un solitario artista que pierde la razón, 
le dice a uno de los protagonistas: «¡Resulta evidente! No se puede vivir desesperado toda una vida, 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 1

07
-1

29
1

1
4

Encontramos un pasaje importante que ilustra este tipo de locura en la 
conversación entre Udo y el marido de Frau Else. Por su vínculo con el Quema-
do13, el esposo de Frau Else puede interpretarse —alegóricamente— como un viejo 
escritor. Una de las particularidades del diálogo radica en que no se distingue si se 
está hablando de los eventos históricos de la Segunda Guerra Mundial o si la charla 
tiene relación con el juego de estrategias que practica Udo: «Ambos asentimos tris-
temente con la cabeza. La sensación de que hablábamos de temas distintos y hasta 
opuestos era cada vez más frecuente» (2010: 325). De hecho, el esposo de Frau Else 
le advierte a Udo que el Quemado ha perdido la razón, pues se ha tomado el jue-
go —la literatura— como algo real, y que cuando le venza intentará hacerle daño. 
Al extraer la función social de la escritura convirtiéndola en un comportamiento 
individual, la literatura ya no puede ser una acción política y, por tanto, se vuelve 
una herramienta ineficaz para transformar la sociedad. Envejecer siendo escritor 
—según los términos de Bolaño— es feo porque su vida se volverá inútil, ya que al 
final del camino el narrador confundirá ficción con realidad, fruto de la frustración 
que produce saber que la escritura, como comportamiento individual, es incapaz de 
transformar el mundo que se repudia.

La paradoja de Bolaño no parece tener solución. La literatura no puede 
cambiar el mundo, puesto que no puede ser política debe mantenerse en una esfera 
individual, juvenil, rebelde, sin llegar a formar parte de la adultez, la seriedad, ese 
mundo que Bolaño ironiza y rechaza. Sin embargo, un comportamiento así es insos-
tenible en el tiempo, ya que en algún momento es necesario asumir responsabilidades. 
De no seguir este proceso el resultado es la locura, pues el repudio prolongado causa 
negación de la realidad.

No obstante, y aparentemente, puede haber otra salida: el suicidio. Y en 
efecto, la única forma de ser siempre joven es morir joven. Esta alternativa representa 
el suicidio de Charly, aunque Bolaño también niega tal posibilidad, porque la muerte 
de un individuo es intrascendente: 

Qué más daba que Charly viviera o no, que yo viviera o no. Todo seguiría pendiente 
abajo, hacia cada muerte particular. ¡Todos en el centro del universo! ¡La pandilla 
de cretinos! ¡Nada quedaba fuera de su dominio! ¡Hasta durmiendo controlaban 
todo! ¡Con su indiferencia! (2010: 180)

Suicidarse siendo joven provoca el mismo efecto que envejecer como escri-
tor: ambos actos son inútiles. La muerte de Charly no cambiará nada, todo seguirá 
su curso sin que se eche en falta su ausencia. Bolaño propone otra solución, que 

el cuerpo termina doblegándose, el dolor termina haciéndose insoportable, la lucidez se escapa en 
grandes chorros fríos» (2007: 202).

13 El esposo de Frau Else asesora al Quemado para que pueda ganar la partida. En la con-
versación con Udo le comenta la influencia que tiene en los jóvenes: «Pues bien, sepa que siempre 
he tenido un gran ascendiente con los jóvenes. Entre ellos ocupa un lugar especial el Quemado [...]» 
(2010: 321).
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podríamos llamar el mito Rimbaud. Como es sabido, Arthur Rimbaud escribió su 
obra siendo apenas un adolescente. De pronto, sin aparente explicación, abandonó 
la escritura y se marchó a África. Nunca más volvió a escribir. Rimbaud siempre ha 
ejercido un enorme poder de seducción en los poetas, no solo porque escribió sus 
poemas a una edad muy temprana, sino por su actitud ante la poesía, que abandonó 
sin causa aparente. Bolaño reconstruye la leyenda de Rimbaud planteando que la 
escritura solo puede realizarse siendo joven, una vez que esta etapa se ha esfumado 
debemos convertirnos en hombres serios y responsables. La escritura únicamente 
puede surgir de un tiempo fugaz, de un gesto, luego el poeta debe desaparecer para 
dejar tras de sí el mito.

Ahora podemos formular mejor el conflicto del héroe y el tema del relato de 
El Tercer Reich. Udo se encuentra en un momento fundamental de su vida porque 
debe tomar una decisión: continuar trabajando como empleado de una compañía 
eléctrica o ser escritor, que en el lenguaje alegórico de la novela se representa como 
jugador de juegos de estrategia. Mientras toma la decisión presencia el suicidio de 
un joven y, en cierta manera, considera esta posibilidad porque la vida adulta le 
parece un absurdo. Sin embargo, desiste porque el suicidio de una persona resulta 
irrelevante para la sociedad, por lo que continúa pensando en la posibilidad de escri-
bir. Pero posteriormente comprende que la escritura es un acto temporal, que debe 
abandonarse si no se quiere terminar desconectado de la realidad. De esta manera 
Udo decide continuar siendo empleado de una compañía eléctrica, desapareciendo el 
poeta para dar paso al hombre. El tema del relato constituye una reflexión acerca de 
qué es la literatura. Bolaño define el acto de escribir mediante el mito de Rimbaud, 
convirtiéndolo en una actitud, en un gesto heroico. Es algo épico porque es una 
conducta que se enfrenta al mundo serio debido a su naturaleza improductiva, lo 
cual provoca que la literatura ya no se entienda como producto del reconocimiento 
social, es decir, de la escritura consagrada públicamente, sino de todo lo que se cuen-
ta de la vida de aquellos que decidieron ejercer la actividad más estéril del mundo 
responsable: la poesía14.

Identificada la temática de El Tercer Reich, a continuación, analizaremos 
dos elementos estructurales que permiten desarrollar la fábula: primero, la voz 
extranjera con que se narra la historia, y segundo, la reverberación y alegoría en la 
construcción de personajes.

14 «La poesía no vende» (2007: 206) dice uno de los personajes de Los detectives salvajes.
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3. ESTRUCTURA QUE DESARROLLA EL RELATO: 
VOZ EXTRANJERA, REVERBERACIÓN Y ALEGORÍA

3.1. Voz extranjera o marginal con que se narra la historia

Mencionábamos anteriormente que el origen extranjero de los personajes 
no es más que un pretexto para evitar describir de manera naturalista el ambiente 
en que se desarrolla el relato, siendo así un mecanismo que permite la focalización 
en el personaje y no en el contexto en que estos se mueven. Por otra parte, la voz 
extranjera en primera persona facilita al escritor mostrar lo absurdo del mundo de 
los adultos, ya que no solo logra que la atención del lector se centre en el protago-
nista, también facilita que el mundo evocado se distancie del héroe; distancia que 
provoca el efecto de apertura, de grieta o, en términos existenciales, puede afirmarse 
que el ambiente recreado se presenta como un mero-estar-ahí. Podría alegarse que la 
mirada que describe el contexto es particular, razón por la cual la visión que emana 
del personaje principal debería interpretarse como ajena al mundo evocado, pero 
téngase en cuenta que la voz extranjera únicamente ocasiona que la atención del 
lector no pierda de vista al personaje, lo que no significa que el lector no busque la 
referencialidad, ya que esta se encuentra implícita en todo acto narrativo15.

La sinrazón del mundo se revela al cuestionar el significado habitual de las 
cosas. Heidegger (Ser y tiempo, 1927) describe adecuadamente este proceso cuando 
explica la relación entre ser y el mundo que él llama circundante. Para Heidegger el 
ser carece de propiedades, esencias. El ser es existencia, que no es más que la relación 
del hombre con el mundo del cual forma parte (estar-en-el-mundo). Esta relación no 
resulta del conjunto de eventos significativos, es la infinidad de hechos cotidianos 
—más que un acto es un proceso—, y en esa cotidianeidad nuestra forma pragmá-
tica de tratar con las cosas hace que estas se presenten únicamente en su dimensión 
utilitarista (Zuhandenheit 16). Una de las características particulares de este modo 
de relacionarnos con las cosas está en que no nos vemos afectados por ellas. No es 
que seamos ciegos, es que la instrumentalización de nuestro trato hace que la cosa 
no sea más que un objeto en su dimensión funcional. Pero, según Heidegger, puede 

15 Todorov y Ducrot en su Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje (1974) niegan 
que la relación entre literatura y realidad sea de carácter referencial, prefieren referirse a ella como 
evocación, atmósfera o reproducción. Nosotros, en cambio, nos distanciamos de esta definición y 
adoptamos la postura de Paul Ricoeur (2009: 63), quien sostiene que ningún texto carece de referencia: 
«El texto, como veremos, no carece de referencia. La tarea de la lectura, en cuanto interpretación, 
consiste precisamente en realizar su referencia».

16 Jorge Eduardo Rivera tradujo Zuhandenheit como estar a la mano, y así lo explica: «“estar 
a la mano”: en alemán corriente existe la palabra zuhanden, que es un adjetivo, y que significa que la 
cosa se “encuentra a mano”, que es “disponible”. Heidegger crea el neologismo Zuhandenhiet para 
expresar el modo de ser de aquello con la cual nos las habemos en el uso cotidiano, un modo de ser 
que se caracteriza particularmente por no llamar la atención y por no mostrarse como enfrentado 
a nuestro propio ser. Lo Zuhandenes es lo “traemos entre manos”, casi sin advertirlo y sin ninguna 
objetivación» (En Heidegger, 2009: 463-464).
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haber momentos en que ese tipo de relación se suspenda, son instantes de interrup-
ción o ruptura que se producen cuando las cosas dejan de ser útiles y funcionales. 
Es entonces cuando el mundo se nos presenta como algo que simplemente está-ahí, 
abierto a cualquier interpretación. Por supuesto, esto no significa que sea un mo-
mento revelador, en lenguaje sartriano diríamos que se trata de un instante en que 
la conciencia prereflexiva apunta hacia algo17 o, en términos de Heidegger, estamos 
ante un acto prefenoménico18. Para este análisis nos interesan esos períodos en que 
las cosas pierden su utilidad (podríamos llamarlos momentos de crisis), desvelando 
su naturaleza insustancial y dejando una fisura para más interpretaciones.

Precisamente, la voz extranjera es lo que permite mostrar la realidad ausente 
de significación en El Tercer Reich. Probablemente el adjetivo extranjero nos haga 
dudar de que esta técnica sea la responsable de tal artificio, y quizás debiéramos 
sustituirla por el concepto de marginado. La condición de extranjero de los protago-
nistas no debe tomarse literalmente, ya que su estado se aproxima más a individuos 
excluidos que a personas foráneas19. La voz marginal, en tanto que recrea una visión 
diferente al resto de personas, favorece la recreación de una realidad absurda. A partir 
de esa particular instancia narrativa, Bolaño cuestiona ciertos hábitos que damos 
como normales, como por ejemplo las vacaciones de verano. El Tercer Reich sucede 
durante el período de tiempo en el cual los europeos interrumpen sus actividades 
laborales, un paréntesis destinado al ocio, al descanso y al placer antes de volver a la 
rutina laboral. Bolaño en cambio, al utilizar una voz marginal, la de un personaje 
sin oficio, narra ese período de tiempo como si fuera un momento de ansiedad:

Intenté pasar el resto del día haciendo algo productivo pero resultó imposible. Era 
incapaz de ponerme el traje de baño y bajar a la playa, así que me aposenté en el 
bar del hotel a escribir postales; pensaba enviar una a mis padres pero al final sólo 
escribí a Conrad. Durante mucho rato estuve sentado sin hacer otra cosa más que 
mirar a los turistas y a los camareros que circulaban entre las mesas con bandejas 
cargadas de bebidas. No sé por qué pensé que aquél era uno de los últimos días 
calurosos. A mí lo mismo me daba. Por hacer algo comí una ensalada y un jugo de 
tomate. Creo que me sentó mal pues comencé a sudar y a sentir náuseas; así que 
subí a la habitación y me di una ducha de agua fría; luego volví a salir, sin coger el 

17 Frederick Copleston explica muy bien la conciencia prereflexiva: «Para Sartre el dato 
básico es lo que llama él la conciencia pre-reflexiva, el mero percatarnos, por ejemplo, de esta mesa, 
ese libro, aquel árbol» (Copleston, 2016: ix-277).

18 «Pero ¿qué significa para la aclaración del fenómeno del mundo esta referencia al com-
parecer modificando de lo a la mano, en el que se revela su estar-ahí? Incluso con el análisis de esta 
modificación seguimos estando en el ser intramundano; todavía no nos hemos acercado al fenómeno 
del mundo. No lo hemos captado aún, pero ahora tenemos la posibilidad de poner el fenómeno bajo 
la mirada» (Heidegger, 2009: 96).

19 Udo es en realidad un desocupado y no un turista: «Al sentarme y pedir un desayuno 
soy observado por rostros desaprobatorios que apenas pueden entender que existan personas que se 
levantan pasadas las doce del día» (2010: 243). Esta situación es más clara en Los detectives salvajes, 
donde los protagonistas son jóvenes que no estudian ni trabajan, y dedican sus días a vagabundear 
por las calles de la ciudad de México. Lo mismo hace Udo cuando Ingeborg se marcha de Barcelona.
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coche, en dirección a la Comandancia de Marina, pero al llegar decidí que no valía 
la pena soportar otra retahíla de excusas y seguí de largo. (2010: 180)

Adviértase que mientras los turistas descansan Udo quiere hacer algo pro-
ductivo, que en su caso se traduce en escribir y jugar. En vez de ir a la playa a tomar 
el sol, el protagonista dedica su tiempo a escribir postales a otro jugador-escritor, 
además de observar a los turistas y camareros. Se evidencia así su distanciamiento, 
ya que ellos se vuelven objeto de su mirada20. Mientras muchos europeos buscan el 
calor del verano, el clima le es indiferente a Udo. En la última parte del fragmento 
se describen una serie de actividades (comer, ducharse y salir) que serán frecuentes a 
lo largo de toda la historia, siendo las más repetidas desayunar, jugar, escribir, comer, 
tomar la siesta, deambular y tener sexo. Estas acciones se relatan como si de rituales 
se tratara21, y finalizando el texto la actividad principal del protagonista se limita a 
deambular. El carácter reiterativo del desplazamiento revela el estado de angustia 
del protagonista, convirtiendo el verano en un tiempo inmóvil —en suspenso—22 
y en un espacio cerrado —de zozobra—, en vez de significar una etapa de descanso 
y reposo, como lo es para la mayoría de veraneantes.

A diferencia de la descripción sin valoraciones realizada por algunos escritores 
franceses, que permitió la recreación de una realidad sin significación (el mero estar-
ahí), Bolaño introduce otro significado que afecta a la realidad que pasa desapercibida 
por nuestra relación con las cosas útiles. El efecto es el mismo, aunque la operación 
es diferente. Heidegger recurrió a la alegoría de una herramienta estropeada para 
ilustrar el momento en que la realidad se presenta como desprovista de significa-
do23, y los existencialistas franceses ejemplificaron esta operación describiendo los 
eventos narrativos sin exaltación24, mientras que Bolaño recurre a tropos narrativos 
para mostrar que el mero-estar-ahí es sujeto de muchas interpretaciones, indicando 
así que la realidad carece de significado absoluto.

20 En otra ocasión es Udo quien es observado por rostros desaprobatorios: «Al sentarme y 
pedir un desayuno soy observado por rostros desaprobatorios» (2010: 243).

21 Los recorridos de los personajes se limitan a la Comandancia Marítima, el Rincón de 
los Andaluces, discotecas y los hoteles Del Mar y Costa Brava.

22 La suspensión se encuentra en armonía con la problemática de Udo, pues este debe decidir 
si convertirse en escritor-jugador o continuar de empleado de una compañía eléctrica.

23 «El ente inmediatamente a la mano puede presentarse en la ocupación como imposible de 
usar, como no apto para el fin que está destinado. Una herramienta puede estar averiada, el material 
puede ser inapropiado [...]. En ese descubrimiento de la inempleabilidad, el útil llama la atención. 
Este llamar la atención presenta al útil a la mano en un cierto no estar a la mano. Y esto implica que 
lo inutilizable solo está-ahí, que se muestra como cosa-usual [Zeugding] con tal o cual aspecto, y que 
en su estar a la mano ya estaba constantemente ahí teniendo tal aspecto» (Heidegger, 2009: 94 y 95).

24 Roland Barthes llamó a este estilo el grado cero de la escritura: «En el mismo esfuerzo 
por liberar el lenguaje literario, se da otra solución: crear una escritura blanca [...] la escritura en su 
grado cero es en el fondo una escritura indicativa o si se quiere amodal [...] la nueva escritura neutra 
se coloca en medio de esos gritos y de esos juicios sin participar de ellos; está hecha precisamente de 
su ausencia» (Barthes, 2005: 78).
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El uso de tropos narrativos, gracias a la voz marginal con que se cuenta la 
historia, también faculta para leer otras partes del relato como si de alegorías se 
tratase. Es el caso, por ejemplo, de las indicaciones temporales y la simbiosis entre 
juego y literatura. El Tercer Reich está redactado a modo de diario personal. Un 
escrito de esta índole no solo constituye una invitación a la intimidad del personaje, 
a conocer los pensamientos y emociones que no pueden expresarse públicamente, 
sino que se convierte al mismo tiempo en el ejercicio de la memoria cotidiana, que 
únicamente adquiere significado cuando se lee en su totalidad y retrospectivamen-
te, si bien esta última característica es más propia de las mémoires. Diario íntimo 
y memorias se diferencian en que en el primero la realidad aparece fragmentada, 
como un puzle que espera la participación del lector para ensamblar las piezas 
y encontrar el significado global. En las memorias, por contra, el pasado es una 
corriente ininterrumpida de recuerdos que adquieren significado en la progresión; 
no obstante, y paradójicamente, siempre nos remiten a un tiempo pasado. Aunque 
de naturaleza diferente, el pasado es importante en ambos estilos, más inmediato 
en el primero y más remoto en el segundo caso. Pero en los dos cauces narrativos 
la escritura es el signo de un tiempo que ya fue, y no de un tiempo que vendrá. Por 
el contrario, al desarrollar un tiempo suspendido25 Bolaño no puede auxiliarse del 
pasado, es más importante el acontecer, el instante en que Udo abandona Blanes, 
que los eventos consignados diariamente. De esta manera las indicaciones tempo-
rales se transforman en una cuenta regresiva para saber el momento en que Udo 
tomará la decisión de ser escritor o trabajador.

Por otra parte, al reproducir hechos más recientes, el diario íntimo debe 
recurrir a la fragmentación de asunto narrado, pues el día consignado en el diario 
no equivale a la tradicional segmentación de capítulos del relato clásico. El tiempo 
de la escritura del diario está subordinado a las veinticuatro horas que compone la 
jornada, es decir, el tiempo de la enunciación controla el tiempo representado en la 
ficción26. De ahí que el argumento sea fragmentario. Al trasladar el conflicto narra-
tivo a un problema interno del personaje, Bolaño no se ve sometido por el tiempo de 
la enunciación, siendo los indicadores temporales eventos o bosquejos de capítulos 
cuya extensión depende de la arbitrariedad del narrador. Y tampoco se produce una 
realidad fragmentada, pues cada sección tiene por finalidad la construcción de la 
personalidad del héroe.

25 Al final del relato, el reloj de Udo se queda suspendido: «A media tarde, sentado en el 
balcón, me di cuenta de que mi reloj ya no funcionaba. Intenté darle cuerda, golpearlo, pero no hubo 
remedio. ¿Desde cuándo está así? ¿Esto tiene algún significado?» (2010: 343).

26 Todorov (2004: 114-115) distingue la temporalidad de la escritura y la temporalidad 
representada en la historia: «Junto a la temporalidad del enunciado, existe también una tempora-
lidad de la enunciación formada por la concatenación de las “instancias del discurso”, es decir, de 
las coordenadas temporales que el discurso provee acerca de su propia enunciación; esta instancia 
misma es la que define el tiempo presente como tiempo de enunciación: la obra que obedece a esta 
temporalidad está en un perpetuo presente. A esta segunda temporalidad podemos denominarla el 
“tiempo de la escritura”, por oposición al tiempo representado».
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Finalmente, la voz marginal facilita leer el juego de estrategias «El Tercer 
Reich» como si de una reflexión acerca de la literatura se tratase. Gracias al tono 
marginal con que se narran los eventos, el escritor tiene libertad para dotar las cosas 
del significado que a él le plazca, pues no se encuentra obligado a argumentar para 
justificar las asociaciones, basta con su estatus de excluido para significar lo absurdo. 
Dicho de otro modo, las palabras de Bolaño son como la voz de un niño —o de un 
loco— que al jugar establece caprichosamente las reglas del juego. Y si queremos 
comprender y encontrarle sentido al juego, debemos hacerlo a partir de la imaginación 
—o la enajenación— del infante. Esta técnica es común en la literatura europea, 
se conoce como escritura bufonesca y una de sus variantes se produce «cuando un 
personaje o un hecho intrascendentes son revestidos de una desproporcionada y 
artificiosa solemnidad» (Estébanez Calderón, 2008: 107). Debemos entender desde 
ese enfoque la parafernalia con que se describen las partidas de juego entre Udo y 
el Quemado, así como la libertad de establecer arbitrariamente asociaciones, como 
las que hacemos entre juego, literatura y vida.

En definitiva, la voz marginal tiene por función despojar el significado 
único que el mundo serio pretende asignar a la realidad. Para ello, Bolaño introduce 
nuevos significados (a largo plazo estos se transformarán en valores alternativos) que 
obligan a leer ciertos componentes textuales de manera alegórica. Dos elementos 
destacan en esta operación: las indicaciones temporales y la simbiosis entre juego, 
literatura y vida.

A pesar de que las indicaciones temporales pretenden imitar el estilo de un 
diario íntimo, su papel consiste en señalar el tiempo que le queda al protagonista 
para decidir si se convierte o no en escritor. Por otro lado, estas no representan 
un tiempo pasado, sino un presente indefinido, de ahí su necesidad, ya que en su 
ausencia la extensión del relato sería ilimitada (de hecho, los eventos que se narran 
cuando el diario ya ha finalizado resultan innecesarios). Además, las indicaciones 
temporales no representan una realidad fragmentaria —pues no se cuenta ninguna 
historia—, más bien constituyen episodios destinados a construir la personalidad 
del protagonista. Y en relación con la asociación entre juego, literatura y vida, esta 
no se encuentra argumentada, se establece arbitrariamente. El estilo bufonesco 
empleado por el escritor posibilita tal situación, le permite establecer relaciones de 
todo tipo, incluso asociaciones infantiles. Con ello, Bolaño pretende desplazar ciertos 
valores dominantes para hacer valer el tema de su obra: la literatura no es producto 
del reconocimiento social, surge de aquellas narraciones apócrifas que consignan 
la rebelión del ser humano frente a ese mundo lleno de convenciones absurdas y 
vacías y, en consecuencia, el escritor no es el legitimado públicamente para ello, sino 
cualquiera que desafíe a l’esprit de sérieux.

3.2. Reverberación y alegoría en la construcción de personajes

Los personajes de El Tercer Reich no crean situaciones, su finalidad es desa-
rrollar al protagonista principal, razón por la que no pueden considerarse personajes 
como tales. Por la función que realizan podemos dividirlos entre los que tienen un 
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papel de reverberación y aquellos que desempeñan una labor alegórica. Los prime-
ros reflejan al protagonista como si fueran espejos, de forma que este se construye 
a través de ellos27, los segundos en cambio contribuyen a ejecutar la temática del 
escritor, a la que nosotros nos referimos como el mito Rimbaud.

Salvo alguna diferencia, el procedimiento con que Bolaño construye sus 
personajes se asemeja al del escritor francés Stendhal. Georges Blin describió en 
Stendhal et les problèmes du roman (1973) la manera en que el escritor edificaba sus 
creaciones, denominando a esta técnica l’esthétique du miroir (1973: 108). Ante-
riormente a Stendhal, las descripciones en las novelas francesas tenían por objeto 
destacar lo pintoresco de las cosas, describir el objeto detalladamente desde el punto 
de vista exterior. En estos casos, la visión narrativa se encuentra condicionada por la 
exterioridad. Stendhal rompió con la tradición y describió el objeto a partir del sujeto 
(el personaje), subordinando la percepción, el campo de acción del narrador, a lo que 
el héroe del relato mira y le impresiona. De ahí que el valor de la cosa narrada ya no 
resida en elementos externos, sino en la psicología de los protagonistas. Por ello Blin 
llamó a esta técnica estética del espejo, pues lo que el personaje mira (que es lo que 
el narrador relata) no es algo que está fuera de él; más bien sucede que en su mirada 
se refleja a sí mismo, como el reflejo de su imagen frente al espejo. En la narración 
de Bolaño la técnica es similar, pero sustituye los paisajes por los personajes, siendo 
ellos los que reflejan el estado de ánimo del héroe, razón por la que hablemos de 
una función de reverberación.

Ingeborg28 y la familia de Udo desempeñan, principalmente, un papel de 
reflejo. Su personaje tiene dos funciones: revelar aspectos del temperamento de 
Udo (presentándolo como un incomprendido a causa de su particular deseo de ser 
jugador-escritor), y exponer sus estados de ánimo (especialmente cuando se encuentra 

27 Bolaño perfeccionó la técnica en Los detectives salvajes. En la segunda parte de la novela 
puede observarse cómo Ulises Lima y Roberto Belano se construyen mediante infinidades de voces 
narrativas. No obstante, es importante aclarar que a pesar de que Bolaño sostuviera lo contrario, no 
se trata de una novela polifónica, al menos si entendemos la polifonía tal y como la planteó Bajtín 
(Problemas de la poética en Dostoievski, 1979). Si bien es cierto que el relato tiene más personajes 
que El Tercer Reich, estos siguen sin encarnar situaciones, faltan los tipos, por lo que no se pueden 
identificar los distintos signos ideológicos que cohabitan en una sociedad, interés principal de Bajtín 
cuando formuló este concepto.

28 En 2666 la pareja de Beno Von Archimboldi se llama Ingenborg Bauer, pero no es el 
mismo personaje de El Tercer Reich, pues Bauer muere aproximadamente a finales de los años cuarenta 
a la edad de veinte años. Las interpretaciones que tratan de establecer una intertextualidad (restringida) 
únicamente a partir de la presencia repetida de personajes en diferentes relatos del mismo autor es 
simplista y errónea. La intertextualidad tiene que ver con aspectos estructurales, tales como la temática, 
el estilo y el género, entre otros elementos. Puede existir relación entre los personajes si cumplen una 
función igual o similar dentro de las diversas historias. Por ejemplo, la función de Archimboldi es 
parecida a la de Cesárea Tinajero de Los detectives salvajes. Es más, el tema de ambas novelas es casi 
idéntico: la búsqueda —y la narración— de la vida de tres escritores marginales. Por supuesto que 
encontramos matices y el enfoque es diferente; ahora bien, el hecho de que un personaje aparezca en 
una novela y luego reaparezca en otra solo es importante en relación con la función que realizan al 
interior del texto y no por su aparición, menos si no están totalmente desarrollados.
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angustiado y ansioso). Son ejemplos de la primera labor los momentos en que ella 
siente vergüenza porque él se dedica a los juegos de estrategia:

Luego comprendí que Ingeborg había sentido vergüenza de mí, de las palabras que 
yo decía [...] con verdadero horror me doy cuenta de que algo comienza a inter-
ponerse entre nosotros [...] Ingeborg ha experimentado enfado o vergüenza en las 
contadas ocasiones en que le he hablado, en público y más o menos con detalle, 
de las progresiones de un juego [...]. El amor, ya se sabe, es una pasión excluyente, 
aunque en mi caso espero poder conciliar la pasión con Ingeborg con mi dedicación 
a los juegos. (2010: 45-46, 48, 74)

En otras situaciones, Ingeborg sirve para complementar la actividad que 
Udo realiza, como tener sexo, desayunar, ir a la discoteca o caminar por el Paseo 
Marítimo. La forma rutinaria, repetitiva, con que Bolaño describe tales eventos 
convierte el desplazamiento en un indicador emocional del héroe, pues refleja su 
angustia y ansiedad29. Por lo tanto, Ingeborg no posee existencia propia, no encarna 
un problema que la convierta en entidad autónoma.

En lo concerniente a los recuerdos familiares de Udo, en ocasiones estos 
tienen el propósito de exhibir su carácter irreverente, como cuando se evoca a la 
tía Giselle:

Imborrable recuerdo: mi hermano conduciendo el coche de mi padre con entera 
libertad, yo, a su lado, fumando sin que nadie me dijera nada, y tía Giselle en 
asiento trasero contemplando embelesada los acantilados cubiertos de espuma 
bajo la carretera y el color verde oscuro del mar, con una sonrisa de satisfacción 
en sus labios tan pálidos, y tres pósters, tres tesoros en su regazo, que daban fe de 
que ella, mi hermano y yo habíamos alternado con grandes figuras del toreo en 
la Plaza de Toros de Barcelona. Mis padres, ciertamente, desaprobaban muchas 
de las ocupaciones a las que tía Giselle se entregaba con tanto fervor, al igual que 
no les resultaba grata la libertad que ella nos concedía, excesiva para unos niños, 
según su manera de ver las cosas, aunque yo por entonces rondaba los catorce 
años. (2010: 14-15)

A pesar de que no se explicitan las actividades a las que con tanto fervor se 
dedica la tía Giselle, los padres de Udo las desaprueban; la misma desaprobación que 
él encuentra en Ingeborg y la gente adulta. Así pues, la finalidad del pasaje subyace 
en expresar que, al igual que tía Giselle, Udo es rebelde. 

Otros protagonistas no contribuyen directamente a edificar el héroe, pero 
indirectamente lo hacen al desempeñarse como atmósferas donde este se moviliza. 
Es lo que ocurre con Cordero y Lobo, quienes, pese a tener sobrenombres, como el 
Quemado, no desarrollan una función simbólica, sino que encarnan el ambiente 

29 El señor Pere funciona también como complemento de la actividad de Udo, pues se 
transforma en un lugar al que Udo se desplaza constantemente, contribuyendo así a mostrar la 
angustia del protagonista.
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marginal que tanto gusta a Udo. Sin embargo, en algunos episodios sí ayudan a 
que Udo muestre parte de su personalidad, como cuando intentan violar a Clarita 
y él la salva abriéndole la puerta para que logre escapar. A pesar de que la violación 
no es el asunto principal de la narración (es no obstante un motivo importante, 
pues constituye una figura recurrente en todo el relato, como explicaremos más 
adelante), el pasaje tiene por finalidad exponer el noble carácter del protagonista. 
Además, Clarita desempeña igualmente la función de complemento sexual de Udo 
una vez que Ingeborg se marcha de Blanes, ayudando así a mostrar el estado de 
ansiedad del héroe.

Ahora bien, el relato incluye dos personajes que constituyen una excepciona-
lidad, nos referimos a Charly y Hanna. Consideramos a Charly un personaje en toda 
regla, se intuye que tiene algún problema psicológico y probablemente converja con 
Udo en relación con la sensación de sinsentido de la vida, pero a diferencia de este, 
que busca refugio en la literatura, Charly no tiene nada que ver con ese mundo. Su 
comportamiento errado, reaccionando violentamente frente a los demás (golpea a 
Hanna) y contra sí mismo (permanece ebrio buena parte del relato), le conducen al 
suicidio. Evidentemente, Charly es un personaje con vida propia, mas no existe una 
situación narrativa, ya que esta debería haber surgido de la relación con Udo, pero 
Bolaño evita relacionarlos dejando a Charly al margen. Así, por ejemplo, la paliza 
que le propina a Hanna se narra indirectamente a través de Ingeborg. Tampoco se 
conoce la muerte de Charly hasta que el escritor termina de perfilar a su héroe (once 
episodios median desde el suicidio a la aparición del cadáver, tiempo suficiente para 
que el conflicto de Udo sea más importante que el problema de Charly). Como se 
mencionó anteriormente, si Charly ocupara un papel más destacado, Bolaño se 
vería obligado a convertir a Udo en actor secundario, pues este sería únicamente un 
vehículo del objeto de la narración. El escritor lo soluciona minimizando a Charly 
y convirtiendo su muerte en un pretexto para que Udo reflexione sobre el suicidio.

Hanna, por su parte, a pesar de ser construida con pocos trazos (además 
de ser madre soltera y mujer maltratada, se insinúa que fue violada por Cordero y 
Lobo en presencia de Charly), tiene el potencial de ser un gran personaje; y es que 
la condición como tal no implica la descripción directa de los rasgos que la consti-
tuyen. En realidad, lo que posibilita la existencia de un actante son los nexos con 
sus semejantes. Por ejemplo, el vínculo entre Charly y Hanna conlleva preguntarse 
por qué, a pesar de tener una relación perjudicial, continúan juntos. Si Bolaño 
hubiese respondido a esta inquietud podría afirmarse que el personaje se encuentra 
plenamente desarrollado, sin embargo evita profundizar sobre estos aspectos, pro-
bablemente porque ha decidido continuar con la vieja tradición latinoamericana de 
evitar a toda costa el relato psicológico30.

30 Alejo Carpentier, uno de los precursores del boom latinoamericano, siempre despreció 
la novela psicológica: «Además, la “novela psicológica” está íntimamente vinculada con un tipo de 
vida burguesa que ha desaparecido en Europa sin haberse implantado realmente en nuestros países» 
(Carpentier, 1981: 25).
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En relación con el Quemado, Frau Else y su marido, estos deben leerse 
alegóricamente, es decir, debe buscarse su significado en función de la temática 
planteada por el autor (la literatura como actitud frente a la vida). De forma que el 
Quemado representa al escritor deformado que ha perdido la razón a causa de su 
lucha solitaria contra el mundo serio, y el marido de Frau Else constituye un recurso 
para explicar tal desvarío31. De ahí que la conversación que Udo tiene con él resulte 
clave para entender el sentido que la literatura tiene para Bolaño. Por medio de ese 
diálogo el protagonista sabe que el Quemado ha perdido la razón y decide que no 
quiere acabar de la misma manera. Es significativo que después de la conversación 
Udo recuerde unos versos de Goethe:

Tosí, hablé en voz alta, busqué entre las hojas de mis cuadernos una postal que luego 
escribí oyendo el sonido del bolígrafo al deslizarse sobre la superficie acartonada. 
Recité los versos de Goethe: «Y en tanto no lo has captado, éste: ¡Muere y vivirás! 
No eres más que un molesto huésped en la Tierra Sombría». (2010: 337)

Vivir significa morir, es la solución que Udo encuentra. No interpreta esta 
salida en el sentido literal que Charly hiciera, se trata básicamente de una salida 
simbólica. La literatura debe ser un gesto temporal que, al igual que la juventud, 
tiene que ser efímera y transitoria. Para ello, el escritor debe desaparecer después 
de que su tiempo haya finalizado, abandonando la escritura para convertirse —o 
volver a ser— en uno más. Debe únicamente dejar tras de sí las huellas, las gestas, 
las batallas, que luego buscarán otros, como hacen los poetas de Los detectives salvajes 
o los críticos literarios de 2666. Es la manera, según Bolaño, de evitar la locura y 
la decadencia.

En lo que respecta a Frau Else, su función podría ocasionar confusión en 
cuanto que, en ocasiones, su papel parece de reverberación, como cuando le cuenta 
a Udo que los camareros lo miran como si fuera un enajenado32. No obstante, debe 
tenerse presente que el propósito de ese diálogo no es revelar los aspectos de la per-
sonalidad de Udo, pues este, a diferencia del Quemado, nunca pierde la cordura. 
La charla muestra una situación coyuntural, producto de los eventos ocurridos al 
héroe, pero no significa que Udo sea un demente. Lo mismo sucede con los paseos 
que ambos protagonistas dan por el pueblo. A diferencia de las actividades que 
Udo realiza con Ingeborg y Clarita, estas no se encuentran revestidas de ese carác-
ter ritualista y repetitivo; si bien son frecuentes no son rutinarias, por lo que no se 
sigue que sea un estado emocional del héroe. Más bien puede afirmarse que Frau 

31 El marido de Frau Else aparece una sola vez en el relato, mediante un diálogo que sostiene 
con el protagonista. Su presencia es complementaria para comprender el papel del Quemado (que 
a su vez nos conduce al tema del escritor: el significado de la literatura). Por lo tanto, su significado 
se encuentra en relación con el Quemado (lo explica), no pudiendo separarse de él, pues no tiene 
justificación propia.

32 «¿Quieres saber cómo te llaman los camareros? El loco» (2010: 330).
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Else encarna el rol de madre33: «Frau Else tarda en responder, mueve la cabeza, se 
acerca y me planta un beso en la frente. Me recuerdas a mi madre, dije» (2010: 302). 
Todo parece indicar que madre para Bolaño significa comprensión y, desde luego, 
simboliza protección, lo cual explicaría por qué no se produce el acto sexual entre 
ambos (hay deseo mas no consumación).

Dado que estamos comentando aspectos relacionados con el sexo, es oportu-
no dilucidar sobre las violaciones sexuales, que son una constante en el relato (Lobo 
y Cordero violan a Hanna e intentan hacer lo propio a Clarita, también se menciona 
que unos conciudadanos de Charly tratan de violarlo y Udo tiene miedo de que el 
Quemado lo viole). No creemos que la violación tenga un significado especial, o 
al menos es difícil encontrarlo sin abusar del texto. Quizás sea una deficiencia del 
escritor, ya que al no profundizar en las relaciones de los personajes no se puede 
justificar —estructuralmente— tal comportamiento sexual. No debe perderse de 
vista que no es equiparable la interpretación del deseo sexual entre Udo y Frau Else, 
que tiene existencia propia, aunque sea alegórica, y el pasaje referido a Clarita, que 
tiene por objeto mostrar la personalidad de Udo y no el hecho en sí mismo. En lo 
que respecta a Charly y Hanna, desde el punto de vista narratológico nos encon-
tramos con líneas narrativas no desarrolladas, marginales y, en consecuencia, no 
existen suficientes elementos que aclaren el significado de sus respectivos incidentes. 
Por último, el miedo de Udo a ser violado, debido a que la expresión es narrada 
jocosamente34 el gesto debe interpretarse como una negativa a darle importancia. 
Por lo tanto, creemos que el detalle de la violación queda expresado, pero no lo 
suficientemente explicado, y una deficiencia del escritor no puede ser corregida por 
la glosa del lector.

No queremos afirmar que las violaciones sexuales no sean significativas 
en la obra de Bolaño. En 2666 las transgresiones sexuales son motivos recurrentes, 
y en un pasaje de Los detectives salvajes Ulises Lima recita un poema de Rimbaud 
(Le cœur volé) donde explica el origen de esos versos: el recuerdo de una violación 
que sufrió Rimbaud a manos de revolucionarios franceses, que a su vez fueron vio-
lados por soldados mexicanos en la guerra franco-mexicana de 1862 (2007: 155). 
Evidentemente, la imagen debe tener algún significado, ya que se repite en varias 
narraciones. Podríamos aventurarnos a decir que la violación representa el estado 
de la vida en su parte más instintiva, marginal y salvaje. El sexo es el acto supremo 
por medio del cual el hombre se perpetúa como especie. La violación viene a ser la 
corrupción de ese acto, la fuerza que se manifiesta, pero sin control y civilidad. La 
violación en Bolaño encarna el ambiente marginal, no para juzgarlo éticamente, sino 
para mostrar que la auténtica vida no tiene reglas ni moral, porque estas normas 

33 Igualmente, su marido, a veces, tiene un papel un tanto paternal: «Comprendí con horror 
que solo quería ayudarme. Que a su manera y, porque se lo había pedido (probablemente Frau Else), 
velaba por mí» (2010: 324).

34 Después de que el marido de Frau Else comenta los planes del Quemado, Udo dice: 
«¿Me va violar? No sea imbécil —responde el marido—. Si eso es lo que usted anda buscando se 
equivocó de película» (2010: 326).
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provienen del mundo serio, y él se sitúa en oposición a esa sociedad. Probablemente 
ese haya sido el significado que quiso darle a la violación, mas no implica que esté 
justificada estructuralmente, al menos en El Tercer Reich. Hacemos referencia al 
elemento estructural porque constituye un evento que perfectamente podría susti-
tuirse u omitirse sin que ello afectara el curso de la historia: la violación de Hanna 
importaría si el conflicto hubiese sido desarrollado; y en cuanto a Udo y Charly, sus 
experiencias no dejan de ser curiosas, y por la forma en que son narradas resultan 
incluso hasta humorísticas.

Hasta ahora hemos mostrado cómo las funciones de los personajes se di-
viden entre los que reverberan al héroe (o forman parte del ambiente donde este 
se mueve) y los que tienen una presencia alegórica en relación con la temática del 
escritor. También hemos señalado que la técnica empleada por Bolaño se asemeja 
a la utilizada por Stendhal, con la diferencia de que el chileno sustituye la descrip-
ción de paisajes por la narración de acciones realizadas por los protagonistas. Sin 
embargo, existe otra disimilitud entre ambos escritores: mientras la narrativa de 
Stendhal desemboca en el relato psicológico, no puede decirse que la literatura de 
Bolaño sea psicológica. No obstante, se ha indicado que El Tercer Reich no tiene 
por finalidad contar una historia, sino perfilar un personaje. Y diseñar un tempe-
ramento conlleva la descripción de emociones, pero tal situación no es visible en 
el relato. De ahí cabe preguntarse cómo Bolaño compone a su héroe sin necesidad 
de profundizar en los estados emocionales: lo hace sugiriendo sentimientos en vez 
de describirlos35. Por eso, en muchas partes del escrito las insinuaciones son funda-
mentales. Ciertamente, algunas acciones (como los desplazamientos) contribuyen 
igualmente a la construcción de estados anímicos, mas son las insinuaciones las 
que tienen mayor efectividad. Esta técnica funciona porque, al no existir conflicto 
narrativo, el lector se concentra en cada acción del protagonista por trivial que sea 
y le asigna un significado. De manera que basta con que el narrador emplee una 
palabra —incluso una expresión— para hacernos una idea de la situación por la que 
está pasando el personaje. Así pues, esta economía en la descripción de emociones es 
posible debido a que Bolaño no tiene nada que contar más que presentar a su héroe, 
provocando que la intriga del relato recaiga en saber qué le sucede a Udo Berger. Es 
como cuando un adulto intenta establecer contacto con un adolescente del que solo 
recibe respuestas monosilábicas y debe estar atento a cada gesto para entablar algún 
tipo de comunicación. Con esta baza juegan los adolescentes, porque se saben el 
centro de atención, y cada espaviento, por exiguo que sea, debe tener un significado, 
aunque a veces no lo tenga y solo se juegue al despiste. Así podríamos caracterizar 
el lenguaje de Bolaño, a ratos demasiado adolescente.

35 En relación con los procesos de construcción de los personajes en Bolaño, Marcelo Cohen 
señala: «El chileno Roberto Bolaño es lo que se dice un narrador dotado. Sabe presentar personajes 
con pocos rasgos específicos y mantenerlos visibles en peripecias largas» (Cohen, 2002: 34).
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4. CONCLUSIONES

Podemos concluir que el conflicto de El Tercer Reich se circunscribe a la 
construcción del personaje, el cual puede expresarse mediante el enunciado de ser 
o no ser escritor, siendo esta expresión la que moviliza el relato; por contra, el mo-
vimiento opuesto reside en el esprit de sérieux o el mundo de la adultez. El choque 
de ambas fuerzas despliega o posibilita el tema del escritor, que consiste en una 
reflexión sobre qué es la literatura. En efecto, si el argumento de la historia se fun-
damenta en la decisión en torno a ser o no ser escritor, es necesario determinar qué 
es la literatura. Bolaño la define como todo lo que se cuenta de la vida de aquellos 
que decidieron ejercer la poesía, la actividad más inútil —económicamente— en 
el mundo productivo.

Dos aspectos llaman la atención de la temática de Bolaño. Primero, que el 
relato es una biografía literaria desde el punto de vista estructural y, segundo, que 
esta semblanza debe recaer sobre escritores marginados. La estructura se repite —con 
variaciones— prácticamente en todas las novelas de Bolaño. La clave de sus lecturas 
no está en preguntarse por la existencia real de los escritores biografiados, ya que 
Bolaño retoma una conocida técnica de Borges consistente en mezclar datos verídicos 
con apócrifos para imitar así la actividad literaria, con la que se pretende mostrar 
metafóricamente que la existencia de un escritor depende del canon literario. En 
realidad, se trata de una manera de recrear figurativamente la marginalidad en el 
mundo de las letras. Y es que para Bolaño la literatura no está en el reconocimiento 
oficial, ni siquiera en escribir y publicar, es más bien una actitud, un gesto de aque-
llos que tratan de encontrarle sentido a la vida realizando algo que desde el punto 
de vista de la producción capitalista constituye un sinsentido. A menos, claro está, 
que se logre formar parte del mundo respetable, opción que Bolaño no contempla. 
Su discurso es más bien un elogio a la rebeldía, elemento propio de la juventud 
pues, según él, coincide con la etapa vital de mayor fuerza y determinación para ir 
en contra de lo establecido. Al mismo tiempo, Bolaño considera que el auténtico 
ejercicio literario es propio de esa etapa de la vida, de manera que debe ser fugaz y 
transitorio, resucitando así el mito de Rimbaud.

Para desarrollar la temática Bolaño emplea la escritura burlesca o bufonesca, 
que le permite imitar una voz marginal. El tono de una voz inadaptada le concede 
libertad para atribuir a la realidad múltiples significados, eliminando así el carácter 
realista del texto y permitiendo introducir la alegoría, obligando al lector a leer ciertos 
elementos narrativos de manera simbólica, como son los ejemplos de las indicacio-
nes temporales y la asociación entre juego, literatura y vida. Este procedimiento es 
propio de la poesía, no de la prosa, por lo que no es extraño que desapareciera en 
las posteriores novelas de Bolaño.

A pesar de que el relato se sostiene a partir de la composición psíquica del 
héroe, Bolaño evita describir detalladamente sus emociones para sortear el relato 
psicológico. El método es efectivo al no existir un asunto propiamente narrativo que 
contar, provocando que el lector fije su atención en los comportamientos —aunque 
sean pequeños— del protagonista. De esta forma el narrador perfila a sus personajes 
con pocos rasgos, pues el lector hará la mayor parte del trabajo interpretativo.
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Las funciones de los personajes se dividen entre los que ejecutan un papel 
simbólico, cuya significación depende de la temática del escritor, y los que desarro-
llan la tarea de reverberación, y que reflejan al protagonista principal. Esta última 
técnica resulta fundamental de cara a la base estilística de Los detectives salvajes, la 
obra más aclamada de Bolaño. El procedimiento, que algunos (Enzensberger, 1973) 
llaman montaje, fue creado por filólogos europeos de principios del siglo xx con 
la finalidad de retratar héroes culturales de la época. Paradójicamente, como bien 
señala Enzensberger36, la técnica produjo resultados contradictorios, pues en vez 
de contribuir a sus divinizaciones los humanizaba, ya que al dejar descubiertas las 
contradicciones de su personalidad a través de diversos testimonios, los héroes se 
mostraban más miserables. Como puede intuirse, la técnica se ajusta a la ideología 
de Bolaño: presentar a los escritores en su dimensión terrenal y con ello hacer de 
la literatura una actividad más mundana, dinamitando así el endiosamiento con-
secuencia de la canonización literaria. Esto resulta más evidente en Los detectives 
salvajes, pero gracias a la función de reflejo de los personajes de El Tercer Reich ya 
puede apreciarse la temática y la estructura que emplearía el escritor chileno en sus 
futuras novelas.

Recibido: noviembre de 2016; aceptado: diciembre de 2016.

36 «Se considera el montaje como una de las técnicas más avanzadas de la literatura del siglo 
xx. Sin embargo, se trata de un prejuicio. En efecto, ya en el siglo pasado los estudiosos que nada 
tenían que ver con la época moderna publicaron libros en lo que se utilizaba esta técnica. Ahora bien, 
esos filólogos no eran en absolutos conscientes de las implicaciones teórico-literarias originadas de su 
forma de trabajar. Se limitaban a reunir todos los textos a su alcance que hiciera referencia a los héroes 
de la cultura burguesa, y con tales fragmentos realizaban los montajes precisos para ofrecer retratos 
monumentales [...]. Los principios utilizados en tales montajes, que consiste en ofrecer la totalidad de 
los textos conocidos y disponerlos en orden cronológico, condujeron a unos resultados incompatibles 
con el “cultivo” tradicional de los clásicos, esto es, su canonización. En efecto: el ofrecer la totalidad 
de testimonios contemporáneos sin una previa selección censora, sin suprimir las manifestaciones 
negativas o incluso difamatorias, significaba dejar al descubierto toda la contradicción que se mani-
festaba en la existencia de personajes retratados» (Enzensberger, 2009 7).
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DE LA TRADUCCIÓN LIBRE A LA MANIPULACIÓN.  
LA VERSIÓN ESPAÑOLA DE JOSÉ ALSINET DEL 

TRAITÉ DES AFFECTIONS VAPOREUSES DES 
DEUX SEXES, DE PIERRE POMME

Soledad Díaz Alarcón
Universidad de Córdoba

Resumen

Las affections vaporeuses o irritación de las fibras nerviosas del bajo vientre que dañaba al 
cerebro fue una enfermedad muy extendida a lo largo del siglo xviii y que afectaba a la alta 
sociedad. Fue tal la virulencia que fueron muchos los autores que centraron sus estudios 
en determinar las causas que motivaban su origen y los remedios para combatirla. Pomme, 
médico reputado, compendia sus métodos para sanarla en su Traité des affections vaporeuses 
de deux sexes, 1763. En 1776 se publica la traducción al español realizada por José Alsinet. 
Un análisis descriptivo-comparativo de ambas obras nos permite alcanzar el objetivo de 
este trabajo, que consiste en describir, analizar y reflexionar sobre la versión española para 
recrear el itinerario seguido por el traductor, así como para mostrar su método traslativo.
Palabras clave: Pierre Pomme, affections vaporeuses, José Alsinet, análisis traductológico.

Abstract

«From free translation to manipulation. José Alsinet’s Spanish version of Traité des affections 
vaporeuses des deux sexes, by Pierre Pomme». The affections vaporeuses were described as the 
nerve fibre irritation in the upper and lower abdomen, ascending to the brain. An imbalance 
of the four bodily fluids derived into various humour diseases, which widely spread among 
the higher classes during the 18th century. Such was the impact that numerous physicians 
attempted to find out the aetiology of the diseases in order to provide an effective treat-
ment. Traité des affections vaporeuses des deux sexes (1763) by Pomme is a compilation of the 
renowned physician’s methods illustrated with examples. In 1776, the royal physician José 
Alsinet rendered Pomme’s Traité into Spanish. The current paper focuses on comparing 
the original work by Pomme with this Spanish version in order to describe the translation 
techniques employed by Alsinet.
Keywords: Pierre Pomme, affections vaporeuses, José Alsinet, translation analysis.
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INTRODUCCIÓN

Es curioso comprobar cómo a veces el ejercicio de la traducción propicia 
el descubrimiento de ejemplos singulares que nos permiten adentrarnos y explorar 
los mecanismos que articulan el complejo proceso de interpretación y expresión de 
realidades entre lenguas distintas. Una aventura que cobra sentido cuando culmina 
con una reflexión sobre el itinerario lingüístico-cognitivo que conecta mundos 
comunicativos dispares. Y es que la actividad traductora, entendida como proceso, 
faculta al traductor para producir un texto en una segunda lengua trasvasando el 
contenido de otro, redactado en una lengua de origen, creando así una relación 
de equivalencia entre ambos. Pero, entendida como resultado, como ya adelantara 
García Yebra (1995), le confiere una mirada retrospectiva para estudiar los problemas 
planteados por un texto original, los procedimientos elegidos para su resolución y la 
evaluación del resultado. La incorporación a este prisma contrastivo de un elemento 
diacrónico, es decir la comparación de obras creadas en siglos anteriores con sus 
respectivas traducciones realizadas pocos años tras la publicación del original, nos 
permite hoy en día discernir la comprensión que de dicho mensaje se hizo en un 
entorno sociocultural próximo, además de tomar conciencia de las profusas diver-
gencias y dificultades que genera el desfase desde la concepción de un original y su 
traducción siglos más tarde. Sirva este preámbulo para justificar el objetivo de este 
ensayo: describir, analizar y reflexionar sobre la traducción al español editada en 1776 
del tratado sobre los vapores que Pierre Pomme (1728-1814), médico especializado 
en el tratamiento de enfermedades nerviosas, publicara en 1763 bajo el título Traité 
des affections vaporeuses des deux sexes1.

La lectura del Ensayo de una bibliografía comentada de manuales de artes, 
ciencias, oficios, costumbres públicas y privadas de España, de Vicente Castañeda y 
Alcover (1955), me puso sobre la pista de la traducción al español del citado trata-
do de Pomme. Un catálogo en el que Vicente Castañeda recoge una obra de José 
Alsinet cuyo título es Nuevo método para curar flatos, hipocondría, vapores y ataques 
histéricos de las mujeres de todos estados y en todo estado, con el cual los enfermos podrán 
por sí cuidar de su salud en falta del Médico que les dirija, título que en modo alguno 
hace presagiar que se trate de la traducción del citado tratado francés, salvo por el 
comentario que Castañeda inserta:

(...) La portada que copiada queda2, y la dedicatoria que el traductor consigna en 
su Manual: «A los vaporosos, hipocondríacos, aplicados a la erudición, meditación, 
negocio, economía, etc., y a las vaporosas de todos estados, sin excluir las clausuras», 
muestran claramente el propósito y contenido del libro, extracto del publicado en 

1 En 1760, Pomme publica su primer ensayo sobre histeria con el título Essai sur les affec-
tions vaporeuses des deux sexes, Paris, Desaint et Saillant, preludio del tratado que lo encumbró y que 
analizamos en este estudio.

2 La página 23 de este ensayo reproduce la portada de la edición de 1794 de la obra de 
Alsinet publicada en Madrid.
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París por el doctor Pommé [sic] con el título de Tratado de los vapores que aquejan 
a los dos sexos. (...) (1955: 24)

El resumen que Castañeda incluye tras dicha descripción constata que 
efectivamente se trata de dicho tratado:

(...) Es curioso el análisis que se hace de las distintas clases de enfermedades ner-
viosas que a la curación llevan, y para más convencer a los lectores suelen seguir a 
los tratamientos de los varios casos, historias clínicas que corroboran la eficacia de 
los métodos. (...) (1955: 24)

En la citada reseña se presentan dos traducciones al español del título 
original de la obra de Pomme Traité des affections vaporeuses des deux sexes: en el 
primer caso, el título de la traducción de Alsinet, construido con amplificaciones 
y adiciones varias, lingüísticas y semánticas, y que salvo por el término «vapores», 
poco o nada tiene que ver con el original; en cambio, la segunda, es decir la tra-
ducción que ofrece Castañeda, (Tratado de los vapores que aquejan a los dos sexos) 
es más próxima a la del autor. Esta variación en las interpretaciones determinó la 
realización de un estudio descriptivo-comparativo de la versión al español de Alsinet 
con la finalidad de recrear, bajo un prisma retrospectivo, el itinerario procedimental 
seguido por el traductor. Asimismo nos resultó curioso que fuera en concreto el 
tratado de Pomme el que hallemos traducido al español y no otro, sobre todo a 
tenor de la representatividad y relevancia de una enfermedad tan extendida en el 
siglo xviii como fueron los vapores.

Refiriéndonos propiamente a la enfermedad, l’Encyclopédie la describe así:

Vapeurs, en Médecine, est une maladie appellée autrement mal hypochondriaque 
& mal de rate. Elle est commune aux deux sexes, & reconnoit deux différentes 
causes. [sic]
On croit qu’elle provient d’une vapeur subtile qui s’éleve des parties inférieures de 
l’abdomen, surtout des hypocondres, & de la matrice au cerveau, qu’elle trouble & 
qu’elle remplit d’idées étranges & extravagantes, mais ordinairement desagréables. 
Cette maladie se nomme dans les hommes affection hypochondriaque. [sic]
Les vapeurs des femmes que l’on croit venir de la matrice, sont ce que l’on appelle 
autrement affection ou suffocation histérique ou mal de mere. [sic] (...) (vol. xxxiv: 610)

Según explica la entrada del Diccionario, se trata de una enfermedad que 
afecta más al alma que al cuerpo, y que se nutre de la imaginación. No obstante, 
muchos son los síntomas de carácter fisiológico que permiten reconocerla: du spasme, 
des convulsions, de la tension, de l’ épilepsie, du vertige, de la fureur utérine, de l’affection 
hypocondriaque et hystérique (...) (vol. xxxiv: 611). 

Estos vapores, según l’Encyclopédie, no son otra cosa que la irritación de 
las fibras nerviosas contenidas en el bajo vientre (hígado, bazo, estómago y matriz) 
que afecta al cerebro y que, a la postre, es la causa próxima y única de los extraños 
síntomas mediante los que se manifiesta. Insiste igualmente en que la virulencia de 
este mal en el siglo xviii no ha conocido precedentes y esto es debido a la educación 
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viciosa del sexo, al aburrimiento, o a la pasión sin control ni medida con la que los 
jóvenes se entregan a cualquier orden de la vida.

Esta enfermedad afectaba sobre todo a la alta sociedad del xviii, y fueron 
muchos los autores que centraron sus estudios en intentar determinar las causas que 
motivaban su origen, los síntomas y los remedios para combatirla: Burton (1621), 
Lange (1689), Dumoulin (1703), Viridet (1726), Humauld (1756), Raulin (1758), 
Whytt (1764), Pressavin (1768), Tissot (1769), Paumerelle (1774), Revillon (1779), 
Beauchêne (1781) o Bressy (1789).

El abanico de estudios es amplio, pero todos confluyen en el mismo propó-
sito: la voluntad de estudiar empírica y objetivamente estos trastornos, sustentando 
sus teorías en la observación y en la experiencia, y alejándose de la religión y de la 
teología.

Pomme, en su Traité des affections vaporeuses des deux sexes, denomina en-
fermedad vaporosa: «cette affection générale ou particuliere du genre nerveux, qui 
en produit l’irritabilité et le racornissement» [sic] (Pomme, 1763: 31) y atribuye su 
causa a la tensión y al endurecimiento de los nervios. Siguiendo las teorías neuroló-
gicas en boga3, distingue dos tipos de enfermedades nerviosas: la hipocondría, que 
afectaba a los hombres; y los vapores, propios de las mujeres (Pomme, 1763: 32). 
Para restablecer el estado natural de los nervios es necesario humedecerlos:

(...) Les delayant et les humectans me paroissent les plus propres et même les seuls 
nécessaires à remplir mon objet; je veux dire, les bains domestiques simples, com-
posés, tiedes, froids; (...) [sic] (1763: 49)

Aunque Pomme utilice medios médicos, sus argumentos teóricos serán 
pronto superados, lo que no es óbice para que se multipliquen, a lo largo de todo el 
siglo xviii, las ediciones de su tratado, tal como reza en el Dictionnaire historique de 
la médecine ancienne et moderne, de Dezeimeris, (1836: 748), en el que se recogen las 
que mencionamos a continuación: Lyon, 1760; Paris, 1763; Lyon, 1767; Paris, 1782; 
Paris, 1803. Asimismo en el tomo segundo de la sexta edición del Traité, publicada 
en París, el editor incorpora un apartado de Observations, en el que múltiples espe-
cialistas recogen sus opiniones acerca de su método. En la primera constatamos la 
existencia de varias traducciones, al inglés, al italiano y al español:

Observations du docteur Berkenhout médecin à Londres, auteur de la traduction 
anglaise du Traité des vaporeuses (Pomme, an vii: 301).

Este comentario incluye una nota al pie que especifica lo siguiente:

Il y a deux autres traductions dont l’une espagnole a été faite à Madrid, et l’autre en 
langue italienne a été faite à Ostende; mais les auteurs de celles-ci sont anonimes 
[sic] (Pomme, an vii: 301)

3 Pomme conoce los estudios de Willis, Sydenham y Raulin, y los cita en su obra.
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A pesar de la afirmación sobre el anonimato de dichas traducciones, el Catalo-
gue des sciences medicales incluye la referencia a la traducción española de José Alsinet:

Nuevo Metodo para curar flatos, hypocondria, vapores y ataques hystericos de las 
mugeres de todos, y en todo estado... Extractado y traducido por el Dr. D. Josef 
Alsinet... —Madrid, Escribano, 1776, in-8º. (Traduction espagnole de l’ouvrage 
de Pomme) [sic] (1873: 38)

Además de la versión española, en el A short title catalogue of eighteenth 
century printed books in the National Library of Medicine (1979: 368) hemos hallado 
la traducción del tratado de Pomme al alemán, al inglés y al italiano. Veamos las 
respectivas referencias:

Saggio sopra le affezioni vaporose de due sessi, contenente un nuovo metodo di 
trattar queste malattie fondato sopra delle osservazion. [Tradotto dal Francese 
nell’Italiano]. Presso Giuseppe Raimondi, Napoli, 1765, 141 pp.
Nuevo metodo para curar flatos, hypocondria, vapores y ataques hystericos. Madrid, 
1771, 1786, 1794.
Abhandlung von den Hysterisch- und Hypochondrischen Nerven-Krankheiten beider 
Geschlechter, oder von den Vapeurs, Nach der vierten Ausgabe aus dem Französi-
schen übersetzt von Dr. Johann Adolph Gladbach, Fürstlich Anhalt-Zerbstlicher 
Hofrath, Hofsmedicus, und Landphysicus Bresslau und Leipzig, 1775, 527 pp.
A treatise on hysterical and hypochondriacal diseases. (translated from the Fourth 
Edition of Doctor Pomme’s, Traité des Affections Vaporeuses des deux Sexes, whit 
a preface by John Berkenhout, M.D.). London, 1777, 347 pp.

ANÁLISIS DE LA VERSIÓN DE JOSÉ ALSINET

En lo que concierne al traductor, José Alsinet, conocemos que fue médico de 
familia de su Majestad (Carlos iii de España), y jubilado del Real Sitio de Aranjuez, 
dado que esta es la firma que aparece en la portada de los libros escritos o traducidos 
por él. Su nombre completo es José Alsinet de Cortada.

Catalán, natural de Villanueva de Meya, estudió medicina en la Universi-
dad de Cervera. Ejerció su profesión en Extremadura hasta 1755, año en el que se 
trasladó al Escorial para ostentar el cargo de médico de la familia real. En su carrera 
profesional destacan sus estudios sobre los efectos terapéuticos de la quina para curar 
las fiebres intermitentes4.

4 Respecto de sus publicaciones, a continuación indicamos las que nos constan:
– Nuevas utilidades de la quina, demostradas por el Doct. Don. Joseph Alsinet, Medico de la Familia de 

S.M. en el Real Sitio de Aranjuez. Librería de Joseph Mathias Escribano, 1763.
– Ruinas romanas de Cabeza del Griego en 1765, Boletín de la Real Academia de la Historia, 13, 1765.
– Nuevas utilidades de la quina, demostradas, confirmadas, y añadidas por el Doct. Don. Joseph Alsinet, 

Medico de la Familia de S.M. y jubilado del Real Sitio de Aranjuez. Imprenta de D. Antonio 
Muñoz del Valle, 1774.
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Las ediciones que hemos utilizado para este estudio contrastivo son las 
siguientes:

Pomme (Pierre). Traité des affections vaporeuses des deux sexes; où l’on a tâché 
de joindre à une théorie solide une pratique sûre, fondée sur des observations. Lyon, 
Benoit Duplain, 1769, cuarta edición, dos tomos.

Nuevo método para curar flatos, hypocondria, vapores, y ataques hystericos de 
las mujeres de todos estados, y en todo estado. Con el qual los enfermos podrán por sí 
cuidar de su salud en falta de Medico que les dirija. [sic] Extractado y traducido por el 
Doctor Don Josef Alsinet, Medico de Familia de su Magestad, y jubilado del Real 
Sitio de Aranjuez. En Madrid: Por Miguel Escribano. Año de 1776. [sic]

La decisión de comparar la cuarta edición del original en lugar de la de 
1763 se debe a que el traductor explica en el Prefacio de su versión que ha decidido 
compendiar los dos tomos del original en uno solo:

(...) Habemos resuelto extractar los dos Tomos de su erudita Obra, y este extracto 
traducido, reducirle á uno, para que con mas brevedad se haga público este bene-
ficio, para especial consuelo de tanto Literato, (...) [sic] (1776: 7)

Las ediciones del Traité de 1763, 1765, 1767 se publicaron en un solo tomo 
y la primera que vio la luz en dos volúmenes fue la cuarta, publicada en 1769. Por 
la fecha de la traducción, 1776, consideramos que podría ser el texto original en el 
que se basó Alsinet para realizar la traducción.

Antes de comenzar a analizar el tratado desde un punto de vista traducto-
lógico, atendemos a su superestructura5, ya que nos proporciona información muy 
valiosa que puede incluso repercutir en el propio contenido.

El tomo 1 del Traité está dividido en cuatro bloques, que recogen tanto la 
definición de las enfermedades vaporosas como su clasificación. Viene precedida por 
una carta a M. Senac, l’Avant-Propos y el Préface. En lo que respecta al primer bloque, 
el autor incluye la definición de los vapores, expone las causas que los provocan, 
los síntomas con los que se muestran, además de su posible cura. En cuanto a su 
clasificación, Pomme diferencia los Vapeurs hystériques, Vapeurs hypocondriaques y 
Vapeurs compliquées, a cada uno de los cuales les dedica un bloque. Estos elementos 
están a su vez subdivididos por síntomas y cada uno de ellos es descrito de modo 
separado con sus respectivos tratamientos y casos prácticos.

– Nuevo método para curar flato, hypocondria, vapores y ataques hystericos de las mujeres de todos 
estados y en todo estado. Con el qual los enfermos podrán por sí cuidar de su salud en falta de 
Medico que les dirija. Extractado, y Traducido por el Doctor Don Josef Alsinet, Medico 
de Familia de su Magestad, y jubilado del Real Sitio de Aranjuez. En Madrid, por Miguel 
Escribano, 1776. [sic]

– Avisos sobre el método de recetar. Barcelona, 1790.
5 Tomamos el concepto de superestructura de T.A. Van Dijk (1977). Según este autor, «la 

superestructura es un tipo de forma del texto». p. 142.
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El segundo tomo actúa a modo de anexo. En él, Pomme incluye una serie 
de cartas, observaciones de diferentes médicos sobre casos concretos de pacientes 
afectados por los vapores y concluye con las Conclusions y Causes générales des Ma-
ladies de Nerfs.

Por su parte, la traducción de Alsinet, que en apariencia reproduce la su-
perestructura del original, presenta discrepancias estructurales. La primera es la 
dedicatoria, A los Vaporosos (pp. 2-15), en la que el traductor justifica la necesidad de 
la traducción de este tratado a tenor de la seguridad de los tratamientos propuestos 
por el autor:

(...) Desde que por casualidad leí la Obra de Vapores de los dos sexos de Mr. Pomme, 
concebí que haría un importante beneficio á V.mds publicándola traducida para la 
mas cómoda, y general inteligencia. Pues en vista de que tan terribles enfermedades, 
(...) se doman y curan con tanta facilidad, suavidad, y seguridad con el método que 
expone: no se puede desconocer la utilidad, y beneficio que se seguirá á la salud 
pública, y á la particular de cada uno de V.mds. (...) [sic] (1776: 4)

La alabanza al autor del Traité continúa en el Prefacio (pp. 6-9). En la Intro-
ducción (pp. 10-19) vuelve a justificar la necesidad de su traducción y la eliminación 
de pasajes:

(...) A este fin hemos extractado los dos Tomitos de la nunca bien celebrada utilí-
sima Obra de Vapores de nuestro Autor, y su contexto traducido, (...) (1776: 12)

(...) Concluida la traducción, y recorrida la Obra hemos cercenado algunas Historias, 
sin perjuicio del principal asunto, (...) [sic] (1776:19)

En cuanto a la estructura del tratado, reproduce los grandes bloques del 
original, por lo que queda dividido en: Tratado Primero. De la afección vaporosa en 
general; Tratado ii. De vapores hystericos; Tratado iii. De los vapores hypocondriacos; 
Tratado iV. De los vapores complicados. No obstante, si atendemos a su contenido se 
evidencian notables diferencias en los subapartados. Los cambios más destacados 
son los siguientes:

a. Supresión de títulos de apartados en el texto meta (TM). Sucede en el primer 
bloque del tratado, en el que tan solo se recoge el título principal. La divi-
sión que presenta la traducción es la numeración de párrafos, con un total 
de 33. En el siguiente cuadro recogemos las equivalencias en ambos textos:

Définition des affections vaporeuses, 
avec l’exposition de leurs symtomes p. 1 Tratado primero de la afección 

vaporosa en general pp. 7-37

Causes des affections vaporeuses p. 10 Párrafo 5 p. 10

Cure des affections vaporeuses p. 18 Párrafo 7 p. 12

Observations p. 50 Párrafo 33 p. 17
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b. Algunos de los casos prácticos de los diferentes tratados que recoge el TM no 
tienen la misma ubicación en el TO, ni siquiera se encuentran en el mismo 
tomo. Veamos un ejemplo:

Vapeurs hystériques. Affection hystérique 
accompagnée de symptomes extraordinaires p. 51 Tratado primero de la afección 

vaporosa en general p. 38

Histoire Mademoiselle Autheman, âgée de 
19 ans p. 53 Historia primera Madama Autheman 

de 19 años p. 40

Madame de Cligny, agée de 50 ans p. 474 Historia ii Madama de Cligny de 
50 años p. 51

Mademoiselle Savon, fille d’un maître Calefat, 
âgée d’environ 22 ans

vol. 2. 
p. 108 Historia iii Madama Sabon de 22 años p. 59

Como podemos comprobar de los tres casos que inserta Alsinet en este tra-
tado, solo el primero equivale a la ubicación original del texto francés. El segundo, 
la historia de Madama de Cligny, en el TO, se encuentra en el tercer bloque, Vapeurs 
compliqués, (p. 281 en concreto), en la Réponse aux objections de l’auteur des Mémoires 
de Trévoux. Y la Historia iii ni siquiera pertenece al vol. i del TO, sino al vol. 2.

Esta circunstancia se reitera en varias historias de este Tratado ii, como son 
las historias de la mujer del doctor Bagnoly (p. 73), que pertenece al vol. 2 (p. 108) 
del TO, o la historia de Madama Ginovés (p. 90), ubicada en el vol. 2 (p. 280). 
También en el Tratado iii, la historia del Abate Couver (p. 180), la encontramos en 
el vol. 2 (p. 52) del TO; y en el Tratado iv, la respuesta del doctor Brun al doctor 
Coste (p. 368) pertenece al vol. 2 (p. 33).

Las Conclusiones (p. 381) que Alsinet recoge en esta traducción se corres-
ponden igualmente con las Conclusions del vol. 2 del Traité de Pomme (p. 437).

c. En algunos casos, el traductor omite el nombre propio del paciente (ex. 1). Man-
tener su anonimato no nos serviría de justificación, ya que no se omite en 
múltiples casos (ex. 2), en los cuales el traductor opta por la técnica de la 
domesticación, traduciendo los antropónimos y los topónimos:

(1) (...) Mlle. Enault, Marchande à Orléans, rue du Cheval rouge, Paroisse Saint 
Paul, âgée de vingt-huit ans (...) (vol. 2, p. 264)

(...) Una señora de 28 años (...) (p. 132)

(2) Louise Bourbonne, âgée de dix-huit ans (...) (p. 169)
Histoira ii. Madama Luisa Borbona de 18 años (...) (p. 92)

(3) Hippocrate, Sanctorius, Celse, Galien, (p. 36)
Hypocrates, Santorio, Celso, Galeno, (pp. 26-27)

(4) Marseille (p. 48), Avignon (vol. 2, p. 49)
Marsella (p. 33), Aviñon (p. 184)
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d. Notas a pie. El traductor, ante una cita del TO, actúa de modo diferente:

– Omite la fuente documental en el texto principal y la nota al pie. Las notas que 
reproducimos en estos ejemplos no están en el TM:

(5) (Nota a) Méthode de guérir la vérole, par M. Haguenot (p. 45);
(Nota a) Traité du scorbut, traduit de l’anglois de M. Lind. (p. 46)

– Mantiene la nota al pie, pero no la traduce:

(6) (a) Usage également sûr & utile des bains froids, par le Chev. Floyet (p. 27)
(2) Usage egalement sur & utile des Bains Froids (p. 18)

– Traduce la nota al español:

(7) (a) Hoffman, de fluxu hemorroïall nimio, tom.2, p. 220 (p. 217)
(i) Hofman de fluxo nimio hemorroid. [sic] (p. 186)

– Incorpora notas propias:

(8) (...) ensuite le bain tiede, qui suppléera aux narcotiques (...) (p. 31)
(...) y despues un baño tibio (I), que suplirá por los narcoticos (...) (p. 23)
(i) Vease la observacion 2. ₴. del Delirio Maniaco

– Incorpora la información contenida en la nota del TO en el texto principal de 
la traducción:

(9) (...) passer par les voies des sueurs, & celles-ci, à leur tour, passer par celles des 
urines; & ainsi des autres (a) (...) (p. 168)

(a) M. Gignous, Médecin à valence en Agénois, raconte qu’une femme resta sept 
ans sans aller à la selle ni uriner; mais les sueurs suppléoient tellement 
à ces deux évacuations, qu’elles revenoient au gré de la nature, & 
portoient avec elles l’odeur des excréments. (...)

(...) y pasar por la via de los sudores, estos por la via de la orina; y asi de los 
demás. El Doctor Gignous (I) refiere que una mujer estuvo siente años 
sin regir, ni orinar; y que los sudores suplieron de tal modo á estas dos 
evacuaciones, que no faltaba al impulso de casa una, con el olor mismo 
de los excrementos. (...) (p. 146)

(i) Diario de la Medicina Jun. 1759.

Una vez analizada la superestructura, abordamos el estudio del contenido 
de la versión española del Traité. A tenor de la evidente limitación de espacio de 
este artículo, centramos nuestra atención en el estudio de los cambios de carácter 
morfosintáctico, léxico y de contenido atendiendo a lo que Nida (1969) entiende 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 1

31
-1

48
1

4
0

como «técnicas de ajuste»: adiciones, sustracciones y alteraciones. Veamos a conti-
nuación una explicitación de estos argumentos mediante los ejemplos sacados de la 
versión de Alsinet.

a. Adiciones:

Entendemos, al igual que Nida, que las adiciones posibilitan esclarecer una 
expresión, evitar ambigüedad, amplificar elementos implícitos, explicitar conectores, 
etc. No obstante, también consideramos que determinadas adiciones innecesarias 
modifican el TO.

– Mediante articulación sintáctica, traslada oraciones simples yuxtapuestas en 
subordinadas alterando el orden sintáctico:

(10) (...) Les femmes s’emparent ordinairement de ces fortes de malades. Le 
nombre que l’on compte dans un appartement nous apprend déjà le 
nombre de remedes que l’on a mis en usage. (...) (p. 22)

 (...) Como por lo regular las mugeres son las que manipulan estas enferme-
dades, debemos conceptuar el gran número de remedios que habrán 
puesto en obra, por el numero de Curanderas que encontramos en 
los aposentos. (...) [sic] (p. 15)

– El traductor inserta comentarios personales en el texto principal sin explicitar 
que son aportaciones propias:

(11) Nos parece que con lo insinuado, despues de una competente relación de los 
enfermos, ó asistentes, sobre el modo de vida, se sacarán suficientes indicios 
para el conocimiento de la enfermedad; y teniendo presente que en la Intro-
duccion dexamos enunciadas las causas que dan origen a estas enfermedades 
(...) [sic] (p. 9)

– Incluye contenido que no está presente en el TO:

(12) (...) & procuroient ainsi des engorgements & des inflammations. [sic] (p. 331)
 (...) con lo que evitarían las paradas, estancaciones y demás desordenes. 

(p. 313)

(13) (...) je veux dire, cette sécheresse & cette sensibilité outrée du genre nerveux, 
qui dominoit sur la diathese scorburique. (...) [sic] (p. 332)

 (...) Esto es, la sequedad, y sensibilidad excesiva del genero nervoso que 
dominaba sobre la Diathesis escorbútica, y estado atrófico del 
enfermo. (...) (p. 314)
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b. Sustracciones:

Al igual que en el caso de las adiciones, utilizar una técnica como esta evita 
repeticiones, permite especificaciones de la referencia y la elisión de conjunciones y 
adverbios innecesarios. Sin embargo, cuando la elisión se convierte en omisión de 
contenido provoca alteraciones significativas con respecto al texto original.

Para hacernos una idea de las variaciones que se producen en la traducción 
española, sirva de ejemplo que tan solo en el Tratado i, el traductor ha omitido la 
información contenida en unas veintisiete páginas. Lo que entendemos como una 
pérdida considerable del contenido.

Dentro del texto principal traducido, detectamos otra serie de elisiones:

– Omisión de los autores y obras de referencia que Pomme cita como fuentes do-
cumentales. La de este ejemplo no se reproduce en el TM:

(14) L’application des sang-sues à la vulve, ainsi que je l’ai pratiqué quelquefois, 
sur l’autorité de M. Majault, Docteur-Régent de la Faculté de Médecine 
de Paris (a) [sic] (p. 30)

 (a) Voyez le Journal de Méd. du mois de Janv. an. 1759, p. 18.

– Omite citas textuales en latín de estos autores:

(15) (...) Baglivi (b) à l’exemple de ces Oracles de la Médecine, nous enseigne que 
tous les autres remedes sont insuffisants: Fateor tamen ea remedia aliquid 
posse contra morbos animi, quae statum sanguinis funditus immutare valent, 
quaeque non superficialiter aguns.; sed fluidarum aeque atque solidarum 
corporis partium intima quaeque loca pervadunt. (...) [sic] (p. 37)

– Omisión de las teorías expuestas:

En la página 41, Pomme expone los síntomas de la «fiebre militaire» e inserta 
el siguiente caso. Alsinet, por su parte lo omite:

(16) (...) La malade de M*** (a) en a éprouvé les funestes effets; & il y a tout 
lieu de croire qu’elle n’auroit point succombé, si elle n’eût été gorgé de 
potions cordiales & antispasmodiques: la tisane de poulet, des lavements 
fréquents, & autres remedes que l’on auroit pu y substituer (...) [sic] (p. 41)

 (a) On trouve cet exemple dans les Journ. de Méd.

– Elisión de datos precisos sobre pacientes, lugares y fechas:

(17) (...) Cette pratique est d’autant plus intéressante pour la ville d’Arles, que, de 
l’aveu de tous les Médecins de la Province, (...) (p. 48)

 (...) Esta práctica en opinion de todos los Medicos es interesante, (...) (p. 33)
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(18) La Dlle Galoutaire, sexagénarie & hypocondriaque, fut attaquée dans le 
courant de l’année 1756 de la fievre quarte. (...) [sic] (p. 362)

Historia ii. Una dama sesentona, é hypocondriaca fue atacada de quar-
tanas: [sic] (...) (p. 331)

– Simplificación de la información:

(19) (...) On voit par ce récit combien auroit été favorable à ce malade la méthode 
que nous publions, puisqu’en combattant la maladie hypocondriaque 
par le bain, on auroit assurément guéri la manie vérolique qui en étoit 
un symptome. (...) [sic] (p. 315)

 (...) Sin duda con nuestro método habria sanado aun de la manía, que esa 
su única enfermedad. (...) [sic] (p. 302)

– Simplificación de las estructuras oracionales. En este ejemplo, mediante la téc-
nica de la transposición, transforma sintagmas nominales en adjetivos; y 
perífrasis, en verbos simples. La modulación suaviza las restricciones (ne...
que) al transformarlas en oraciones afirmativas:

(20) (...) Ces remedes, quoique d’une efficacité merveilleuse dans bien des maladies, 
ne peuvent, dans les circonstances que je viens de détailler, produire 
que des effets pernicieux, puisqu’ils ne tendent qu’ à porter le feu & à jeter 
toujours plus le trouble dans les esprits déjà effarouchés. (...) [sic] (p. 20)

 (...) pues aunque sean maravillosos en bastantes enfermedades, en las vapo-
rosas, no solo son inútiles, sino mui dañosos; pues suelen incendiar, y 
poner mas confusion en los espíritus ya enfurecidos, (...) [sic] (p. 14)

c. Alteraciones:

Convenimos con Nida en la oportunidad de aquellas alteraciones necesarias 
generadas por disfunciones en la transliteración de términos nuevos, las originadas 
por diferencias entre las lenguas (orden sintáctico, cambio de categoría gramatical, 
etc.) o por disfunciones semánticas. Pero al igual que en las técnicas anteriormente 
descritas, también consideramos la inoportunidad de alteraciones innecesarias, tanto 
de carácter estructural como semántico.

– Traducción de las citas textuales latinas:

(21) (...) Sanctorius nous dit (b): Hypocondriaci, si frequentibus balneis eorum 
corpora reddantur perspirabilia, victo húmido utantur, sani sunt (...) [sic] 
(p. 36)
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 (...) Santorio (2) nos expresa, que si los hypocondriacos con el uso frecuente 
de los baños, aumentan su transpiración, y usan dieta humectante, 
quedan sanos. (...) [sic] (p. 26)

– Cambio de la 1.ª persona del singular por 1.ª del plural en el Tratado i. A partir 
del Tratado 2, se emplea la 1.ª pers. del singular.

(22) (...) Mes observations prouveront, je pensé, ce que j’ai avancé: j’en fournirai 
un nombre suffisant pour servir à l’explication (...) [sic] (p. 49)

 (...) Por lo demás las Histoiras probarán claramente quanto dexamos ex-
puesto, y incluirán la explicación (...) [sic] (p. 34)

(23) (...) J’examinai l’état actuel de cette Dame (...), je ne vis qu’une victime (...) 
[sic] (p. 476)

 (...) Examiné el estado actual de esta señora (...) ví una víctima (...) [sic] (p. 52

– Transformación del estilo directo en estilo indirecto y del indirecto en directo:

(24) (...) M. Raymond, Médecin de Marseille, en fait foi. «J’ai traité, dit-il, un 
grand nombre d’ascites & de tympanites à Marseille, dans l’Hôtel-Dieu, 
dans le qurtier de la Miséricorde, & dans le reste de la ville; & j’ose 
avancer que je n’ai jamais reconnu d’autre cause que la chaleur (...)» 
[sic] (p. 48)

 (...) Mr. Raymond, Medico de Marsella, asegura, que en los Hospitales de 
dicha Ciudad ha curado un gran número de Ascíticos y Timpaní-
ticos, sin haber reconocido otra causa que el calor (...) [sic] (p. 33)

(25) (...), elle demanda quels seroient les remedes qui pourroient la guérir. C’étoit-
là précisement le point intéressant ; (...) [sic] (p. 477)

 (...) Preguntóme, ¿quales serian los remedios que podrían curarla? la respondí, 
que (...) [sic] (p. 53)

– Cambios léxicos:

Considerando que estamos ante un tratado médico, el traductor se ha 
enfrentado a una terminología especializada, y la ha respetado, trasvasando con 
corrección dichos términos. Veamos algún ejemplo:

(26) (...) fondre les squirres, & guérir le cancer; corriger en même temps l’acrimonie 
du sang, les fluxions, les catharres, les demangeaisons, la gale, la teigne, 
& les maladies cutanées les plus rebelles (...) [sic] (p. 320)

 (...) fundir los schirros, curar los cancros, y corregir al mismo tiempo la 
acrimonia de la sangre, las fluxiones, catarros, sarna, tiña y las en-
fermedades de cutis mas rebeldes. (...) [sic] (p. 305)
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Igualmente, todos los términos latinos que recoge el original han sido tra-
ducidos al español:

(27) scrotum (p. 311)
escroto (p. 298)

Hallamos asimismo discrepancias:

(28) virus scrophuleux (p. 318)
vicio escrofulo (p. 304)
(por virus escrófulo)

(29) (...) ce pédiluve (p. 26)
 (...) este semicupio (p. 18)
 (por este pediluvio. Pediluvio hace referencia al baño de pies tomado con 

fines terapéuticos, mientras que semicupio es la bañera para tomar 
baños de asiento.)

– Sustitución de las figuras de estilo por su significado denotativo:

(30) (...) ce pédiluve suspend ces sortes de suffocations, comme par enchantement 
(...) [sic] (p. 26)

 (...) este semicupio es bastante para suspender prontamente la sufocacion; 
(...) [sic] (p. 18)

(31) (...) le bain tiede, & le plus souvent froid, emportera le mal, sans retour. 
(...) (p. 26)

 (...) el baño entero, á veces tibio; pero con mas regularidad frio, el que visi-
blemente alivia á las pacientes. (...) [sic] (p. 18)

– Cambios semánticos. Modificación evidente del contenido del texto original:

(32) (...) si elles attaquoient leurs vapeurs avec des remedes doux. Les maladies 
auxquelles elles font le plus sujettes dans un temps si critique, ne feraient pas 
si meurtrieres. Les plus communes chez elles font les fievres intermittentes 
& les fievres continues. (...) [sic] (p. 42)

 (...) y para alivio de sus vapores, se valiesen de remedios suaves, refrigerantes: 
como pediluvios sin friegas, &c. Las que fueren de temperamento seco, 
y padecieren dolores vagos, pueden sin riesgo valerse del baño entero. 
(...) [sic] (p. 28)

(33) (...) trop sensibles à l’effect du mercure, est d’en brider l’action par le bain 
domestique. C’est la seule façon d’en arrêter la fougue, en l’obligeant à 
rester dans le sang un temps assez considérable pour détruire les concrétions 
véroliques, & les expluser au dehors. Les effetts dangereux que ce remede 
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procure, quand il est employé seul & sans ménagement, prouveront encore 
plus la nécessité d’y recourir. (...) [sic] (p. 313)

 (...) excesiva al contacto del mercurio, es de enfrenar su accion con los baños 
domesticos, al paso que estos mismos preliminarmente usados blandea-
rán, y suavizarán á los sólidos, de modo que en caso necesario podrán 
disimular alguna casual incidencia, ó extravío sin notorio perjuicio. 
(...) [sic] (p. 300)

El análisis contrastivo del texto original y de la traducción de Alsinet nos 
ha permitido constatar que la versión española ha sufrido una alteración más que 
significativa, tanto desde el punto de vista estructural como del semántico. La versión 
de José Alsinet muestra cambios considerables debidos no solo a la alteración del 
orden de los contenidos, sino sobre todo a la supresión de información imprescin-
dible: desde nombres de autores y obras de referencia recogidas expresamente en el 
TO, teorías de dichos estudios, datos objetivos sobre los pacientes cuyos procesos 
clínicos se recogen en el TO a modo de casos prácticos, hasta la eliminación de 26 
páginas completas del TO. La clara manipulación del TO respecto de la traducción 
se evidencia asimismo por las modificaciones de contenido, provocadas sobre todo 
por la interpretación subjetiva del traductor, además de la inclusión y adición de 
información incorporada en el TM que no se recoge en el original.

Desde el punto de vista del receptor, en la versión española la función 
lingüística predominante es la representativa y la modalidad textual principal es 
la expositiva. Del mismo modo, podemos determinar que su método, siguiendo 
la clasificación de Hurtado Albir (2004: 251-253), es obviamente el interpretativo-
comunicativo, dado que conserva la misma finalidad y el mismo efecto en el lector 
que el texto original. Aplicando este método el traductor ha mantenido la función 
y el género textual.

CONCLUSIONES

El análisis de la versión al español de Alsinet nos ha permitido establecer 
ciertas reflexiones que tienen que ver tanto con el resultado concreto de la traducción 
de la obra de Pomme como con el estudio diacrónico de traducciones. Con respecto 
al primero, a pesar de la favorable opinión de Antonio Hernández Morejón a propó-
sito de esta obra, recogida en su Historia bibliográfica de la medicina española, vol. 7:

Esta obra es un bonito estracto y traduccion del célebre Tratado de los afectos 
vaporosos de ambos sexos, que escribió en francés el Sr. Pomme. Asi, pues, nos 
abstenemos de hacer un análisis de ella; pero sí diremos que está bien escrita y 
que supo el autor escoger los puntos mas interesantes de la obra original. (...) [sic] 
(1832: 268)

y los argumentos esbozados por el traductor en el prefacio, consideramos que no 
justifican las supresiones y alteraciones voluntarias realizadas por Alsinet en su versión 
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española, y nos hace plantearnos la siguiente cuestión: ¿hasta qué punto el traductor 
puede manipular6 un texto original sometiéndolo a una transformación drástica, 
alterando el orden estructural, sesgando el contenido arbitrariamente, modifican-
do la expresión a riesgo de no recrear el estilo del autor o incluyendo información 
propia? La Escuela de la Manipulación7 (The Manipulation School) acepta que las 
traducciones sufran necesarias modificaciones a tenor de la relación dinámica e 
histórica que se establece entre el original y el texto traducido, y su adecuación a 
la cultura receptora. Asimismo, Lefevere (1997) señala que la traducción implica 
una manipulación al servicio de determinadas corrientes ideológicas de una época 
o por convicciones defendidas por el traductor. Según esto, la actuación traductora 
estaría directamente relacionada con la función del producto resultante en la lengua 
y cultura de llegada. No obstante, si volvemos a la versión de Alsinet, ninguno de 
los condicionantes anteriormente expuestos justificaría las decisiones adoptadas 
en su traducción: en primer lugar, porque la diferencia cronológica entre ambas 
producciones es de apenas trece años; además, ambas comparten un destinatario 
con elementos comunes, la comunidad científico-médica del siglo xviii y un lector 
de clase eminentemente burguesa, culto, aquejado o interesado por estas dolencias. 
La finalidad es también común: exponer un método y demostrarlo mediante la 
experiencia y la observación con los casos y pacientes a los que se les ha aplicado. 
Por último, a lo largo de la lectura del texto español, se destila la connivencia entre 
las convicciones del traductor y las del autor. Por estos motivos concluimos que, 
en lo que respecta a las resoluciones adoptadas, el traductor se ha excedido en sus 
funciones obviando una de las reglas básicas de la traducción propuestas por García 
Yebra (1982) y que consiste en no omitir, no añadir y no adulterar el texto.

Respecto del estudio diacrónico de las traducciones, consideramos que la 
metodología de estudio no debe reducirse a un estudio lingüístico articulado en 
errores de traducción de carácter morfosintáctico y léxico, opción parcial y limita-
da, reducida al nivel de lengua, puesto que una traducción no es un conjunto de 
segmentos traducidos o de enunciados ordenados sintácticamente, sino un texto, 
un discurso continuo, de ahí que esta metodología debe integrar elementos de la 
estilística y del análisis del discurso. Sin olvidar que este discurso se halla inserto en 
un contexto espaciotemporal que le otorga un marco comunicativo eficaz para que 
el texto se adapte a las circunstancias que rodean a dicho acto comunicativo, a su 
función y su finalidad, porque, como ya indicaba Schleiermacher, «la langue étant 
un être historique, il ne peut y avoir un authentique sens de celle-ci sans le sens de 
son histoire» (1999: 57). Pero a pesar de las dificultades esbozadas en torno al estu-
dio contrastivo de traducciones de otras épocas, estimamos taxativa su realización, 
porque, por un lado, contribuye a la comprensión de los procesos de producción y 
de recepción del texto original; y por otro, a la interpretación del comportamiento 

6 Entiéndase manipular en el sentido de hacer cambios o alteraciones en una cosa intere-
sadamente para conseguir un fin determinado.

7 Integrada por James Holmes, José Lambert, Theo Hermans, Lefevere, etc.
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comunicativo de las obras traducidas con el de las obras originales, sin olvidar que 
este ejercicio comparativo no es óbice para entender el desarrollo de las teorías tra-
ductológicas y enunciar aportaciones originales a los estudios de traducción.

Recibido: febrero de 2016; aceptado: julio de 2016.
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LOS JAPONESISMOS 
DEL ESPAÑOL ACTUAL

Rafael Fernández Mata

Resumen

Hasta la fecha no se ha realizado un estudio exhaustivo de los japonesismos de la lengua 
española. Por este motivo, mediante el presente artículo, que es un resumen de los datos 
más importantes expuestos en nuestra tesis inédita Los japonesismos de la lengua española: 
Historia y transcripción, pretendemos ofrecer un inventario de japonesismos actuales y las 
conclusiones obtenidas tras su análisis, de acuerdo con una perspectiva morfosintáctica, 
semántica, histórica y de uso.
Palabras clave: japonesismos, préstamos léxicos, lexicografía española.

Abstract

«Current Japanese loanwords in the Spanish language». A thorough study concerning the 
Japanese loanwords used in the Spanish language has never been completed before. This 
was the trigger for the present article, which is a summary of our unpublished dissertation 
Los japonesismos de la lengua española: Historia y transcripción. It is intended to provide an 
inventory of current Japanese loanwords and propose some conclusions resulting from the 
analysis of the words, according to a morphosyntactical, semantic, historical and usage 
perspective.
Keywords: Japanese loanwords, Spanish lexicography.
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1. INTRODUCCIÓN
Además de las voces patrimoniales, compuestas por palabras heredadas del 

latín, la lengua española actual cuenta con lexemas que no siempre formaron parte 
del sistema lingüístico del español, es decir, palabras totalmente nuevas, tomadas de 
otras lenguas, o palabras que se han formado a partir de elementos ya existentes en 
el sistema lingüístico del español1. Todos los sistemas lingüísticos existentes cuentan 
en su acervo léxico con elementos tomados de otras lenguas2. Al respecto, citando a 
García Yebra (1994: 279), «no hay ninguna que pueda considerarse lengua pura», y, 
como sostiene Sala (1986 [1998]: 257), «en cualquier lengua, el número de palabras 
tomadas en préstamo supera fácilmente al número de palabras heredadas».

Según los estudios de Alvar (1994a [2012]: 10) sobre la lengua española, el 
inventario de palabras patrimoniales constituye un 23% del vocabulario, mientras 
que los préstamos y las palabras creadas representan un 41% y 35% respectivamen-
te3. No obstante, pese a su elevado porcentaje sobre el total (el 41%), gracias a los 
trabajos de lingüistas y lexicógrafos4, sabemos que muy pocos investigadores han 
indagado la parte que de ese 41% perteneciente al léxico procedente de la lengua 
japonesa5, el cual, por otra parte, no resulta tan elevado si lo comparamos con los 
préstamos de otras lenguas6. Probablemente la falta de interés que los investigado-
res han mostrado a la hora de analizar el inventario de voces tomadas del japonés 
en lengua española se deba a tres factores. En primer lugar, el escaso número de 
voces prestadas del japonés con que cuenta el español actual. Tal y como sostienen 
García Yebra (1994: 280), Guerrero (1995: 36-37), Gómez Capuz (2004: 23-25) y 
Ortega (2011: 235-236), a lo largo del siglo xix y primera parte del xx, el español 
adquirió gran cantidad de voces francesas, mientras que en la actualidad las toma 
principalmente del inglés, al igual que otras lenguas europeas. Resulta lógico, pues, 

1 Véase a este respecto Lapesa 19819 [2005]: 102-105; Tagliavini 1949 [1993]: 368; Cano 
Aguilar 1988 [2002]: 175; Alvar 1994a [2012]: 10; García Yebra 1994: 279; y Fradejas 2000: 30-32.

2 Véase Martinet 1965 [1991]: 216; Weinreich 1968 [1974]: 107; Robins 1971 [1995]: 511; 
Sala 1986 [1998]: 229; García Yebra 1994: 279; y Gómez Capuz 1998: 13.

3 Se debe considerar, por otro lado, que la frecuencia de uso es muy distinta, puesto que 
mientras que las voces heredadas del latín representan el 81%, los préstamos forman solo el 10% y 
las palabras creadas un 8%.

4 Para una breve muestra, basta mirar el segundo tomo de la Enciclopedia Lingüística 
Hispánica (1967) de Alvar et al., donde aparecen capítulos como: «Latinismos», por Manuel Al-
var y Sebastián Mariner, «Helenismos», por Manuel Fernández Galiano, «Germanismos», por E. 
Gamillscheg, «Arabismos», por Arnald Steiger, «Galicismos», por Bernard Pottier, «Lusismos», por 
Gregorio Salvador, «Italianismos», por Juan Terlingen.

5 Solo hemos hallado cinco artículos al respecto: Kim (1992), Frago (1997), Reyes Díaz 
(2004), Prieto (2007) y Cid Lucas (2009). También encontramos una breve referencia a varios japo-
nesismos introducidos a través de la lengua portuguesa en el capítulo de «Lusismos» de la Enciclopedia 
Lingüística Hispánica.

6 Por ejemplo, de acuerdo con el Diccionario de uso del español de América y España (2003), 
el español cuenta con 324 voces procedentes de la lengua francesa y 422 de la lengua inglesa, mientras 
que, si lo comparamos con la lengua japonesa, solo se recogen 44 lemas.
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que los investigadores muestren mayor interés en acotar un fenómeno lingüístico 
de amplia difusión dentro del español, como lo son los préstamos de origen inglés o 
francés. El segundo factor se explica por el desconocimiento y el escaso o casi nulo 
interés que los filólogos hispánicos han mostrado por esta lengua asiática, lo cual se 
traduce, permítasenos, en la insuficiente bibliografía escrita en español relacionada 
con algún aspecto lingüístico de la lengua japonesa. En último lugar, desde un punto 
de vista sociocultural, las relaciones entre España y Japón han sido escasas y de corta 
duración, dada la política de cierre cultural que imperó en Japón a lo largo de casi 
dos siglos —desde 1619 hasta 1868— (Gil 1991, Cabezas 1994).

Por tanto, dado que no contamos en lengua española con un estudio ex-
haustivo del porcentaje de voces tomadas de la lengua japonesa que actualmente se 
emplean en español, en nuestro artículo nos disponemos a exponer los datos más 
relevantes de nuestra tesis inédita, Los japonesismos de la lengua española: Historia y 
transcripción. Para tal propósito, en el primer apartado describiremos cómo recopi-
lamos un corpus de japonesismos actuales y, en el segundo apartado, expondremos 
los datos concluyentes que obtuvimos tras el análisis de tales voces. 

2. CORPUS DE JAPONESISMOS

A fin de inventariar un listado de japonesismos actuales, resulta necesaria 
una búsqueda exhaustiva en diferentes fuentes. En primer lugar, investigamos por-
tales cibernéticos, los cuales nos ofrecieron artículos y obras informativas sobre los 
préstamos léxicos procedentes de la lengua japonesa. En segundo lugar, examinamos 
nueve obras lexicográficas del español.

2.1. Primeras fuentes: sitios web, artículos, tesis o trabajos

En lo referente a nuestras primeras fuentes, consideramos tanto portales de 
búsqueda como buscadores virtuales. Así, revisamos, mediante una investigación 
profunda en Google (http://www.google.es), Academia.edu (http://www.academia.
edu/), Infoling (http://www.infoling.org), en la Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes (http://www.cervantesvirtual.com/) y en el portal de búsqueda de Dialnet 
(http://dialnet.unirioja.es/), posibles sitios web, artículos, tesis o trabajos en los que 
se recogiera un corpus de voces japonesas inventariadas en lengua española.

Nuestra búsqueda nos condujo a tres artículos7, que ordenaremos desde un 
punto de vista cronológico: los trabajos de Reyes Díaz (2004) y Cid Lucas (2009), 

7 No incluimos los trabajos de Kim (1992) Frago (1997) y Prieto (2007) por su acotado 
carácter. Mientras que el primero, el de Kim (1992), solo ofrece algunos japonesismos arcaicos reco-
gidos en la obra de Lope de Vega (Triunfo de la Fee en los reynos del Iapon, 1618), el segundo, de Frago 
Gracia (1997), se limita a estudiar biombo, catana y maque; el tercero, el de Prieto (2007), se centra 
en el análisis de las voces japonesas empleadas en el léxico de la prensa de Santiago de Chile. Gracias 

http://www.google.es
http://www.academia.edu/
http://www.academia.edu/
http://www.infoling.org
http://www.cervantesvirtual.com/
http://dialnet.unirioja.es/
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en los que no se proporcionan inventarios exhaustivos de japonesismos8, puesto que 
no es este el objetivo de tales trabajos. Sirven, no obstante, como representación del 
interés que ha suscitado la cultura japonesa en los hablantes de español en época 
reciente. El tercer artículo, de Giménez Folqués (2012), analiza cómo ha sido tratado 
el fenómeno del préstamo lingüístico por parte de la RAE desde el punto de vista 
de la integridad y la unidad de la lengua española9.

TABLA 1. LISTADOS DE ARTÍCULOS

Reyes Díaz 
(2004)

aikido
biombo
danna
darari obi
futón
geisha

geta
gyudon
harakiri
jiu-jitsu
judo
kárate
katsungen-ki

kimono
(o quimono)
kuroyaki
maitake
moxa
nori
obi

okiya
okobo
ramen
reiki
sake
sashimi
shabu-shabu

shamisen
shiatsu
soja
sukiyaki
sumo
sushi

takanakura
tatami
tofu
wasabi
zen

Cid Lucas 
(2009)

aikidō
anime
bokken
bonsái
bonzo
Bushidō
caqui
dan
dōjinshi
dōjō
domo arigato

futon
gēmu
haiku
hentai
ikebana
ippon
judō
judōca
judōgi
jūjūtsu
kadō

kakemono
kamikaze
karaoke
karateca
katana
kendō
kōro
kosupure
manga
mangaka
mochi

ninja
ninjutsu
nori
nunchaku
obi
origami
otaku
ramen
rei
reiki

sake
samurái
sashimi
sayonara
shuriken
sumō
surimi
sushi
tampanyaki
tanka

tatami
tempura
tōfu
tokonoma
tsunami
umami
wasabi
yen
yokozuna
zen

G. Folqués 
(2012) bushido, geisha (gueisa), harakiri (haraquiri), kamikaze (camicace), kimono (quimono), yudo (judo)

Por otro lado, el manual de Gómez Capuz (2004: 26) inventaría 17 japo-
nesismos, aunque simplemente ofrece una muestra de voces procedentes del japonés 
sin precisar las fuentes. De igual manera ocurre en los ejemplos de la enciclopedia 
virtual de Wikipedia y otras páginas web, donde se ofrecen voces de origen japonés 
sin especificar la procedencia de ese material léxico.

a la obra de Kim (1992) sabemos que existe un estudio de Edgar Colby Knowlton Jr., titulado Words 
of Chinese, Japanese, and Korean Origin in the Romance languages, de 1959, al que, por desgracia, no 
hemos podido tener acceso. 

8 37 unidades en Reyes Díaz (2004) y 64 en Cid Lucas (2009).
9 Encontramos solo un listado de 6 ítems léxicos.
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TABLA 2. OTROS LISTADOS

Gómez Capuz 
(2004)

banzai
bonsai
geisha

haiku
harakiri
judo

judoka
kamikaze
karaoke

kárate
katana
kimono

manga
samurai
sumo

surimi
sushi

Wikipedia 1 
(2014)1

biombo
bonsái
bonzo
catana

geisha
haikú
harakiri
ikebana

judo
kabuki
kamikaze
karaoke

kárate
kimono
manga

origami
otaku
sake

samurái
sushi
tanka

Wikipedia 2 
(2014)2

biombo
bonsai
bonzo
daimio
feng-sui

geisha
haikú
harakiri
ikebana
judo

kabuki
kamikaze
kanji
karaoke
kárate

katana
kimono
manga
mikado
ninja

origami
sake
samurai
sogún
sushi

tai-chi
tanka

Página web 13 
(2014)

biombo
bonsay
bonzo

geisha
harakiri
judo

kamikaze
karaoke
kárate

katana
kimono
manga

otaku
sake

samuray
sushi

Página web 24 
(2014)

biombo
bonsái

hiragana
ikebana

kanji
karaoke

kárate
katakana

kimono
origami

otaku
sashimi
sushi

Página web 35 
(2014)

biombo
emoji

geisha
genba

kaizen
karate

kimono
manga

mojibake
muda

sushi

1 El elemento de búsqueda es «japonesismo». URL: http://es.wikipedia.org/wiki/Japonesismo; 15/07/2014.
2 El elemento de búsqueda es «gramática del español». URL: http://es.wikipedia.org/wiki/Gram%C3%A1tica_del_espa%C3%B1ol; 15/07/2014.
3 URL: http://www.ejemplos10.com/e/japonesismos/; 15/07/2014.
4 URL: http://formacion.universiablogs.net/2010/09/17/japonesismos/; 15/07/2014.
5 URL: http://jlperello.wordpress.com/2013/07/24/japonesismos-actuales/; 15/07/2014.

2.2. Segundas fuentes: diccionarios españoles

El siguiente paso para completar nuestro inventario fue el análisis de 9 
obras lexicográficas, la gran mayoría de ellas en formato digital, que ordenaremos 
atendiendo a su año de edición: el Diccionario de voces de uso actual (1994) —de aquí 
en adelante DVUA— bajo la dirección de Manuel Alvar Ezquerra; el Diccionario 
del español actual (1999) —de aquí en adelante DEA— de Manuel Seco, Olimpia 
Andrés y Gabino Ramos; la vigésima segunda edición del Diccionario de la Lengua 
Española (2001) —de aquí en adelante DRAE 2001—; el Gran diccionario de uso 
del español actual (2001) —de aquí en adelante GDUEA— de Aquilino Sánchez 
(director); el Diccionario de uso del español de América y España (2003) —de aquí 
en adelante DUEAE— de Javier Lahuerta Galán (director); el Nuevo diccionario de 
voces de uso actual (2003) —de aquí en adelante NDVUA— de Manuel Alvar Ez-
querra; el Diccionario de uso del español (2008)10—de aquí en adelante DUE—, de 

10 En formato CD-ROM, basada en la tercera edición en papel de 2007.

http://es.wikipedia.org/wiki/Japonesismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Gram%C3%A1tica_del_espa%C3%B1ol
http://www.ejemplos10.com/e/japonesismos/
http://formacion.universiablogs.net/2010/09/17/japonesismos/
http://jlperello.wordpress.com/2013/07/24/japonesismos-actuales/
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María Moliner; el Diccionario Clave: diccionario de uso del español actual —de aquí 
en adelante DClave (2012) — de Nieves Almarza (directora); y la edición en línea 
de la vigésima tercera edición del Diccionario de la Lengua Española (2014) —de 
aquí en adelante DRAE 2014—. 

La búsqueda ha supuesto varias etapas según la naturaleza de la obra, de-
pendiendo de si era digital o no. Por una parte, rastreamos página a página posibles 
japonesismos en las tres obras en papel de que disponíamos: DVUA, DEA y NDVUA. 
En cuanto a las obras digitalizadas, utilizamos el motor de búsqueda, siempre que esta 
opción estuviera disponible, pues no todas las obras en versión electrónica ofrecen 
la posibilidad de un motor de búsqueda basado en parámetros etimológicos; tal es 
el caso de los carentes GDUEA, DClave y DRAE 2014. Asimismo, aunque algunos 
diccionarios proporcionen motor de búsqueda, este siempre resulta defectuoso, como 
en el DRAE 2001, DUEAE o DUE, ya que suelen omitirse las voces que no contie-
nen descriptores etimológicos o que, simplemente, indican que su procedencia no es 
japonesa. Comprobamos, de esta forma, que la realimentación ha sido fundamental 
para la obtención de los siguientes listados11:

DEA [54 voces]

aikido
aikidoka
biombo
bonsái
bonzo
bushido
caqui (kaki)
daimio
dan
dojo
futón

geisha
ginkgo
hai-kai (haikai)
hai-ku
hara-kiri (haraquiri)
ikebana
jiu-jitsu
judo, yudo
judogui
judoka, yudoka
kabuki

kamikaze
karaoke
kárate (karate)
karateka
kata
keirin
kendo
kobudo
mikado
moxa
moxibustión

ninja
ninjutsu
nipón
nunchaco (nunchaku)
obi
quimono (kimono)
sake (saki)
samurái
sen
shogun (sogún)
shogunado (sogunado)

shogunal (sogunal)
shogunato (sogunato)
sintoísmo
sintoísta
soja
sumo
tatami
tsunami
yen
zen

DRAE (2001) [38 voces]

aikido
biombo
bonsái
bonzo
bushido

caqui (kaki)
catana (catán) 
daimio
dan 
futón 

geisha
haraquiri
jiu-jitsu
kamikaze
karaoke 

kárate, karate
karateca
kendo 
maque 
micado 

moxa
nipón
quimón
quimono (kimono)
sen
sintoísmo

sintoísta 
sogún
soja 
samurái
sake
sumo 

tanka
tatami
yen
yudo (judo)
yudoca
zen

11 Tanto en estos listados como en los anteriores transcribimos las voces según la forma de 
transcripción de las fuentes.
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GDUEA [33 voces]

biombo
bonsai (bonsái)
bonzo
caqui
catán (catana)
daimio
dan

dojo
geisha
haraquiri (harakiri)
judo, yudo
judoca, yudoca
kamikaze
karaoke

kárate (karate)
karateka (karateca)
kimono, quimono
manga
maque
ninja
nipón

sake
samurái
shogun
sintoísmo
sintoísta
soja (soya)
sumo

sushi
tatami
tofu
yen
zen

DUEAE [44 voces]

aikido
aikidoka
biombo
bonsái
bonzo
caqui
dan
futón
geisha

gingko (ginkgo)
haikai
haiku
harakiri (haraquiri)
ikebana
jiu-jitsu (yiu-yitsu)
judo (yudo)
judoca (judoka, 
yudoka, yudoca) 

kabuki
kamikaze, camicace
karaoke
kárate, karate
karateca (karateka)
kendo
kimono, quimono
manga
maque

micado, mikado 
moxa
moxibustión
nipón
origami
sake
samurái (samuray)
sayonaras
sintoísmo

sintoísta
soja, soya
sumo
sushi
tatami
tsunami
yen
yudogui
zen

NDVUA [59 voces]

bonsai
butoh
fujichoque
fujigolpe
fujimorato
fujimorismo
fujimorista
fujishock
haiku
harakiri
ikebana
judoka

kabuki
kaizén
kamikaze
kansei
karaokemanía
karateka
kinchaku
koto
maki
manga
matsuri bayashi
miniharaquiri

mitsubishi
moxibustión
ninja
ninjitsu
nipoperuano
nori
nunchako
otaku
pachinko
pokemanía
pokemon
pokemonmanía

reike
saque
sashimi
shamisen
shiatsu 
shibumi
shoegi-ga
shogun
shou
suriken
surimi

sushi
sushi-bar
tamagochi, tamagotchi
temaki
tempura
tofú
tokiota
toyota
toyotismo
tsunami
yakitori
yukata

DUE [44 voces]

aikido
biombo
bonsái
bonzo
camicace (kamikaze)
catán (catana)
caqui (kaki)
daimio
dan
futón
geisha

ginkgo
haiku
haraquiri (hara-kiri)
ikebana
jiu-jitsu
kabuki 
karaoke
kárate, karate
karateka 
kendo 
maque

micado
moxa
nipón
quimón 
quimono (kimono)
sake
samuray, samurái
samisén
sen
shogun, (sogún)
sintoísmo

sintoísta
soja 
sumo
surimi
taikun (shogun) 
tatami
tsunami
yen
yudo (judo)
yudoca (judoka)
zen
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DClave [67 voces]

aikido
aikidoka
anime
banzai
biombo
bonsay (bonsái)
bonzo
butoh
catana
caqui
dan
dojo
futón
geisha

ginkgo (gingko)
haiku (haikai, hai-kai)
harakiri (haraquiri)
ikebana
jiu-jitsu
kabuki
kaizen
kamikaze (camicace)
karaoke
kárate (karate)
karateca (karateka)
keirin
kendo
kimono (quimono)

manga
mikado (micado)
moxa
moxibustión
ninja
nipón
nori
nunchaco (nunchaku)
origami
otaku
reiki
sake
samuray (samurái)
sashimi

sesshin
shabu shabu
shiatsu
shiso
sintoísmo
sintoísta
sogún (shogun)
soja, soya
sudoku
sumo
surimi
sushi
tatami
tamagotchi

tempura 
tepanyaki (teppan-yaki)
teriyaki
tofu
toyotismo
tsunami
yen
yudo (judo)
yudoca (judoca)
zazen
zen

DRAE (2014) [46 voces]

aikido
biombo
bonsái
bonzo
bushido
caqui (kaki)
catana (catán)
daimio
dan
futón

geisha
haiku o haikú (haikai, hai-kai)
haraquiri
ikebana
jiu-jitsu
kabuki
kamikaze
karaoke
kárate, karate
karateca

kendo
manga
maque
mikado (micado)
moxa
nipón
quimón
kimono (quimono)
sake
samurái (samuray)

sen
sintoísmo
sintoísta
sogún
soja (soya)
sudoku
sumo
sushi
tanka
tatami

tofu
tsunami (sunami)
yen
yudo (judo)
yudoca
zen

2.3. Listado de japonesismos actuales

Si sumamos toda la información léxica de las primeras y segundas fuentes, 
todas en lengua española, y eliminamos las voces repetidas o de procedencia no 
japonesa12, conseguiremos un listado de 148 japonesismos, a los cuales aplicamos 
en nuestra tesis una serie de filtros para obtener un catálogo preciso:

(i) En primer lugar, consideramos su uso. Dentro de los 148 japonesismos, existe 
un número de vocablos de los que no hemos hallado información alguna: 
no vienen recogidos en el conjunto de las obras lexicográficas españolas, ni 
tampoco se atestiguan usos, pretéritos (Corpus diacrónico del español) o vi-
gentes (Corpus de referencia del español actual, Corpus del español del siglo xxi), 
en los corpus del español. Siguen estas características los siguientes 22 ítems 
léxicos: boquen, casunguenqui, coro, curoiaqui, dana, darariobi, domoarigató, 

12 Los vocablos «feng-sui» y «tai-chi».
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doyinsi, guemba, guemu, gueta, guiudon, maitaque, mochi, moyibaque, muda, 
ocobo, ramen, re, susibar, tacanacura y tampaniaqui13.

(ii) Descartamos, asimismo, los lexemas derivados de una voz japonesa, esto es, 
aquellos que resultaron de la unión de una lexía japonesa y un elemento com-
positivo español o foráneo —antepuesto o pospuesto—. Hallamos 14 casos: 
caraoquemanía, fuyichoque o fuyishock, fuyigolpe, fuyimorato, fuyimorismo, 
fuyimorista, minijaraquiri, moxibustión, nipoperuano, poquemanía o poque-
monmanía, sintoísta, siogunado o siogunato, siogunal, toiotismo. Únicamente 
haremos una excepción con las voces sintoísmo y toquiota, puesto que la voz 
originaria de la que procede la primera —sinto— prácticamente ha caído en 
desudo y, en relación con la segunda, uno de sus constituyentes es necesario 
en el idioma para formar los gentilicios.

(iii) Por otro lado, investigamos voces que, aun siendo inventariadas en algún dic-
cionario español o utilizadas en algún corpus, decidimos excluir posterior-
mente de nuestra lista, puesto que su uso en los corpus —o su ausencia en 
ellos— demuestra que su naturaleza puede deberse a motivos pragmáticos 
bastante circunstanciales. Aunque analizadas, suprimimos las siguientes 19 
voces: cado, canse, cobudo, emoyi, iocózuna, mángaca, masuribaiasi, oquiia, 
pachinco, quinchacu, saionara, sesin, siabu siabu, sibumi, sio, siojequigá, siu-
riquén, temaqui, toconoma.

(iv) En lo que se refiere a los dobletes catán-catana, ninyusu-ninyisu y quimón-
quimono, hemos resuelto que solo emplearemos los significantes: catana, 
ninyusu y quimono14.

(v) Por último, excluimos el japonesismo cosupure (acortamiento de [kosɯʧɯːmɯ 
pɯre ]ː), obtenido del inventario de Cid Lucas (2009), puesto que es una 
invención japonesa que toma como componentes palabras inglesas: de un 
lado costume, y de otro, play. De acuerdo con los descriptores semánticos 
del Oxford English Dictionary y del Zingarelli, lo podríamos definir como 
«acción o pasatiempo que consiste en disfrazarse de personaje de videojue-
gos, manga, anime o de literatura fantástica para reunirse en congresos o 
convenciones y recrear el comportamiento de tal personaje». Según el Oxford 
English Dictionary, su primer registro en japonés es de 1982, aunque en inglés 
lo documenta por vez primera en 1993. En español no hallamos muestras 
del significante japonés, esto es, de cosupure o kosupure, en ninguno de los 
corpus. Únicamente en el Corpus del español del siglo xxi encontramos casos 

13 A partir de este punto transcribiremos los japonesismos de acuerdo con nuestro método 
de transcripción, que se puede comprobar en nuestros artículos: Fernández Mata (2017a) y (2017b). 
Por lo que se refiere a la acentuación de las voces, seguimos los preceptos normativos de la Ortografía 
(2010) de la RAE.

14 Por cuestión de espacio, no podemos incluir en el artículo los motivos histórico-
lingüísticos que nos han llevado a elegir estas soluciones. Para el doblete catán-catana, cf. Fernández 
Mata (2015).
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de cosplay, lo cual demuestra que esta voz ha sido tomada del inglés y no del 
japonés. La misma teoría sostiene el Zingarelli para el italiano.

De este modo, se reducen los 148 ítems léxicos a un corpus de japonesismos 
actuales de 92 voces15:

Corpus de japonesismos actuales (2016) [92]

aiquido
aiquidoca
anime
banzay
biombo
bonsay
bonzo
busido
butó
cabuqui
caicen
camicace
canyi
caquemono
caqui
caraoque
carate
carateca
catá

catacana
catana
cen
coto
daimio
dan
doyo
futón
guesia
ien
ipon
iquebana
iucata 
jaicay
jaicú 
jaraquiri
jentay
jiragana
iaquitori

manga
maque
maqui
micado
misubisi
moxa
ninya
ninyusu
nipón
nori
nunchaco
obi
origami
otacu
poquemon
quendo
querin
quimono
requi

saionaras
samuray
saque
sasimi
sen
siamisén
siasu
sintoísmo
siogun
siso
soja
sudocu
sumo
sunami
suquiiaqui
surimi
susi
taicun
tamagochi

tanca
tatami
tempura
tepaniaqui
teriiaqui
tofu
toiota
toquiota
uasabi
umami
yinco
yudo
yudoca
yudogui
yuyisu
zacén

3. DATOS CONCLUYENTES SOBRE LOS JAPONESISMOS

Después de estudiar el inventario de japonesismos actuales hemos obtenido 
una serie de conclusiones, que ordenaremos de acuerdo con diferentes perspectivas: 
la morfosintáctica, la semántica, la histórica y la repercusión en el sistema léxico.

15 Además de seguir nuestro método de transcripción, emplearemos la cursiva en aquellas 
voces que todavía son consideradas meros extranjerismos.
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3.1. Datos morfosintácticos

Desde un punto de vista morfosintáctico, a excepción de una interjección 
(«banzay»), y de un adjetivo («toquiota»)16, el resto de voces pertenecen a la categoría 
gramatical de los sustantivos (90 lexías), aunque 6 de estos sustantivos poseen, ade-
más, función adjetiva («cabuqui», «camicace», «cen», «manga», «ninya» y «nipón»).

Al respecto del género de estos sustantivos, observamos que el grueso ha 
pasado al español con género masculino (75 voces17). Las 16 lexías restantes se re-
parten, de acuerdo con la terminología del DRAE 2014, como sigue: 7 femeninas, 
5 comunes y 3 ambiguas. En la siguiente tabla organizamos el inventario de japo-
nesismos de acuerdo con su género:

TABLA 3. GÉNERO DE LOS JAPONESISMOS

Masculinas [75] Femeninas [7] Comunes [5] Ambiguas [3]

aiquido
anime
biombo
bonsay
bonzo
busido
butó
cabuqui
caicen
camicace
canyi
caquemono
caqui
caraoque
carate
catá
catacana
cen
coto
daimio
dan
doyo
futón
iaquitori
ien

ipon
iquebana
iucata
jaicay
jaicú
jaraquiri
jentay
jiragana
manga
maque
maqui
micado
ninyusu
nipón
nunchaco
obi
origami
poquemon
quendo
querin
quimono
requi
samuray
saque
sasimi

sen
siamisén
siasu
sintoísmo
siogun
siso
sudocu
sumo
sunami
suquiiaqui
surimi
susi
taicun
tamagochi
tatami
tepaniaqui
teriiaqui
tofu
uasabi
umami
yinco
yudo
yudogui
yuyisu
zacén

catana
guesia
moxa
nori
saionaras
soja
tanca

aiquidoca
carateca
ninya
otacu
yudoca 

Misubisi
tempura
toiota

16 Funciona también como adjetivo sustantivado y común, por lo que la forma «toquiota» 
es válida tanto para el masculino como para el femenino.

17 Una de ellas, «nipón» —procedente del nombre del país, Nipón—, ha desarrollado, 
además, su femenino en «nipona»; asimismo, «camicace» puede funcionar también como sustantivo 
común.
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Asimismo, 14 sustantivos —11 masculinos, 2 comunes y 1 femenino— 
parecen sufrir una recategorización, puesto que, como adyacentes pospuestos, o 
apositivos, explican o especifican al primer elemento sustantivo:

TABLA 4. JAPONESISMOS EN PROCESO DE RECATEGORIZACIÓN

Japonesismo Ejemplos

bonsay (masculino) La personalidad bonsái, caballito bonsái, coleta bonsái, cancha bonsái, adultos bonsái, 
telares bonsái, muestras bonsái, elefante bonsái, futbolistas bonsáis. 

butó (masculino) Danza buto(h), (un/del) bailarín (de) butoh.

cabuqui (masculino) Teatro kabuki, actor kabuki. 

carateca (común) Pose karateca, al estilo karateka.

iquebana (masculino) Arreglo floral ikebana.

jaicú (masculino) La poesía haiku, una escritura realmente haiku.

jentay (masculino) El animé hentai, defeque hentai.

nori (femenino) Alga(s) nori.

otacu (común) La cultura otaku, la subcultura otaku, una niña otaku, el corazón otaku, mercadería otaku.

poquemon (masculino) Cartas Pokémon, estilo Pokemon

requi (masculino) La energía reiki, el sistema reiki, sistema ondas reiki.

samuray (masculino)
Guerrero samurái, monje samurái, bandera samurai, sable samurai, disciplina samurai, 
casta samurai, militarismo samurai, linaje samurai, supremacía samurai, nobles samu-
rais, jefes samurais, sagas samurais, espadas samurái, bonos samurái, guerreros samurai. 

siasu (masculino) Terapia shiatsu, automasaje shiatsu.

teriiaqui (masculino) Salsa teriyaki, atún teriyaki, salsa de hongos teriyaki, tofú teriyaki.

De los 92 vocablos que componen este corpus, solo uno posee una carac-
terística especial, «maque», que ha derivado a la forma verbal «maquear»; si bien su 
significado en cuanto a forma verbal posee connotaciones metafóricas18 que lo alejan 
del valor semántico original, que era ‘aplicar maque, barnizar’.

Por último, hemos de mencionar las combinaciones lexicalizadas de dos 
elementos: «a lo bonzo» y «hacerse el jaraquiri». No obstante, en el estudio porme-
norizado de las voces que realizamos en nuestra tesis, comprobamos que la combi-
nación sintáctica de algunas puede resultar, cuando menos, ocurrente19, pero no al 
nivel alcanzado por las dos lexicalizaciones mencionadas.

18 Según Frago (1997: 115), puede significar ‘ir bien arreglado o compuesto’ o ‘insistir 
mucho en algo, ser latoso’.

19 Tal es el caso de los japonesismos relativos a las marcas comerciales: misubisi, poquemon, 
tamagochi y toiota.
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3.2. Datos semánticos

Cambiando al plano del significado, podemos dividir las 92 lexías en las 
siguientes áreas referenciales, que ordenaremos de mayor a menor dependiendo del 
número de ítems léxicos que compongan el grupo.

El grupo mayoritario lo constituyen los vocablos pertenecientes al área 
referencial de las artes marciales y el deporte (18 japonesismos): «aiquido», «aiquido-
ca», «carate», «carateca», «catá», «dan», «doyo», «ipon», «ninya», «ninyusu», «nunchaco», 
«quendo», «querin», «sumo», «yudo», «yudoca», «yudogui» y «yuyisu».

El siguiente conjunto está formado por las voces relativas a la cocina y la 
alimentación (16 ítems): «iaquitori», «maqui», «nori», «saque», «sasimi», «siso», «soja», 
«suquiiaqui», «surimi», «susi», «tempura», «tepaniaqui», «teriiaqui», «tofu», «uasabi» 
y «umami».

El tercer grupo está compuesto por los japonesismos que hacen referencia 
a la guerra y el gobierno de la nación (10 vocablos): «banzay», «busido», «camicace», 
«catana», «daimio», «jaraquiri», «micado», «samuray», «siogun» y «taicun».

El siguiente grupo, que concierne a las artes, reúne los siguientes 8 términos: 
«butó», «cabuqui», «coto», «iquebana», «manga», «maque», «origami» y «siamisén».

En el campo relativo al ocio, conformado por 7 lexías, encontramos diversas 
subcategorías: tecnología («caraoque», «otacu», «poquemon» y «tamagochi»), cine-
televisión («anime» y «jentay») y cultural-histórico («guesia»).

A continuación, situamos el grupo compuesto por 6 vocablos relacionados 
con la escritura y la literatura: «canyi», «catacana», «jaicay», «jaicú», «jiragana» y 
«tanca».

Con igual número de voces (4) se encuentran las áreas referenciales relativas 
a la vivienda y el mobiliario: «biombo», «caquemono», «futón» y «tatami»; la vesti-
menta: «iucata», «obi», «quimono» y «saionaras»; y lo religioso-filosófico: «bonzo», 
«cen», «sintoísmo» y «zacén». 

De manera similar, pero con 3 japonesismos por grupo, sucede en el área 
referencial perteneciente a la botánica: «bonsay», «caqui» y «yinco»; la economía: 
«caicen», «ien» y «sen»; y la medicina: «moxa», «requi» y «siasu».

Por último, sirva como cajón de sastre el conjunto de voces (6) compuesto por 
elementos de diversa índole: geografía-gentilicios («nipón» y «toquiota»), automóviles 
(«misubisi» —también como droga de diseño— y «toita»), pasatiempo matemático 
(«sudocu») y desastres naturales («sunami»).

Podemos resumir la información anterior en la gráfica de la página siguiente:



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 1

49
-1

68
1

6
2

3.3. Datos históricos

En lo referente al plano temporal, hemos organizado un listado cronológico, 
en el que repartimos los japonesismos en décadas, ordenándolos de acuerdo con su 
primera documentación20, desde el decenio de 1580 hasta el del 2000, las primeras 
y últimas décadas de las que hemos obtenido datos.

TABLA 5. LISTADO CRONOLÓGICO DE LOS JAPONESISMOS

1580 bonzo, catana

1590 taicun

1600 biombo, tatami

1610 maque

20 Para lo que hemos empleado, principalmente, el Corpus diacrónico del español, el Corpus 
de referencia del español actual y el Corpus del español del siglo xxi.

Gráfica 1. Áreas referenciales de los japonesismos.
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1780 moxa

1790 soja

1850 yinco, sintoísmo, Nipón

1870 micado

1880 daimio

1890 ien, catacana

1900 caquemono, yuyisu, quimono

1910 caqui, futón, jaraquiri, samuray, saque

1920 jiragana, jaicay, sunami

1930 siogun

1940 guesia, tanca

1950 sen

1960 suquiiaqui, yudo, cen, yudoca, banzay, busido, canyi, coto, jaicú, obi, origami, siamisén, susi, toiota, 
toquiota

1970 doyo, yudogui, carate, camicace, iquebana, sumo, carateca, siasu

1980 catá, aiquido, dan, nunchaco, quendo, cabuqui, querin, bonsay, butó, tofu, ninyusu

1990 caicen, ninya, sasimi, tempura, aiquidoca, caraoque, manga, requi, tepaniaqui, zacén, anime, surimi, 
teriiaqui, iaquitori, ipon, uasabi, tamagochi, maqui, poquemon

2000 iucata, misubisi, nori, otacu, jentay, saionaras, sudocu, umami, siso

Tras el análisis de la cronología recién expuesta, observamos dos periodos de 
introducción de japonesismos. El primero se sitúa a finales del siglo xvi y comienzos 
del siglo xvii, esto es, entre 1580 y 1619. Época que coincide con parte de lo que 
Antonio Cabezas (1994) denominó el siglo ibérico de Japón, un tiempo que se carac-
teriza por la presencia hispano-portuguesa en el antiguo Nipón y que comprende 
desde 1543 hasta 1643 (Gil 1991, Cabezas 1994).

Posteriormente, tras la expulsión de los últimos misioneros y comerciantes y 
el cese de contacto con las naciones hispanas en 1643, Japón vivió casi dos siglos en 
un aislamiento nacional, sin contacto con España y otras naciones hispanas, hasta 
la reapertura en la era Meyi, que se extiende desde 1868 hasta 1912 (Gutiérrez y 
Pérez 2011: 284). Comparamos ese periodo de aislamiento con nuestra cronología 
de japonesismos y detectamos que para tal época de inclusión solo se recogen cinco 
japonesismos («moxa», «soja», «yinco», «sintoísmo» y «Nipón»), los cuales creemos 
que pasaron al español por intermediación de otras lenguas europeas (holandés, 
alemán, latín científico, inglés y francés). 

La segunda etapa, que continúa hasta la actualidad, comienza con la apertura 
Meyi, es decir, en 1868; desde entonces el flujo de japonesismos ha sido constante, 
pero hemos de destacar que a partir de la década de 1960 la entrada de vocablos 
procedentes de Japón se disparó, siendo la última década del siglo xx la más prolífica, 
como podemos apreciar en la siguiente línea evolutiva:
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Los detalles cronológicos pueden resumirse en esta tabla, donde exponemos 
los dos periodos de introducción de japonesismos, y ordenamos los vocablos de 
acuerdo con su primer registro escrito:

TABLA 6. ÉPOCAS DE INTRODUCCIÓN DE LOS JAPONESISMOS

1.ª etapa
(1580-1619)

Aislamiento
(1620-1867)

2.ª etapa
(1868-2016)

bonzo
catana
taicun
biombo
tatami
maque

moxa
soja
yinco
sintoísmo
Nipón

micado
daimio
ien
catacana
caquemono
yuyisu
quimono
caqui
futón
jaraquiri
samuray
saque
jiragana
jaicay

sunami
siogun
guesia
tanca
sen
suquiiaqui
yudo
cen
yudoca
banzay
busido
canyi
coto
jaicú

obi
origami
siamisén
susi
toiota
toquiota
doyo
yudogui
carate
camicace
iquebana
sumo
carateca
siasu

catá
aiquido
dan
nunchaco
quendo
cabuqui
querin
bonsay
butó
tofu
ninyusu
caicen
ninya
sasimi

tempura
aiquidoca
caraoque
manga
requi
tepaniaqui
zacén
anime
surimi
teriiaqui
iaquitori
ipon
uasabi
tamagochi

maqui
poquemon
iucata
misubisi
nori
otacu
hentay
saionaras
sudocu
umami
siso

3.4. Repercusión en el sistema léxico del español

En último lugar, estableceremos una clasificación de los japonesismos 
siguiendo parámetros de repercusión, esto es, del uso general de las palabras. Al 
respecto, realizaremos dos pruebas, dependiendo de si la voz en cuestión se registra 

Gráfica 2. Introducción de japonesismos.
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o no en el Corpus del español del siglo xxi 21: si la voz aparece en el Corpus del español 
del siglo xxi, pediremos a la plataforma que nos aporte la frecuencia normalizada del 
término —buscado siempre como primera opción su significante singular—, a fin 
de comprobar la repercusión de este japonesismo en el sistema léxico del español. 
Para establecer una escala, usaremos los parámetros que fueron desarrollados por el 
GDUEA22, esto es, las marcas de frecuencia se atienen a los siguientes porcentajes: 
a) frecuencia circunstancial o no significativa (hasta 0,25 casos por millón); b) fre-
cuencia baja (desde 0,26 por millón hasta 2,99 por millón); c) frecuencia moderada 
(desde 3 hasta 10,99 por millón); d) frecuencia notable (desde 11 hasta 25,99 por 
millón); e) frecuencia alta (desde 26 hasta 75,99 por millón); f) frecuencia muy alta 
(más de 75 casos por millón). A fin de conseguir un número lo más ajustado a la 
realidad, siempre que sea posible, lanzaremos la búsqueda sin marcar la casilla de 
«grafía original» en el motor de pesquisa del Corpus del español del siglo xxi, para que 
este considere también las posibles variantes gráficas de una voz. Por otro lado, si 
la voz no aparece en el Corpus del español del siglo xxi, ya que el Corpus de referencia 
del español actual no presenta la posibilidad de visualizar la frecuencia, tendremos 
presente el análisis del GDUEA.

La mayoría de las voces tomadas de la lengua japonesa posee carácter 
circunstancial (63 ítems); el grupo de japonesismos con repercusión baja está com-
puesto por 27 elementos; y, por último, solo detectamos dos unidades que funcionen 
moderadamente:

21 Cuya versión de junio de 2016 recoge unos 225 millones de formas (cf. URL: http://
www.rae.es/recursos/banco-de-datos/corpes-xxi; 17/06/2016).

22 Esta obra lexicográfica fue elaborada a partir de los ejemplos de uso proporcionados por 
un corpus de 20 millones de palabras. El corpus utilizado como base es ampliamente representativo 
de la lengua española en España e Hispanoamérica (sin olvidar las áreas hispanohablantes de Esta-
dos Unidos), en sus variedades escrita y oral, y en géneros y ámbitos variados, tal cual se describe 
en la obra de Aquilino Sánchez et al. (1995): Cumbre. Corpus lingüístico del español contemporáneo, 
Madrid, SGEL. Por lo que se refiere a su frecuencia de uso, leemos en la descripción aportada por 
el GDUEA: «Para alcanzar un razonable índice de fiabilidad en estas marcas de frecuencia, se han 
llevado a cabo determinados cálculos estadísticos relativos al total de formas y palabras presentes en 
el Corpus Cumbre, a los tramos de frecuencia de las más de 250.000 formas diferentes que registra 
dicho corpus y a la cantidad de formas abarcadas por cada tramo. Cabe señalar que en torno al 50% 
de las voces marcadas pertenece al nivel de ‘Frecuencia baja’ y que el umbral fijado para que una 
voz acceda al tramo más bajo de frecuencia ha sido de cinco ocurrencias sobre el total del corpus 
(equivalentes al 0,25 por millón). Por debajo de este umbral, y en relación con el corpus manejado 
(de 20 millones de palabras), se ha considerado que cualquier frecuencia debía ser calificada de ‘cir-
cunstancial’ o ‘no significativa’».

http://www.rae.es/recursos/banco-de-datos/corpes-xxi
http://www.rae.es/recursos/banco-de-datos/corpes-xxi
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TABLA 7. REPERCUSIÓN DE LOS JAPONESISMOS

Circunstancial [63] Baja [27] Moderada [2]

caquemono ---
coto ---
sen ---
aiquidoca (0,00)
banzay (0,00)
caicen (0,00)
catacana (0,00)
jaicay (0,00)
jiragana (0,00)
maque (0,00)
obi (0,00)
saionaras (0,00)
siso (0,00)
tanca (0,00)
yudogui (0,00)
daimio (0,01)
iaquitori (0,01)
iucata (0,01)
misubisi (0,01)
ninyusu (0,01)
sintoísmo (0,01)
taicun (0,01)
tepaniaqui (0,01)

moxa (0,02)
siamisén (0,02)
suquiiaqui (0,02)
yuyisu (0,02)
canyi (0,03)
dan (0,03)
quendo (0,03)
zacén (0,03)
bonzo (0,04)
busido (0,04)
jentay (0,04)
toiota (0,04)
maqui (0,05)
siogun (0,05)
otacu (0,06)
catana (0,07)
iquebana (0,08)
micado (0,08)
nori (0,08)
umami (0,08)
toquiota (0,09)
querin (0,10)

futón (0,11)
doyo (0,12)
ipon (0,12)
teriiaqui (0,12)
aiquido (0,13)
nunchaco (0,13)
sumo (0,13)
surimi (0,14)
caqui (0,15)
carateca (0,15)
jaraquiri (0,15)
yinco (0,15)
catá (0,16)
yudoca (0,16)
siasu (0,17)
sudocu (0,17)
uasabi (0,19)
sasimi (0,21)

tamagochi (0,26)
cabuqui (0,28)
manga (0,28)
poquemon (0,28)
tatami (0,30)
tempura (0,34)
butó (0,35)
quimono (0,38)
requi (0,38)
origami (0,47)
saque (0,54)
tofu (0,54)
ninya (0,57)
jaicú (0,63)
ien (0,63)
guesia (0,67)
bonsay (0,68)
camicace (0,79)
caraoque (0,88)
anime (0,94)
samuray (0,98)
susi (1,10)
biombo (1,13)
yudo (1,38)
carate (1,56)
cen (1,68)
nipón (1,76)

sunami (5,57)
soja (9,33)

Recibido: junio de 2016; aceptado: julio de 2016.
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ANALYSIS OF THE EFFECT OF CLIL PROGRAMMES 
ON THE WRITTEN COMPETENCE OF SECONDARY 

EDUCATION STUDENTS

Ana Cristina Lahuerta Martínez
Universidad de Oviedo

Resumen

El presente estudio compara la competencia escrita de estudiantes de programas de Aprendi-
zaje Integrado de Contenidos y Lenguas Extranjeras (AICLE) y aquellos que no siguen estos 
programas. Un total de 400 estudiantes de educación secundaria obligatoria procedentes de 
colegios públicos de Asturias participaron en el estudio. La muestra consistía en un grupo de 
estudiantes de programas AICLE de primero y cuarto de enseñanza secundaria obligatoria 
y otro grupo de estudiantes de primero y cuarto de enseñanza secundaria obligatoria no 
pertenecientes a estos programas. Los datos de este estudio proceden de una actividad de 
composición que los participantes realizaban como parte de sus tareas de clase. Las medidas 
utilizadas para medir la competencia escrita fueron: fluidez, precisión, complejidad grama-
tical y complejidad léxica. Los resultados muestran que los programas AICLE ejercen un 
efecto positivo en todos los aspectos de la lengua examinados. 
Palabras clave: escritura, fluidez, precisión, complejidad, programa AICLE.

Abstract

The present study aims to analyse and compare the written competence of two groups 
of secondary education students: one group enrolled on a CLIL programme and another 
group enrolled on a non-CLIL programme, including grades in the analysis. Four hundred 
secondary education students from several state schools in Asturias participated in the study. 
They were in the first and the fourth year of compulsory secondary education. The data 
for the present study comes from a written composition activity, which was administered 
to participants in their own classroom. The writing measures used to analyse the written 
production of the learners were fluency, accuracy, grammatical complexity and lexical 
complexity. The results obtained showed that CLIL programs exert a positive influence on 
all the language aspects measured.
Keywords: writing, fluency, accuracy, complexity, CLIL programmes.
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1. INTRODUCTION

Content and Language Integrated Learning (CLIL) relates to the teaching 
of a content-based subject by means of a language which is not the mother tongue 
of the students in the classroom. It is a teaching approach in which an additional 
language is used for the teaching and learning of subjects with a dual focus on 
language and content (Heras and Lasagabaster 2015: 71). The CLIL approach has 
been praised on many different grounds (Coyle 2008; Coyle et al. 2010; Marsh 
2008). CLIL is considered to be an alternative path to conventional English as a 
Foreign Language teaching. It is believed to foster implicit and incidental learning 
by focusing on meaning and communication, and as a result, it is also believed to 
improve overall language competence in the target language (Lasagabaster 2008; 
Heras and Lasagabaster 2015).

Written competence is a subset of learners’ language competence, with 
an emphasis on writing-specific abilities such as the production of a variety of 
genres and rhetorical features, but also including language-specific abilities such 
as the use of a range of vocabulary and syntactic structures (Wolfe-Quintero, 
Inagaki and Kim 1998: 2). Following Larsen-Freeman (2006), we conceptualize 
language development as a complex dynamic process. Written competence as a 
subset of language competence is also complex and cannot be totally accounted 
for by performance in any one subsystem. In this study, written competence is 
characterised by three dimensions of language proficiency: fluency, accuracy and 
complexity. Research has shown that these three dimensions are robust indicators 
of a learner’s written competence (Baba and Nitta 2014; Wolfe-Quintero et al. 
1998). Wolfe-Quintero, Inagaki and Kim (1998) review several studies that have 
used measures of fluency, accuracy, grammatical complexity and lexical complexity 
to analyse written data in order to, for example, compare writers at different pro-
ficiency levels, or to examine the relationships between errors and holistic ratings 
of second language writers.

We follow this line of research and examine the written competence of first 
and fourth grade secondary education students enrolled on CLIL and non-CLIL 
programmes. This paper intends to shed some light on the question of the effec-
tiveness of CLIL programmes focusing on one skill, writing.

2. A REVIEW OF THE LITERATURE

Research on the benefits of CLIL on written development is inconclusive. 
While some studies suggest the existence of limited progress regarding writing in 
CLIL classrooms, others show the benefits of CLIL on written competence. Among 
the former studies, Llinares and Whittaker (2006) found that their secondary 
Spanish CLIL participants learning social science through English hardly ever 
used resources such as modality or clause expansion through elaboration in their 
compositions. For their part, Pladevall-Ballester and Vallbona (2016) showed that in 
contexts of minimal and equal exposure, CLIL had no remarkable effects, although 
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significant intragroup progress was observed in the two contexts examined (Formal 
Instruction and Formal Instruction + CLIL).

Among the research works that show the benefits of CLIL on written com-
petence, Lasagabaster (2008) examined foreign language written competence in 
CLIL contexts, taking on a holistic perspective. The sample used included a group 
made up of non-CLIL students in the fourth year of secondary education, another 
group composed of CLIL students in the fourth year of secondary education and 
a third group made up of CLIL students in the third year of secondary education. 
Competence in the foreign language was measured via four English tests correspond-
ing to grammar, listening, speaking and writing (2008: 35). Results (2008: 36-38) 
revealed that the CLIL groups significantly outperformed their non-CLIL coun-
terparts in every single test and in the overall English competence score. The third 
year CLIL group not only caught up with their fourth year non-CLIL counterparts 
and but also surpassed them in overall foreign language competence. His findings 
were in line with Navés and Victori (2010), who focused on the general language 
proficiency as well as writing skills of primary and secondary education CLIL and 
non-CLIL learners. Students’ language proficiency was analysed by means of a 
listening test, a grammar test and a dictation in English. The writing test consisted 
of a composition, which was analysed for accuracy (error-free sentences), fluency 
(number of words), syntactic complexity (subordinate clauses) and lexical complexity 
(word variation) (2010: 34). As these authors explain (2010: 41-43), results of both 
studies showed that CLIL learners outperformed non-CLIL learners in most of the 
tests administered. The first study also found that seventh grade CLIL learners 
obtained results similar to those of non-CLIL learners one or two grades ahead for 
each of the measures analysed: dictation, reading comprehension, grammar and 
listening skills. In the second study, CLIL learners’ writing at lower grades was 
observed to be as good as or even better than that of older learners a few grades 
ahead. From both studies the authors conclude (2010:47) that when learners are at 
grades 7 and 9 and have received CLIL instruction they achieve a level equivalent 
to or even higher than learners a couple of grades ahead in many of the domains 
of a language. All these findings were in line with those of Ruiz de Zarobe (2010), 
who focused on written skills using the same holistic methodology but a different 
design, which included controlling exposure to the target language. Her findings 
showed that 15 to 16-year-old secondary CLIL learners scored significantly higher 
than their non-CLIL counterparts in vocabulary, language use and mechanics. In 
a similar vein, Roquet (2011) used holistic and analytical complexity, accuracy and 
fluency measures to examine the effect of type of instruction and age over English 
as a Foreign Language (EFL) development. She also found greater benefits for CLIL 
secondary students in overall writing

The study by Jexenflicker and Dalton-Puffer (2010) used analytical com-
plexity measures to examine specifically the effect of CLIL provision on written 
competence. They found (2010: 180) that CLIL students as compared to students 
who followed a traditional EFL curriculum showed a wider range not only of lexical 
but also morphosyntactic resources, which they deployed in more elaborate and 
more complex structures.
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For their part, Lorenzo and Rodríguez (2014: 64) focussed on the evolution 
of syntax in CLIL writing. They analysed a corpus of historical narratives of subjects 
from the third year of secondary Education to the second year of post-compulsory 
secondary Education (Baccalaureate) from 4 secondary schools where a content and 
language integrated approach was set up. Results (2014: 68) showed that learners 
in the lowest grades in a CLIL setting produced an amalgamated language, char-
acterized by a lack of dependent clauses, t-units and coordinate phrases. However, 
this language skill was consolidated in higher grades. As these authors (2014: 71) 
conclude, CLIL contexts in these grades and settings enhance the complex, discur-
sive, academic functions, as expressed in narratives.

Among the research works that have shown benefits in writing, there are 
some longitudinal studies too. Whittaker et al. (2011) examined the linguistic 
resources used to create coherence and appropriate register in the CLIL students’ 
written texts. Texts from history classes were collected annually over the four-year 
obligatory junior secondary education program from the same students (aged 12 to 
16), in two state schools (2011: 348). Results (2011: 358) showed development in the 
control of textual resources, as well as some increase in nominal group complexity, 
over the four years.

Like Whittaker et al. (2011), Merisuo-Storm and Soininen’s (2014: 75) 
longitudinal study suggests that CLIL settings provide suitable contexts in which 
to develop written discourse. They investigated the effects of CLIL on the devel-
opment of children’s literacy skills from the beginning of the first grade to the end 
of sixth grade. The test group studied, from the very beginning of the first grade, 
different school subjects in Finnish and in English. The students in the control 
group studied all school subjects in Finnish and started to learn English as a second 
language in third grade (2014: 71). The students’ writing tasks consisted of writing 
from dictation, and writing a story. Results showed that after two study years, the 
reading and writing skills of the test group were significantly better than those of 
the control group. After four school years the children’s creative writing skills had 
also benefited from bilingual teaching (2014: 78).

Gené et al. (2014) and Pérez-Vidal and Roquet (2015) used analytical com-
plexity, accuracy and fluency measures in their longitudinal studies of the effect of 
CLIL on writing development. Gené et al. (2014) investigated the performance of 
CLIL and Formal Instruction learners in a written composition at four data collec-
tion times over three years. They concluded that the CLIL approach succeeded in 
developing written competence in secondary school students. Similar results were 
obtained by Pérez-Vidal and Roquet (2015), who examined the linguistic progress 
achieved over one academic year by CLIL secondary education learners, enrolled in 
an English-medium Science course in contrast with a Formal Instruction programme 
developed in the same school. Results obtained confirmed that larger relative gains 
were obtained by the Formal Instruction + CLIL programme on their writing ability, 
and particularly so their accuracy which showed higher relative gains.

Longitudinal studies by Knoch et al. (2014, 2015) examined ESL writing 
development in students who had spent some period of study abroad. They found 
significant writing development but limited to certain measures. Knoch et al. (2014) 
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examined students’ ESL writing proficiency following a year’s study in an Austra-
lian university. To this end, they used global writing scores, as well as measures 
of accuracy (error-free clauses and error-free T-units), fluency (number of words), 
grammatical complexity (words per T-unit, clauses per T-unit, words per clauses), 
and lexical complexity (percentage of academic word list, lexical sophistication and 
D-value, a measure of lexical richness which is derived by computing a set of type/
token ratios for each text) (2014: 4-5). The results of the study showed that global 
scores of writing showed no change over time. The only significant improvement 
participants in the current study showed was in their fluency (measured via text 
length). That is, they could write longer texts in the time allowed. There were no 
observed gains in accuracy, syntactic and lexical complexity (2014: 8-10).

Knoch et al. (2015) examined undergraduate students’ L2 (ESL) writing 
proficiency following a three-year degree study in an L2-medium university. The 
study used a test-retest design which required participants to write an argumenta-
tive essay on the same topic at the commencement and at the end of their degree 
program. A range of measures was used to assess writing, including global and 
discourse measures (accuracy, fluency, complexity). Accuracy was measured via the 
percentage of error-free T- units and clauses. Fluency was measured by counting the 
number of words for each essay, by the number of T-units and T-unit length, i.e., 
the average number of words per T-unit. Grammatical complexity was measured 
via the average numbers of words per clause, clauses per T-unit, and the ratio of 
dependent clauses to all clauses. For lexical complexity, three different measures 
were used which included percentage of words from the Academic Word List, lexical 
sophistication, and average word length (2015: 44). Consistent with Knoch et al. 
(2014) global scores of writing did not improve significantly over the three years of 
degree study. In terms of the discourse measures, also consistent with Knoch et al., 
(2014), fluency (measured via word count) increased significantly over three years of 
degree study, suggesting that participants were able to produce more words within 
the same allotted time, whereas accuracy, grammatical and lexical complexity did 
not change over time (2015: 50).

Navés, Torras, and Celaya (2003) and Godfrey, Treacy, and Tarone (2014) 
also report longitudinal studies, but comparing the performance of different groups. 
Navés, Torras and Celaya (2003) analysed the development of the written produc-
tion of six groups of primary and secondary education learners. Among the main 
findings of this study is that accuracy, fluency, syntactic and lexical complexity 
do not develop in tandem, but correlate differently depending on the learners’ age 
group (2003: 123-124).

For their part, Godfrey and Treacy (2014) examined the writing of eight 
university learners of French—four during study abroad and four in on‐campus 
courses—over the course of a semester. This study applied measures focused on the 
complexity, accuracy, fluency, and form‐function relationships of writing samples 
collected at the beginning and end of the semester. The measure of fluency was the 
total number of words per essay. Accuracy was measured by counting the percentage 
of correct instances in which a student had to make a decision about gender. Lexical 
complexity was analysed using such measures as number of different words, type‐
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token ratio (TTR), and the index of Guiraud. Syntactic complexity was analysed 
with a clause/T‐unit analysis (2014: 52-54).

Results (2014: 56) suggest that progress toward more advanced academic L2 
writing occurred for both groups of students, although in different ways. Students in 
both groups improved their fluency in writing, as measured by length of their essays, 
but the domestic group seemed to increase essay length more than the study abroad 
group did. On a measure of accuracy, the study abroad group increased both their 
use of French gendered nouns and their accuracy in gender marking more than the 
on‐campus group did. A T‐unit analysis showed that, while both groups increased 
the syntactic complexity in their writing, the domestic group improved more than 
the study abroad group did. Both groups’ use of linguistic forms and expressions 
to make supported claims and use appropriate discourse markers improved, while 
the on‐campus group increased their hedging of such claims more than the study 
abroad group.

3. AIMS OF THE STUDY

As we have seen in the previous section, general results regarding the effect 
of CLIL on written competence seem to be positive although mixed results are also 
found in the literature. Moreover, studies on written competence in both CLIL 
and Formal Instruction contexts show significant differences among course levels 
and reveal improvement over time. However, some research works show that this 
development is limited to certain writing measures used to assess such competence. 
Against this mixed-findings backdrop, the present paper aims to examine the written 
competence of two groups of secondary education students: one enrolled on a CLIL 
programme and another group enrolled on a non-CLIL programme, including 
grade in the analysis. Written competence is characterised, as stated above by three 
dimensions of language proficiency: fluency, accuracy and complexity. We assume 
that foreign language writers will write more fluently, or write more in the same 
amount of time, write more accurately, or produce fewer errors in their writing, 
and write more grammatically and lexically complex sentences as they become more 
proficient. The following research questions are the focus of the study:

– Research Question 1: Is there a significant difference in written competence 
between the CLIL and the non-CLIL groups?

– Research Question 2: Is there a significant difference in written competence 
between the first and fourth year groups?

– Research Question 3: What will the relationship be between the measures in the 
areas of fluency, accuracy, lexical complexity and grammatical complexity 
and accuracy?
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3.1. Method
3.1.1. Participants

The participants were 400 secondary education students enrolled in different 
state schools in Asturias, all of whom had started learning English at the age of five. 
The sample was divided into four groups: Two groups of students enrolled on a 
CLIL program, consisting of a first group made up of 100 students in the first year 
of compulsory education (CSE) and a second group made up of 100 students in the 
fourth year of CSE. Two groups of students who did not follow a CLIL programme, 
which consisted of a group of 100 students in the first year of CSE, and a group of 
100 students in the fourth year of CSE.

Data collection took place at the end of the 2014-15 academic year. As we 
can see in Table i, CLIL and non-CLIL students’ average age was 13 years at grade 
1 and 16 at grade 4. First and fourth-year CLIL students had received four hours a 
week of EFL instruction plus three hours a week of CLIL instruction in geography 
and history. For their part, the first and fourth grade non-CLIL students had received 
exclusively four hours a week of Formal Instruction in EFL.

TABLE I. DESIGN OF THE STUDY

Programme Grade Age EFL hours/ 
academic year

CLIL hours/ 
academic year

Total hours/
academic year

CLIL
First CSE 13 144 h. 108 h. 252 h.

Fourth CSE 16 144 h. 108 h. 252 h.

NON-CLIL
First CSE 13 144 h. - 144 h.

Fourth CSE 16 144 h. - 144 h.

Regarding the methodology used by the two instruction programmes, both 
contexts followed a communicative approach, but the Formal Instruction programme 
put a greater emphasis on language forms and grammar. Writing activities were part 
of the English as a Foreign Language curriculum in both programmes although 
students in the bilingual setting received writing instruction and writing assignments 
in their content subject classes in addition to their English classes.

In order to ensure that the non-CLIL group was comparable to the experi-
mental group at the onset of the study, all participants answered a profile question-
naire that enabled us to rule out any important differences in extra-school exposure 
to the target language. By so doing, we managed to have two groups of learners 
whose performance in the domains examined did not differ statistically at the outset 
of the study. A chi-square test of independence was carried out to determine if the 
percentage of children attending extracurricular English classes differed by type of 
instructional setting. The results showed that the slight difference observed was not 
significant, x2 (1,N= 400) = 0.4233, p= 0.5516.

In addition, to rule out possible differences between CLIL and non-CLIL 
students being due to greater exposure to the target language in favour of the former, 
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a standardized English Test was administered to the students prior to the experiment. 
This test was administered by the teachers in their own classes. This is a commercial-
ised test designed by Oxford, which consists of a total of 200 items including listening 
comprehension, grammar and Use of English items. For our study, we selected those 
students that obtained a score between 90 and 104 in year 1 and those students with 
a score between 105 and 119 in year 4 ( in the test, this corresponds to levels A1 and 
A2 respectively of the Common European Framework of Reference for Languages). 
We excluded all students with a score below 90 or higher than 119.

3.1.2. Procedure

For the present study, the data come from a written composition activity, 
which was administered to participants in their own classroom. For the written ac-
tivity, students had to write on the topic ‘What are your favourite TV programmes?’ 
All the participants were given 30 minutes for the writing activity. In this way, both 
time and topic constraints were controlled in order to make results comparable 
(Wolfe-Quintero et al. 1998).

The writing measures used to analyse the written production of the four 
groups of learners have been classified into four areas following Wolfe-Quintero 
et al. (1998): fluency, accuracy, grammatical complexity and lexical complexity. 
To measure fluency we counted the total number of words. In addition, we used 
sentence length (total number of words divided by total number of sentences) as a 
measure of the fluency of writing. For accuracy, the measures used were error-free 
sentence ratio (total number of error-free sentences divided by total number of sen-
tences) and errors per word ratio (total number of errors divided by total number 
of words). Regarding the grammatical complexity measures, we used the sentence 
complexity ratio (total number of clauses divided by total number of sentences). 
As an additional measure, we also counted the total number of connectors in the 
writing samples. Finally, for lexical complexity we used the ratio of the number of 
word types to the square root of two times the word tokens.

Regarding the scoring procedure of the writing test, following Bulté and 
Housen (2014), the rating score was a combination of rating on five 5-point scales: 
Content, Organization, Language Use, Vocabulary and Mechanics. A global grade 
was assigned to each essay. This grade resulted from adding up the points obtained 
in each scale and dividing them by five. All essays were analysed, annotated, and 
counted by two researchers. Inter-coder agreement initially varied from 85% to 
nearly 100%. All disagreements were discussed until agreement was reached.

4. RESULTS

A statistical analysis was carried out with the program R Development Core 
Team 2012, version 2.15. In what follows, we will see the results obtained for each 
research question formulated.
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Research Question 1: Is there a significant difference in written competence 
between the CLIL programme and the non-CLIL programme groups?

Results revealed significant differences between the CLIL and non-CLIL 
programme groups. The CLIL programme group significantly outperformed the 
non-CLIL programme group in the general quality of the composition, and in 
three areas of writing (accuracy, fluency and grammatical and lexical complexity) 
examined. As we can see in Table II, the CLIL group obtained a higher mean for 
the composition score (M=5.85, Welch test, p<0.001). Moreover, CLIL programme 
studentś  fluency in writing as measured by the total number of words is signifi-
cantly higher than that of non-CLIL programme students (M=101.25, Welch test, 
p<0.001). In addition, CLIL programme students also significantly outperform 
non-CLIL program students in sentence length measured as the total number of 
words per sentence (M=20.65, Welch test, p<0.001). CLIL programme students’ 
accuracy in writing as measured by the percentage of error-free sentences and by 
errors per word ratio is significantly higher than that of non-CLIL programme 
students (M= 0.25, Welch test, p<0.001; M=0.07, Welch test, p<0.001). CLIL pro-
gramme students significantly outperform non-CLIL programme students in both 
grammatical complexity indicators, i.e., the total number of connectors (M=3.68, 
Welch test, p<0.001), and the sentence complexity ratio (M= 0.56, Welch test, 
p<0.001). Finally, the CLIL group significantly outperforms the non-CLIL group 
in the lexical complexity measure (M=1.36, Student’s t-test p<0.001).

TABLE II. CLIL AND NON-CLIL PROGRAMME STUDENTS’ WRITTEN COMPETENCE

Group Mean SD P

Composition score
CLIL 5.85 2.31 0.001

Non- CLIL 3.68 2.73

Total Number of words
CLIL 101.25 50.17 0.001

Non- CLIL 64.38 60.59

Sentence length
CLIL 20.65 6.38 0.001

Non- CLIL 15.81 7.18

Error-free sentence ratio
CLIL 0.25 0.15 0.001

Non- CLIL 0.19 0.17

Errors per word ratio
CLIL 0.07 0.06 0.001

Non- CLIL 0.18 0.16

Sentence complexity ratio
CLIL 0.56 0.15 0.001

Non- CLIL 0.55 0.21

Total Number of connectors
CLIL 3.68 2.38 0.001

Non- CLIL 2.07 1.81

Word variation
CLIL 1.36 0.49 0.001

Non- CLIL 1.18 0.44
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Research Question 2: Is there a significant difference in written competence 
between first and fourth grade students?

The second major goal of this study was to find the development of writing 
measures within the groups. The results show a trend of development in written 
competence from first to fourth grade in both groups. Table iii indicates that, in 
the CLIL group, fourth graders significantly outperform first graders in the general 
quality of the composition (M=6.27, Welch test, p<0.001), and in the two mea-
sures of fluency in writing, i.e., total number of words (M=115.50, Student’s t-test, 
p<0.001), and sentence length (M=20.73, Student’s t-test, p<0.05). This trend is also 
observed in the two measures of accuracy in writing, i.e. percentage of error-free 
sentences (M=0.32, Student’s t-test, p<0.001) and errors per word ratio (M= 0.05, 
Student’s t-test, p<0.001). With respect to grammatical complexity, fourth graders 
outperform first graders in the total number of connectors (M=4.11, Student’s 
t-test, p<0.05) as well as in the sentence complexity ratio (M=0.49, Student’s t-test 
p<0.001). Finally, fourth graders also outperform first graders in lexical complexity 
(M=1.60, Student’s t-test p<0.001)

In the non-CLIL group, we observe that fourth graders significantly out-
perform first graders in the general quality of the composition (M=4.69, Welch test, 
p<0.001), in the two measures of fluency in writing, i.e., total number of words 
(M=93.01, Student’s t-test, p<0.001), and sentence length (M=18.30, Student’s 
t-test, p<0.001). Fourth graders also outperform first grade students in accuracy in 
writing as measured by the percentage of error-free sentences (M=0.22, Student’s 
t-test, p<0.05) and as measured by errors per word ratio (M= 0.12, Student’s t-test, 
p<0.001), and in lexical complexity (M=1.30, Student’s t-test p<0.001). Regarding 
grammatical complexity, fourth graders outperform first graders in the total number 
of connectors (M=2.68, Student’s t-test, p<0.001) and in the sentence complexity 
ratio (M=0.44, Student’s t-test p<0.001).

TABLE III. CLIL AND NON-CLIL PROGRAMME FIRST AND 
FOURTH GRADE STUDENTS’ WRITTEN COMPETENCE

Year Mean SD P

Composition score

CLIL
Fourth 6.27 1.88 0.01
First 5.50 2.63
Non- CLIL
Fourth 4.69 2.66 0.001
First 2.75 2.49

Total Num. words

CLIL
Fourth 115.40 51.63 0.001
First 88.37 46.89
Non- CLIL
Fourth 93.01 67.38 0.001
First 88.36 39.37
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Year Mean SD P

Sentence length

CLIL

Fourth 20.73 6.75 0.03

First 18.71 5.93

Non- CLIL

Fourth 18.30 6.55 0.001

First 12.78 5.41

Error-free sent. ratio

CLIL

Fourth 0.32 0.27 0.001

First 0.27 0.32

Non- CLIL

Fourth 0.22 0.18 0.03

First 0.14 0.16

Errors per word ratio

CLIL

Fourth 0.05 0.05 0.001

First 0.07 0.06

Non- CLIL

Fourth 0.12 0.10 0.001

First 0.23 0.18

Sentence comp. ratio

CLIL

Fourth 0.49 0.14 0.001

First 0.34 0.16

Non- CLIL

Fourth 0.44 0.17 0.001

First 0.32 0.24

Num. connectors

CLIL

Fourth 4.11 2.19 0.04

First 3.33 2.54

Non- CLIL

Fourth 2.68 1.83 0.001

First 1.31 1.31

Word variation

CLIL

Fourth 1.60 0.47 0.001

First 1.32 0.48

Non- CLIL

Fourth 1.30 0.29 0.001

First 1.08 0.36
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We also compared the CLIL first grade students and the first and fourth 
grade non-CLIL students. We found that the students enrolled on first grade CLIL 
programmes scored higher than the non-CLIL fourth graders in most measures. 
CLIL first graders significantly outperform non-CLIL first and fourth graders in 
the general quality of the composition (M=5.50, Kruskal-Wallis test, p<0.001), in 
fluency in writing as measured by sentence length (M=18.71, Kruskal-Wallis test, 
p<0.001), in accuracy in writing both as measured by the percentage of error-free 
sentences (M=0.27, Kruskal-Wallis test, p<0.001) and as measured by errors per word 
ratio (M= 0.07, Kruskal-Wallis test, p<0.001), and in lexical complexity (M=1.32, 
Kruskal-Wallis test, p<0.001). With respect to grammatical complexity CLIL first 
graders significantly outperform non-CLIL first and fourth graders in the total 
number of connectors (M=3.33, Kruskal-Wallis test, p<0.001) and outscore first non-
CLIL graders in sentence complexity ratio (M=0.34, Kruskal-Wallis test, p<0.001).

Research Question 3: What will the relationship be between the measures 
in the areas of fluency, accuracy, lexical complexity and grammatical complexity 
and accuracy?

A further aim of this study was to find out how the different measures of 
writing ability correlated with each other. All the variables turned out to be associated 
significantly with the global score, except for sentence length in the CLIL group 
(see Table IV below). The relationship between total number of words, sentence 
length, error-free sentence ratio, sentence complexity ratio, number of connectors 
and lexical complexity with the global composition score was positive (when one 
increases, the score increases) in both groups. On the other hand, the relationship 
between errors per word ratio with the composition score is negative (when one of 
them increases the score decreases), in both groups as well.

TABLE IV. CORRELATION BETWEEN GLOBAL SCORES AND WRITING MEASURES

CLIL Non-CLIL

p p value p p value

Composition score –Number of words 0.72 <0.001 0.74 <0.001

Composition score –Sentence length 0.12 0.1026 0.64 <0.001

Composition score –Error-free sentence ratio 0.69 <0.001 0.58 <0.001

Composition score –Errors per word ratio -0.76 <0.001 -0.68 <0.001

Composition score –Sentence complexity ratio 0.27 <0.001 0.54 <0.001

Composition score –Number of connectors 0.58 <0.001 0.76 <0.001

Composition score –Word variation 0.61 <0.001 0.59 <0.001

With respect to the measures of written competence, we obtain significant 
relationships between all the pairs studied. The relationships were positive except 
for total number of words and errors per word ratio, sentence length and errors per 
word ratio, errors per word ratio and lexical complexity, errors per word ratio and 
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sentence complexity ratio. These were negative (when one of them increases the 
other decreases).

Fluency-Accuracy: We find a significant correlation between total number 
of words and error-free sentence ratio (p=0.44, p<0.001) and between total number 
of words and errors per word ratio (p=-0.60, p<0.001). Sentence length is signifi-
cantly correlated with error-free-sentence ratio (p=0.16, p<0.001) and with errors 
per word ratio (p=-0.55, p<0.001). In other words, the more fluent learners are, the 
more accurate their writing may also be.

Accuracy and Lexical Complexity: Error-free sentences and errors per word 
ratio significantly correlate with lexical complexity (p=0.45, p<0.001; p=-0.51, 
p<0.001). We can then say that accurate writers write more lexically complex texts.

Fluency and Lexical Complexity: Total number of words and sentence length 
significantly correlate with lexical complexity (p=0.56, p<0.001; p=0.31, p<0.001). 
The longer the compositions, the more lexically complex they are.

Accuracy and grammatical complexity: Error-free sentence ratio significantly 
correlates with sentence complexity ratio (p=0.15, p<0.002) and total number of 
connectors (p=0.43, p<0.001). In other words, the larger the number of sentences 
without errors the larger the number of clauses and the larger the number of con-
nectors. Errors per word ratio significantly correlates with sentence complexity ratio 
(p=-0.52, p<0.001) and total number of connectors (p=-0.52, p<0.001). The larger 
the number of errors, the less grammatically complex the compositions were.

Fluency and grammatical complexity: Total number of words significantly 
correlates with sentence complexity ratio (p=0.47, p<0.001) and total number of 
connectors (p=0.70, p<0.001). Sentence length significantly correlates with sen-
tence complexity ratio (p=0.75, p<0.001) and with total number of connectors 
(p=0.37, p<0.001). The longer the compositions, the more grammatically complex 
they were.

Lexical complexity and grammatical complexity: Lexical complexity sig-
nificantly correlates with sentence complexity ratio (p=0.38, p <0.001) and total 
number of connectors (p=0.54, p<0.001). The more lexically complex compositions 
have larger the number of clauses and larger number of connectors.

5. DISCUSSION

In this study, we investigated and compared the written competence of a 
group of students enrolled on a CLIL program and another group enrolled on a 
non-CLIL program. What follows is a discussion of the main results.

1. We can affirm that there is a significant difference in written compe-
tence between the CLIL and the non-CLIL programme groups. The CLIL group 
outperforms the non-CLIL group in the general quality of the compositions, in all 
the fluency, accuracy, grammatical and lexical complexity measures of writing used. 
This finding supports previous results (e.g. Jexenflicker and Dalton-Puffer, 2010; 
Lasagabaster, 2008; Lorenzo and Ridríguez, 2014; Merisuo-Storm and Soininen, 
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2014; Navés and Victori, 2010; Ruiz de Zarobe, 2010) and points to the effectiveness 
of bilingual settings to develop written competence.

2. The comparison between first and fourth graders allows us to identify 
how the four indicators of writing proficiency (fluency, accuracy, grammatical and 
lexical complexity) develop within a school setting. We observe that both the CLIL 
and the non-CLIL program fourth grade students outperform first graders in the 
general quality of the compositions as well as in the fluency, accuracy, grammatical 
and lexical complexity measures of writing used. These results are in line with those 
of Knoch et al. (2014, 2015) and Godfrey et al. (2014) that also show this tendency 
towards improvement in written competence. The results obtained seem to confirm 
the assumption of much second language writing research that fluency, accuracy, 
syntactic and lexical complexity progress in parallel (Wolfe-Quintero 1998). We 
observe a development for each of these measures, with the elder groups of learners 
being better in fluency and accuracy indicators, in grammatical and lexical measures.

Moreover, not only did the CLIL programme first graders outperform 
non-CLIL programme first graders, but the former even outscored non-CLIL 
fourth graders in the general quality of the composition, in sentence length, in the 
percentage of error-free sentences, in errors per word ratio, in the total number of 
connectors and in lexical complexity. These results are in line with those of Lasaga-
baster (2008) and Navés, and Victori (2010) that seem to indicate that the positive 
effects of CLIL education are evident even when the bilingual programme students 
are younger than the control students are.

3. With respect to the correlations between the writing measures used, all 
the variables turned out to be associated significantly with the general quality of the 
composition, in both groups, except for sentence length in the bilingual group. With 
respect to the measures of written competence, we obtain significant relationships 
between all the pairs studied, which supports previous studies (e.g. Navés et al. 2003). 
From the results obtained, we can say that accuracy induces longer compositions, 
more lexically complex with a larger number of clauses and connectors. Longer 
compositions are also more lexically and grammatically complex compositions. More 
lexically complex compositions are also more grammatically complex.

6. CONCLUSIONS

We can conclude that bilingual programmes exert a positive influence on 
all the language aspects measured. There are two main reasons that may explain 
why these programmes offer sound benefits in written competence to students. On 
the one hand, students in CLIL programmes are more frequently exposed to the 
English language. On the other hand, bilingual settings, which involve integrating 
both content and language goals, seem to provide suitable contexts in which to de-
velop written discourse. CLIL programmes share many aspects of Communicative 
Language Teaching, while emphasising academic content as the substance of the 
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communication. This is supposed to make this communication more relevant and 
purposeful, which may offer the necessary conditions for effective learning to take 
place and for written competence to develop.

A trend of development in written competence from first to fourth grade is 
observed in both groups indicating that the measures of fluency, accuracy, gram-
matical and lexical complexity progress at the same rate and they are significantly 
correlated. 

Finally, we acknowledge some limitations of the present study. Although 
the groups of participants selected for the study were as homogeneous as possible, 
some variables such as out-of-school exposure to English or socio-cultural family 
background could not be controlled. New studies will have to be carried out in the 
future taking these variables into account, so as to confirm the results obtained in 
the present study.

Recibido: junio de 2016; aceptado: septiembre de 2016.
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DOMINGO LÓPEZ TORRES: 
LA DILATADA MIRADA DE UN CRÍTICO 

AL SERVICIO DE LA REVOLUCIÓN

José Manuel Martín Fumero
CEAD «Mercedes Pinto» - Santa Cruz de Tenerife

Resumen

Este artículo intenta ser una indagación en aquellos trazos críticos más directamente re-
lacionados con el arte y la literatura que caracterizan la labor ensayística de López Torres, 
todo un corpus textual que lo sitúa como un intelectual revolucionario atento al momento 
histórico que le tocó vivir.
Palabras clave: literatura, vanguardia, surrealismo, crítica literaria.

Abstract

«Domingo López Torres: the unlimited gaze of a critic serving Revolution». This article tries 
to be an inquiry into those critical lines more directly related to art and literature which 
characterise López Torres’s essay works, a whole textual corpus that places him as a revolu-
tionary intellectual who was attentive to the historical moment he had to live.
Keywords: literature, avant-garde, surrealism, literary criticism.
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TRAZOS PARA UNA TRAYECTORIA 
VITAL Y ARTÍSTICA

No se equivocaba Domingo Pérez Minik (1952: 351) al resaltar los «sobre-
salientes dones líricos» que inequívocamente abocaban a Domingo López Torres 
(1910-1937)1, el más joven, junto al grancanario Agustín Miranda Junco, de los 
vanguardistas canarios, a convertirse en una de las voces más beligerantemente 
modernas de la literatura prebélica en las islas. En la actualidad es más que evidente 
este interés por el autor de Lo imprevisto tanto a la luz de la intensa reflexión crítica 
que ha merecido su obra como a la atención recopiladora que esta ha provocado 
desde principios de la década de los ochenta2. En este artículo pretendemos mostrar 
por qué esta afirmación que, como poeta, centra la figura creadora de López Torres 
como una de las voces líricas más sobresalientes de la poesía más renovadora en las 
décadas de los años 20 y 30 del panorama insular se puede, con cierta facilidad, 
hacer plenamente extensible a su labor como ensayista. Y no solo eso: creemos que 
no se puede completar su perfil como escritor si a su faceta lírica no enfrentamos 
como equilibrado contrapunto su obra crítica.

Y es que, desde muy joven —contaba apenas con dieciséis años de edad— 
queda patente su vocación literaria, así como su orientación política izquierdista; 
estos dos perfiles, el creativo y el ideológico, se darán la mano en muchos de los 
poemas y ensayos críticos que publicará a lo largo de su vida en diferentes revistas y 
periódicos de la época, como La Prensa, La Tarde, Hespérides, El Progreso, El Socia-
lista, A la nueva ventura, Almanaque literario, Cartones y, sobre todo, Índice (1935) 

1 Contamos con una nueva edición de esta obra, con introducción y notas de Miguel 
Martinón (2004). Este mismo juicio aparece en Facción española surrealista de Tenerife (1975), obra 
ensayística de la que hay una edición más reciente (1995).

2 Como ejemplo de lo que decimos, deseamos ofrecer las siguientes referencias críticas a 
modo de muestra: de Andrés Sánchez Robayna, «Sobre Domingo López Torre», Jornada literaria, 
n.o 18, diario Jornada, Santa Cruz de Tenerife (4 de abril de 1981); «Poemas de Domingo López 
Torres», Aguayro, Las Palmas de Gran Canaria, n.o 133 (mayo de 1981), p. 14; «Poética insular de 
López Torres: tres poemas inéditos», Jornada literaria, n.o 56, diario Jornada, Santa Cruz de Tenerife 
(26 de diciembre de 1981); «Tres poemas inéditos de Diario de un sol de verano», suplemento Borrador 
del Diario de Avisos, Santa Cruz de Tenerife (16 de marzo de 1982); «Un poema inédito de Domingo 
López Torres», Jornada literaria, n.o 120, Santa Cruz de Tenerife, diario Jornada (11 de junio de 1983); 
y de C.B. Morris, «Domingo López Torres bajo el imperativo de su época», Syntaxis, Santa Cruz 
de Tenerife, n.o 3 (otoño de 1983), pp. 18-35; y «Domingo López Torres, a Surrealist in Tenerife», 
Mester, n.o xiii (1984). A esta continuada tarea por fijar su obra hay que añadir la labor por editarla 
en libro; así, cronológicamente, tenemos Lo imprevisto (1981) y Diario de un sol de verano (1987), sus 
dos libros poéticos, publicados en el marco del Instituto de Estudios Canarios y la Universidad de La 
Laguna (en el segundo caso con un estudio de Andrés Sánchez Robayna), a los que hay que añadir la 
edición, a cargo de C.B. Morris y Andrés Sánchez Robayna, de las Obras completas (1993), editadas 
por el Aula de Cultura de Cabildo de Tenerife, y la nueva edición de Lo imprevisto (2013), con textos 
de Régulo Hernández, La Espera ediciones, Barcelona / Tenerife. En fin, nosotros mismos hemos 
intentado aglutinar su poesía completa y su obra ensayística relacionada con el arte y la literatura en 
Poesía completa y prosa crítica sobre arte y literatura (2014), que ha aparecido en la colección “Surreal” 
de la editorial de la revista La Página.
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—de la que es su principal baluarte— y Gaceta de Arte, donde publica algunos de 
sus textos más comprometidos con el surrealismo. Por el momento, detengámonos 
en desbrozar los principales eslabones vitales de la patente vocación intelectual y de 
compromiso de este poeta-ensayista autodidacta.

Como muchos de sus compañeros generacionales, hemos de situar la primera 
piedra de la precocidad artística de López Torres en Hespérides (1926-1929), sema-
nario tinerfeño que, desde un inicio, cuenta en su cuadro de redacción con quienes, 
a la postre, serán algunos de los protagonistas más relevantes de Gaceta de Arte. En 
Hespérides toman cuerpo dos opciones estéticas que, con el tiempo, se comprobaría 
que serían totalmente incompatibles: por una parte, la encarnada por figuras como 
Verdugo, Tabares Bartlett o Zerolo, modernistas que escriben «con los estertores 
retóricos inherentes a todos los epígonos», un modernismo «aliado por razones de 
supervivencia a los herederos del regionalismo acérrimo» (Amado Santana 1985:32); 
y, de otra parte, participaba en esta revista la línea de los nuevos, que pretendía lim-
piar de impurezas el panorama creativo. Esteban Amado (1985: ib.) nos aclara que 
estos poetas nuevos que conforman la tendencia renovadora —y entre los que se 
encuentra el joven López Torres— «orientan sus miras hacia la investigación de la 
imagen capaz de acercar dos elementos lógicamente distanciados».

Por esta misma época, López Torres comparte sus inquietudes de juventud 
en el seno del grupo santacrucero Pajaritas de Papel, así como en la tertulia que 
José María de la Rosa y, especialmente, su hermano Julio Antonio tenían en «la 
casa azul», situada en la calle Barranquillo de Santa Cruz. Así la describe el propio 
José María de la Rosa:

La tertulia del despachito fue evolucionando y convirtiéndose en un grupo muy 
interesante en el que se conjuntaron la poesía, la literatura y las artes plásticas, 
según las diversas aficiones de cada cual. Todos comenzaron su colaboración en 
las revistas locales, de las cuales cabe destacar —si bien la cronología puede ser 
inexacta— «Hespérides», dirigida por Rafael Peña León; «Cartones» a cargo de 
Juan Ismael y mi hermano y «La Rosa de los Vientos» al cuidado de Ángel Valbuena 
y Juan Manuel Trujillo3.

Sobre Pajaritas de Papel es, también, José María de la Rosa quien anota su 
relación con todo el proceso de evolución estética que se comenzaba a plasmar en 
los distintos suplementos periodísticos y revistas capitaneados por «los nuevos»:

Tengo que dar un poco marcha atrás para situarnos en los años en que comenza-
ron a dar muestra de vida activa, aquellos hombres —al menos los principales—, 
que después compusieron la redacción de «Gaceta de Arte». Este tiempo sería el 

3 En efecto, la cronología es inexacta, pues La Rosa de los Vientos se publica antes (1927-
1928) que Cartones, de la que solo aparece un número en junio de 1930. Más allá de este comprensible 
lapsus, nos llama la atención el hecho de que el poeta vea una continuidad en la labor de todas estas 
revistas; C.B. Morris (1979: 344) también aprecia este continuum entre esta serie de publicaciones, 
a las que califica como «revistas literarias de tan corto vuelo».
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transcurrido desde 1925 al advenimiento de la República. Había por entonces 
en Santa Cruz un grupo de jóvenes, —muy jóvenes—, escritores que componen 
«Pajaritas de Papel»4.

En el mismo artículo, el autor de Vértice de sombra añade más adelante esta 
valiosa revelación:

Casi todos los hombres que primitivamente formaron las filas de «Pajaritas de 
Papel», continuaron sus lecturas y jamás le perdieron la cara al tiempo en que vi-
vían. Por el contrario fueron cobrando lentamente posiciones más y más actuales, 
especialmente por sus contactos con el extranjero; hasta que los viajes por Francia 
y Alemania de Eduardo Westerdahl, pusieron en marcha la idea de crear una 
revista de alto contenido intelectual, y esta fue «Gaceta de Arte». Nació su primer 
número en 1932. Y la compusieron autodidactas y universitarios. Su primer cuadro 
de redacción estaba formado por Eduardo Westerdahl como director y Domingo 
Pérez Minik, Francisco Aguilar, José Arozena Paredes, Óscar Pestana, Domingo 
López Torres y Pedro García Cabrera, como redactores, ocupando este último 
la secretaría de redacción. Tres años más tarde entramos en «Gaceta», Agustín 
Espinosa García, Emeterio Gutiérrez Albelo y el que esto escribe, que desempeñó 
la secretaría de redacción.

Así, pues, en este ambiente se fue poco a poco gestando la personalidad 
creadora y crítica de López Torres, cuyo bagaje cultural e intelectual fue enriquecién-
dose notablemente y, sobre todo, se comenzó a asentar en unas coordenadas claras 
de modernidad que fueron las que guiaron los designios de toda una generación.

La siguiente parada en esta travesía es Cartones5, revista cuyo nacimiento se 
anuncia desde 1928, cuando aparece en La Gaceta Literaria una suerte de manifiesto, 
dedicado a Rafael Alberti, que anuncia el nacimiento de este proyecto6:

4 Estas apreciaciones las realiza José María de la Rosa en su artículo «La República, el 
Ateneo y Gaceta de Arte iii», El Día, Santa Cruz de Tenerife (29 de octubre de 1977). A esta tertulia 
santacrucera de juventud ha dedicado Pilar Carreño Corbella una interesante monografía (1998), 
titulada Pajaritas de Papel. La frágil seducción, Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno 
de Canarias.

5 De esta revista existe edición facsímil con preliminar de Andrés Sánchez Robayna y con 
un estudio de Nilo Palenzuela («El proceso de las revistas canarias de vanguardia: de “La rosa de los 
vientos” a “Índice”») (1992: 19-39). Erróneamente, Rodríguez Padrón (1992) señala que de Cartones 
se publicaron tres números.

6 La Gaceta Literaria, n.o 36, (1928). Desde las páginas de esta revista señera en su época, 
Giménez Caballero envía «un cordial radiograma de saludo para la fiesta de la botadura [de Carto-
nes]». El manifiesto lo firmaban José Antonio Rojas, Pedro García Cabrera, Guillermo Cruz y Juan 
Ismael. No cabe duda de que, en esta misma órbita y con el mismo imaginario creativo, podemos 
situar a otros autores como al propio Domingo López Torres o a Julio Antonio de la Rosa, además 
de a los alumnos de la Escuela «Luján Pérez», como Felo Monzón o Santiago Santana (además del 
citado Juan Ismael).
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Nuestra nave: Cartones [...] no se debatirá en un estrecho marco regional. Degolla-
dora de rutas, paseará el carrousel de nuestras siete cajas de colores por las cristali-
zaciones de espumas ignoradas. [...] En el astillero atlántico construimos nuestra 
nave: Cartones. En su roll, cuatro cazadores de estrellas marinas intentan captar 
con su escafandra fanfarrona, los cimientos de un arte propio. Arte isleño. Arte 
cosmopolita. En las jarcias voltijean los siete corazones de las islas, que subiremos 
a los mapas en sonrisa depurada y construida.

Aquí queda patente el deseo de universalizar la insularidad o, más exactamen-
te, hacer de la insularidad un hecho universal. Hasta cierto punto, Cartones supuso 
un paso adelante con respecto a La Rosa de los Vientos por la impronta que otorgó al 
mayor peso que, en la interpretación desde principios universales, vino dado de lo 
insular por la atención a los valores plásticos. Esta posición casa perfectamente con 
esa constante que signa toda la vida creativa de López Torres: el hecho de saberse 
creador y crítico desde una posición geográfico-cultural bien delimitada. En palabras 
de Miguel Martinón (1996: 106):

Los animadores de esta publicación [Cartones] se empeñaron en definir una poética 
insular, que se proponía distanciarse de cualquier estética regionalista y situar su 
creación bajo el signo universal de la literatura y el arte modernos. Pero, al mismo 
tiempo, aquellos jóvenes defendían una práctica creadora que hundiera sus raíces 
en los hechos característicos de la historia y la naturaleza de las Islas.

En este marco es en el que podemos situar la gestación de Diario de un sol 
de verano (1929), así como la obra primeriza de alguno de sus compañeros como 
el Tratado de las tardes nuevas, de Julio Antonio de la Rosa o José Antonio Rojas. 
En esa opera prima inconclusa, López Torres nos ofrece instantáneas del mar en su 
constante —y definitoria siempre— metamorfosis7 (y, eso mismo, es el arte nuevo). 
Para los poetas de esta hora, el mar, más que un tema e, incluso, más que un eterno 
elemento simbólico, es un horizonte que marca una forma de mirar o, más bien, de 
contemplar —y enfrentar(se)— la vida y el mundo. Este carácter contemplativo hace 
que el poeta se compenetre con lo contemplado «[...] porque si el mundo presta un 
pedazo suyo, la otra parte que falta para la obra —la más importante: interpretación y 
organización— tendría que sacarlas el artista de su propio espíritu» (Pestana Nóbrega 
1990: 59). En otro lugar, también Ernesto Pestana Nóbrega (1990: 51) —uno de 
los referentes y modelos críticos de López Torres, sin duda— incide en este princi-
pio vertebrador del arte de los poetas nuevos, al reconocer que «el sentimiento y la 
emoción del paisaje, el íntimo latido de compenetración con lo contemplado, mar 
o tierra, no ha escapado a la producción creadora o crítica de esta nueva generación 
canaria». El propio López Torres en uno de sus artículos llegó a afirmar algo similar:

7 Buena muestra de la presencia de estos conceptos —mirada, mar, contemplar— son los 
dos artículos que dedica al pintor y poeta Juan Ismael: «Dibujos. Juan Ismael: Poemas marinos», La 
Tarde, Santa Cruz de Tenerife (16 de diciembre de 1930) y «Nota de arte. 2.a exposición Juan Ismael», 
La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (14 de marzo de 1932).
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El pintor impresionista tenía que pensar que no iba a pintar las cosas, sino el color 
de la luz sobre las cosas. Y que la obra no se conseguía trabajando, sino contemplando: 
más que saber pintar, había que saber contemplar. Cuando el artista lograba impre-
sionarse artísticamente, ya estaba lograda la obra8.

Es, precisamente, por ello por lo que el verdadero protagonista de sus 
primeros poemas y textos críticos es el paisaje contemplado9, siempre en firme co-
munión con su espíritu creativo. Es, justamente, esta marca una de las que preside 
la exposición que los alumnos de la escuela grancanaria «Luján Pérez» realizan en 
Tenerife en el mes de mayo de 1930. Esta escuela forma parte de ese «proyecto 
interpretativo del mundo insular que sitúe a Canarias en el ámbito de la cultura 
moderna»10. En sus obras pictóricas el paisaje de las islas aparece caracterizado por 
elementos universalmente insulares, trascendiendo planteamientos decimonónicos 
que solo tomaban lo específico de cada una de las islas. Pintores y escritores crean 
amparados en un mismo proyecto generacional. Este mismo planteamiento es el que 
intentó brindar Cartones, que «ofrece un nuevo sentido al proyecto universalista. 
La naturaleza insular espera como antes la voz, la palabra o el gesto pictórico para 
encontrar su existencia» (Nilo Palenzuela 1992: 28).

A partir de este momento comienza el diálogo entre el poeta y el crítico, 
pues a pesar de que López Torres no deja de dialogar en y con la palabra poética, 
es ahora cuando comienza a publicar en la prensa periódica diferentes artículos; el 
primero de ellos sale en Altavoz, publicación dirigida por su amigo Pedro García 
Cabrera, quien, en este mismo año, por el mes de mayo, publicaría en La Tarde 
su esencial artículo «El hombre en función del paisaje». En muchos de estos trazos 
críticos podemos encontrar puntos de convergencia entre la reflexión y la creación 
poética, en sintonía con la peculiar manera que autores como él mismo y, sobre todo, 
Agustín Espinosa tenían de afrontar la crítica literaria en particular y la artística en 
general. No hemos de olvidar que por esta época López Torres se encuentra ligado a 
las actividades del Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife junto a Pedro 
García Cabrera o Eduardo Westerdahl, con los que ya había establecido nexos desde 
Hespérides. En este ámbito ofrecerá algunas charlas, aunque será Gaceta de Arte la 

8 «En el círculo de Bellas Artes. Exposición Brandt», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (10 
de noviembre de 1931); reproducido en El Socialista, n.o 15, Santa Cruz de Tenerife (16 de noviembre 
de 1931), con el título de «Notas. Brandt». El subrayado es nuestro.

9 Junto a los dos artículos citados en la nota 7, el paisaje se erige en bastión fundamental 
para la reflexión en otros artículos, como los que citamos a continuación a modo de ejemplo: «Julio 
Antonio de la Rosa: Tratado de las tardes nuevas (Pajaritas de Papel) Tenerife. 1931», Gaceta de Arte, 
n.o 1 (febrero de 1932), «Nota de Arte. Exposición Servando del Pilar», La Tarde, Santa Cruz de 
Tenerife (25 de febrero de 1932), «Psicogeología del surrealismo», Gaceta de Arte, n.o 13 (marzo de 
1933) o, también, «Expresión de Gaceta de Arte. ¿Qué es el surrealismo?», La Prensa, Santa Cruz de 
Tenerife (10 de mayo de 1933).

10 Nilo Palenzuela, «La exposición de la escuela Luján Pérez en 1930: un encuentro gene-
racional», Jornada literaria, diario Jornada, Santa Cruz de Tenerife (8 de enero de 1983).
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palestra desde la que López Torres catapulte su visión más crítica y comprometida 
sobre cuestiones de actualidad de variado —y moderno— signo.

En efecto, Gaceta de Arte supuso para todos los jóvenes creadores de este 
momento una tarima universal desde la que plantear con plena libertad y con cons-
ciente ímpetu sus ideas sobre el arte y la actualidad política y cultural pero, sobre 
todo, en torno a Gaceta se aglutina el grupo surrealista canario, que encontró en 
esta publicación un lugar en el que desarrollar sus inquietudes artísticas a la luz del 
ideario bretoniano con un alto grado de pureza. Esa pureza surrealista se puede ver 
tanto en las peculiares y personales voces de sus representantes más expresionistas, 
como Espinosa o el propio López Torres, como en el planteamiento —que es el 
que más se acerca a la escritura automática—, que Pedro García Cabrera ofrece en 
Dársena con despertadores (1936). Esta importancia de la vertiente surrealista ya es 
puesta de manifiesto por Miguel Pérez Corrales (1988: 88):

Abierta a varias corrientes modernas, [Gaceta de Arte] es obra en lo esencial de 
Eduardo Westerdahl, pero no sería tan celebrada hoy sin la presencia de la «facción 
surrealista», como la llamará muchas décadas después Domingo Pérez Minik, y 
sin el viaje de Breton y Péret a la isla (en el que, todo sea dicho, fue crucial su dis-
ponibilidad, pero que no hubiera tenido lugar sin Domínguez y sin la existencia 
de esa «facción»)11.

No es extraño, así, que el torbellino que suponía la escritura de López Torres 
ya por este momento encontrara fácil acomodo tanto en esta publicación como en 
la sección que el rotativo La Prensa, bajo el marbete de «Expresión de G.A.»12, había 
iniciado. De este modo, no es extraño tampoco el ímpetu con el que aborda hechos 
esenciales en el devenir artístico de la isla, como la exposición de su amigo Óscar 
Domínguez en 1933. En este sentido, con Miguel Pérez Corrales (1998: 90) conve-
nimos en que en Gaceta «López Torres se afirma poco a poco como un buen crítico 
de arte, en la línea inaugurada en las islas por la finura del desaparecido Ernesto 
Pestana Nóbrega, de quien en cierta manera coge la antorcha». En los once ensayos 
de López Torres que aparecen en Gaceta de Arte esa finura crítica se muestra en todo 

11 Precisamente a José Miguel Pérez Corrales debemos los estudios que con más rigor y 
profundidad han abordado la reconstrucción crítica del movimiento surrealista en Canarias (1982: 
667-743 y 1986). En este sentido, resultan realmente de gran utilidad crítica las publicaciones y no-
tas que, de manera regular, aparecen en su blog www.surrint.blogspot.com.es, referencias a las que 
hay que añadir últimos títulos en su labor investigadora como son Caleidoscopio surrealista (2011) y 
Surrealismo: el oro del tiempo (signos y avatares de una aventura permanente) (2014), ambos editados 
en La Página ediciones.

12 Bajo este título genérico publica los siguientes artículos: «Expresión de Gaceta de Arte. 
¿Qué es el surrealismo?», loc. cit., «Expresión de Gaceta de Arte. El surrealismo», La Tarde, Santa 
Cruz de Tenerife (17 de mayo de 1933), «Expresión de Gaceta de Arte. La exposición del Círculo de 
Bellas Artes de Tenerife», La Prensa, Santa Cruz de Tenerife (21 de diciembre de 1932) y, finalmen-
te, «Expresión de Gaceta de Arte. Un film de René Clair», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (26 de 
enero de 1933), reproducido en Avance, n.o 80, Las Palmas de Gran Canaria (2 de febrero de 1933).

http://www.surrint.blogspot.com.es
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su esplendor afrontando tanto crítica literaria como pictórica, aunque sobresalen los 
párrafos críticos sobre el movimiento bretoniano.

Casi en los albores de la guerra, López Torres aborda en marzo de 1935 la 
creación de Índice, revista de la que solo aparece un número. Por esta época regen-
taba una librería en la capital tinerfeña, donde seguía reuniéndose con sus amigos 
de Gaceta:

López Torres poseía por aquel entonces —1935, 1936— una librería-estanco que 
se llamaba Número 5, donde nosotros satisfacíamos nuestros más caros vicios: los 
libros y el tabaco. Reunidos en tertulia vespertina muchos amigos: Jesús Pérez, 
Pepe Yanes, Miguel Martín, Ortiz Rosales, Agustín Espinosa, Domingo Pérez 
Minik, Perico García Cabrera y el que esto escribe (estos últimos pertenecientes 
a Gaceta de Arte, revista internacional de cultura entonces en su mayor apogeo), 
charlábamos amistosamente, pero donde no faltaba la polémica por la disparidad 
de ideas e ideales. Se hablaba mucho de política y otro tanto de la literatura actual. 
El 27 y el 98 constituían la parcela española; se hablaba mucho, también, del su-
rrealismo francés. Y se dibujaban influencias de Breton, Éluard, Artaud, Tzara y 
tantos otros. Por lo general, la espada de fuego del surrealismo nos había atravesado 
mortalmente: su estilo, su escuela, su placer erótico. Domingo y yo coincidíamos 
en los gustos poéticos, [...]13.

En Índice adquiere mayor contundencia esa radicalidad que caracteriza a 
López Torres en sus planteamientos políticos. En las páginas de esta revista publicó 
una entrevista de signo político realizada a André Breton; la misma apareció justo 
ese año en el libro del surrealista francés titulado Position politique du surréalisme. 
Precisamente en la visita que Breton, junto a Jacqueline Lamba y Benjamin Péret, 
realizó a Tenerife con motivo de la exposición surrealista, auspiciada por el grupo 
de Gaceta de Arte, López Torres tuvo la oportunidad de conocer al autor de Nadja 
y escribir sobre este evento distintos artículos, que saldrían a la luz en La Prensa y 
La Tarde14.

13 José María de la Rosa, «Perfil y recuerdo de Domingo López Torres», Jornada literaria, 
n.o 133, diario Jornada, Santa Cruz de Tenerife (3 de diciembre de 1983). Por su parte, Domingo 
Pérez Minik (1974: 7) hace notar que, antes de la llegada de Breton y su séquito, los poetas canarios 
ya estaban preparados para recibir, sin ninguna resistencia, el credo bretoniano, pues sus espíritus ya 
estaban infectados por él: «Cuando llegaron a Tenerife André Breton y Jacqueline Breton y Benjamin 
Péret, ya se había publicado Crimen, de Agustín Espinosa; Transparencias fugadas, de Pedro García 
Cabrera; El enigma del invitado [sic], de Emeterio Gutiérrez Albelo. Lo que quiero decir es que exis-
tía un ámbito muy propicio a esta conquista surrealista. Estos tres libros más las poesías sueltas de 
Domingo López Torres, Juan Ismael González y José María de la Rosa afirmaban muy fuertemente 
esta querencia literaria». Este mismo artículo aparecerá con el título de «En el cincuentenario de un 
manifiesto. La conquista surrealista de Tenerife» en El Museo Canario (1975-1976), xxxvi-xxxvii, 
Las Palmas de Gran Canaria, pp. 332-337.

14 Estos tres artículos fueron: «Crónicas de La Prensa. André Breton y Tenerife», La Prensa, 
Santa Cruz de Tenerife (25 de abril de 1935), «Una cruzada internacional de arte surrealista», La 
Tarde, Santa Cruz de Tenerife (10 de mayo de 1935) y «En el Ateneo. 1. Exposición colectiva de arte 
surrealista», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (17 de mayo de 1935).
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El año en que estalla la guerra civil López Torres es apresado y llevado a 
la prisión de Fyffes, donde convive junto a su amigo Luis Ortiz Rosales, el mismo 
que había realizado la portada del único número de Índice. Allí escribe los poemas 
de Lo imprevisto, buena muestra de que solo la autenticidad surrealista puede llevar 
al papel la escritura de situaciones límite y de un estado personal extremo; Rosales 
ilustrará esta obra, que, junto a Crimen, Dársena con despertadores, Enigma del in-
vitado y Vértice de sombra, conforma una de las referencias clave del surrealismo en 
Canarias15. En el mes de febrero del año siguiente, López Torres es vilmente lanzado 
desde un barco nodriza al mar en un saco, lo que supone uno de los desenlaces vitales 
más crueles en el seno de los intelectuales canarios del siglo xx. En palabras de C.B. 
Morris (1983: 20), «los que le sacaron al mar en febrero de 1937, para meterle en un 
saco y tirarle al agua, eliminaron un talento y una sensibilidad finísimos que habían 
dejado su huella en la literatura, la política y el psicoanálisis».

Este drástico final, que encuentra su cobarde explicación en su compromiso 
republicano, trunca, como ya hemos anunciado, la edición de sus dos libros poéticos, 
así como la de un libro que, bajo el título de Surrealismo, pretendía recoger toda su 
labor crítica sobre el movimiento bretoniano16. Este silencio vital, que se produjo 
cuando contaba con tan solo veintiséis años, no oscurece su obra —puesta siempre 
en valor por sus amigos— y, como veremos a partir de ahora, justifica plenamente 
tanto la atención crítica que ha merecido como la actualización y revitalización de 
su legado crítico y personalidad creadores que, a través de este estudio, proponemos.

UN PROSISTA DE SU TIEMPO

De la fina prosa ensayística de López Torres se desprende una cultura su-
mamente consistente, la propia de un hombre que marcha al compás de su época. 
Ideología crítica y arte literarios conformarán en ella una moneda única e indivisible: 
sustancia del discurso y forma discursiva exhiben la plenitud de su erudición, pro-
pia de un culto y atento lector. La atención —y la intención— crítica irradia hacia 
distintos centros artísticos de interés, como la pintura, la escultura, la arquitectura 
o la literatura; las figuras y tendencias tratadas parten de las islas hacia el panorama 
internacional más próximo, el europeo, a la par que este panorama es abordado y 
atraído por su pluma con una forma de contemplar que determina al observador 
como ente cuya pertenencia se siente ligada a un marco geográfico y cultural muy 

15 Para Andrés Sánchez Robayna (1987: 12), Lo imprevisto es «uno de los libros capitales 
del surrealismo en Canarias y uno de los más altos ejemplos de ese movimiento en nuestra lengua».

16 La edición de esta monografía venía anunciándose en Gaceta de Arte desde 1933. También 
había preparado, junto a Eduardo Westerdahl, una monografía, a la postre publicada en Zúrich, sobre 
Hans Tombrock, a quien había dedicado previamente dos artículos: «Arte social: Hans Tombrock», 
La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (24 de enero de 1934), reproducido, con adiciones, en Gaceta de 
Arte, n.o 25 (abril de 1934) y «En el Círculo de Bellas Artes. 2.a exposición Hans Tombrock», La 
Tarde, Santa Cruz de Tenerife (10 de noviembre de 1934).
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concreto, el insular. Esto que decimos se adivina en sus reseñas sobre exposiciones 
de autores insulares y sus finas observaciones sobre autores y obras literarias de su 
entorno más próximo. Por otra parte, otro marco al que López Torres se acercó —más 
bien, en el que buceó— fue el surrealismo, así como también dialogó críticamente 
con sus teóricos y autores literarios y plásticos, a quienes dedicó algunos de sus 
artículos críticos de estilo más encendido. En rigor, se sentía vigorosamente atraído 
por el movimiento surrealista por lo que significaba como signo transformador, así 
como por la radicalidad en los objetivos que perseguía, lo que tiene como respuesta 
crítica una vehemente contundencia expresiva. En palabras de Miguel Pérez Corrales 
(1982: 737),

[...] es López Torres el teorizador fundamental del surrealismo en el grupo tinerfeño; 
es, también, en el complejo espectro de la vanguardia española de los años 20 y 30, 
uno de sus más lúcidos y sagaces analistas.

Así, pues, el carácter internacional y la beligerancia crítica serán dos de los 
anclajes que otorgarán amplia relevancia a sus prosas críticas. De este modo, desde 
el primero de ellos, que dedica a Juan Ismael —pintor y poeta con el que coincidió 
en la revista Cartones—, deja ver con claridad algunas claves que posteriormente, y 
de manera casi obsesiva, serán elementos recurrentes para su crítica: conceptos como 
geometría, esquema, sobriedad, espontaneidad, forma, síntesis, primitivismo de aquello 
que es constante e inalterable son términos de análisis asiduamente cautivados por 
su pluma al escrutar los cuadros de este pintor insular, pues suponen un intento por 
eliminar lo accesorio y caduco a la par que, también, se convierten en un intento 
por centrar la contemplación pictórica en lo puramente formal en dos dimensiones, 
a la manera cubista de Amédée Ozenfant:

Abierta la geometría en sus primeras páginas, Juan Ismael vio que la longimetría era 
la idea de la línea, y que la línea tenía una sola dimensión; que la planimetría era 
la idea de la superficie, y que la superficie tenía dos dimensiones. Con estas ideas 
tan primitivas comenzó sus dibujos marinos (más tarde poemas) y los terminó. El 
tiempo y el estudio fueron pasando las hojas y vio que había cuerpos geométricos, 
que cuatro triángulos de lados iguales hacen un poliedro, y que cuatro cuadrados, 
un cubo. Así al pasar las hojas fueron pasando Kandinsky, Carrà, Chirico, Grosz, 
Picasso17.

De esta manera, la orientación universal de la pintura ismaeliana en este 
momento traza un surco de modernidad en el eterno Atlántico muy sugerente para 
la mirada escrutadora de López Torres. Como en el caso de la poesía insular de esta 
hora, abstracción, depuración y selección son signos de lo moderno que singularizan 
el arte propio como netamente universal.

17 «Dibujos. Juan Ismael: Poemas marinos», loc. cit.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 1

85
-2

0
6

1
9

5

Y, precisamente, son estos aspectos que hemos señalado, junto al inevitable 
nexo de la amistad, los que le atrajeron para reseñar obras poéticas de sus compañeros 
de viaje en caminos abiertos en los mares más internacionales, como Julio Antonio 
de la Rosa, Pedro García Cabrera y Emeterio Gutiérrez Albelo. En el primer caso, 
López Torres valora en el autor de Tratado de las tardes nuevas (1931) —esbozo 
poético de la obra de este navegante por mares de luz y color— los mismos valores 
trascendentes que en Juan Ismael:

En la tarde de todas las tardes, y en este amanecer de tardes nuevas, este tratado —más 
allá de la glosa y del ensayo— de verdaderas tardes escapadas al tiempo —sin día, 
mes ni año— entre las manos de todos los amigos que, sin tener, tenemos algo más 
que añadir a su recuerdo, va llenando de luz y de color nuestros paisajes.

Ese valor como promesa que López Torres atribuye a su amigo fallecido 
en el plano poético será el mismo que aplique a un canario universal de los mares 
surrealistas, Óscar Domínguez, fiel antena catalizadora de las últimas tendencias 
desde París. En el caso de Gutiérrez Albelo y García Cabrera, será la autenticidad 
—como en la poesía de Julio Antonio de la Rosa— el valor fundamental de dos 
obras, Romanticismo y cuenta nueva (1933) y Transparencias fugadas (1934) —ambas 
editadas por Gaceta de Arte—, que marchan al compás de su época; las obras de 
Gutiérrez Albelo y García Cabrera abren nuevos horizontes creativos en el débil 
panorama insular y hunden sus raíces genésicas en campos universales más fértiles18:

Estos dos libros de poesía editada por Gaceta de Arte perfilan el carácter universal 
de la revista, lejos de un superficial concepto de regionalismo, pero preocupada 
por la constante de darle personalidad artística a las islas y de incorporarlas a la 
cultura con lo genuino, espontáneo y no rebuscado que es, y será siempre, lo ver-
daderamente exacto y auténticamente regional.

Como redactor desde sus inicios de Gaceta de Arte, López Torres afirma 
desde muy pronto el carácter netamente internacional de esta publicación, elemen-
to que se deja entrever en reseñas como la anterior y en artículos que da a conocer 
tanto en la propia revista como en los periódicos La Tarde y La Prensa, en los que 
encuentran acomodo sus incisivos renglones sobre la modernidad. De todas formas, 
su apasionamiento en cuanto a la crítica literaria y pictórica no fue siempre positivo; 
así, al menos, se desprende de otras dos interesantes reseñas: una sobre la segunda 
exposición Juan Ismael y otra sobre la Antología de Gerardo Diego. En la primera, 
publicada año y medio más tarde19, critica el estatismo y la falta de diálogo crítico 
del pintor con su propia obra, a la que considera anclada a unos patrones que, más 
allá de la depurada técnica, recuerdan a otros momentos y otras motivaciones que, 

18 «Dos libros de auténtica poesía», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (19 de diciembre de 
1934).

19 «Nota de arte. 2.a exposición Juan Ismael», loc. cit.
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ahora, en una época marcada por la conflictividad, no tienen una trascendente 
significación:

Esta segunda exposición de Juan Ismael es continuación de aquella primera, sin 
que se note una verdadera distancia en tiempo y ejecución.
[...]
Juan Ismael está muy lejos aún de poder lograr plenamente las figuras, que debe-
rían construir completamente el cuadro, pasar decididamente a un primer plano. 
Pero Juan Ismael tiene demasiado miedo a abandonar el paisaje. Si de sus cuadros 
desapareciesen de pronto las figuras, no pasaría nada. Pero si, por el contrario, 
desapareciese el paisaje, las figuras se vendrían solas al suelo.

En la primera exposición «iba —Juan Ismael— por el hilo más tenso de sus atisbos 
geniales lleno de precipitadas sugestiones: Mense, Dix, Spies, Picasso (4.o viraje)». 
Hoy podemos ya precisar las individuales tendencias que afortunadamente le 
arrastran: Mense, Spies20.
Juan Ismael vive con sus cuadros en un mundo irreal, fuera de la dinamicidad de 
la época, lejos de todo movimiento social y de todo problema.

Tampoco fue excesivamente positiva la reseña que en Gaceta de Arte (n.o 5, 
junio de 1932) escribe sobre la Antología (1915-1931) de Gerardo Diego. Junto a algún 
que otro poeta cuya presencia echa en falta —la de Ramón de Basterra21—, critica, 
como no podía ser de otra manera, el carácter incompleto y parcial de esta antología; 
de hecho, entre los autores allí antologados solo merecen su atención Lorca, Alberti, 
de quien dice que es el mejor poeta de España, y Pedro Salinas. Y no nos extraña 
que sean —y hayan sido— estos tres autores los que con mayor insistencia hayan 
llamado a la puerta de su labor poética, justamente por haberse salido de normas 
estrechas y estancadas al apreciar en esa nebulosa que es la creación estética un estí-
mulo constante para edificar un paisaje poético justo, nuevo, auténticamente vital.

Como reiterará López Torres en más de una ocasión, solo se puede ser revo-
lucionario en materia artística rompiendo drásticamente con todo anclaje al pasado: 
destruir estos nexos es la primera piedra para construir un arte nuevo, de la época. 
Este, el de época, es otro concepto clave, como ha reseñado C.B. Morris (1983: 18):

20 Con casi total seguridad, López Torres tenía a mano —y ya había leído— el libro de 
Franz Roh Realismo mágico. Post expresionismo. Problemas de la pintura europea más reciente (1927), 
que se había publicado en Revista de Occidente. Hay de esta obra edición facsímil (1997).

21 Sí aparecen composiciones de Ramón de Basterra en la edición ampliada de esta polémica 
Antología, cimentada ahora a partir de un criterio historicista. Para Andrés Soria Olmedo (1991: 51-52), 
«el grupo que puede formarse con los poetas cuya ausencia se lamentó en el curso de la polémica de 
1932 presenta otro cariz, porque sus problemáticas son, en distinto grado, contiguas a las del grupo 
dominante. El más lejano es quizá Ramón de Basterra (muerto en 1928) [...]». El propio Juan Ramón 
Jiménez, en un artículo titulado «Poesía en soledad» (Heraldo de Madrid, 29 de marzo de 1934), ya 
criticaba la ausencia, entre otros, de Ramón de Basterra en la primera edición de la citada Antología.
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Los escritos de López Torres contienen una serie de palabras y frases claves: una de 
ellas es época; otras, tales como burguesía, nuevo orden y nueva cultura, demuestran 
el carácter internacional de sus preocupaciones, emparentándole con los escritores 
franceses e ingleses que, durante los años 30, abogaban por un cambio radical en 
la sociedad.

El concepto de arte epocal —de la época que no de época— solo puede 
trascender el estatismo histórico a través de la destrucción, desde una óptica au-
ténticamente personal, de los patrones aprendidos y de la superación de la frialdad 
técnica, que es trampolín para logros mayores. Este lastre es el que López Torres 
observaba en Juan Ismael y, por el contrario, alaba en Servando del Pilar, en una 
reseña publicada en La Tarde solo algunas semanas después de que saliese en el mis-
mo periódico la que versaba sobre Juan Ismael22, pues el artista segoviano afincado 
en Gran Canaria supo superar todo aprendizaje y estar abierto a lo más novedoso:

Conocedor de todas las escuelas, de todas las técnicas, logradas en un aprendizaje 
constante, no tuvo la tranquilidad —la dejadez— suficiente para descansar có-
modamente en lo aprendido, sino que inquieto, desde las avanzadas, oteaba desde 
nuevos paisajes nuevos horizontes y nuevas posibilidades. Así llegó a encontrarse 
completamente solo. Acompañado de la soledad de sus cuadros. Así llegaron a 
clasificarle cómodamente entre los «independientes».
[...]
Sus desnudos —cuerpos jugosos envueltos en una extraña luminosidad— que dan 
una sensación de fruta madura cristalizada, se deben a una imaginación privilegiada. 
Sobre él pesa una acertada recomendación: «Para los jóvenes es bueno tener un 
modelo; pero corred la cortina mientras pintáis; mejor es pintar de memoria, así 
vuestra obra os pertenecerá a vosotros».
[...]
Sus dibujos caen dentro del área de atracción del formidable genio de Picasso. La 
juventud se alista orgullosa en este ejército capitaneado por ese genio de las cuatro 
esquinas. Hermann Huber, dentro de las últimas modalidades, pretendiendo un 
a manera de entronque con el impresionismo, se deja voluntariamente —él lo ha 
dicho— influir por Renoir.

Ese carácter poliédrico, perspectivístico, de renovación constante es el que 
hace actuales los cuadros y obras de Servando del Pilar. Esta variedad de asedios de 
«ese genio de las cuatro esquinas» con respecto al arte, que es capaz de distanciarse 
de sí mismo y de la obra creada para, en su siguiente propuesta pictórica, descubrirse 
nuevamente como ser primitivo en el terreno de la creación es lo que resalta el talante 
universalmente perenne de su producción. Precisamente el término esquina23 es el 

22 «Nota de arte. Exposición Servando del Pilar», loc. cit.
23 En «Picasso: cubismo» (Gaceta de Arte, n.o 7, agosto de 1932) señala que Picasso nace en 

Málaga «con las innumerables esquinas de su genio»; en «Expresión de Gaceta de Arte. El surrealismo», 
loc. cit., al referirse a Óscar Domínguez, afirma que ensambla las formas más audaces «desde las más 
ocultas esquinas»; también en «Aureola y estigma del surrealismo» (Gaceta de Arte, n.o 19, septiembre 
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que, a nuestro juicio, mejor simboliza esa andanza del creador que, por distintos 
vericuetos y resquicios de su intuición creadora, llega por diversos caminos igualmente 
posibles (la palabra posibilidad o su plural es también empleada por López Torres 
en bastantes ocasiones) a concretar las abstracciones de su instinto en el lienzo. Una 
emoción semejante le despierta el hecho de observar los cuadros del pintor Álvaro 
Fariña, del que ensalza su personal enfrentamiento con los estímulos que construyen 
su arte, su autenticidad más allá de moldes24.

Pero, sin duda, es Picasso —a quien dedica un poema, y Gaceta de Arte 
distintos artículos y un número completo, el 7, además de otras distintas embestidas 
críticas y poéticas en su penúltimo número, como el poema de José María de la Rosa 
«Ante la anatomía de Picasso»— el artista moderno que más emoción despierta en 
López Torres, si dejamos de lado el arte social de otros creadores europeos, como 
veremos más adelante. Al pintor malagueño, junto al poema ya reseñado, dedica su 
artículo «Picasso: cubismo», así como distintas referencias en otros tantos artículos, 
como el que escribió una vez inaugurada la muestra de arte surrealista de mayo 
de 1935. Es el padre del cubismo, de las líneas y las formas en dos dimensiones, el 
descubridor del mundo a su manera, desde el silencioso eco de la sugerencia:

Así, en un desván del mundo, fue encontrado el cubismo como una pizarra llena 
de figuras geométricas donde la falta de limpieza superpone nuevos cuerpos a 
viejas formas borrosas. En estas regiones Picasso se encuentra de pronto al margen 
de la naturaleza y alejado de las corrientes estéticas: es cuando los críticos de arte 
comienzan a descubrir nuevamente a Picasso. Picasso adquiere entonces una de las 
disciplinas más rigurosas y difíciles: saber callar.

Arte pensado, alejado de todo convencionalismo figurativo y embebido en 
un mar de posibilidades es la consigna que despierta el genio creador andaluz en 
emocionados párrafos como el anterior.

De otro signo, aunque bajo la misma áurea de marchar a compás con su 
tiempo, es la atención que le merecen a López Torres George Grosz, Erwin Piscator 
y Hans Tombrock. Al primero dedica su texto «Arte social: George Grosz» (Gaceta 
de Arte, n.o 1, marzo de 1932); el manifiesto carácter ideológico de estos textos para 
nada hay que interpretarlo como propio de un estilo panfletario o propagandístico 

de 1933) expone que «los valores éticos, estéticos y religiosos no valen igual para una persona que 
para otra ni para una tendencia determinada, ni se encuentran en las esquinas de nuestros cotidianos 
paseos»; y, en fin, en otro artículo, «Lo real y lo superreal en la pintura de Salvador Dalí» (Gaceta de 
Arte, n.o 28, julio de 1934), asevera que el genio catalán «Va y viene por el subsuelo del arte español 
la oculta vena de un realismo naturalista que hilvana todas sus capas y recorre todos sus mares y 
lagunas. Esta oculta, profunda vena, puede ser aureola o estigma: depende de la esquina desde donde 
se la contemple y de la intención con que se la observe».

24 Esta nota sobre Álvaro Fariña aparece en Gaceta de Arte, n.o 4 (mayo de 1935). A este 
mismo autor le dedica unas líneas en su artículo «Expresión de Gaceta de Arte. La exposición del Círculo 
de Bellas Artes de Tenerife», loc. cit. En esta exposición también había obras de Robert Gumbrich, 
Óscar Domínguez, Servando del Pilar, Pedro de Guezala, Francisco Borges y Francisco Bonnín.
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sino, más bien, como todo lo contrario, más si cabe si tomamos en consideración 
que los ensayos que dedica a estas figuras del arte social europeo son de los más 
extensos que López Torres escribió. La máxima en todos ellos será la de fijar artís-
ticamente con carácter universal y con un acentuado tono propio la crudeza de la 
guerra sin tapujos, sin retórica cromática que falsee la verdadera emoción de la que 
sus creaciones parten:

Salta por sobre todo academicismo. Olvida lo fundamental en arte: lo lineal, lo 
pintoresco; la superficie, la profundidad, todos los patrones de belleza formularia 
que lleva el artista a priori al cuadro. Abandona el color, que trae un mayor lastre 
de técnica, y procura captar todas aquellas expresiones descarnadas, de una realidad 
sangrienta internacional de sótano y buhardilla, más allá de las calles céntricas, 
en lo más retorcido y desesperado de las ciudades, desván y alcantarilla de esta 
civilización capitalista; en las infectas barriadas obreras cercadas por la sífilis, la 
peste y el hambre, y atravesadas por fríos de indiferencia.

El arte también es denuncia de las penurias que pasan los más débiles, aque-
llos que han recibido la más dura respuesta de una guerra que han vivido pero que 
no han provocado. Esta visión comprometida, que esculpe algunas de las páginas y 
frases más hondamente beligerantes de López Torres —y que ya había analizado con 
prontitud en una nota crítica sobre Maiakiovsky25—, es otra forma de revolucionar 
el arte en todas sus formas y tendencias, venciendo, así, banales fronteras y falsos 
nacionalismos que dividen y separan a los países, pero no a los hombres.

La otra figura dentro del ámbito artístico social cuya obra López Torres reseña 
y a cuya luz iluminadora acude en estos momentos de crisis es la del dramaturgo 
alemán Erwin Piscator26. El teatro de Piscator es revolucionariamente comprometido 
en la medida en que avanza hacia posiciones que desvirtúan el pasado como elemento 
histórico separador y hacen que el hombre afronte el futuro con aires renovados, 
corrompiendo cualquier forma de división en falsas clases:

A la revolución política añadió Piscator la revolución técnica. Piscator no quería 
llegar solamente a una nueva técnica de la escena sino que quería además terminar 
con la antigua distribución de las localidades en los teatros que separaba en dife-
rentes capas sociales los espectadores de palcos, butacas y gradas.

De este modo, el espectador dejaba de serlo, formando parte protagonista 
de la acción dramática a la que pertenecía y que le pertenecía. Esta es una manera 
de construir un arte para la sociedad, de marcada tonalidad didáctica:

25 Esta nota sobre el poeta ruso apareció en El Socialista, Santa Cruz de Tenerife, n.o 2 (17 
de agosto de 1931).

26 Este artículo, uno de los más largos que escribiera López Torres, apareció en Gaceta de 
Arte, n.o 4 (mayo de 1932).
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Meyerhold en Rusia, como Piscator en Alemania, cumplen con su época ponién-
dose al servicio de su clase; enseñando al mundo proletario las miserias y horrores 
de esta civilización capitalista; empavesando, como buques de guerra en mares de 
hostilidad, los teatros, con banderas de lucha.

Finalmente, una atención también especial le merece la obra de Hans Tom-
brock. Resulta sumamente interesante que para intentar captar críticamente la esencia 
de su pintura López Torres emplee expresiones y conceptos como sótano, buhardilla, 
así como la noción de arte como documento, la idea de verismo nocturno, y la impronta 
de un retratista que, como Goya, supo ver, más allá del elemento retratado, toda la 
carga llena de claroscuros de un entorno degradado, cruel y lleno de resentimiento. 
Tombrock se alinea del lado de los que luchan por abolir las clasificaciones sociales, 
denunciando las injusticias; como afirma el propio López Torres27,

Dividiendo, entonces —con un patrón más rígido, pero más real— todo el arte en 
dos campos: arte burgués y arte proletario. No hay más que dos caminos —dice 
George Grosz—: o se alista el artista como arquitecto ingeniero o dibujante de 
publicidad, en el ejército, desgraciadamente organizado aún de manera feudal que 
desarrolla las fuerzas industriales y explota al mundo; o, reproduciendo la faz de 
nuestra época, pintándola y criticándola, [...].

En otro artículo del mismo cariz, López Torres se pregunta «¿en qué 
momentos de la historia del arte podemos señalar un arte burgués y un arte 
proletario?»28. Claro queda que solo desde el trabajo que se realiza desde abajo, desde 
los más abisales territorios sociales se puede dignificar al hombre, más allá de clases, 
tipos y luchas, rompiendo las barreras que hacen distintos a los ciudadanos y, solo a 
partir de este momento, podrá florecer un nuevo momento cultural:

Después, cuando el mundo se afiance en nuevos cimientos, ya desaparecidas las 
luchas y las clases, sin proletarios ni burgueses, en ese día primero de un mundo 
mejor, comenzará la preparación cultural nueva que llegado cierto nivel creará su 
arte y sus artistas a su vez creará su pueblo, y en esta justa correspondencia alcanza 
la cultura su cielo más alto29.

No es de extrañar que este radicalismo en sus principios haga que López 
Torres vea en el movimiento surrealista, al que dedica sus renglones críticos más 
encendidos, una vía de libertad creadora plena. Será el camino perfecto para indagar 
en los pozos del subconsciente, reprimidos por una cultura burguesa adormilada y 
estancada en superfluos preceptos morales. El arte, como la vida misma, solo será 
auténtico bajo un cielo de plena libertad:

27 «Arte social: Hans Tombrock», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (24 de enero de 1934).
28 «Arte al servicio del proletariado», Índice. Revista de cultura, n.o 1 (marzo de 1935).
29 «Surrealismo y revolución», Gaceta de Arte, n.o 9 (octubre de 1932).
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El surrealismo rompe violentamente con todo lo que se opone a la natural expansión 
del subconsciente, rompe con las formas de la misma manera que el impresionismo 
había roto con los colores. (En pintura, el surrealismo es a la forma lo que el im-
presionismo es al color.) Los impresionistas corroen con luz los objetos de la misma 
manera que los surrealistas destruyen los cuadros clásicos con vitriolo.
En el amanecer verde del primer día, comienza la estructuración entre viejos es-
combros, de un mundo alegre y joven, un mundo a la medida —justo, exacto—, 
para una humanidad mejor30.

Esta posición social del surrealismo cohabitará en López Torres con la 
vertiente que apunta a los planos más oscuros del ser humano, aquellos ligados a 
sus instintos más primitivos: el surrealismo es el culmen artístico que une arte y 
vida. En este aspecto las tesis de Freud y sus aseveraciones sobre el mundo de los 
sueños y de la sexualidad serán recurrentes; así, por ejemplo, en «Psicogeología del 
surrealismo»31, donde vuelve a exteriorizar esa definición del surrealismo como 
superador de barreras:

Con Freud comienza el más sencillo procedimiento de análisis psíquico: la interpre-
tación de los sueños. Durante el sueño, el subconsciente va proyectando las infinitas 
impresiones almacenadas, oscuras aguas estancadas en profundas alcantarillas del 
olvido, en imágenes incomprensibles —sin colores, entonadas en la sola escala que 
va del blanco al negro, como el cine— que es necesario interpretar, en la oscuridad 
de la noche, ante los infinitos silenciosos espectadores, en la negra pantalla del 
sueño, las escenas cruzadas, yuxtapuestas, enlazadas desesperadamente, transparen-
tándose unas sobre otras. Las representaciones de un yo reprimido, estrangulado, 
inflexiblemente por la consciencia.

En textos como este comienzan a aflorar conceptos como los de alcantarilla, 
subconsciente, oscuridad, noche, sueño, psicogeología (de hecho, en otro artículo hablará 
de que «el caricaturista no hace más que una psicogeología del caricaturizado: estudia 
las diferentes capas psíquicas de una personalidad»32), que apuntan directamente a 
un ingente magma interior al que el arte más actual debe dar respuesta, superando, 
así, las «77 tendencias de arte» —en expresión claramente irónica— en que se co-
rrompe el panorama artístico europeo. Es así como nuestro autor se atreve a definir 
qué es el surrealismo33:

Nace, pues, el surrealismo de una necesidad grande revolucionaria de destrucción 
que arruinará definitivamente los conceptos familia, patria, religión. Necesidad 
apremiante para poder construir el espíritu de la moderna juventud. Romper con 
todos los prejuicios de una civilización caduca; desescombrar a la humanidad de 
una cultura gastada; desacreditarla, arrastrar por las calles las galas de la burguesía. 

30 «Surrealismo y revolución», Gaceta de Arte, n.o 9 (octubre de 1932).
31 «Psicogeología del surrealismo», loc. cit.
32 «Opiniones. v Salón de humoristas», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (4 de julio de 1933).
33 «Expresión de Gaceta de Arte. ¿Qué es el surrealismo?», loc. cit.
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Porque para el surrealismo no hay más realidad que la realidad interior, la verdadera 
expresión personal libre de toda conveniencia social, de todo control razonado, de 
toda dictadura moral.

Las encorsetadas estructuras sociales que dividen a la humanidad, las falsas 
dualidades que no dan ningún resultado, los pilares anquilosados que, como las-
tres, anclan a la humanidad a viejos y depauperados principios, son superados por 
el surrealismo, al igual que son superados con amplitud todos los «ismos», como 
expone, una semana después, en otro texto de espíritu igualmente combativo y 
revolucionario34, cuyo germen —más allá de que el espíritu de López Torres ya 
estuviese completamente embriagado por el surrealismo— fue la exposición de 
Óscar Domínguez, celebrada en el Círculo de Bellas Artes de Tenerife entre el 5 y 
el 15 del mes de mayo:

Entonces, Documents internationaux de l’Esprit Nouveau llegó a clasificar dieciséis 
«ismos» (futurismo, expresionismo, cubismo, ultraísmo, dadaísmo, purismo, cons-
tructivismo, neoplasticismo, abstractivismo, babelismo, zenitismo, simultaneísmo, 
suprematismo, primitivismo, panlirismo, superrealismo) y a precisar que todos ellos 
valen un solo espíritu nuevo mundial: descentralización.
Los «ismos» más firmes, los más dentro de la época, aquellos que habían abandonado 
el concepto del arte por el arte, avanzaban prodigiosamente. Algunos enrolados 
en las ideas políticas más avanzadas —o más reaccionarias— llegaban por último 
a perderse en fórmulas ideológicas, rígidas, donde la flexibilidad del arte había 
agotado ya todas sus posibilidades. Otras, renegando de su escandaloso origen, 
iban replegando a campos abstractos, descolgando disimuladamente sus etiquetas.
De todos los «ismos» el más audaz, el único que supo recoger todo el espíritu 
combativo de nuestro tiempo, el que enrolándose al marxismo supo conservar su 
independencia, fue el movimiento surrealista francés. Movimiento revolucionario, 
antiburgués [...].

El arte burgués está muy ligado al arte representativo, falto de verdaderos 
nexos con el primitivismo creador del artista que el surrealismo propugna. En sus 
apreciaciones sobre el movimiento bretoniano, López Torres acierta al dilucidar la 
aprehensión, a través del subconsciente, de distintos estímulos que, posteriormente, 
aparecerán yuxtapuestos en el cuadro, la escultura o el poema otorgándoles su signo 
de autenticidad, por su carácter irrepetible; ahí reside su verdadero valor, el que le 
concede su universalidad:

Una aportación subconsciente, realizada plásticamente, no se puede repetir ni aun 
pretendiendo realizarla el mismo artista un momento después de haber terminado 
un cuadro, porque en el transcurso de la realización —a pesar suyo— va asociando 
los objetos más insospechados35.

34 «Expresión de Gaceta de Arte. El surrealismo», loc. cit.
35 «Aureola y estigma del surrealismo», loc. cit.
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Algunas de las obras en las que se concretan todos estos tanteos son reseñadas 
por López Torres en «Índice de publicaciones surrealistas en 1934»36, donde, junto 
a las referencias a Péret, Breton o Éluard, aparece Agustín Espinosa, con su obra 
Crimen. De ella destaca, como obra revolucionaria en tantos aspectos, su asperísima 
carga provocativa:

Nace este libro, pues, como necesidad interior de un hombre que se levanta un poco 
sobre la punta de los pies y comienza, como si desconociera los más elementales 
principios de la hipocresía y de la estupidez, a balbucear la palabra más sincera y 
espontánea que en el suelo de España se haya pronunciado este año.

Estas ardientes y virulentas manifestaciones encontrarían, con la exposición 
de arte surrealista celebrada en Santa Cruz de Tenerife en el mes de mayo de 1935, 
así como con la visita de Breton, Jacqueline Lamba y Benjamin Péret a Tenerife, 
tres explosivos relatos críticos. Cronológicamente, el primero fue publicado unos 
días antes de su llegada37, y está dedicado a la obra bretoniana L’Air de l’eau, que 
incluye un poema —que el propio López Torres traduce— inspirado en la isla, pero 
pensado fuera de ella. La aportación de esa sensibilidad foránea concreta la abstrac-
ción de la isla o, lo que es lo mismo, de todas las islas universalizando su presencia, 
redescubriéndola más allá de sus tópicas características:

Apenas las islas se hicieron a la navegación por las rutas del mar de la cultura en-
contraron su exacto itinerario. Las voces más timbradas de otros mares vinieron 
a envolverla en un ir y venir de abstractas concreciones. A mover sus congelados 
mares, sus vientos y sus gracias, en agitadas olas. La isla con su personalidad 
espiritual abandona, entonces, su caudal contenido, trascendiendo y llegando a 
otras conciencias islas del Continente. Afán de darse, voluntad de perderse y rein-
tegrarse. Libre cautiverio de poderío espiritual. Perfilar y trabajar la isla con amor, 
con armonía, con cultura. He aquí ya el verdadero mapa de Canarias. Con otros 
meridianos, otros mares, otros itinerarios, dispuestas a lanzarse a una navegación 
de altura proa a otros más elevados países.

El arte debe promover la posibilidad de que germine, gracias a él, un mundo 
nuevo; de ahí que las ideas de construir y destruir formen una ligazón indisoluble 
en la dialéctica del autor de Lo imprevisto. Como C.B. Morris apunta (1993: 39), 
«el mayor don que le ofreció el surrealismo a nuestro escritor fue la esperanza de 
un mundo nuevo, mejor, y la confirmación de su propia repugnancia por el orden 
viejo y cansado». Esta perspectiva revolucionaria es, quizás, la que más sobresale en 
López Torres; en palabras de Nilo Palenzuela (1999: 190):

36 Gaceta de Arte, n.o 32 (diciembre de 1934).
37 «Crónicas de La Prensa. André Breton y Tenerife», La Prensa, Santa Cruz de Tenerife 

(25 de abril de 1935).



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 1

85
-2

0
6

2
0

4

Ciertamente, el poeta canario es el receptor y el animador más importante del su-
rrealismo en Canarias desde la perspectiva del surréalisme au service de la révolution, 
esto es, desde el ángulo crítico y dialéctico que asumen los surrealistas en los años 30.

El segundo texto crítico, titulado «Una cruzada internacional de arte 
surrealista»38, incide en el papel internacional, pero también de elemento en torno 
al que se agrupan los surrealistas canarios, de Gaceta de Arte, como revista portadora 
de cultura y arte internacionales, así como también remarca el compromiso de esta 
publicación con la actividad cultural en la isla:

Misión de Gaceta de Arte sobradamente cumplida con la isla y con su itinerario. 
Tenerife se incorpora a Europa, incorporando lo mejor de Europa a Tenerife. 
Intercambiando sus preocupaciones y sus quehaceres más inmediatos.

Este ardoroso discurso-homenaje tiene su arribo en el artículo que se publi-
caría la semana siguiente39, y en el que López Torres, de manera casi erudita, vuelca 
—como en la mayoría de sus textos críticos— todo su bagaje y su cultura de fino 
lector y observador, con retazos que palpan las obras artísticas observadas, y en las 
que vuelve a citar como primeros baluartes a Picasso, Dalí y Óscar Domínguez, 
entre otros. El punto culminante a este ardor surrealista que siente como suyo tendrá 
lugar con la redacción del Manifiesto surrealista, cuyos firmantes fueron, junto a él 
mismo, André Breton, Agustín Espinosa, Pedro García Cabrera, Benjamin Péret, 
Domingo Pérez Minik y Eduardo Westerdahl. Todo aquello por lo que López Torres 
ha luchado dialécticamente en sus ensayos es recogido, en bastantes aspectos, en las 
conclusiones de este manifiesto (1983: 27-28):

Contra la guerra, como una solución que tiene el capitalismo para resolver sus 
contradicciones económicas y sociales.
Contra el fascismo, forma política que toma la clase burguesa en la última etapa 
de su derrumbamiento definitivo.
Contra la patria, que divide a los hombres, enfrentándolos como enemigos, en el 
asesinato de la fraternidad humana.
Contra la religión, tiránica espiritual y económica, puesta al servicio de los explo-
tadores para dilatar la llegada de una nueva hora colectiva.
Contra el arte de propaganda, puesto al servicio de cualquier idea política. El arte 
tiene revolucionariamente una misión que cumplir dentro de sí mismo.
Contra la indiferencia política y la inercia social de los escritores que contribuyen 
a esclavizar al hombre, sin tomar posiciones para su liberación.
Contra todo arte de resurrección de valores muertos, los neos y demás motes con 
que se encubre una indigencia doctrinal.

38 La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (10 de mayo de 1935).
39 «En el ateneo. 1.a exposición colectiva de arte surrealista», La Tarde, Santa Cruz de 

Tenerife (17 de mayo de 1935).
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La asimilación consciente y deliberada tanto del ideario bretoniano como 
de la trascendencia humana de un arte plenamente instaurado en la modernidad 
es lo que, a nuestro juicio, convierte los ensayos de Domingo López Torres en una 
de las más lúcidas y vigorosas aportaciones al panorama del arte y la literatura más 
actuales en Canarias —y España— con anterioridad al estallido fascista, pues su 
visión ensayística es concreción crítica de un tiempo nuevo.

Recibido: junio de 2015; aceptado: septiembre de 2016.
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SILENCIO, GÉNERO E IDENTIDAD: ACTITUDES 
DE LOS JÓVENES ESPAÑOLES ANTE LOS ACTOS 

SILENCIOSOS EN LA CONVERSACIÓN

Beatriz Méndez Guerrero
Universidad Autónoma de Madrid

Resumen

Desde la sociolingüística se considera que las actitudes lingüísticas tienen un papel clave en 
el uso de la lengua y permiten conocer las identidades sociales de quienes las realizan. A pesar 
de ello, todavía son insuficientes los estudios que miden las percepciones de los hablantes 
respecto a los signos no verbales de la interacción. El silencio ha sido interpretado entre 
algunos grupos de jóvenes españoles como un recurso comunicativo frecuente con amigos 
que (1) los identifica socialmente, (2) les permite crear afiliaciones y estrechar vínculos con 
su grupo y (3) los diferencia de otras comunidades de práctica. En este trabajo, se aporta 
información sociopragmática (sobre lo que los jóvenes consideran socialmente válido según 
sus creencias y visión del mundo) y pragmalingüística (sobre cómo creen que usan el silencio 
en sus encuentros diarios) a través de un test de hábitos sociales, distribuido a 100 jóvenes 
universitarios españoles (50 mujeres y 50 hombres) de distintas procedencias.
Palabras clave: silencio, actitudes lingüísticas, género, identidad grupal.

Abstract

«Silence, gender and identity: attitudes of the Spanish young people toward silences in the 
conversation». Sociolinguistics considered that the language attitudes have a crucial role 
in the use of language and provide insight into social identities of those who make them. 
However, they are still insufficient studies measuring perceptions of speakers with regard to 
the nonverbal phenomena of interaction. Silence has been interpreted among some groups of 
young Spanish as a common resource in their communicative exchanges with other young 
friends, because (1) it socially identifies them, (2) it allows them to create complicities and 
closer ties with members of their group and (3) it distinguishes them from other groups. In 
this study, we have tried to obtain sociopragmatic information (about what young people 
consider socially valid according to their beliefs and world view) and pragmalinguistic 
information (about how they think they use silence in their daily encounters) through a 
test of social habits distributed to 100 Spanish university students (50 women and 50 men) 
from various sources.
Keywords: silence, language attitudes, gender, group identity.
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1. INTRODUCCIÓN: LAS ACTITUDES LINGÜÍSTICAS, 
LA (DES)CORTESÍA Y LOS «ACTOS DE IDENTIDAD»

La necesidad de dar un mayor protagonismo a los estudios de actitudes en 
la investigación sociolingüística ha sido muy oportunamente destacada, entre otros, 
por Blas Arroyo (1994, 1999). En palabras del autor, «las actitudes pueden contri-
buir poderosamente a la difusión de los cambios lingüísticos, a la definición de las 
comunidades de habla, a la consolidación de los patrones de uso y de evaluación 
social y, en general, a una serie amplia de fenómenos estrechamente relacionados 
con la variación lingüística en la sociedad» (Blas Arroyo 1994: 143). A partir de la 
noción de «acto de identidad» (act of identity), acuñado por Le Page (1980), Blas 
Arroyo afirma que los hablantes crean o adoptan reglas lingüísticas para parecerse 
o formar parte de aquellos grupos con los que se identifican (Blas Arroyo 1999: 50).

Conocer cómo se constituyen los grupos sociales y cuáles son sus identidades 
es, por tanto, fundamental para avanzar en los estudios lingüísticos. Charaudeau 
(2012) explica que la identidad de un grupo está formada por sus «imaginarios 
sociales», esto es, por todo lo que comparten los miembros del grupo: sus creencias, 
sus opiniones, sus valores y sus gustos. Todos estos aspectos constituyen un nexo 
social, que aglutina a los individuos que se reconocen como parte de la comunidad 
y que guían su conducta en la vida en sociedad. «En este proceso de construcción 
identitaria, el lenguaje ocupa una posición central, pues es gracias a él y a través de 
él que se construyen y circulan las visiones del mundo que caracterizan a los grupos 
sociales» (Charaudeau 2012: 23).

Por tanto, no hay duda de que el estudio de los aspectos discursivos de la 
interacción requiere relacionar lo lingüístico con lo social. Bravo (2004) aplicó esta 
misma idea a los estudios de cortesía. De acuerdo con Hernández Flores (2002), la 
cortesía en los intercambios comunicativos se manifiesta a través de los compor-
tamientos comunicativos de los hablantes. Las actuaciones pragmáticas responden 
fundamentalmente a unas pautas sociales conocidas, compartidas y aceptadas por 
el grupo de hablantes. Estas pautas sociales pueden ser reconocidas, en palabras de 
Hernández Flores (2002), a partir de las opiniones y las reflexiones de los hablantes 
sobre el comportamiento que consideran socialmente válido. Luego preguntar a los 
hablantes sobre estos aspectos puede darnos información muy valiosa para entender 
el funcionamiento lingüístico y social de los aspectos discursivos.

Desde la sociopragmática, el silencio se ha interpretado —en gran parte 
de las sociedades de cortesía positiva— como una «falta de cooperación», que pone 
gravemente en riesgo la imagen social y que puede provocar un efecto descortés 
(Leech 1983; Brown y Levinson 1987; Jaworski 1993; Haverkate 1994; Sifianou 
1997, Contreras 2008)1. Pero el carácter complejo, ambiguo y plurifuncional del 

1 En las sociedades de cortesía negativa, en cambio, el silencio suele ser más admitido y 
recibe valoraciones más positivas. Esto ha podido observarse en las culturas del norte de Europa, 
como Finlandia (Lehtonen 1995).
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silencio no permite generalizaciones de ningún tipo y precisa de un análisis caso 
por caso, prestando especial atención a los factores contextuales y socioculturales 
que envuelven los actos silenciosos (Saville-Troike 1985; Bilmes 1994; Poyatos 1994; 
Kurzon 1997; Cestero 1999, 2014; Mateu 2001; Escandell 2006; Ephratt 2008; Vivas 
2011; Méndez 2011). Estudios recientes han interpretado, además, las ausencias de 
habla en los intercambios comunicativos entre algunos grupos de mujeres y hombres 
jóvenes españoles como un recurso comunicativo habitual en sus conversaciones 
con otros jóvenes amigos, que los identifican socialmente, permitiéndoles crear 
complicidades o afiliaciones y estrechar vínculos con los miembros de su grupo, pues 
los diferencian de otros grupos o comunidades de práctica2 y no dañan su imagen 
social ( face) (Méndez 2013).

En este trabajo se analizarán los resultados de un cuestionario o test de hábitos 
sociales3 realizado a 100 jóvenes españoles (50 mujeres y 50 hombres). De los resultados 
del estudio se extraerá información pragmalingüística y sociopragmática sobre los 
siguientes aspectos: (1) la percepción que tienen las mujeres y los hombres encuestados 
sobre los actos silenciosos en la cultura española, (2) la opinión sociopragmática que 
les merecen (tanto en el papel de emisores como en el de receptores), (3) las funciones 
comunicativas que consideran que cumplen estos elementos y (4) la influencia que 
parecen tener el contexto y los factores sociales (como el sexo de los hablantes y la 
relación social que existe entre ellos) en la aparición del silencio en la interacción4.

2. EL SILENCIO ENTRE LOS JÓVENES Y SU RELACIÓN 
CON LA VARIABLE GÉNERO

En los últimos tiempos, algunos estudios pragmáticos han definido los actos 
silenciosos como ausencias de habla intencionales, polivalentes y plurifuncionales 
iguales o superiores a un segundo que se utilizan para comunicar, pues transmiten 
información (silencios discursivos), expresan emociones (silencios epistémicos y psi-
cológicos), estructuran el discurso (silencios estructuradores) o forman parte de las 
convenciones situacionales o socioculturales de un grupo de hablantes determinado 
o comunidad de práctica concreta (silencios normativos) (Méndez y Camargo 2015a; 
Méndez 2016). El silencio no ha de confundirse, entonces, con el mutismo (Jaworski 

2 Comunidad de práctica entendida como «un conjunto de personas que se reúne en torno 
a un compromiso común para una empresa. En el curso de este esfuerzo común, surgen maneras de 
hacer las cosas, formas de hablar, creencias, valores, relaciones de poder; es decir, prácticas» (Eckert 
y McConnell-Ginet 1992: 95).

3 Los test de hábitos sociales han sido definidos como «formularios, normalmente escritos, 
que contienen preguntas relativas a asuntos sobre comportamiento social que interesan al investigador. 
Las preguntas suelen ser de dos tipos. Uno es pedir opiniones sobre el comportamiento cortés. [...] El 
otro tipo es pedir a los informantes que escriban lo que habrían dicho en determinadas situaciones» 
(Hernández Flores 2003: 187).

4 Posteriormente, estos datos deberán ser contrastados con un estudio que se base en los 
usos reales que se hacen de los silencios, esto es, a partir del análisis de un corpus de lengua oral.
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1993; Kurzon 1997) o la quietud (Poyatos 1994), entendidos como ausencias de 
habla que no comunican. La diferencia entre ambos radica fundamentalmente en 
que, en la interacción, el silencio no puede entenderse nunca como un elemento 
vacío (mutismo), puesto que, en palabras de Mateu (2001: 274), «el silencio absoluto, 
asignificativo, [en la conversación] no existe, ya que indicaría vacuidad total, inco-
municación, y ello entraría en contradicción con uno de los principios básicos de 
la Teoría de la Comunicación. Y como define la Escuela de Comunicación de Palo 
Alto: no es posible no comunicar en los intercambios comunicativos».

La edad y el sexo de los hablantes se han considerado dentro de la socio-
lingüística rasgos sociales marcadores de identidad, que inciden claramente en los 
aspectos discursivos de la interacción, pues condicionan las elecciones verbales y no 
verbales de los individuos en los intercambios comunicativos (Labov 1972; Silva-
Corvalán 1989; Moreno 2005). Más concretamente y refiriéndose a las manifestacio-
nes lingüísticas de los jóvenes españoles, Herrero (2002: 68-69) ha explicado que los 
jóvenes cuando hablan entre ellos lo hacen de manera informal y espontánea y con 
el objetivo de reforzar el contacto social y las relaciones interpersonales existentes. 
La identidad social5 de los jóvenes se ha descrito como «un intento de reafirmar sus 
personalidades y distinguirse del resto de las generaciones. [...] Los jóvenes cuentan 
con la participación activa en la red social de “amigos”, en la cual se desarrollan, se 
transmiten y se refuerzan las normas implícitas de actuación» (Rosero et al. 2011: 
25). Zimmermann (2002) plantea la idea de que los jóvenes crean una «contracul-
tura» que se dirige contra tres aspectos: la norma escolar, el estilo culto y la cultura 
de los adultos (Zimmermann 2002: 144)6. Dicho lo anterior, no hay duda de que 
los hablantes cuando conversan tienen «metas de identidad/imagen», es decir, que 
las actividades verbales y no verbales que realizan están destinadas a construir su 
identidad/imagen y respetar (al menos en principio7) la identidad/imagen del in-
terlocutor o interlocutores. En consecuencia, la relación entre lengua e identidad 
también parece estar clara. Además, en el caso de los jóvenes, Zimmermann (2003) 
observa que en conversaciones cotidianas (y también en las menos cotidianas) los 
hablantes «tienen el deseo de una identidad positiva, reconocida por los otros y que 
este deseo se traduce en una pretensión de identidad continua en todas las interac-

5 La identidad social ha sido definida por Tajfel et al. (1986) como una representación 
interna de uno mismo como miembro de un grupo social, que implica componentes cognitivos y 
afectivos. La teoría de la identidad social explica que las personas necesitan pertenecer a grupos que 
les den una identidad social positiva.

6 Entre las particularidades que observa Zimmermann (2002) en el lenguaje juvenil se 
encuentran también algunos aspectos paralingüísticos: mayor uso de la entonación ascendente y 
descendente, un alargamiento de vocales y una tonalidad elevada. Otro estudio de Forment et al. 
(2002) basado en la gestualidad entre los jóvenes señala, por su parte, que existe una mayor expresi-
vidad de los jóvenes tanto en sus movimientos como en sus gestos y posturas.

7 En la última década, han surgido numerosos estudios en el campo de la sociopragmática 
que advierten de que, en la interacción, se producen actos comunicativos que explícitamente no 
consideran los deseos de imagen del interlocutor y que incluso, en muchos casos, lo que quieren es 
deteriorar la imagen. A estos actos se los considera, principalmente, descorteses.
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ciones, muchas de ellas destinadas primordialmente a la constitución o ratificación 
de la identidad» (Zimmermann 2003: 49). En el lenguaje juvenil, Zimmermann 
(2003) ha destacado también la existencia de una actitud antinormativa, a la que 
denomina anticortesía8. Esta actitud no quita que los jóvenes, no obstante, tengan 
la pretensión de ser miembros respetados de su grupo.

Al referirse a los actos silenciosos, algunas autoras han observado también 
diferencias entre sexos (Bengoechea 1992; Tannen 1993; Coates 2009, García Mou-
ton 2003; Calero 2007; Acuña 2009; Méndez 2015). Sin ir más lejos, García Mouton 
(2003) señala la existencia de silencios más típicos o habituales del estilo comunicativo 
femenino, como son los silencios de cortesía que tienen que ver con su papel de árbitro 
familiar y sirven para ocultar motivos de discusión o el silencio de castigo, de censura, 
que es aquel que suele preceder al estallido de la tormenta en la que se verbalizan los 
reproches (García Mouton 2003: 63). Coates (2009: 208), por su parte, ha considerado 
que «dependiendo de las circunstancias —quién está hablando, a quién se dirige, en 
qué contexto social, etc.— el silencio puede ser un signo de poder o de impotencia». 
Y añade que normalmente la primera de las funciones (poder) está ejercida por los 
hombres y la segunda (impotencia) por las mujeres. Recientemente, se han apuntado 
también diferencias en los silencios de las mujeres en relación con el sexo del inter-
locutor o interlocutores (Méndez 2015). Concretamente, se ha determinado que, 
cuando interactúan con hombres, las mujeres en las que se basa el estudio callan 
más que cuando conversan con otras mujeres y que, además, lo hacen con distintas 
finalidades: las mujeres en conversación con hombres dan a los actos silenciosos una 
orientación más transaccional (transmitir información) y, en cambio, las mujeres que 
se comunican con otras mujeres callan menos y lo hacen fundamentalmente con la 
intención de proteger el buen estado de la conversación o estrechar lazos (orientación 
más cooperativa). Es lo que Cestero (2007: 15) denominó actos de involucración o 
«estrategias estructurales básicas de cooperación características de las mujeres en la 
conversación». Y es que, culturalmente y desde un enfoque occidental (principalmente 
desde una visión anglosajona), se ha establecido una división en el trabajo lingüístico 
que desempeñan mujeres (plano afectivo) y hombres (plano instrumental). Se dice 
que los hombres parecen más interesados en reafirmar o imponer sus conceptos, en 
trasmitir un mensaje, es decir, sus actos comunicativos tienen un carácter monologado 
(Lozano 1995: 177), de ahí que tiendan a callar y reflexionar más su mensaje para que 
este sea claro y se entienda. Las mujeres, en cambio, tratan en mayor medida de llenar 
el hueco y evitar el silencio, utilizando algún otro elemento mientras reflexionan sobre 
lo que van a decir. Por tanto, todo apunta a que las mujeres de este estudio adoptan 
funciones más asociadas a los comportamientos masculinos cuando conversan con 
hombres y que, en cambio, conservan más las actuaciones pragmáticas relacionadas 
con el sexo femenino cuando interactúan con mujeres. Además, los resultados de la 

8 La anticortesía se ha relacionado principalmente con el comportamiento masculino de 
los jóvenes, aunque Zimmermann (2003) apunta a que estas actuaciones también se observan ya en 
el sexo femenino. A esto mismo también ha hecho referencia Bernal (2005, 2008).
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investigación —que está basada en el análisis de un corpus de conversaciones espon-
táneas— ratifican también la existencia de diferencias en los usos estratégicos del 
silencio, en la intencionalidad de los mismos y en la duración de estos elementos en 
las mujeres, dependiendo de si las conversaciones son únicamente entre mujeres o si 
son mixtas (Méndez 2015).

En este trabajo, pretendemos conocer los imaginarios sociales de los jóvenes 
españoles con tal de desentrañar los aspectos que constituyen su identidad grupal. 
Así, se contará con información metapragmática sobre la consideración que tienen 
los jóvenes de los actos silenciosos y sobre su «validez» social, que permita plantear 
hipótesis pragmalingüísticas y sociopragmáticas sobre el comportamiento juvenil 
de las mujeres y los hombres en la cultura española.

3. METODOLOGÍA: EL TEST DE HÁBITOS SOCIALES

Una de las principales dificultades que se plantea en los estudios variacionistas 
—que centran su interés en analizar los aspectos orales de la lengua— es distinguir 
los rasgos que forman parte de la variedad oral en general de los que son propios o 
particulares de un grupo de hablantes o de una comunidad de práctica. A esta cuestión 
ya hacía referencia Zimmermann (2002) en sus trabajos sobre el lenguaje juvenil. 
Según el autor, muchas veces lo que ocurre es que los rasgos registrados, tomados 
por sí mismos, existen en el discurso oral de la mayor parte de los hablantes nativos 
de una lengua independientemente de la edad, por lo que no podrían tomarse estos 
aspectos como primitivos de los jóvenes. En consecuencia, los rasgos discursivos «se 
tienen que conceptualizar como posibilidades estilísticas de la conversación que gozan 
de cierta preferencia por parte de los jóvenes» (Zimmermann 2002: 157). De forma 
similar, los estudios de género, desde un enfoque construccionista o dinámico, han 
considerado que las diferencias comunicativas entre sexos se localizan en la interacción, 
a través de uso distintivo de rasgos lingüísticos comunes. Estos usos formarían una 
serie de estilos más o menos indicativos de las identidades femenina y masculina que 
los hablantes elegirían en cada situación comunicativa (Bengoechea 2003; Etxebarria 
2007; Serrano 2008; Acuña 2009; Camargo y Méndez 2013b; Méndez 2015).

Los cuestionarios o test de hábitos sociales se han considerado un buen ins-
trumento para aproximarse al fenómeno pragmático y a las percepciones o actitudes 
lingüísticas, ya que permiten obtener información metapragmática sobre lo que el 
grupo analizado considera socialmente válido según sus creencias y visión del mundo 
y sobre cómo cree que usa los aspectos discursivos en sus encuentros diarios. A pesar 
de los muchos inconvenientes que se han asignado a las encuestas y cuestionarios9, 

9 Kasper (2000) solo recomienda utilizar las encuestas o entrevistas en la fase inicial de una 
investigación, pues, si el objetivo es analizar prácticas comunicativas, esta metodología no aportaría 
datos reales, ya que las respuestas de los informantes pueden ser fruto de ideales o de orientaciones 
de carácter prescriptivo.
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estamos de acuerdo con Murillo (2005: 132) al pensar que las reflexiones de los 
hablantes sobre sus usos lingüísticos, aunque no siempre coincidan con la realidad, 
son de sumo interés para conocer las identidades sociales de los grupos de hablantes 
y poder determinar algunos de los rasgos lingüísticos que los caracterizan. Por ello, 
con el fin de conocer de mano de los propios hablantes los usos y evaluaciones que 
creen hacer del silencio, se ha elaborado y distribuido un test de hábitos sociales 
siguiendo los modelos propuestos por Hernández Flores (2003), Bernal (2007), 
Brenes (2009) y Barros (2011) a 100 jóvenes universitarios españoles (50 mujeres y 
50 hombres) cuyos resultados presentaremos en este trabajo.

El test está compuesto por 20 preguntas de respuesta cerrada. Fueron necesa-
rias tres pruebas piloto con 30 informantes cada una para llegar al cuestionario final10. 
Las situaciones comunicativas presentadas en la encuesta pertenecen a fragmentos 
de audio de un corpus real de conversaciones espontáneas11. Los jóvenes encuestados 
contaron con dichas grabaciones de audio para responder a las preguntas que se les 
planteaban. La encuesta se difundió por internet, se envió un enlace de la misma 
a los servicios de alumnos y a las facultades o departamentos de filología de varias 
universidades españolas12, solicitando su difusión entre el alumnado de dichas uni-
versidades. Los datos obtenidos fueron clasificados y almacenados electrónicamente.

El test consta de 2 bloques:

(1) Se presentan preguntas con la intención de que los informantes den su opinión 
sobre el silencio en la conversación y que evalúen el grado de (des)cortesía, 
la intención, la frecuencia y los efectos comunicativos y sociales de los actos 
silenciosos en la interacción.

(2) Se proponen preguntas con determinadas situaciones comunicativas reales 
en contextos formales e informales, con conocidos (pareja, amigos o jefe/
profesor) o con desconocidos y se les pide a los jóvenes encuestados que 

10 El objetivo de las pruebas piloto fue, principalmente, comprobar si alguna de las preguntas 
no aportaba información valiosa y debía ser eliminada, si alguno de los enunciados no se entendía 
y había de ser reformulado o si los diálogos de las situaciones eran demasiado largos y tenían que 
cambiarse. Los resultados de estas pruebas permitieron ver la necesidad de incluir el audio de las 
situaciones comunicativas propuestas en el cuestionario para que estas se entendieran mejor y también 
sirvió para sustituir las preguntas de respuesta abierta (que dificultan la codificación de los datos y 
la interpretación de los resultados) por preguntas de opción cerrada, que fueron propuestas a partir 
de las respuestas abiertas y libres que ya habían dado los 90 informantes de prueba.

11 Este corpus espontáneo consta de las interacciones de 10 hablantes españoles jóvenes 
universitarios residentes en Palma. La muestra está constituida por un total de 20 horas de grabación, 
íntegramente transcritas, del discurso de 10 amigos muy cercanos entre sí, a los que les unen lazos 
muy estrechos y que mantienen intercambios comunicativos armoniosos. Las grabaciones se realizaron 
a través de la técnica de la grabación secreta y la observación participante y tuvieron lugar en lugares 
altamente informales y muy frecuentados por los participantes.

12 Queremos agradecer su inestimable ayuda a todas las universidades españolas (y su 
personal docente e investigador) que colaboraron en la difusión del cuestionario. También damos 
las gracias a los informantes que realizaron la encuesta tanto en las pruebas piloto como en la versión 
final, pues sin su ayuda no habría sido posible llevar a cabo el estudio.
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adopten la función de emisor en algunos casos y de receptor en otros, y que 
reflexionen sobre su comportamiento comunicativo, es decir, que piensen 
cómo actuarían en esas situaciones y que respondan en consecuencia13.

Siguiendo una de las recomendaciones de Bravo (2005) para los cuestio-
narios de hábitos sociales14, se han intentado presentar situaciones muy concretas, 
definidas y descritas en detalle, de los contextos situacionales y sociales en los que 
aparecen los actos silenciosos objeto de estudio. Los resultados extraídos del estudio 
pueden considerarse información metapragmática, «en tanto que se parte de una 
objetivación del hablante sobre su comportamiento verbal [y no verbal] en general y 
en situaciones específicas» (Murillo 2008: 62) y como se ha comentado, servirán de 
apoyo para contrastarlos con datos extraídos de intercambios comunicativos reales.

4. RESULTADOS DEL ESTUDIO

El cuestionario consta de 20 preguntas. Las tres primeras tratan de deter-
minar si los jóvenes encuestados piensan que existe una asimetría en la proporción 
de habla y silencio entre hombres y mujeres en distintas situaciones y si creen que 
el silencio resulta molesto en determinados contextos:

(1) ¿Te parece que hombres y mujeres hablan en la misma proporción y callan en la 
misma proporción? 

13 A las respuestas de los encuestados que reflexionan sobre sus propios usos lingüísticos se 
les podría objetar que dichas respuestas no siempre tienden a coincidir con los usos reales de la lengua, 
que posteriormente presentan los mismos hablantes en sus conversaciones cotidianas. Sin embargo, 
coincidimos con Contreras (2008: 642) al pensar que las respuestas de los informantes responden a 
factores psicológicos y sociales vigentes en sus comunidades de habla o grupos de práctica, que son 
los considerados adecuados o pertinentes en la interacción y, por tanto, los que para ellos han de 
producirse. Conocer esta información es muy necesario para poder desentrañar tanto el comporta-
miento pragmalingüístico como el sociopragmático de los hablantes y es, asimismo, un método útil 
en las investigaciones sociolingüísticas y de pragmática intra- e intercultural.

14 Bravo (2005) propone describir en profundidad los contextos socioculturales en los que 
se producen los actos comunicativos por la gran versatilidad que pueden presentar dependiendo del 
contexto en el que se produzcan.
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La mayor parte de los encuestados ha respondido que piensa que mujeres 
y hombres no hablan y callan en la misma proporción. Los hombres encuestados 
lo piensan en el 92% de los casos, mientras que las mujeres, aunque también es la 
respuesta mayoritaria, lo piensan en menor medida (el 76% del total).

(2) ¿Quiénes hablan más? ¿En una relación de pareja? ¿En casa o con los amigos? ¿En 
el trabajo o en clase?

Mujeres Hombres Igual

Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres

Pareja 68% 70% 0% 6% 32% 24%

Amigos 30% 46% 8% 14% 62% 40%

Clase 38% 38% 8% 10% 54% 52%

Las mujeres creen que ellas hablan más en relaciones de pareja (un 68% así 
lo cree), pero consideran que con los amigos (62%) o en clase/trabajo (54%) hablan 
igual que los hombres. Los hombres, en cambio, piensan que las mujeres hablan 
más en las relaciones de pareja (70% del total lo piensa) y con los amigos (46%), y 
que solo en clase o en el trabajo hablan en la misma proporción que los hombres 
(52%). Lo más llamativo de la tabla es que en ninguna de las situaciones planteadas 
(conversaciones con la pareja, con los amigos o con el jefe/profesor) se piensa que los 
hombres hablen más. En esta pregunta, la principal divergencia entre las opiniones 
de las mujeres y los hombres encuestados es que ellos piensan que las mujeres hablan 
más con los amigos, mientras que ellas piensan que en estas situaciones hombres y 
mujeres hablan en la misma proporción. Otro dato curioso es que ninguna de las 
mujeres encuestadas considera que los hombres hablen más en relaciones de pareja.

(3) ¿Te resultaría molesto o incómodo estar en un lugar cerrado (por ejemplo, un ascensor) 
con otra/s persona/s sin decir nada? ¿Con un conocido? ¿Con un amigo o familiar 
cercano? En esta situación, ¿tratarías de evitar el silencio con el desconocido? En 
esta situación, ¿tratarías de evitar el silencio con el amigo o familiar cercano?

Sí No

Mujeres Hombres Mujeres Hombres

Con un desconocido 30% 32% 70% 68%

Con un amigo o familiar cercano 40% 56% 60% 44%

Lo evitarías con el desconocido 22% 32% 78% 68%

Lo evitarías con el amigo o familiar 62% 76% 19% 24%

En esta pregunta, la mayoría de las mujeres piensa que no les resultaría mo-
lesto permanecer en silencio con un desconocido (70%) o con un amigo (60%) en 
un espacio cerrado (como puede ser un ascensor), pero que si se diera esta situación 
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con un amigo (62%) tratarían de evitarlo. Los hombres, por su parte, piensan que 
permanecer en silencio ante un desconocido en un ascensor o cualquier otro espacio 
cerrado no les molestaría (68%) ni tratarían de evitarlo (76%), pero que si eso mismo 
ocurriera con un amigo o familiar cercano sí que estarían incómodos (56%) y que, 
por tanto, tratarían de evitarlo (76%).

A continuación, se plantea una serie de preguntas que tratan de hacer re-
flexionar a los informantes sobre su posible actuación ante distintas situaciones para 
averiguar si creen que callarían o hablarían en esas situaciones, con qué intenciones 
lo harían y si piensan que podría resultar molesto o descortés:

(4) Si te dicen «es que siempre llegas tarde» y tú eres consciente de que llevan razón en 
lo que dicen, ¿te callarías o responderías? ¿Si te lo dice tu pareja? ¿Si te lo dice 
un amigo? ¿Si te lo dice tu jefe o profesor?

Te callarías Le responderías

Mujeres Hombres Mujeres Hombres

Si te lo dice tu pareja 18% 24% 82% 76%

Si te lo dice un amigo 20% 16% 80% 84%

Si te lo dice tu jefe o profesor 66% 56% 34% 44%

Las respuestas obtenidas entre mujeres y hombres en esta pregunta son 
similares. La mayor parte de los encuestados, independientemente del sexo, consi-
dera que en esta situación ante la pareja (mujeres 82% y hombres 76%) y ante los 
amigos (mujeres 80% y hombres 84%) responderían, pero que si se tratara de una 
conversación con el jefe o profesor, esto es, en un contexto más formal y con una 
persona con la que no se tiene una relación social tan estrecha, mujeres (66%) y 
hombres (56%) se callarían.

(5) ¿Con qué intención utilizarías tu silencio en la situación anterior?

No utilizaría 
el silencio

Por prudencia 
o autocontrol

Porque estás 
en desacuerdo

Para afirmar lo 
que está diciendo

Para disminuir la 
fuerza de las palabras

Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres

Con tu pareja 64% 56% 4% 4% 6% 6% 16% 24% 10% 10%

Con un 
amigo 54% 60% 2% 6% 8% 4% 24% 20% 12% 10%

Con tu jefe 
o profesor 22% 26% 44% 30% 2% 2% 20% 30% 12% 12%
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El primer dato que se extrae de la tabla es que no hay unanimidad por 
parte de los 100 informantes sobre la intención que tiene el silencio en la situación 
planteada. En el caso de las mujeres, el 64% de las encuestadas considera que no 
utilizaría el silencio con su pareja (64%) o con sus amigos (54%). No obstante, sí 
que lo utilizarían con una función de «prudencia o autocontrol» con el profesor o 
el jefe (44%). En el caso de los hombres, ocurre algo parecido, con la pareja (56%) 
o con los amigos (60%) no se callarían, pero sí que lo harían, bien por «prudencia o 
autocontrol» (30%), bien «para afirmar lo que se está diciendo» (30%) con el jefe o el 
profesor. Lo más destacable de esta tabla es que no se observan grandes porcentajes 
en ninguna de las respuestas, es decir, no se ha encontrado una mayoría amplia que 
se decante por una opción. Esta cuestión nos lleva a reflexionar sobre las múltiples 
funciones pragmáticas o intenciones comunicativas que tienen los silencios, ya que 
aunque la situación planteada era la misma para todos informantes (es decir, que todos 
contaban con la misma información contextual y actuaban en el rol de emisores) 
estos han optado por recurrir al silencio con diferentes intenciones. 

(6) ¿Crees que tu silencio en la situación anterior podría resultar incómodo o molesto 
a tu interlocutor?

Sí No No utilizaría el silencio

Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres

A tu pareja 14% 30% 16% 24% 70% 46%

A un amigo 12% 20% 28% 32% 60% 48%

A tu jefe o profesor 22% 16% 52% 58% 26% 26%

En este caso, los datos indican que en la situación planteada en (4) y (5) el 
silencio, en el caso que se produjera, no resultaría molesto según la opinión de los 
jóvenes encuestados (mujeres 52% y hombres 58%) y, en consecuencia, no tendría 
un efecto descortés.

En el siguiente bloque de preguntas se pide a los encuestados que, a partir 
de una audición extraída de un corpus de conversaciones coloquiales reales, eva-
lúen si los actos silenciosos que tienen lugar en las mismas les resultarían molestos, 
siendo ellos ahora los receptores del silencio15. Así, se pretende conocer la evaluación 
sociopragmática que hacen los jóvenes encuestados sobre las siguientes situaciones 
en las que aparecen silencios:

15 Algunos estudios alertan de que no se evalúan igual los actos comunicativos desde el 
papel del emisor o del receptor (Gallardo 1996).
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(7), (8), (9) y (10) ¿Te molestaría o te resultaría incómoda la respuesta silenciosa de tu 
interlocutor en las siguientes situaciones?

(7) [A y B están en un 
ascensor y B lleva un libro 
de un autor que le gusta 
mucho a A]

A: ¡Anda! Pero si estás le-
yendo a Pérez-Reverte

B: (silencio)
A: ¡Me encanta este autor!
B: sí

(8) [A y B son pareja. A 
le cuenta a B cómo le va]

A: Uffff, pues estoy su-
peragobiada con la 
universidad

B: (silencio)
A: Y por suerte ya han 

acabado las clases y 
ahora parece que no 
pero...

B: Sí sí

(9) [A y B son amigos y 
están conversando]

A: ¿A qué día estamos?
B: A jueves 2
A: ¡Madre mía, cómo pasa 

el tiempo sin que nos 
demos cuenta!

B: (silencio)
A: Uy, pues tengo que 

hacer una reseña para 
el lunes

B: Pues ponte las pilas

(10) [A y B se encuentran 
en el despacho del profe-
sor en plena tutoría]

A: Entonces, los ejercicios 
te los tenemos que 
mandar la semana que 
viene ¿no?

B: (silencio)
A: Si no recuerdo mal
B: Sí

Sí No

Mujeres Hombres Mujeres Hombres

Si (B) fuera un desconocido 74% 72% 26% 28%

Si (B) fuera un amigo o familiar 56% 68% 44% 32%

En la situación (7) (resultados de la tabla) parece que el silencio sí que resul-
taría molesto para las mujeres (74%) y para los hombres (72%) ante un desconocido 
y también ante un amigo o familiar (mujeres 56% y hombres 68%) aunque, en este 
caso, se daría en menor proporción. En las situaciones (8) y (10) con la pareja y con 
el jefe/profesor respectivamente parece ocurrir algo similar, los informantes conside-
ran molesto el silencio que se produce con la pareja (mujeres 84% y hombres 74%) 
y con el jefe/profesor (mujeres 82% y hombres 86%). Sin embargo, en la situación 
planteada con amigos no ocurre así y los silencios que se producen no han sido 
considerados molestos ni por ellas (76%) ni por ellos (76%). Este hecho nos lleva 
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a pensar que el silencio podrá considerarse molesto o descortés dependiendo de la 
situación en la que se produzca, esto es, dependiendo del contexto y de la relación 
social que exista entre los interlocutores. En este caso concreto de (9), al tratarse de 
una situación informal entre amigos, parece que el silencio no se ha interpretado 
como un elemento que ponga en riesgo o que amenace la imagen social ( face) de 
los hablantes, pues ni molestan ni resultan descorteses16.

Con las preguntas (11) y (12), se trataba de averiguar si existe un consenso 
al asignar funciones pragmáticas al silencio en situaciones concretas, extraídas una 
vez más de un corpus de conversaciones coloquiales reales en las que se contaba con 
el audio y la transcripción:

(11) y (12) ¿Por qué te parece que el interlocutor recurre al silencio en las siguientes 
situaciones?

(11) [A y B están hablando de sus estudios]

A: ¿Pero te hacen examen?
B: De algunas asignaturas sí
A: Ah
B: Pero bueno, no suspende nadie tampoco, el nivel 

del examen no es que sea demasiado alto, o sea 
que bien, lo que pasa es que, joder, la carga de 
trabajo es (silencio)

(12) [A y B están en una fiesta y B lleva un rato muy 
serio, habla poco y parece pensativo]

A: Si estás aburrido nos vamos
B: (silencio)

Porque no sabe qué 
decir (desconoci-

miento, vacilación 
o duda)

Porque quiere llamar la 
atención de (A) o que 
le ayude o apoye en su 
respuesta (petición de 

atención o apoyo)

Es una manera de 
exagerar o intensificar 
el mensaje (intensifi-

cación)

Porque quiere ser pru-
dente y no se atreve a 
decirlo (por prudencia 

o autocontrol)

Mujeres 32% 10% 46% 12%

Hombres 22% 14% 54% 10%

Al igual que ocurría en una de las preguntas anteriores en las que no parecía 
haber consenso al asignar al silencio una intención desde el papel de emisor, parece 
que tampoco resulta fácil llegar a un acuerdo desde el rol de receptor. En (11) la 
respuesta que mayor porcentaje obtiene tanto por mujeres (46%) como por hombres 
(54%) es la que sugiere que el silencio en ese contexto se utiliza «para intensificar». 
No obstante, se observan porcentajes bastante elevados también en la opción «por 
desconocimiento, vacilación o duda» (mujeres 32% y hombres 22%). En consecuen-

16 Pensamos que el hecho de que las situaciones comunicativas planteadas en estas preguntas 
fueran diferentes también pudo influir en que las valoraciones sociopragmáticas de los encuestados 
fueran distintas.
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cia, puede decirse que inferir silencios con claridad no es una tarea fácil, pues estos, 
como decíamos, se prestan a múltiples interpretaciones.

Está afirmando 
que está aburrido 

y que se quiere 
marchar (afirma-

ción)

Está negando que 
está aburrido y no 
se quiere marchar 

(negación)

Está dudando si 
irse o si quedarse 

(desconocimiento, 
vacilación o duda)

Está intentando 
ser prudente y no 
quiere decir lo que 
piensa (prudencia o 

autocontrol)

No es capaz de 
expresar lo que 
siente (situación 

emocional)

Mujeres 32% 4% 14% 40% 10%

Hombres 32% 0% 12% 34% 22%

En (12) ocurre lo mismo, la respuesta mayoritaria es «prudencia o auto-
control» (mujeres 40% y hombres 34%) pero muy cerca en cuanto a porcentaje se 
encuentra la opción «para afirmar» (mujeres 32% y hombres 32%)17.

Las preguntas (13), (14), (15), (16) y (17), por su parte, tratan de hacer una 
reflexión claramente metapragmática, preguntando directamente a los encuestados 
sobre las funciones comunicativas del silencio que creen utilizar, a fin de conocer 
la percepción que tienen los jóvenes españoles sobre la intención con la que usan el 
silencio en sus intercambios comunicativos diarios:

(13) ¿Utilizarías el silencio para contener tus emociones o pensamientos? ¿Con tus amigos? 
¿Con tu pareja? ¿Con tu jefe?

(14) ¿Utilizarías el silencio para ocultar información o cuando estás en desacuerdo con 
alguien? ¿Con tus amigos? ¿Con tu pareja? ¿Con tu jefe?

(15) ¿Utilizarías el silencio cuando dudas sobre algo o lo desconoces? ¿Con tus amigos? 
¿Con tu pareja? ¿Con tu jefe?

(16) ¿Utilizarías el silencio para pedir/llamar la atención de tu interlocutor o para dar 
mayor/menor impacto a tus palabras? ¿Con tus amigos? ¿Con tu pareja? ¿Con 
tu jefe?

(17) ¿Utilizarías el silencio en clave de humor o para mostrarte irónico? ¿Con tus amigos? 
¿Con tu pareja? ¿Con tu jefe?

17 Estudios recientes en lingüística cognitiva de corte multimodal advierten de la impor-
tancia de analizar la comunicación en su conjunto (esto es, los elementos verbales y no verbales al 
mismo tiempo) para la correcta interpretación de la misma. Al no contar en este estudio con material 
audiovisual (solo disponemos de información sonora) no ha sido posible analizar los actos silenciosos 
en relación con los gestos o las posturas. Sin duda, será muy necesario en futuros estudios tener en 
cuenta estos aspectos para poder llegar a conclusiones más certeras.
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Para contener 
emociones o 

pensamientos

Para ocultar 
información o 

cuando estás en 
desacuerdo con 

alguien

Cuando dudas 
sobre algo o lo 

desconoces

Para pedir/llamar 
la atención del 
interlocutor o 

dar mayor/menor 
intensidad a tus 

palabras

Para humorizar 
o para mostrarte 

irónico

Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres

Con tus 
amigos 66% 58% 66% 58% 74% 54% 56% 60% 84% 86%

Con tu 
pareja 64% 52% 56% 44% 66% 46% 60% 62% 88% 86%

Con tu jefe 
o profesor 86% 74% 86% 74% 82% 72% 44% 52% 36% 48%

Molestaría 70% 80% 70% 72% 32% 54% 50% 50% 32% 42%

No moles-
taría 30% 20% 30% 28% 68% 46% 50% 50% 68% 58%

Aquí se les pedía directamente a los informantes que reflexionaran sobre si 
recurrirían al silencio en sus interacciones diarias (con la pareja, con amigos o con el 
jefe/profesor) con funciones como «para contener emociones o pensamientos», «para 
ocultar información o cuando se está en desacuerdo con alguien», «cuando se duda 
sobre algo o directamente se desconoce algo», «para pedir/llamar la atención del 
interlocutor o dar mayor/menor intensidad a las palabras» y «para humorizar o para 
mostrarse irónico». Estas funciones se han descrito en varios trabajos como típicas 
en los intercambios comunicativos de los jóvenes españoles (Camargo y Méndez 
2013a; Méndez y Camargo 2015b). Lo más destacable de esta tabla es que en prác-
ticamente todas las funciones se han registrado altos índices de respuestas favorables 
a estas funciones. Es decir, los jóvenes encuestados afirman que utilizarían silencios 
con estas funciones en sus intercambios cotidianos con su pareja, con sus amigos e 
incluso con el jefe o profesor. Por tanto, parece que para los jóvenes las ausencias de 
habla son estrategias comunicativas muy eficaces y que están presentes en sus actos 
comunicativos diarios. Concretamente, los silencios que los jóvenes encuestados 
afirman utilizar con mayor frecuencia con su pareja (88% mujeres y 86% hombres) 
o con sus amigos (84% mujeres y 86% hombres) son los que tienen la intención de 
«humorizar o ironizar». Con el jefe o el profesor, en cambio, predominan las fun-
ciones de «contener emociones o pensamientos» (86% mujeres y 74% hombres) y 
«ocultar información o cuando mostrar desacuerdo» (86% mujeres y 74% hombres). 
Por otra parte, también se les preguntaba aquí a los encuestados si creen que esos 
silencios que ellos realizan podrían molestar a sus interlocutores. Las respuestas 
obtenidas en este punto son bastante variables, pues, según estos jóvenes, el valor 
sociopragmático de los silencios dependerá también de su función pragmática. En 
el caso de los silencios que «contienen emociones y pensamientos» (mujeres 70% y 
hombres 80%) o los que «ocultan información o indican desacuerdo» (mujeres 70% 
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y hombres 72%) sí que parece que podrían resultar molestos. En cambio, los que 
se utilizan «para humorizar o ironizar» (mujeres 68% y hombres 58%) no resulta-
rían molestos para los receptores según los jóvenes encuestados. Con las otras dos 
funciones ocurre algo diferente, en el caso de los silencios que se usan «para pedir/
llamar la atención del interlocutor o dar mayor/menor intensidad a las palabras» 
(mujeres 50% y hombres 50%) la mitad de las mujeres y de los hombres encuestados 
considera que no resultarían molestos o descorteses y la otra mitad piensa que sí. 
Por último, la función «por desconocimiento, vacilación o duda» muestra mayor 
divergencia entre sexos, pues a las mujeres les resulta cortés (68%) mientras que los 
hombres la consideran más molesta o descortés (54%).

El último bloque de preguntas (18), (19) y (20) trata de conocer las ac-
tuaciones de los encuestados en relación con si callarían, responderían directa o 
indirectamente o si mentirían/desviarían el tema o lo cambiarían en determinadas 
situaciones. Con esto se pretende averiguar si los jóvenes españoles perciben los actos 
silenciosos como respuestas adecuadas y habituales en sus intercambios comunicativos 
cotidianos o si, por el contrario, prefieren los actos verbales en estos casos. Además, 
también pretendemos conocer las posibles funciones pragmáticas o intenciones con 
las que utilizarían los silencios y si piensan que pueden dañar la imagen social de 
los hablantes o resultar descorteses.

(18) Lee las siguientes situaciones y responde atendiendo a lo que harías si se tratara 
de una situación real. ¿Cuál de las siguientes respuestas se aproxima más a la 
que tú harías?

18.1. Unos amigos 
te invitan a cenar. 
No te gusta mucho 
la comida. ¿Qué 
harías?

18.2. Tu jefe/profesor 
te pide que le entregues 
un proyecto urgente 
para mañana. Tú te-
nías otros planes. ¿Qué 
harías? 

18.3. Estás en el cine. Has llegado 
pronto para conseguir un buen sitio. 
Empieza la película e inmediatamen-
te un grupo de personas a las que no 
conoces se sienta delante y no te dejan 
verla tranquilamente. ¿Qué harías?

18.4. Hace unos días le 
prestaste algo a un fa-
miliar cercano y nece-
sitas que te lo devuelva. 
¿Qué harías?

Se lo dirías 
directamente

Te callarías Se lo dirías indi-
rectamente o se 
lo insinuarías

Mentirías Desviarías el 
tema

Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres

Situación 1 22% 22% 14% 8% 26% 32% 16% 26% 22% 12%

Situación 2 6% 24% 50% 48% 38% 22% 6% 4% 0% 2%

Situación 3 66% 44% 14% 32% 20% 24% 0% 0% 0% 0%

Situación 4 92% 78% 0% 2% 8% 18% 0% 2% 0% 0%

En este caso, se les pedía a los informantes que, ante situaciones muy 
concretas, reflexionaran sobre si responderían directa o indirectamente, callarían, 
mentirían o desviarían el tema. Los resultados indican, aunque no hallamos una 
respuesta claramente predominante, que en la cena con los amigos, mujeres (26%) 
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y hombres (32%) responderían indirectamente, en la situación con el jefe o profesor 
optarían por callar (mujeres 50% y hombres 48%), en el cine se lo dirían directamente 
(mujeres 66% y hombres 44%) y ante el familiar también se lo dirían directamente 
(mujeres 92% y hombres 78%).

(19) En relación con tus respuestas a la pregunta anterior, ¿con qué intención utilizarías 
tus palabras o tus silencios?

Para que sepan 
lo que piensas

Para mostrarte 
prudente

Porque estás 
en desacuerdo 
con su acción/ 

actitud

Para ocultar lo 
que piensas

Para mostrar-
te cortés o 
educado

Para obtener 
un fin

Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres

Situa-
ción 1 14% 28% 6% 12% 4% 2% 2% 10% 74% 46% 0% 2%

Situa-
ción 2 6% 12% 42% 36% 6% 6% 14% 8% 18% 14% 14% 24%

Situa-
ción 3 16% 26% 6% 6% 28% 22% 6% 8% 12% 22% 32% 16%

Situa-
ción 4 24% 32% 2% 6% 8% 8% 0% 2% 12% 10% 54% 42%

En cuanto a las funciones que los hablantes piensan que utilizarían en sus 
actuaciones pragmáticas, tampoco parece haber un acuerdo claro. En la primera 
situación con los amigos en la cena parece que mujeres (74%) y hombres (46%) 
utilizarían sus palabras o sus silencios para mostrarse corteses o educados. En el 
segundo caso, lo harían mayormente para mostrarse prudentes (mujeres 42% y 
hombres 36%). En la tercera situación, las mujeres creen que sus respuestas verbales 
o silenciosas irían encaminadas a que sus interlocutores supieran lo que piensan 
(26%) y los hombres, en cambio, piensan que lo harían para obtener un fin (32%). 
Por último, en el cuarto caso, los informantes piensan que hablarían o callarían para 
obtener un fin (mujeres 54% y hombres 42%). 

(20) En relación con tus respuestas en las preguntas 18 y 19, ¿crees que tu respuesta verbal 
o silenciosa molestaría a tu/s interlocutor/es?

Sí No

Mujeres Hombres Mujeres Hombres

Situación 1 16% 26% 84% 74%

Situación 2 20% 26% 80% 74%

Situación 3 64% 50% 36% 50%

Situación 4 16% 30% 84% 70%
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La última pregunta del cuestionario intentaba desentrañar el valor socioprag-
mático que les daban los informantes a las situaciones planteadas en (18) y (19). En 
estos casos, los encuestados actuaban como emisores de los silencios y consideraron 
en las situaciones 1, 2 y 4 que sus respuestas no resultarían molestas o descorteses. 
En el tercer caso, en el cine, en cambio, las mujeres pensaron que sus palabras o sus 
silencios sí que podían resultar molestas (64%) y lo mismo ocurrió con el 50% de 
los hombres. De estos datos se deduce que los jóvenes encuestados cuando emiten 
los silencios en la mayoría de los casos no piensan que vayan a resultar molestos, en 
cambio, cuando los reciben, no se observa esto mismo. Además, el silencio parece 
molestar más si los emisores no forman parte de su grupo de práctica18. 

5. CONCLUSIONES

A través de un estudio de actitudes lingüísticas se ha intentado determinar 
aquí si las jóvenes y los jóvenes españoles tienen una forma concreta y diferente de 
recurrir o valorar los actos silenciosos en la conversación —la cual no tiene por qué 
coincidir con otros grupos de hablantes (por ejemplo, los adultos)— y si estos usos 
forman parte de los rasgos comunicativos de los miembros del grupo, esto es, si 
pertenecen a su identidad social y grupal y si los usan para estrechar lazos entre sí. 
Tras el estudio puede concluirse que los actos silenciosos son elementos admitidos 
entre los jóvenes españoles encuestados, puesto que forman parte de un conjunto de 
prácticas sociales colectivas y habituales entre ellos. Y como parte de este conjunto 
de prácticas, son para los jóvenes actuaciones normativas que irán encaminadas a 
favorecer la comunicación dentro de su grupo y que, al mismo tiempo, definirán e 
identificarán al grupo socialmente y que lo alejarán de otros. Esta idea coincide con 
lo que ya hemos descrito en otros trabajos sobre la no asignación por parte de los 
jóvenes españoles de valores de descortesía al silencio y sobre el uso de estos signos 
no verbales, dentro de su grupo de práctica, como estrategias interactivas que los 
identifican y los unen y que están muy cercanas a la anticortesía (Méndez Guerrero: 
2013, 2014).

Además, también se ha podido determinar que, entre los jóvenes universi-
tarios españoles, el silencio cumple varias funciones pragmáticas que están condi-
cionadas por el contexto, el sexo de los hablantes, la relación social que existe entre 
ellos y el papel que ocupan los hablantes en la conversación (emisor o receptor). El 
valor social que se les asigna a los silencios también estará determinado por todos 
estos factores. Concretamente, a través de la información metapragmática recogida 
del análisis de los 100 cuestionarios o test de hábitos sociales, se han podido plantear 

18 No ha de olvidarse que en la situación planteada en (9), aunque los encuestados actuaban 
como receptores, al proceder los silencios de amigos muy cercanos no los consideraron molestos o 
descorteses.
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hipótesis sobre distintas consideraciones sociopragmáticas y pragmalingüísticas del 
grupo de jóvenes encuestado hacia el silencio en los intercambios comunicativos:

(1) Consideraciones sociopragmáticas: los actos silenciosos suelen parecerles a los 
jóvenes más molestos en los contextos en los que actúan como receptores 
que en aquellos en los que su papel es el de emisor. Cuando los silencios se 
dan entre amigos se observa, además, una tendencia a la anticortesía o al 
uso antinormativo19 de los silencios.

(2) Consideraciones pragmalingüísticas: existen diferencias al recurrir al silencio 
en la interacción, ya que los encuestados los usan con distintas funciones 
pragmáticas o intenciones comunicativas en contextos formales o informales 
y dependiendo de la relación social que tengan con sus interlocutores.

Esta información servirá como material de base en las futuras investigacio-
nes en las que se analicen los actos silenciosos en conversaciones reales. Siguiendo 
la idea de Poyatos (1994) sobre la «triple estructura básica del lenguaje» que explica 
que las palabras, la quinésica y el paralenguaje comunican en conjunto, en trabajos 
venideros, será también muy necesario analizar la relación que existe entre el silencio 
y el resto de elementos verbales y no verbales que aparecen en la interacción.

Recibido: mayo de 2016; aceptado: julio de 2016.

19 El uso de los silencios es antinormativo o «antirreglamentario» en relación con lo descrito 
en los estudios hispánicos de corte sociopragmático que apuntan a que, en la cultura española, el 
silencio es un elemento molesto, poco frecuente y que se intenta evitar (Haverkate 1994 y Contreras 
2004, entre otros).
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ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA Y TRADUCCIÓN 
AL CASTELLANO DE ASPECTOS ECLESIÁSTICOS 

EN L’ÉCUME DES JOURS, DE BORIS VIAN

Patricia Pérez López
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Resumen

En este artículo nos proponemos mostrar cómo se recoge la crítica social en la traducción y 
en la adaptación cinematográfica de obras literarias. Detrás de la riqueza léxica se encuentra 
un enfoque social que, a veces, parece escapar a los traductores y directores. Más que un 
olvido, puede incluso tratarse de un tipo de censura. Es el caso que observamos en L’ écume 
des jours, de Boris Vian, a través de una investigación que nos ha permitido contrastar las 
traducciones de la obra al castellano y analizar sus adaptaciones al cine centrándonos, 
principalmente, en las referencias religiosas en cada caso.
Palabras clave: cine, literatura, traducción, censura, cultura.

Abstract

«Film adaptation and translation into Spanish of religious references in L’ écume des jours, by 
Boris Vian». This article aims at showing how social critique is presented in the translated 
versions and film adaptations of literary works. Beyond lexical wealth, translators and film 
directors tend to forget the importance of the social approach of the writers. They might 
even not simply oversee it, but get involved in a kind of censorship. It is precisely what we 
perceive in L’ écume des jours by Boris Vian. This research helped us to contrast the transla-
tions of the book in Spanish and to analyse its adaptations to the cinema, focusing mainly 
on religious references.
Keywords: cinema, literature, translation, censorship, culture.
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Desde principios del siglo xx, la adaptación de las obras literarias al cine 
ocupa especialmente a la crítica. El debate empieza ya desde Bazin, que en su libro 
Qu’est-ce que le Cinéma1 incluye un capítulo titulado «A favor de un cine impuro. 
Defensa de la adaptación», en el que destaca, durante esos años, la proliferación del 
cine basado en el patrimonio teatral y literario. Bazin, más allá de escandalizarse por 
dichas adaptaciones, ve en ellas un progreso para el cine. Dice, además, cuando habla 
de la adaptación de clásicos literarios, que «los verdaderos obstáculos a superar [...] no 
son de orden estético; no se refieren al cine como arte, sino como hecho sociológico 
y como industria» (1999: 113). Así pues, achaca a la vulgarización la preocupación 
que gira en torno a la adaptación.

Agustín Faro (2015), por su parte, cree que, de una manera reduccionista, se 
juzga la adaptación como un resumen de la obra literaria, pues igual que el cineasta 
elige los elementos que incluirá en su obra, el adaptador también hace una selección 
de lo que considera más relevante. Si se distingue el «cómo se dice» del «qué se dice», 
y se destaca el cómo, podríamos considerar esa nueva creación cinematográfica, no 
como una adaptación, sino como una obra nueva. Apunta Faro que «a pesar de las 
coincidencias iniciales [...] cada obra es independiente porque ha sido creada con un 
lenguaje propio [...]. El filme y la novela [...] representan géneros estéticos diferentes» 
(2015: 25). A este respecto, cabe mencionar a autores como Dumont, que estructura 
en las mismas fases la adaptación cinematográfica y la traducción.

Basándonos en teorías como las expuestas en estas líneas, sobre cine, 
adaptación literaria y traducción, y buscando, a su vez, puntos de unión entre estos 
conceptos, nos proponemos, en este artículo, analizar los aspectos eclesiásticos 
que aparecen en L’ écume des jours, de Boris Vian. Dicho análisis pretende ir desde 
la descripción de elementos que encontramos en una iglesia —o al menos en una 
iglesia vianesca— hasta la manera de pensar y de actuar de las personas que des-
cribe —incluido Dios—, pasando por el tratamiento del léxico y la utilización de 
neologismos en este campo. Analizaremos también los recursos de los que se ha 
servido el traductor2 para llevar esos neologismos al castellano y, posteriormente, 
cómo se ha adaptado al cine dicha obra en dos épocas tan diferentes como 1968 y 
2013, por Charles Belmont y Michel Gondry respectivamente. También haremos 
un resumen de la evolución de la censura cinematográfica en Francia, centrándonos 
especialmente en la época de guerra, para justificar posibles elipsis, que ya avanzamos, 
en las adaptaciones cinematográficas mencionadas.

Podríamos resumir L’écume des jours, en palabras de Cortijo Talavera, como

una novela de contrastes, tierna y feroz, poética y de una rudeza desgarradora, con 
juegos de palabras y notas de humor que esconden un pesimismo desesperado [...]. 
Maldición y pérdida del paraíso, fatalidad antigua, mezcla de inocencia y de vio-

1 ¿Qué es el cine? En su versión traducida por José Luis López Muñoz.
2 Trabajaremos, sobre todo, con la traducción al castellano de Joan Manuel Verdegal, 

publicada por la editorial Cátedra, aunque también veremos algunos recursos usados por Luis Sastre 
Cid, en la traducción publicada por Alianza.
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lencia, de sensualidad pura sublimada por el jazz y del doble anatema del dinero y 
del trabajo servil y destructor [...]. Pero ante todo L’Écume des jours es un ejemplo 
de fusión de música y literatura, es una novela de amor ellingtoniana, que asocia, 
como se nos dice en el preludio, el amor por las chicas hermosas con la música de 
la Nouvelle-Orléans [...] (2002: 69).

En este universo onírico de Vian es interesante observar el paralelismo es-
tablecido por Christian Metz (1975: 4) entre sueño y película. Apoyado por teorías 
freudianas, Metz estudia desde distintas perspectivas la constitución psicoanalítica 
del significante de cine. En concreto en la obra que aquí se expone, Vian mezcla 
elementos reales e imaginarios, creados por él y descritos con una exquisitez de de-
talles tal, que no es difícil ni imaginarlos a la perfección ni adaptarlos en una obra 
cinematográfica como se ha hecho posteriormente. Dichos elementos imaginarios 
van desde bailes inventados por el autor en los que las piernas hacen por despegarse 
del cuerpo hasta nubes que transportan a los personajes y, por ende, al lector, varios 
metros sobre el suelo. No podía ser menos, pues, el tratamiento de los estamentos 
religiosos.

1. LITERATURA Y ADAPTACIÓN 
CINEMATOGRÁFICA

La literatura y el cine son artes relacionadas que se influyen mutuamente, 
aunque la influencia del cine en la literatura haya sido reconocida solo a partir de los 
años 80, quizás porque la literatura existe antes de que lo hiciera el cine. El simple 
hecho de escuchar la palabra adaptación ya enciende una luz crítica en muchos de 
nosotros, que hemos imaginado de un modo determinado el desarrollo de una lectura 
en nuestra mente. Tanto en una película como en el libro se nos intenta transmitir un 
mensaje; dicho mensaje, de un escritor o guionista, previamente ha sido escrito con 
técnicas narrativas específicas que en la película se convierten en imágenes y sonido, 
por lo tanto no será expresado del mismo modo y nos dará una visión diferente de la 
historia. Solo por esto, algunos autores evitan utilizar el término de adaptación en 
una película que proceda de una novela; otros, por el contrario, aceptan el término 
para aquellas que comparten la trama. Autores como Tudor Eliad o Michael Klein 
han propuesto grados de fidelidad a la novela de origen, «pudiendo ser estos de fide-
lidad mínima, parcial o máxima o bien fidelidad ausente, más o menos presente o 
muy presente» (Meunier, 2004: 9). Para otros teóricos, el concepto de fidelidad está 
unido a la manera en que el director ha hecho la película. Así, Alain García (1990) 
habla de adaptación, adaptación libre y transposición. La cuestión es ¿qué se debe 
conservar para poder catalogar a una película como fiel? ¿La estructura dramática, 
el tiempo, el espacio o la voz narrativa? Digamos que cuanto más se respeten los 
hechos, más parecido tendrá la película a la obra escrita, pero hay directores que 
prefieren centrarse en otros aspectos como el contexto o algunas características de 
los personajes, lo que convierte sus películas en adaptaciones más libres que, por 
otra parte, son consideradas mejores que las llamadas «fieles» por muchos escritores. 
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Estas adaptaciones libres, llamadas también transposiciones, de entrada lo tienen 
más fácil ya que se ven sometidas a críticas menos severas. Y, según afirma Meunier 
(2004), ganarían, si fuesen juzgadas por ellas mismas.

Hafter, L.E., por su parte, constata que son muchos los teóricos que siguen 
desarrollando enfoques de lo más variados:

José Antonio Pérez Bowie (2004) —quien propone un repaso por los distintos para-
digmas teóricos para la comprensión y el análisis del fenómeno de la adaptación—, 
así como otros enfoques que van desde el género ensayístico, como la propuesta de 
Sergio Wolf, Cine/Literatura. Ritos de pasaje (2001), hasta aquellos que presentan 
un marcado perfil cientifista [...] [como] Sánchez Noriega (Hafter, 2012: 22).

En cualquiera de los casos, si hay algo en lo que todas estas teorías coinciden 
es en la idea de que una obra procede de la otra, aunque en unos casos se note más, 
en otros menos y, en las adaptaciones más libres, cualquier parecido con la obra 
literaria pueda parecer una mera coincidencia. Hafter habla de suavizar la dureza 
del juicio que se hace a menudo a las adaptaciones con el simple hecho de cambiar 
el apelativo de adaptación por una fórmula como «inspirado en...» o «basado en...», 
ya que estas evitan que el espectador, o crítico, tenga en mente el texto literario y, 
con él, unas expectativas de fidelidad a él que no siempre la adaptación cumple, a 
veces simplemente porque el adaptador lo ha decidido así. También cabe considerar 
la adaptación fílmica como una nueva obra que parte de una obra literaria existente 
pero que se emancipa a medida que se desarrolla.

De entre los cuatro puntos de vista3 que Sánchez Noriega (2000: 63-72) 
establece en su taxonomía, nos centraremos en dos: la dialéctica fidelidad/creatividad 
y la propuesta estético-cultural. En el primero habla de adaptación pasiva, aquella 
que se centra en reproducir la historia más que el discurso; de adaptación activa, 
la que se vale de medios cinematográficos para crear una obra fiel a la forma y al 
fondo del texto literario; y de adaptación interpretativa y adaptación libre, las que 
se separan del texto original y dan lugar a una obra nueva. En cuanto a la propuesta 
estético-cultural se tiene en cuenta lo que el director quiere presentar al público: 
puede verse obligado a simplificar una historia o a actualizar una obra clásica.

Aunque Vanoye (1989) dice que, en términos psicoanalíticos, la película 
desencadena procesos primarios, relacionados con el principio del placer, de manera 
más intensa que la lectura, la influencia del espectador de una película sobre el relato 
suele ser menor que la del lector de una novela. El hecho de poder parar y recrearse 
en el texto es difícilmente superable a la cantidad de información visual y sonora 

3 Los cuatro puntos de vista que establece Sánchez Noriega son según:
– La dialéctica fidelidad/creatividad, donde se incluiría desde la ilustración, como grado máximo 

de dependencia del texto fílmico al literario, hasta la adaptación libre, pasando por la 
transposición y la interpretación.

– El tipo de relato: clásico o moderno.
– La extensión.
– La propuesta estético-cultural
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procedente de una película. Por otra parte, nos encontramos las emociones derivadas 
del diálogo unido a la imagen, que, para otros, aporta más que su homólogo literario.

2. ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA Y TRADUCCIÓN: 
DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA

Partiremos de lo expuesto anteriormente por Hafter (2012) sobre las teorías 
de la adaptación y su fidelidad o traición, para enlazarlo con la traducción, que 
tantas veces entra en el mismo debate. No olvidemos que, para muchos, la adap-
tación cinematográfica no deja de ser una forma de traducción, una traducción a 
un lenguaje universal, como decía Juan Marsé (1994). Otros, en cambio, prefieren 
no usar el término de traducción porque no lo consideran apropiado al tratarse de 
códigos diferentes.

Considerando, pues, la adaptación cinematográfica como traducción, en la 
que hay que pasar algo de una lengua a otra, en la que hay que adaptar y recrear, 
vuelve a surgir esa gran responsabilidad del traductor, al que siempre se le puede 
reprochar que se le haya escapado algo. Como decía Yourcenar, 

Un traducteur (surtout quand il traduit en vers) ressemble à quelqu’un qui fait sa 
valise. Elle est ouverte devant lui; il y met un objet, et puis il se dit qu’un autre serait 
peut-être plus utile, alors il enlève l’objet puis le remet, parce que, réflexion faite, 
on ne peut pas s’en passer. En vérité, il y a toujours des choses que la traduction ne 
laisse pas transparaître, alors que l’art du traducteur serait de ne rien laisser perdre. 
On n’est donc jamais réellement satisfait (En Dumont, 2007: 72).

Siguiendo con Dumont (2007), apunta este que la traducción, igual que 
la adaptación cinematográfica, tiene tres fases: comprensión, desverbalización y 
expresión del sentido en otro idioma. Cuando el director adapta una obra la recrea, 
le descubre un nuevo sentido al hacerla nueva desde su punto de vista.

Según Vinay y Darbelnet, una verdadera traducción debe atender a la frase 
y no a las palabras: «de façon à rendre le sens sans rien perdre de la pensée et de 
l’émotion exprimées par l’auteur» (1977: 267). Para ello, aseguran, el traductor debe 
“hacer trampas” y alejarse del texto, además de conocer los giros de su propia lengua 
(hacia la que traduce) y tener dotes de escritor profesional. Al alejarse del texto, uno 
de los problemas más delicados es el de la connotación, igual que el principal pro-
blema de la adaptación al cine no es el de la fidelidad o la traición a la novela, sino la 
aparición de un nuevo objeto cultural, percibido así por otro receptor de un contexto 
diferente al del lector inicial. Tanto en una adaptación como en una traducción, 
es la subjetividad lo que dificulta las cosas. Pérez Bowie (2010) también habla del 
contexto como un elemento fundamental para la creación de la nueva obra. Este 
contexto, «en su más amplio sentido: artístico, cultural, social, económico, ideológico, 
etc.» (2010: 23), se va a encargar de informarnos sobre los componentes de la obra 
y todo lo que ella presente será resultado de él. También habla, en consecuencia, de 
un cambio de expectativas en el receptor, que también será diferente.
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Igual que hay obras que no son traducibles, hay algunas que no lo son 
cinematográficamente hablando: no se pueden llevar al cine. Julien Green, en Le 
langage et son double (1987), habla de la música como lengua ideal; cierto es que las 
bandas sonoras creadas para el cine cumplen funciones determinadas y, en muchos 
casos, logran lo que no logran las palabras. A este propósito, la música es algo que, 
como veremos más adelante, está muy presente en la mayoría de las versiones de 
L’ écume des jours.

3. L’ÉCUME DES JOURS

3.1. La obra literaria

Entre los años 1946 y 1947, Boris Vian publicó cuatro libros, entre ellos una 
historia de amor, L’écume des jours. El año en que este aparece, 1947, Francia acababa 
de ser liberada y, por la misma época, se descubre a Duke Ellington, Miles Davis y 
el jazz. Fue la gran época de Saint-Germain-des-Prés, esa de clubes nocturnos como 
el Tabou donde el propio Vian sacaba a relucir su faceta de trompetista. Viendo la 
cantidad de obras del autor en tan corto periodo de tiempo, sobra decir que no le costó 
mucho esfuerzo escribir esta. Él escribía mientras trabajaba en l’AFNOR (muestra de 
ello son los manuscritos originales en papel con ese membrete) y su mujer entonces, 
Michelle Léglise, lo mecanografiaba al llegar a casa. Hubo primero un borrador de 
cuatro páginas, a veces escrito como poema con ritmo de heptasílabos, ritmo que 
subsiste más o menos en tres capítulos fundamentales del libro (xvi, xxxii y lxiii).

En esta novela, Vian pone de manifiesto sus pasiones y aquellas cuestiones 
que le desagradan. En cuanto a las primeras, es sin duda el flechazo que tuvo por 
la pieza musical Chloé, tocada por Ben Webster en 1943, lo que inspira la obra. 
Cuenta Cortijo Talavera que Boris Vian era un amante del cine, «desde los seis años 
si creemos la letra de su canción Cinématographe» (2002: 423); además, continúa, 
estuvo relacionado con el mundo del cine como actor, director, crítico, productor y 
guionista. En cuanto a gustos personales, se decantaba por los wésterns, las películas 
de aventuras y, cómo no, por los géneros americanos —los musicales y las películas 
de ciencia ficción—. Disfrutó mucho, apunta la autora, con todo lo relacionado 
con este arte, incluida la inserción de la música en el género. No es de extrañar que 
en las notas a pie de página de L’ écume des jours se describa, físicamente, a uno de 
sus protagonistas (Colin) con los mismos rasgos que el protagonista del musical 
Hollywood Canteen.

Sobre lo que le disgusta, atribuye a Colin —que en un principio se llamó 
Zin, de Zolin— profesiones de lo más desagradables, dejando clara su repulsión por 
el trabajo en general; surge así en la obra una de las que se ha convertido en citas 
memorables del autor: «Je ne veux pas gagner ma vie, je l’ai (Sucarrat, 1993: 77)». 
Evidentemente, hay mucho de su vida personal: enfermedad, encuentros personales 
con fondo musical, trabajo mecánico y monótono, tensión entre felicidad en el amor 
y angustias de la vida... A este respecto, cuenta Marc Lapprand, conocido crítico de 
Vian, que durante su primera entrevista con Michelle Léglise para una investigación 
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doctoral, y tras haberle anunciado, a la que fuese esposa del autor, que no le intere-
saban los datos biográficos sino los puramente textuales, esta le respondió: «¡Pero 
todo es biográfico en la obra de Boris!» (2009: 41). Esta anécdota le abrió los ojos 
sobre el hecho de que la vida del autor interfiriera en su obra, algo que Lapprand ve 
como un problema porque opaca, en cierto modo, su carrera literaria.

[...] Je savais que l’argent qui se raréfie dans L’ écume des jours, c’est la fortune 
familiale des Vian qui se dilapide, et qui oblige le père, Paul, à devenir placier en 
produits pharmaceutiques, tout comme Colin doit trouver du travail lorsque son 
coffre à doublezons s’épuise. Je savais aussi que dans ce même roman, le nénuphar 
de Chloé provient des étangs de Corot, à “Ville-d’Avrille”, où l’artiste s’installait 
souvent pour peindre des paysages [...] (Lapprand 2009: 41).

Siguiendo con sus gustos personales, Vian era un enamorado de la cultura 
americana, algo que deja ver desde el principio de L’ écume des jours: el jazz, Holly-
wood, connotaciones fílmicas de los hermanos Marx. Así, Tex Avery, el dibujante 
americano del que fue un gran admirador, pudo haber inspirado el personaje del 
ratoncito de esta obra, una especie de acompañante de los personajes principales a 
lo largo de toda la historia.

El resultado de este conjunto da lugar a una obra poética y original, alabada 
por autores como Queneau y Sartre, en la que, además de sus gustos, Vian expone su 
visión de la sociedad de la época. Hay en los protagonistas un paso de esa juventud 
a la edad adulta a través de figuras sociales como la Iglesia, jefes, ejército, policía... 
que encarnan la hostilidad de las estructuras estereotipadas y la degradación fatal 
de la vejez. El profesor Mangemanche (Zampamangos en la edición de Cátedra, 
traducida por Joan Manuel Verdegal/Tragamangos en la edición de Alianza, cuya 
traducción corresponde a Luis Sastre Cid) es una especie de Groucho Marx parisino 
—como dice Pestureau (1994) en la presentación de la obra—, caro e incapaz de 
salvar a Chloé. La Iglesia no sale bien parada, con alusiones a intereses económicos, 
lo mismo sucede con Jean-Sol Partre, analogía clara a Jean-Paul Sartre y crítica al 
existencialismo de la época. Según el autor, los únicos que dan la felicidad son el amor 
y el jazz. Pestureau, por su parte, dice también en la presentación una afirmación 
muy cierta y es que Vian mezcla la farsa y lo macabro, lo cómico y lo patético, la 
ironía y la emoción, el humor y la tragedia, como el swing y el jazz, estilos contra-
dictorios. Comparte la estética de Jacques Prévert y de Raymond Queneau. François 
Caradec lo llama «Humour rouge». Un poco como una farsa donde lo grotesco y 
lo humorístico se unen a la ficción. Pero también un poco como tragedia, donde 
nada escapa a la fatalidad.

Historia de amor púdica, divertida y apasionada, novela-poema cuyo arte 
inolvidable ha creado un mito, en un principio no tuvo todo el éxito que el autor 
hubiese querido, fue a partir de 1960 cuando empezó a destacar. En 1986, Edu-
cación nacional la pone en su programa y empieza a tener un gran conocimiento 
y relevancia en Francia. La obra ha sido adaptada en todos los campos, en París y 
Bruselas se representó durante mucho tiempo en el teatro y actualmente se sigue 
adaptando en muchos países.
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3.2. Adaptaciones cinematográficas

En 1968, Charles Belmont rodó la primera versión cinematográfica, que, 
en medio de los disturbios de mayo de ese año, pasó por la gran pantalla sin pena 
ni gloria. El mismo Belmont, de 29 años en la época, prefirió el ambiente de las 
barricadas al de las salas de cine y no mostró demasiado interés en defenderla cuando 
la película fue presentada en el Festival de Venecia. Sin embargo, aceptó volver a 
verla en dos ocasiones, en 1975 y en 1988, sin plantearse, sin embargo, mostrarla 
al público porque consideraba que habían pasado muchas cosas desde entonces. 
En 1994, 26 años después de su estreno, el público parisino descubre, por fin, esta 
película «fantasma» en un nuevo estreno nacional. Lo más sorprendente es que, a 
pesar de los años, la versión no parecía haber envejecido y tanto Jacques Perrin en el 
papel de Colin como Sami Frey en el de Chick y Marie-France Pisier en el de Alise 
conservaban la frescura y el encanto, según los críticos de la época. Definida como 
«película para jóvenes» por unos o «película de cosas poco habituales» por otros, 
esta versión de L’ écume des jours destaca, según algunos, no por haber conservado el 
alma del libro de Boris Vian, sino su corazón. Para otros, sin embargo, los bonitos 
decorados, tanto interiores como exteriores, y los marcos ingeniosos se dan de bruces 
con un diálogo mediocre que nada tiene que ver con el insólito y desgarrador texto 
que encontramos en la novela de Vian. Sería, a todas luces, lo que Sánchez Noriega 
(2000) calificaría como una adaptación pasiva.

Como Gondry, del que hablaremos a continuación, pero quizás con menos 
éxito, Belmont intenta traducir en imágenes el lento deterioro de colores y de formas. 
Cambia la pista de patinaje y las palomas que aparecen en el libro por partidos de 
tenis y militares, con el mismo final macabro. En una entrevista hecha al director, este 
afirma que eligió L’écume des jours porque consideraba a Vian un autor adelantado 
a su época. Belmont evita situar la película en un marco temporal concreto, para ser 
fiel a la novela. También, más que mostrar el archiconocido humor negro de Vian, 
prefiere mostrar la ternura existente en toda su obra. Además, habla de la historia, 
no como historia de una pareja, sino de tres parejas que se cruzan. Para ello, busca a 
un intérprete masculino y a su correspondiente pareja femenina. Fue una película sin 
grandes medios económicos, no había estudio, todo fue rodado en decorados naturales 
y las escenas de la casa en un piso de Neuilly. Había alquilado un palacete que iba a ser 
demolido dos meses más tarde, por lo que pudieron tirar las paredes. Hace también 
un gran trabajo con los colores. Considerando que Vian habla mucho de ellos, hace 
que cada color tenga su significado en la película. En cuanto a Partre, opina que podía 
haberlo sustituido por cualquier famoso, y que lo importante era mostrar el anhelo 
paternal de Chick. Después de 1968 se muestran en el cine personajes e historias de la 
vida contemporánea, en esta época no hay muchas adaptaciones porque se considera 
que la literatura no representa la vida en la segunda mitad del siglo xx.

En 2013 se estrena la versión cinematográfica de Michel Gondry. Este, junto 
con el productor Luc Bossy y un grupo de actores consagrados del cine francés, se 
embarcaron en este proyecto, ambicioso desde el punto de vista de lo complicado 
de llevar a la gran pantalla una obra tan surrealista y de lógica irracional como es 
L’ écume des jours.
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Nacido en 1963, Michel Gondry dirige clips, documentales, cine de ficción 
y cómics, además de talleres para aficionados en barrios “complicados”. L’ écume des 
jours es su sexto largometraje de ficción. Luc Bossy, guionista y productor, y Nicole 
Bertolt, representante de los derechos de Boris Vian, se lo propusieron y él aceptó 
de buen grado. Afirma que la historia en sí es muy simple pero que impresiona la 
manera en que la cuenta Vian, porque materializa cosas inmateriales como la luz y 
la percepción del espacio. Además, hay otros aspectos que le atraen de Vian como 
ese “antihéroe” que habita en muchos de sus personajes, o ese toque poco educado 
y su lógica de inversión. También se confiesa, como Vian, algo tímido y, aunque 
menos político que él, bastante anarquista. Según él, la escritura de Vian se podría 
calificar de cinematográfica, ya que en su libro hay muchos giros que permiten pasar 
de una escena a otra. Por tantos puntos en común, siempre se imaginó hacer esta 
película desde que, siendo adolescente, leyó el libro, aunque añade escenas que no 
son del libro, sino objeto de su imaginación, estimulada esta por la lectura de obras 
de Vian, porque es así como él vio la novela. También hay elementos de la película 
procedentes de otras películas suyas; de hecho, estas técnicas ya usadas en otros 
momentos —como la extensión de las piernas al bailar el biglemoi (o el bízcame) 
que evoca la técnica utilizada para unas manos grandes en La Science des rêves— 
fueron ideas tomadas originalmente de lecturas de Vian. Así que adaptar L’ écume 
des jours, afirma, ha sido como volver a sus orígenes. Conserva, sin embargo, esa 
combinación de elementos dispares en una misma imagen, sin que ello afecte a la 
ligereza de la obra, tal y como hace Vian y tal y como el lector puede imaginar al 
leer L’ écume des jours. El rodaje resultaba más complicado, pero de este modo logra 
reflejar el trabajo de la imaginación del espectador con sus efectos visuales. Gondry 
recoge muy bien ese paralelismo entre sueño y película establecido por Metz en su 
Significante imaginario al que hacíamos alusión en la introducción de este artículo. 
Su adaptación es, pues, fiel a la forma y al fondo del texto original, lo que en la teoría 
de Sánchez Noriega (2000) equivale a una adaptación activa.

En una entrevista realizada por Charlotte Béra al director, recogida en se-
parata en una edición de L’ écume des jours de la editorial Le Livre de Poche (2013), 
se habla de que quizás estuviéramos ante la primera vez que el público leyera una 
película o viera un libro. Y es que, al parecer, la primera vez que Gondry leyó el libro 
y se imaginó la historia en una gran pantalla, lo hizo con un final en blanco y negro, 
y así lo llevó a la realidad. Otro punto en común a la escritura de Vian es Estados 
Unidos, donde el director vive la mayor parte del año. Estados Unidos aparece en 
el pasillo del piso de Colin, en lo que pretendía ser un guiño al pasaje parisino entre 
las galerías Printemps y el boulevard Haussmann, recuerdo de la infancia de Gon-
dry y, realizado en una especie de vagón, como los cafés-restaurantes americanos, 
se convirtió en un homenaje al amor de Vian por América. También, el hecho de 
que dos de los protagonistas (Omar Sy y Aïssa Maïga) en los papeles de Nicolas y 
Alise fuesen negros se debe a la voluntad del director de representar la diversidad, 
y no solo por esto sino porque tiene mucha relación con el jazz, que era importan-
te para Vian. En un principio estos actores iban a interpretar otros papeles, pero 
quedaron así tras una redistribución para formar parejas, que es algo poco habitual 
en Estados Unidos pero, como hemos visto, es algo que también hizo en su época 
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Charles Belmont. Y ya que mencionamos el jazz, la forma de tratar la música en la 
película ha sido algo peculiar: en un libro con tanta referencia musical, habría sido 
fácil crear una BSO; sin embargo, Gondry consideró que utilizando el jazz mencio-
nado en la obra, el resultado habría sido un producto con un toque anticuado. Con 
Étienne Charry, el compositor, intentó no dejarse influenciar por el jazz. En cuanto 
al entorno, y aunque es consciente del atractivo de rodar en exteriores con la Torre 
Eiffel de fondo, sobre todo para un público extranjero, Gondry prefirió hacerlo en 
lugares ligados a su experiencia, como la sala de los espejos del museo de cera, el 
gran fresco frente a la Gare de Lyon, el «agujero» de Les Halles en construcción o 
el túnel de la Petite Ceinture.

Gondry conoce la existencia de una escuela que considera que las cosas que 
se escriben deben sugerirse, más que mostrarse, pero aun así ha preferido ser literal 
por seguir un pensamiento más surrealista que dogmático, una lógica irracional del 
sueño, como apuntábamos más arriba al mencionar las teorías de Metz. En cualquier 
caso, cierto es que la creatividad de Vian casa perfectamente con la imaginación visual 
de Gondry. En cuanto a la versión precedente, de 1968, sabe que está influenciada 
por el espíritu de la época pero no ha querido ver más que pequeños fragmentos para 
no juzgarla. Supone que no debió ser fácil rodar una película así en ese contexto. El 
libro es anunciador de la explosión de los años 60, tiene una semilla de rebeldía, de 
hecho es en los años 60 cuando entró realmente en la conciencia colectiva.

A menudo, parece que el director rompe la estructura narrativa de la obra 
original, sin embargo, la adaptación se suele basar en ella, redefinida según el contexto 
social en el que se enmarque la película, lo que hace que la temática evolucione, más 
aún si analizamos películas o adaptaciones realizadas en épocas diferentes, como es 
nuestro caso. El objetivo, de cualquier modo, es llegar al público. Sucede también 
que, al leer, cada lector elige imaginar a su manera, al ver una película estas elecciones 
están hechas por el director.

3.3. Traducción y adaptación de temas eclesiásticos en l’écuMe des jours

Los capítulos dedicados a la Iglesia son el xxi, en el que describe el matrimo-
nio de Colin y Chloé, y del lxiv al lxvi, en los que relata el tratamiento de la Iglesia 
ante el fallecimiento de Chloé. En ambos casos, Vian deja clara su consideración 
hacia la Iglesia, a la que tacha de interesada por el dinero a la vez que ridiculiza 
algunos aspectos considerados sagrados. En este punto se analizará la traducción de 
algunos términos y el léxico, en general, pero se aludirá más a la traducción de Joan 
Manuel Verdegal por considerarla más completa y más ajustada al original que la 
traducción de Luis Sastre Cid.
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3.3.1. Capítulo xxi: la boda de Colin y Chloé

En primer lugar, haremos alusión a los neologismos utilizados para referirse 
a los miembros de la Iglesia, analizando la procedencia de las palabras empleadas 
en la obra original y las dos traducciones hechas por Joan Manuel Verdegal (2007) 
y por Luis Sastre Cid (2011):

– Religieux, que es traducido por Religioso en ambas ediciones.
– Bedon, mezcla de bedeau (sacristán) y bedon (panza), para crear un tono sarcástico. 

Verdegal lo ha traducido por Macerón, probablemente del verbo macerar, cuya 
tercera acepción en el diccionario de la RAE apunta: «mortificar, afligir la 
carne con penitencias», manteniendo el tono sarcástico del original. Y Sastre 
Cid, por Monapillo que, aunque conserva cierto tono de sarcasmo gracias a 
su terminación, pierde fuerza pues se parece más a monaguillo, perteneciente 
a otro nivel en la jerarquía eclesiástica.

– Chuiche: es una deformación fonética cómica de suisse (pertiguero) en conjunción, 
probablemente y según apunta la edición original, con chuinter (silbar). El 
pertiguero es, según el DRAE, «el ministro secular en las iglesias catedrales 
que asistía acompañando a los que ofician en el altar, coro, púlpito y otros 
ministerios, llevando en la mano una pértiga o vara larga guarnecida de 
plata». Verdegal lo traduce como Pertigudo y Sastre Cid, quizás mezclando 
el término con el de vértigo, lo convierte en Vertiguero.

– Chêveche: es un híbrido entre chevêche (lechuza) y éveque (obispo), en relación con 
archêveque (arzobispo), que se le parece más fonéticamente y con alusiones 
en el texto al sueño, teniendo en cuenta que la lechuza es un ave nocturna. 
En español era más difícil recoger las similitudes fonéticas pero Verdegal 
lo ha resuelto bastante bien mezclando también un ave nocturna con el 
término eclesiástico, dando lugar a Buhobispo. Sastre Cid, por su parte, ha 
optado por el término de Zobispo.

Ya fuera de los neologismos, pero aún perteneciente a los personajes que 
aparecen en la iglesia, se encuentran Les enfants de Foi, literalmente niños de fe, 
referido a Les enfants de chœur (monaguillos), traducido por Verdegal por monafieles, 
haciendo una mezcla entre el término al que hace alusión y el término utilizado en 
francés. Sastre Cid opta por una traducción literal y deja niños de la fe. Otros per-
sonajes curiosos son Les frères Desmarais (Pégase et Coriolan): son los acompañantes 
de la boda, llamados los «pederastas de honor». Según la nota a pie de página que 
aparece en la obra original, «Le nom des “pédérastes d’honneur” semble inspiré par la 
firme pétrolière Desmarais ou Mobil dont l’emblème est un cheval ailé, d’où Pégase» 
(Vian, 1996: 99), así como la que aparece en la traducción de Verdegal «El nombre 
de los “pederastas de honor” parece inspirarse en la firma petrolera Desmarais o 
Mobil, cuyo emblema es un caballo alado, de ahí Pegaso. Vian recurre nuevamente 
a elementos relacionados con la humedad: Desmarais (de los marjales) >Delmarjal» 
(Vian, 2007: 129) se aclara la procedencia del nombre de dichos hermanos, que sigue 
en la tónica de léxico relacionado con la humedad que contiene la historia. Verdegal 
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traduce Desmarais como Delmarjal y Sastre Cid, Desmaret —atendiendo la primera 
al significado y la segunda al sonido del vocablo en francés—, aunque no se aseguran 
los datos de procedencia de esta referencia. El término de pederastas, relacionado con 
la Iglesia, es un tema que, aún en la actualidad, es motivo de controversia. En este 
capítulo se mezclan elementos positivos y tradicionales, como el blanco del coche, 
el calor, la felicidad, las flores blancas, los pensamientos felices... con connotacio-
nes eróticas y elementos circenses. Antes de llegar a la iglesia nos encontramos con 
que «el suelo del ascensor se hinchó bajo sus pies y, en medio de un grande y suave 
espasmo, los depositó en el piso» (Vian, 2007: 138), podríamos obviar el erotismo 
de la frase si no fuese porque a continuación habla de la ropa interior de la novia.

De los representantes eclesiásticos dice que «faisaient la parade» (Vian, 1996: 
119), «se exhibían» (Vian, 2007: 139), «aguardaban la ceremonia» (Vian, 2011: 86). 
Realmente, el término francés tiene más que ver con una actuación, un desfile, una 
cabalgata. En la misma línea, habla de un ballet de los monafieles, y de instrumentos 
escandalosos como bombo, pífano y maracas que nada tienen que ver con el ambiente 
sosegado de una iglesia y del sacramento del matrimonio. Además, en el momento 
en que tañen las campanas muere el director de la orquesta, acto al que no se le da 
ninguna importancia, solo se añade que «la iglesia tambaleó sobre sus cimientos» 
(Vian, 2007: 139), sentido literal con connotación figurada. En medio de toda esta 
algarabía, «los Monafieles acudían en parejas haciéndose mimos» (Vian, 1996: 121), 
otro elemento disonante en un lugar de culto, así como «Le Religieux et ses séides» 
(Vian, 2007: 139), «El Religioso y sus secuaces» (Vian, 2007: 140), término negativo 
más propio de mafias que de este contexto. Se hace una alusión más bien cómica de 
elementos como el agua bendita y el incienso de la siguiente manera: «Al pasar, los 
subpertigudos les rompían en la cabeza una ligera pelotita de cristal llena de agua 
lustral, y les plantaban en el pelo un palito de incienso encendido que ardía con 
una llama amarilla para los hombres y violeta para las mujeres» (Vian, 2007: 140).

Vian se caracteriza por su fantástica manera de describir. Crea, como pocos, 
realidades inexistentes y las describe de manera tal que seamos capaces de imagi-
narlas. Cuando habla de la iglesia y dice: «Entrando en un pasillo oscuro que olía 
a religión» (Vian, 2007: 142) no solo nos introduce en una iglesia que da miedo, 
sino que, además, nos transmite un malestar olfativo, dando a la religión connota-
ciones negativas también desde ese punto de vista. Sigue definiendo la entrada a la 
iglesia como una casa del terror, con vagonetas, telarañas, y santos que se aparecen 
gesticulando de tal modo que Alise ha de agarrarse a Colin del susto. Después del 
santo ven a la Virgen y, en tercer lugar, a Dios, «que tenía un ojo a la funerala y un 
aspecto enfadado» (Vian, 2007: 140). Y, cuando ya están ante el altar, el Pertigudo 
y el Macerón aparecen «haciendo cabriolas con sus hermosos hábitos, precediendo 
al Religioso, que guiaba al Buhobispo», para seguir con el espectáculo de circo, 
contrario, como decíamos más arriba, al ambiente de una boda. Además de hacer 
alusión a la ropa, también la hace al mobiliario de la iglesia, de terciopelo, resaltan-
do así, una vez más, la ostentación. También habla de multitud de luces de colores 
dentro de la iglesia «que le conferían a la nave un aspecto de abdomen de enorme 
avispa tumbada, vista desde el interior» (Vian, 2007: 141), luces más propias de una 
feria y comparación de un lugar sagrado con la parte baja de un insecto. Por otra 
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parte, a veces intercala elementos agradables, como «Las nubes entraban, oliendo a 
cilantro y a hierba de montaña» o cuando alude al calor que irradia el interior y la 
«atmósfera benigna y confortable» (Vian, 2007: 141).

Aparte de la falta de seriedad, se hace alusión a la falta de fe: «Ante ellos 
el Religioso consultaba compulsivamente y con prisa un grueso libro, pues ya no 
se acordaba de las fórmulas. De vez en cuando se giraba para echarle un vistazo a 
Chloé, cuyo vestido le gustaba mucho» (Vian, 2007: 141). Se puede apreciar también 
un punto de voyeurismo y de falta de atención a su trabajo. Igual que cuando dice 
que «El Buhobispo dormitaba dulcemente, con la mano en el báculo [...]» (Vian, 
2007: 141). «La obertura y el ceremonial se habían escrito a partir de temas clásicos 
de blues» (Vian, 2007: 141-142). Tal y como indica la nota a pie de página 

El blues es un término musical complejo, que el propio Vian define técnicamente 
en Autres écrits sur le jazz (Escritos sobre el jazz, Madrid, Grech, 1984). En Duke 
Ellington, el blues es a la vez obsesivo, embrujador, melancólico y fuertemente 
sensual (Vian, 2007: 142). 

Con dicha definición podemos sobreentender que tal melodía no es en 
absoluto apropiada para una iglesia. «Colgado a la pared, se veía a Jesús en una 
enorme cruz negra. Parecía feliz de que le hubieran invitado y contemplaba todo 
aquello con interés» (Vian, 2007: 142). Afirmación algo sacrílega, Jesús es como 
un invitado más en medio de la ceremonia, y la cruz negra añade otro detalle de 
oscurantismo al relato.

3.3.2. Capítulos lxiV-lxVi: la muerte de Chloé

Cuando Colin comunica al Religioso que Chloé ha muerto, este, más allá 
de dar el pésame o de interesarse por las circunstancias que rodearon su muerte o 
por el estado de Colin, le pregunta «¿Cuánto quiere gastarse? Seguro que querrá una 
hermosa ceremonia» (Vian, 2007: 247). Cuando Colin le dice que no dispone del 
dinero que le pide, el Religioso «sopló poniendo cara de asco» (Vian, 2007: 247) y le 
recomienda una ceremonia de pobre antes de volver a pedirle dinero, mostrando así 
una sensibilidad nula ante el dolor por la pérdida de un ser querido y justificando, 
además, esta insensibilidad por una cuestión de costumbre. Asimismo, le recomien-
da encomendarse a Dios, aunque teme que «por una cantidad tan pequeña pueda 
resultar contraproducente molestarle» (Vian, 2007: 248). Después de insultarlo, 
además, lo empuja.

Los mozos que van a recoger el cuerpo de Chloé llegan al apartamento de 
Colin muy sucios y le saludan «golpeándole el vientre, como prevé el reglamento de 
los entierros pobres» (Vian, 2007: 249). El capítulo lxv empieza enlazando los malos 
tratos del capítulo anterior. La caja de Chloé es negra y está abollada. Además, se 
utiliza el término caja, no féretro, igual sucede en francés con el término boîte en vez 
de cercueil, lo cual da una imagen aún más pobre, más triste. La caja «la lanzaron por 
la ventana. Solo se bajaban los muertos a hombros a partir de quinientos doblezones» 
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(Vian, 2007: 249). Vemos hasta qué punto la Iglesia le da importancia al dinero, 
según Vian. Pero no solo eso, el trato es reprochable no solo hacia Colin y Chloé, 
al tirar la caja le destrozan la pierna a un niño al que, a continuación, empujan.

Volviendo al léxico, hay que destacar cómo en la versión original no se utiliza 
el término «coche fúnebre», utilizado en (Vian, 2007: 249), sino «voiture à morts» 
(Vian, 1996: 325), mucho más rudo, y si se une a la idea de «un viejo camión pin-
tado de rojo» (Vian, 2007: 249) acompañado por muy poca gente que debe incluso 
correr para poder seguirlo, se agudiza esta idea de cómico-macabro que apuntaba 
Pestureau. Además, «El conductor cantaba a grito pelado, pues solamente se callaba 
a partir de doscientos cincuenta doblezones» (Vian, 2007: 249), se vuelve a reforzar 
la idea del dinero. Asimismo, Jesús, ahora con aspecto de aburrido y molesto en 
la iglesia, pregunta a Colin por qué no ha dado más dinero, al mismo tiempo que 
evade las preguntas insistentes de Colin sobre el porqué de la muerte de Chloé. No 
solo ignora a Colin sino que «sus rasgos respiraban tranquilidad, sus ojos se habían 
cerrado y Colin oyó cómo un ligero ronroneo de satisfacción le salía de las ventanas 
de la nariz como el de un gato saciado» (Vian, 2007: 250).

El capítulo lxvi relata la llegada al cementerio, que era un cementerio de 
pobres, lúgubre, con niebla y de difícil acceso. El momento de depositar el féretro es 
tragicómico, como todo en estos capítulos, «Los mozos se pararon cerca de un gran 
hoyo, se pusieron a balancear el ataúd de Chloé mientras cantaban “La sillita de la 
reina” [...]» (Vian, 2007: 253). La sillita de la reina es una canción infantil elegida 
por Verdegal, por ser un equivalente a «À la salade», canción francesa del mismo 
estilo propuesta en la versión original de Livre de Poche (Vian, 1996: 331), y que 
conserva, literalmente, y aun a riesgo de que el lector español no lo entienda, Sastre 
Cid (Vian, 2011: 258). El capítulo acaba con la aparición del Macerón y el Pertigudo 
«vestidos con unos viejos monos llenos de aceite» (Vian, 2007: 253) que aúllan y 
echan piedras en la fosa, justo antes de irse bailando una farandola.

3.3.3. La Iglesia llevada al cine en L’écume des jours: literalidad y censura

«Je désapprouve ce que vous venez de dire, mais je défendrai jusqu’à ma 
mort votre droit à le dire» (Voltaire).

El cine, ese medio artístico en el que se debate entre el respeto a su libertad 
de expresión y su control por ser transmisor de mensajes a las masas. La censura, eso 
que nos planteamos al ver la adaptación cinematográfica de Belmont. Pero ¿hasta 
qué punto existía censura en Francia? Existía desde 1909, aunque el establecimiento 
de una comisión de censura nacional data en Francia de 1916, según apunta Meusy 
(2003). Hasta la Primera Guerra Mundial, el alcalde podía censurar una película 
si esta era objeto de quejas por parte de grupos de presión religiosos y morales. A 
partir de 1928, con el decreto Herriot, se empieza a incluir a profesionales del cine 
en la comisión de censura. Pero desde este logro hasta 1968 —justo el año en que 
Belmont llevó a la gran pantalla la obra de Boris Vian— la representación de dichos 
profesionales en la comisión fue totalmente intermitente. En los años 60, y aunque 
la censura parece ser, sobre todo, moral, hay tras ella motivos militares que busca 
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instaurar la parte conservadora de la población con el fin de conseguir una nación 
moralmente sana. A este respecto, hubo casos que se saldaron con cineastas deste-
rrados. A finales de los años 60, muchos se unen para luchar contra la hipocresía 
del país y la censura. En esta lucha se llega a confundir la libertad de expresión con 
la liberación sexual posterior al 68. Tras las revueltas del 68 y la reforma liberal de 
1974, aún se produce alguna censura en los años 70, pero considerablemente en 
menor número.

En la adaptación cinematográfica de Belmont en el 68, mencionada sobre 
estas líneas, toda la escena del matrimonio de Colin y Chloé queda reducida a dos 
minutos de película en los que solo se ve a un personajillo vestido con un atuendo 
parecido a militar, con sombrero napoleónico, a la entrada de la iglesia y a dos 
niños vestidos de monaguillo correteando hacia adentro, pero se pierde toda la 
parafernalia descrita por Vian. No se ve nada en el interior. Lo mismo sucede con 
el final: ninguna alusión al sarcasmo de la obra original, ni tan siquiera a la Iglesia. 
El coche fúnebre es una furgoneta pero negra, nueva y reluciente que, además, va 
lentamente para que Nicolas, Isis y Colin, únicos acompañantes, puedan seguirla 
bien. Es Colin el que baja bruscamente al chófer, muy correcto, por otra parte, y 
desaparece, a no se sabe dónde, con el vehículo y el cuerpo. Todo ello sucede también 
en aproximadamente tres minutos.

En cuanto a la versión de Gondry, de 2013, que ha sido criticada por repre-
sentar en exceso el texto de Vian, centrándose demasiado en los efectos especiales, 
recoge, efectivamente, gran parte de la crítica hecha por el autor. En la puerta del 
templo hay tres personajes de la Iglesia que proponen una carrera de coches hacia el 
interior, donde solo casarán a la pareja ganadora. En este recorrido, hay un momento 
en el que se atisba un punto de terror, el resto es una carrera fugaz que se cruza con 
imágenes del Religioso subiendo a una nave dentro de la que se encuentra Jesús y 
cuyas alas simulan sus brazos en cruz. Al despegar, la nave da un golpe a uno de 
los músicos y lo hace caer, algo que también ocurre en el libro, pero sin nave. Jesús 
es un afroamericano de habla inglesa, que le pregunta al Religioso si los asistentes 
ya han pagado, este le responde que solo el primer plazo y Jesús le pide que haga 
bien su trabajo. Recoge, así, Gondry la crítica de Vian a la Iglesia con respecto al 
dinero. Después de esta escena, el Religioso aterriza en paracaídas y, detrás, Jesús. 
Nicolas llega tarde con los anillos y un grupo de niños canta a Colin y a Chloé —no 
cantan blues pues Gondry dejó claro en varias entrevistas que no quería mantener 
el jazz en la película para no crear un aire retro—. Cuando se besan y la nave, con 
Jesús, despega, a los niños se les enciende un fueguecito en la cabeza, probablemente 
haciendo alusión al incienso mencionado en el libro. En este caso, no se ven nubes 
que entran a la iglesia, pero los recién casados sí flotan a la salida como si la iglesia 
y la misma salida estuviesen inundadas, creando, como hace en otro momento de 
la película, una imagen real de una idea figurada.

La parte dedicada a la muerte de Chloé coincide en muchos casos, hasta 
en los diálogos, como cuando Colin se dirige a hablar con el Religioso. Gondry 
reproduce las palabras y las formas tal y como las escribió Vian en 1947. En cuanto 
al hecho de lanzar el féretro por la ventana, también ocurre en la película pero por 
razones diferentes, ya que si bien en el libro es por cuestiones económicas, en esta 
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película responde a motivos prácticos —con el encogimiento del piso, no cabe por 
la puerta—. A la salida, dos representantes de la Iglesia cantan en la puerta y Colin 
y Nicolas los hacen callar a golpes y siguen detrás del coche fúnebre. Las escenas 
del cementerio respetan totalmente la versión escrita por Vian.

De la versión de L’ écume des jours de Belmont a la de Gondry dista casi 
medio siglo; por lo tanto, es de suponer la multitud de diferencias que encontramos 
tanto en el nivel narrativo como de escenografía. También la última versión cuenta 
con casi media hora más de duración, lo cual le ha dado a Gondry para centrarse 
más en los detalles de lo que lo hace Belmont, aunque probablemente su omisión 
no haya sido cuestión de tiempo sino más bien de convenciones de la época, en la 
que criticar a la Iglesia podía tener graves consecuencias. En la actualidad, es menos 
arriesgado rodar escenas sarcásticas de la Iglesia, más aún si estamos respaldados 
por un clásico como lo es L’ écume des jours.

Si comparamos las dos versiones cinematográficas y la novela, teniendo en 
cuenta dos factores importantes mencionados más arriba como la falta de medios que 
tuvo la primera y lo complicado de llevar a la gran pantalla una obra tan peculiar, 
sin duda, la versión de Gondry es una adaptación más fiel que la de Belmont. Esta 
sigue la estructura lineal propuesta por Vian con elementos exactamente iguales a los 
descritos por él, como la nube. “Estar en una nube” es una conocida expresión figu-
rada a la que en el libro se le da un sentido literal con detalles muy gráficos y físicos:

– Un petit nuage rose descendait de l’air et s’approcha d’eux.
– J’y vais? Proposa-t-il
– Vas-y! Dit Colin, et le nuage les enveloppa.
– À l’ intérieur, il faisait chaud et ça sentait le sucre à la cannelle (Vian, 1996: 86).

Aunque pueda parecer un elemento exclusivo de la imaginación, en la película 
aparece esa nube en la que se encuentran los protagonistas, a treinta metros del suelo. 
Gondry hace de lo irreal una realidad ante nuestros ojos. Y, como apuntamos más 
arriba, las otras nubes que aparecen en el momento de la boda en la obra original las 
cambia por flotar en el agua. Es este otro elemento del universo de Vian que Gondry 
logra transmitir a la perfección. Belmont también respeta la estructura lineal que 
propone Vian: una pareja se conoce, se casa, ella enferma y muere, aunque resume 
muchos detalles, no solo los mencionados de la Iglesia sino también los descriptivos 
que tanto abundan en la novela. Esto hace que elementos relevantes de la historia 
como el deterioro de la casa y del entorno no sean tan perceptibles. Por no hablar 
de la crítica social de Vian, que se pierde totalmente. Muchos de los críticos de la 
época afirman que esta versión conservaba el alma de la obra de Vian, pero después 
de este análisis se podría decir que pierde ese carácter reivindicativo del autor.
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4. CONCLUSIÓN

Cuando hablamos de adaptación cinematográfica pensamos en ver en la 
gran pantalla todo aquello que nos hemos imaginado al leer un libro, de ahí la gran 
responsabilidad del director a la hora de recoger el alma de la obra, pues tiene este 
que cumplir una serie de expectativas que ha dejado la historia en la imaginación del 
lector. La adaptación cinematográfica se compara con la traducción porque existe 
la misma transposición de contenidos —de un idioma a otro, del lenguaje escrito 
al audiovisual—, para mostrarlo desde realidades diferentes. Muchas veces es más 
sencillo denominarlas adaptaciones libres para evitar la crítica desmesurada; incluso, 
a veces, los propios escritores consideran que la adaptación libre, centrada solo en 
un aspecto, puede enriquecer la obra.

En L’ écume des jours, Vian refleja una Iglesia obsesionada con el dinero, una 
Iglesia de ricos y otra de pobres, totalmente diferente en los ritos y en el trato. Mues-
tra, asimismo, una Iglesia basada en el poder y el temor, y un Dios pasivo y avaro 
que nada tiene que ver con el Dios misericordioso al que estamos acostumbrados. 
En su obra, hace una dura crítica social que es recogida en la versión cinematográ-
fica que hace Michel Gondry, en 2013, sin ningún pudor. No así en la versión de 
Charles Belmont, de 1968, donde desaparecen todos los elementos controvertidos 
a este respecto, desde la incorrección en el trato hasta los colores impropios de ce-
remonias religiosas.

Si bien es cierto que el año de esta primera versión fue un año muy activo 
socialmente con las manifestaciones de mayo del 68 —una de las mayores en la 
historia de Francia—, la película de Belmont se estrenó en abril de ese año, aún 
ajena a todo el movimiento comenzado por los estudiantes contra el consumo de 
la época. Entonces, se podía censurar una película si había quejas de grupos de 
presión religiosos y morales. En los años 60, existían en Francia motivos militares 
tras las aparentes censuras morales. Y detrás de las censuras morales podría estar 
la Iglesia. Todo apunta a que los grandes vacíos de contenido de Belmont en todo 
lo que toca a la Iglesia tuvieran que ver con lo delicado del tema y con que, años 
antes, algún cineasta francés fuese expulsado del país y amenazado de muerte por 
tocar un tema inapropiado.

Dicho esto, a pesar de recoger otros aspectos esenciales de la obra en su 
adaptación, desde este punto de vista, Belmont pierde la crítica social que trans-
mite Vian con fuerza en sus descripciones detalladas y que, sin duda, logra Michel 
Gondry a la perfección.

Recibido: mayo de 2016; aceptado: julio de 2016.
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IDEOLOGÍA Y ESTÉTICA EN 
LOS PAZOS DE ULLOA

Rubén Rojas Yedra
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

La obra narrativa de Emilia Pardo Bazán nunca se adhirió completamente al movimiento 
naturalista francés. Más bien, suscribió la fusión del realismo español tradicional con 
elementos sociales de la novela francesa. En su proclive novelística se capta la vida contem-
poránea sin la interposición de prejuicio o dogma literario alguno. Es por esta razón por 
lo que buena parte de la crítica niega la existencia de las teorías naturalistas en sus textos. 
En cualquier caso, Los Pazos de Ulloa (1886-1887), cumbre de la inspiración y la expresión 
pardobaziana, es aquí el objeto de estudio sobre el que encontrar puntos de conexión y 
discrepancias teóricas con el método naturalista. 
Palabras clave: Emilia Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, naturalismo, realismo, estética, 
determinismo, descripción, ideología.

Abstract

«Ideology & Aesthetics in Los Pazos de Ulloa». Emilia Pardo Bazán’s work never completely 
supported the French naturalist movement. Rather, it was given to the fusion of Spanish 
traditional realism with social elements from French novels. In her narrative work, she cap-
tures contemporary life without interposition of any literary tenet. Therefore, most critics 
deny the existence of naturalist theories in her texts. In any case, Los Pazos de Ulloa (1886-
1887), the height of her inspiration and expression as a writer, is now the object of study 
for finding connection points and theoretical disagreements with the naturalist method.
Keywords: Emilia Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, naturalism, realism, aesthetics, deter-
minism, description, ideology.
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INTRODUCCIÓN

En la formación literaria de doña Emilia Pardo Bazán (A Coruña, 1851-Ma-
drid, 1921), que casi en su totalidad es autodidacta, no podría hablarse de etapas 
sucesivas. Son diversas estéticas compartidas las que se irán superponiendo gracias 
a una postura crítica abierta e inconformista. Nuevas tendencias del momento que 
se suman a las ideas ya asimiladas, se podría convenir. Por esto mismo, y aunque se 
suelen establecer tres épocas en su trayectoria novelística —épocas realista, naturalista 
y espiritualista, en este mismo orden—, bien enmarcadas formal y temporalmente, lo 
cierto es que los límites no son tan precisos. Un análisis detenido de las novelas que 
han sido nombradas como ejemplos por la crítica para uno u otro período demuestra 
un escaso apego a cualquier postulado concreto, aunque sin dejar de mencionar lo 
proclive de su condición artística y su eclecticismo.

Este eclecticismo estaba basado en una concepción relativista de la literatura, 
y quizá del arte en general, actitud que facilitó a Pardo Bazán una feliz adaptación a 
los cambios de rumbo de la vida intelectual y artística de los últimos años del siglo 
xix. En su mismo tiempo, no lo creyó de tal forma Leopoldo Alas «Clarín», quien 
aseguraba que «en la Sra. Pardo Bazán se nota el amor a las ideas pasadas, a la fe 
obediente de nuestros padres, sin necesidad de gárrulas proclamas, sin necesidad 
de que se pinten ateos y racionalistas espantables o tontos» (Beser 1972: 273). La 
propia novelista gallega, al confirmar su método, alimenta una aparente contra-
dicción estética: «no hay más moral que la moral católica, y sólo sus preceptos me 
parecen puros, íntegros, sanos e inmejorables; dicho se está que si un autor bebe 
moralejas en Hegel, Krause o Spencer, las tendré por perniciosas» (Pardo Bazán 
1989: 283). Y sin embargo, cohibiciones éticas consideradas, el método que más se 
ajusta a sus procedimientos es el positivista, teoría que analizaremos en el siguiente 
epígrafe. Pardo Bazán no suscribe las creencias sino la fusión del realismo nacional 
de raigambre tradicional junto a elementos sociales de la novela francesa. O, como 
propondría Benito Pérez Galdós en el ensayo de 1870 Observaciones sobre la novela 
contemporánea en España, «la creación de una novela nacional de caracteres, basada 
en la pura observación» pero apoyándose en la «recién formada clase media como 
material directo para sus construcciones artísticas» (Correa 1964: 99). Esto es, en 
la novelística pardobaziana se buscará la conjunción entre la fidelidad realista de 
la novela española desde El Lazarillo de Tormes con la captación de la vida con-
temporánea sin interposición de prejuicios literarios que propone el naturalismo, 
movimiento al que no se adhiere completamente. A este respecto, buena parte de la 
crítica niega la existencia de las teorías naturalistas en sus textos. Los hay quienes 
objetan discordancias e incongruencias teóricas y quienes por esa razón cuestionan 
la calidad literaria de sus obras.

El presente estudio ahondará en los vínculos que Pardo Bazán mantiene 
con el movimiento francés, relación clave para la literatura española del momento, 
entonces estancada entre el folletín de Pérez Escrich o Fernández y González y el 
costumbrismo de Pereda, Trueba o Alarcón, géneros «convencionales» muy criticados 
por Galdós en el citado ensayo. Los Pazos de Ulloa (1886-1887) es la cumbre de la 
inspiración y la expresión pardobaziana y servirá como excelente piedra de toque.
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EL NATURALISMO FRANCÉS

La revolución industrial y comercial del siglo xix impulsó el avance de la clase 
burguesa y, con él, el predominio de los valores burgueses sobre los espirituales. El 
pensamiento filosófico giró hacia el positivismo, que se ocupaba con mayor interés 
de las leyes naturales y se adentraba en un terreno hasta entonces monopolizado por 
la ciencia. Cuatro figuras fueron capitales en el desarrollo de las teorías naturalistas: 
se trata de Claude Bernard, Charles Darwin, Auguste Comte y Hippolyte Taine. 
Comte publicó entre 1830 y 1842 los seis volúmenes de Curso de filosofía positiva y 
Catecismo positivista, que influirán decisivamente en Taine y Ernest Renan. Bernard 
formuló las reglas del método experimental, de forma que convirtió la psicología en 
un apéndice de la fisiología, pues la parte anímica del individuo es reducida a una 
mera función del cuerpo humano: 

Conocidas las condiciones de existencia de un fenómeno biológico, éste podría 
ser reducido siempre y necesariamente con sólo reproducir las condiciones que lo 
determinan. [...] Las ciencias biológicas deben tener por base necesaria las ciencias 
físico-químicas, de las cuales toman sus medios de análisis y sus procedimientos 
de investigación. (Varela Jácome 1973: 43)

Taine establece los elementos que han de caracterizar una obra artística: la 
raza, como legado biológico que representa una herencia de siglos; el medio, ya sea 
geográfico o sociopolítico; y el momento, entendido como la interacción entre las 
fuerzas del pasado y del presente. Pero lo que más importa a los positivistas no es 
tanto la literatura en sí como lo que puede esconderse tras los documentos literarios. 
De este modo, la obra de arte se devalúa. En este último punto Pardo Bazán ha 
mostrado siempre su disconformidad, que además advierte una estrecha correlación 
creativa entre la escritura de los filósofos y la de los poetas, dramaturgos y novelistas.

Por su parte, en Francia el naturalismo es asumido como una teoría filosófica 
—el mencionado positivismo—, pero también como una técnica literaria asentada en 
la observación y en la experimentación que refleja, como anota Émile Zola, aquellas 
hipótesis. En España, no obstante, «Clarín» y Pardo Bazán se encargan de poner 
distancia entre la ciencia y el arte; el darwinismo, entre otras teorías científicas, no 
puede ser demostrado por el método positivista y experimental:

En esta materia le ha sucedido a Zola una cosa que suele ocurrir a los científicos 
de afición: tomó las hipótesis por leyes, y sobre el frágil cimiento de dos o tres 
hechos aislados erigió un enorme edificio. [...] Hace rato que nuestro siglo aplica 
esas reglas, madres de sus adelantos. Zola quiere sujetar a ellas el arte, y el arte 
se resiste. [...] Sólo quiero decir que su objeto [el de los científicos] y caminos son 
distintos de los del artista. (Pardo Bazán 1989: 151)

De igual modo, la escritora gallega rechaza el exagerado fatalismo que Zola 
veía en la herencia:
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La inmoralidad que entraña el naturalismo procede de su carácter fatalista, o sea 
del fondo de determinismo que contiene; pero todo escritor realista es dueño de 
apartarse de tan torcido camino, jamás pisado por nuestros mejores clásicos, que, 
no obstante, realistas y muy realistas eran. (Pardo Bazán 1989: 282)

La ley de transmisión hereditaria, la selección natural, la lucha por la exis-
tencia y la adaptación están en la base del naturalismo de Zola. Se pone en una 
posición de subordinación al arte, a la técnica narrativa. Las ideas de los personajes 
surgen de forma irregular, en una sucesión desordenada, como golpes cerebrales, y 
provocan en el lector la sensación de «ver pensar» a los individuos que tiene delan-
te. La impresión de realidad está por encima de la doctrina, y aquí radica la lógica 
naturalista. Pero no es más que eso, una impresión, una ilusión, no una copia, sino 
una selección, una manipulación, un retoque y una alquimia final. Es el propio Zola 
quien «declara que prefiere el estudio del caso patológico al del estado normal, que 
es, sin embargo, lo que en la realidad abunda» (Pardo Bazán 1989: 265).

El retrato de lo feo, de lo negativo, tampoco gusta a la escritora gallega. To-
mando la realidad como modelo, no habría que decantarse siempre hacia el mismo 
lado ya que el resultado es una reproducción inexacta. Zola persigue transformar al 
individuo en dueño de su destino desde el momento en que conozca las leyes que 
determinarán su conducta; para Pardo Bazán, católica, la existencia del hombre se 
sostiene en su capacidad para decidir con autonomía, en el libre albedrío. Su naturalis-
mo, como vemos, puede describirse como ecléctico y asistemático, permeable pero de 
personalidad propia. Su pensamiento reconcilia tal o cual idea, relativiza o absolutiza 
afirmaciones, admite mil objeciones o excelencias de este o aquel método y no alcanza 
a adscribirse a ningún sistema ni a separar la obra científica o artística de su creador.

EL NATURALISMO EN ESPAÑA

Hacia 1880, la narrativa española experimenta un giro sustancial que sólo 
puede explicarse desde el naturalismo francés. Antes de ese año, en el que además 
se publicaron en castellano tres novelas de Zola —Una página de amor, L’Assonoir 
y Nana—, ya se polemizaba en la prensa sobre el realismo y el idealismo, discusión 
que se extendió al naturalismo. El éxito de los textos de Zola, unido a los trabajos 
críticos Le roman experimental (1880) y Les romanciers naturalistes (1881), atrajo a los 
intelectuales hacia el recién estrenado movimiento, que vivió su auge entre 1877 y 
1882, pese a que la primera novela experimental francesa databa de 1867 —Thérèse 
Raquin—. El ensayo El naturalismo en el arte, de Manuel de la Revilla, publicado en 
Revista de España en 1879, inaugura los estudios críticos formales sobre la materia, 
sin olvidar los artículos de Felipe Benicio Navarro, que se retoman con La cuestión 
palpitante, de Pardo Bazán, en 1882. «Clarín», en el prólogo a este último libro, 
asevera con escepticismo para colocarse en el centro de la controversia que «no es lo 
peor que el naturalismo no sea como sus enemigos se lo figuran, sino que se parezca 
muy poco a la idea que de él tienen muchos de sus partidarios, llenos de una fe tan 
imprudente como todas las que son ciegas» (Pardo Bazán 1989: 123-124).
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La confusión entre realismo y naturalismo comenzó a hacerse habitual en 
el mundo artístico e intelectual, puesto que el segundo, desde el punto de vista 
literario, significa la culminación del primero. Por un lado, el realismo reproduce 
con fidelidad lo real, la visión estable y objetiva del mundo, y obliga al narrador a 
ser imparcial, a no explicitar sus visiones personales; por otro, se habla de natura-
lismo si estas opiniones son sustituidas por un método científico experimental que 
demuestra que la vida humana es un fenómeno sociológico, de base fisiológica y 
regido por la herencia. No faltaron quienes objetaron al naturalismo un desprecio 
por el realismo clásico español que representan Fernando de Rojas, Cervantes o 
Quevedo. Pardo Bazán alega que

Pereda es descendiente en línea recta de aquellos donosos y amables costumbristas. 
Adhirióse francamente a su escuela, pero trasladándola de las ciudades al campo. 
[...] Bizarro adalid tiene en Pereda el realismo hispano: al leer algunas páginas del 
insigne autor [...] parece que vemos resucitar a Teniers o a Tirso de Molina. [...] 
Tiene el realismo en la masa de la sangre. (Pardo Bazán 1989: 313-314)

Y es un realismo autóctono, hispánico, que ya existía antes de Zola, por 
lo que no es una moda extranjera. Lo innovador de este naturalismo estriba en los 
principios básicos: retrato realista y documentado, impersonalidad del narrador y 
determinismo fisiológico y ambiental. No obstante, la intención ya puede hallarse 
tanto en aquel realismo como en el costumbrismo español, ya que, en definitiva, se 
trata de atenerse al círculo geográfico de mayor dominio y donde la observación se 
produce de forma real, mediante un conocimiento directo. El costumbrismo sería, 
pues, el preludio de la técnica naturalista; de su método de análisis aprendieron los 
autores naturalistas, abriendo un nuevo camino en la narrativa.

A pesar de que no existiera un naturalismo francés en España, sino más 
bien una interpretación a la manera española, en la que no tuvo cabida del todo el 
determinismo de Zola ni el darwinismo, La desheredada (1881), de Benito Pérez 
Galdós, se considera la primera novela propiamente naturalista. Su influencia se 
prolongó sobre las dos décadas posteriores. Desde 1887, con el éxito de la novela 
rusa, el naturalismo deja paso lentamente a Dostoievski y Tolstói, que combinan 
con precisión el idealismo y el naturalismo, revolucionando la narrativa europea. El 
análisis psicológico de los personajes se perfecciona; cada escritor matiza su estilo 
dependiendo del grado de observación y penetración que precisen.

ANÁLISIS PARDOBAZIANO DEL NATURALISMO

Admiración y crítica son los términos que representan el acercamiento de 
Emilia Pardo Bazán a la corriente naturalista. Una admiración sin adhesión y una 
postura crítica exenta de predisposiciones: es lo que puede leerse en sus artículos 
para La Época, hacia 1882, que se agruparán bajo el título de La cuestión palpitante, 
recopilados un año después en un libro del mismo nombre. Los escritos suscitaron 
posturas de rechazo, tal es el caso del «tradicionalista» Juan Valera, pero también de 
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gran aceptación entre los considerados «liberales». «Clarín», principal valedor de esta 
segunda opción, prologó la primera edición de la controvertida colección de textos:

... leed, leed todos La cuestión palpitante, que aprenderéis no poco, y olvidaréis acaso 
(que es lo que más importa) vuestras preocupaciones, vuestras pedanterías, vuestra 
ciega cólera, vuestros errores tenaces, vuestras injusticias, vuestra impudencia y 
vuestros cálculos sórdidos respectivamente. (Pardo Bazán 1989: 134)

La repercusión del naturalismo y de Zola para la historia de la novela son 
tratados con rigor y respeto por parte de Pardo Bazán y, aunque se produce «la 
defensa de ciertas doctrinas» y «el elogio de ciertas personas» (Pardo Bazán 1989: 
134), las teorías naturalistas son diseccionadas y analizadas sus contradicciones al 
detalle. Cuatro cuestiones son las fundamentales:

a) El determinismo sitúa a la naturaleza en un lugar de privilegio que Dios ocupaba 
tradicionalmente, aseveración que comporta la negación del libre albedrío.
La doctrina católica, cuyos credos coincidían en lo esencial con los de doña 

Emilia, otorga gran valor a los acontecimientos que pueden imponerse a la voluntad 
individual, pero mantiene el poder de elegir del ser humano. Don Pedro Moscoso, 
uno de los personajes principales de Los Pazos de Ulloa, aunque es libre, recibe la 
influencia del medio y las circunstancias que lo rodean. «Con esto, doña Emilia nos 
señala como cada hombre en este mundo tiene un deber que lo responsabiliza. La 
frialdad, la apatía, la renuncia a su cumplimiento traen un justo castigo» (Barroso 
1973, 121). Sobre este asunto se expresa la escritora:

Tocante al naturalismo en general, ya queda establecido que, descartada la perniciosa 
herejía de negar la libertad humana, no puede imputársele otro género de delito: 
verdad que éste es grave, como que anula toda responsabilidad, y por consiguiente, 
toda moral... (Pardo Bazán 1989: 322)

Sin embargo, sus diatribas morales no se estrenaban con estas palabras. Ya 
en 1877 había escrito y publicado en La ciencia cristiana una serie de textos titula-
dos Reflexiones científicas contra el darwinismo. A lo largo de su trayectoria literaria 
iría corrigiendo este tan categórico rechazo inicial —sirva de ejemplo Los Pazos de 
Ulloa, donde en ocasiones se impone el determinismo fisiológico e incluso ambiental, 
aunque siempre regido por la aludida falta de voluntad en el ser humano—, pero 
no cesará de poner en duda hasta el final de sus días los postulados evolucionistas. 
Añade «Clarín» la posibilidad de «combatir aisladamente tal o cual teoría de autor 
determinado; se puede censurar algún procedimiento de algún novelista, las exage-
raciones, el espíritu sistemático, pero negar que el naturalismo es un fermento que 
aboga en bien de las letras es absurdo, negar la evidencia» (Pardo Bazán 1989: 132).

Así pues, el naturalismo debe poder ser utilizado únicamente como estética, 
sin necesidad de enfrentarlo a moral religiosa de ninguna clase.

b) En la descripción, Pardo Bazán censura la predilección por lo escabroso, lo feo, 
el tono pesimista, como ya habíamos apuntado:



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 2

51
-2

67
2

5
7

Desapruebo como yerros artísticos la elección sistemática y preferente de asuntos 
repugnantes o desvergonzados, la prolijidad nimia y a veces cansada de las descrip-
ciones, y, más que todo, un defecto en que no sé si reparan los críticos: la perenne 
solemnidad y tristeza, el ceño siempre torvo, la carencia de notas festivas y de gracia 
y soltura en el estilo y en la idea. (Pardo Bazán 1989: 50)

Mientras, «Clarín» opina que «el naturalismo no copia ni puede copiar la 
sensación, que es donde está la repugnancia» (Pardo Bazán 1989: 125). La profusión 
de descripciones antiestéticas en la que puede caer un escritor naturalista no es en 
modo alguno un «vicio» que se pueda achacar a la escuela naturalista en general, 
sino a ese autor en cuestión.

c) El recurso zolesco de la insistencia en el detalle, esas caracterizaciones tan mi-
nuciosas del estilo naturalista, no cuentan con el beneplácito de la autora 
de Los Pazos de Ulloa, y sin embargo una creación suya como don Julián es 
caracterizada constantemente mediante «la endeblez de su temperamento 
linfático-nervioso, puramente femenino, sin ardores ni rebeldías, propenso 
a la ternura, dulce y benigno como las propias malvas» (Pardo Bazán 2007: 
115). Su universo novelesco está plagado de creaciones construidas desde 
los pormenores, por lo que la censura al naturalismo en este punto carece 
de fundamento (Baquero Goyanes 1971: 23).

d) El naturalismo no se ocupa en absoluto del mundo espiritual, tan sólo de la ob-
servación del mundo externo. Pero Pardo Bazán sostiene que las realidades 
pueden ser tomadas tanto de fuera como de dentro del alma, elementos 
que se extraen «de la contemplación de su propia alma o de la del mundo» 
(Pardo Bazán 1989: 155). Por el contrario, el realismo «es un instrumento 
de comprobación exacta, da en cada país la medida del estado moral, bien 
como el esfigmógrafo registra la pulsación normal de un sano y el tumultuoso 
latir de un febricitante» (Pardo Bazán 1989: 327). 

LOS PAZOS DE ULLOA: 
REPRESENTACIÓN DE LO REAL

Para la escritura de su obra capital, Emilia Pardo Bazán extrajo múltiples 
recuerdos de su propia experiencia en «tierras orensanas del curso alto y medio del 
río Arenteiro. Los repetidos itinerarios desde Cea a Carballiño, las estancias en los 
Pazos de Banga y Cabanelas le proporcionan un conocimiento directo, minucioso 
de los accidentes topográficos de las perspectivas, de la influencia operante del 
cambio de las estaciones» (Varela Jácome 1973: 258). Es difícil que la verosimilitud 
que su obra persigue hubiera podido ser exitosa de haber elegido localizaciones 
menos familiares. Así, convierte Cecebre en Cebre, Noya en Naya, y los Pazos han 
tomado el nombre del castillo Ozores de Elloa. Aunque las referencias tomadas de 
su entorno son evidentes —la sonoridad dialectal garantiza su finalidad—, parece 
ser que las localizaciones presentes en la novela no se corresponden con las del cas-
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tillo original ni con ninguno de los que existen en los valles gallegos (Clémmessy 
1973: 731 y ss.). Esto es, la geografía real —Orense, Santiago...— se fusiona con 
la geografía novelesca, potenciando la credibilidad en la representación del paisaje 
gallego. En este mismo sentido, el relato busca la precisión en el tiempo histórico, 
en un ejercicio de veracidad. Ya en el capítulo iv podemos leer:

Porque ya es hora de decir que el marqués de Ulloa auténtico y legal, el que consta 
en la Guía de forasteros, se paseaba tranquilamente en carretela por la Castellana, 
durante el invierno de 1866 a 1867, mientras Julián exterminaba correderas en el 
archivo de los Pazos. (Pardo Bazán 2007: 133-134) 

Deducimos que el capellán llega a los Pazos a finales de otoño de 1866. 
Hacia el capítulo xxiv ya puede entenderse la referencia a la agitación carlista que 
propiciaron las elecciones de enero de 1869, puesto que mientras el marqués, ya 
casado, está aún en Santiago, recibe la noticia de la abdicación de Isabel ii:

Forzoso es reconocer no obstante que en la época de la revolución la exaltación 
política, la fe en las teorías llevada al fanatismo, lograba infiltrarse doquiera, sa-
neando con ráfagas de huracán el mefítico ambiente de las intrigas cuotidianas 
en las aldeas. Vivía entonces España pendiente de una discusión de Cortes, de un 
grito que se daba aquí o acullá. [...] Cada quince días o cada mes, se agitaban, se 
debatían, se querían resolver definitivamente cuestiones hondas, problemas que el 
legislador, el estadista y el sociólogo necesitan madurar lentamente, meditar quizás 
años enteros antes de descifrarlos, y que una multitud de revolución decide en po-
cas horas, mediante una acalorada discusión parlamentaria, o una manifestación 
clamorosa y callejera. (Pardo Bazán 2007: 327-328)

La agitación revolucionaria «sanea el ambiente», como acabamos de leer, y 
es preferible al espectáculo «bárbaro y violento [que] atrae a unos seres próximos a la 
irracionalidad» (Pardo Bazán 2007: 40) de la vida en los Pazos, en las aldeas rurales. 
Las vicisitudes políticas llegan hasta ese mundo en apariencia tan hermético y abs-
traído, pero las ideas que se defienden en uno u otro bando carecen de importancia; 
son los intereses creados los que someten todo atisbo espiritual:

Conviene saber que ninguno de los dos adversarios tenía ideas políticas, dándoseles 
un bledo de cuanto entonces se debatía en España; mas por necesidad estratégi-
ca, representaba y encarnaba cada cual una tendencia y un partido: Barbacana, 
moderado antes de la revolución, se declaraba ahora carlista: Trampeta, unionista 
bajo O’Donnell, avanzaba hacia el último confín del liberalismo vencedor. (Pardo 
Bazán 2007: 330-331)

En consonancia con la preceptiva realista, junto a las alusiones geográficas e 
históricas, la autora presenta la sucesión de las estaciones, no en todas las ocasiones 
de forma explícita, para proporcionar la sensación del transcurso cronológico en la 
narración. Únicamente se producen dos saltos: una década en el último capítulo y 
un breve retroceso en los dos anteriores, pero ambos con una intención dramática 
concreta: respectivamente, para informar del destino de ciertos personajes y para 
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discernir el significado del desenlace recién acontecido en las vidas de Perucho y 
don Julián.

No es exacto atribuir, por otro lado, la mezcolanza de hechos, personajes o 
lugares reales y ficticios como innovación propia del movimiento que nos ocupa; las 
novelas históricas ya empleaban este mecanismo. El colonialismo o el gusto por la 
hipérbole son asimismo tomados de los modelos románticos. En el mundo desme-
surado de los Pazos se simbolizan de forma plástica la enormidad de las pasiones, 
de los pecados y de las violencias que alberga la «gran huronera». La desmesura, 
que roza la irrealidad, alcanza también a varios personajes, entre ellos a la nodriza:

El ama, decía ella, era un tonel lleno de leche que estaba allí para aplicarle la espita 
cuando fuese necesario, y soltar el chorro: ni más ni menos. La comparación del 
tonel es exactísima: el ama tenía hechuras, color e inteligencia de tonel. Poseía 
también, como los toneles un vientre magno. Daba gozo verla comer, mejor 
dicho, engullir: en la cocina, Sabel se entretenía en llenarle el plato o la taza a 
reverter, en ponerle delante medio pan, cebándola igual que a los pavos. (Pardo 
Bazán 2007: 281-282)

Aunque no todos, los personajes pardobazanianos pueden definirse como 
planos, si empleamos los términos que E.M. Forster planteó en Aspects of the Novel 
(1927). No obstante, escribe la escritora gallega sobre los caracteres creados por 
Zola que «tienen algo de elemental y rudimentario [...]. Con un gesto, un ademán, 
una particularidad externa, que graba en nuestra mente la significación que el au-
tor quiere atribuirle» (Baquero Goyanes 1971: 23). En la obra de Pardo Bazán son 
tipos individualizados, representantes de una categoría social o moral, simples pero 
eficaces: Sabel es sensual; Primitivo, tal cual indica su nombre; don Julián, femeni-
no, etc. La mecánica de caracterización es la siguiente: sobre el eje de la atribución 
de significado se asienta una cualidad, una idea o una sola pasión que el lector ya 
conoce desde el momento de su aparición; así se les imposibilita para la libertad de 
acción en función de los imperativos de su propia forma de ser, definida a priori. Una 
salvedad: el sacerdote de Los Pazos de Ulloa sí tiene el suficiente relieve como para 
soportar un estudio psicológico; don Julián es una de las creaciones más complejas 
de Pardo Bazán, que toma recursos prestados de la lectura de los escritores rusos. 
Una parte de la crítica establece como protagonista de la novela que nos ocupa el 
paisaje bárbaro, la naturaleza en sí, del mismo modo que Vetusta puede interpretarse 
como el protagonista-antagonista colectivo en La Regenta, pero hemos considerado 
preferible la opinión de colocar a don Julián como el centro del relato, y explicar la 
obra como una Bildungsroman o novela de aprendizaje. El eclesiástico inocente pero 
brioso de los inicios de la novela sufre un proceso de desencantamiento y desespe-
ración. La tortura y el patetismo que observa y soporta provocan una evolución en 
su personalidad, que acaba siendo encrespada y grave.

El resto de personajes, a excepción de Nucha, son representativos de la 
moral campesina de aquellos años de 1868 a 1870. Un orden social, eso sí, de vital 
importancia para el desarrollo de la novela: don Julián, al reprender al marqués por 
su relación con Sabel, alude al orden social, no al moral:
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–Señor marqués  —murmuró—, dispénseme la libertad que me tomo... Una persona 
de su clase no se debe rebajar a importársele por lo que haga o no haga la criada... 
La gente es maliciosa, y pensará que usted trata con esa chica... Digo ¡pensará! Ya 
lo piensa todo el mundo... Y el caso es que yo..., vamos..., no puedo permanecer 
en una casa donde, según la voz pública, vive un cristiano en concubinato... Nos 
está prohibido severamente autorizar con nuestra presencia el escándalo y hacernos 
cómplices de él. (Pardo Bazán 2007: 168) 

ESTRUCTURA Y NARRACIÓN

Podemos decir que Los Pazos de Ulloa se estructura internamente en dos 
fases: ascendente y descendente, repartidas en sus treinta capítulos. Los capítulos 
i al v sirven de preámbulo; las informaciones llegan al lector al tiempo que son 
conocidas por don Julián, como es el caso de las relaciones ilícitas entre don Pedro 
y Sabel y la paternidad de Perucho, que se desvelan a partir del capítulo vi. La fase 
ascendente de «conocimiento» de don Julián culmina en el capítulo xvii, justo con 
el nacimiento de la niña de Nucha y don Pedro. Es el turno de la fase descendente, 
en la que el «conocimiento» progresivo pasa a ser de Nucha, y se extiende hasta el 
capítulo xxvii en que se produce el desenlace de la acción. Los tres últimos capítulos 
se reservan a modo de apostilla: se trata de recuerdos de Perucho acerca del día del 
fatídico asesinato de Primitivo, avatares de don Julián y vuelta del presbítero a los 
Pazos diez años después (Clémessy 1981: 755 y ss.).

Doña Emilia recurre a un número muy reducido de peripecias y, si tenemos 
en cuenta que la presentación del drama se demora hasta el capítulo vii, podemos 
colegir que el ritmo de la narración se acerca más al moroso y cambiante de Balzac 
o Flaubert que al vibrante de Zola. La actitud como narradora, que pretende ser 
objetiva, se trunca en constantes intervenciones subjetivas. Empleando la técnica 
del estilo indirecto libre, y aun sin prescindir de la tercera persona, Pardo Bazán es 
suspicaz y convincente en la escritura de la psicología de sus ficciones: don Julián es 
ejemplo portentoso de ello. Pero al mismo tiempo, el joven eclesiástico ya ha sido 
definido fisiológicamente por el narrador —como ya anotamos—, aunque se vaya 
concretando en matices a lo largo de los capítulos, por lo que sus pensamientos y 
sus reacciones no distarán mucho de la imagen determinada que el lector tiene de 
él desde el principio. 

Es este un procedimiento que permite al lector conocer el funcionamiento 
de los engranajes mentales del personaje en cuestión. En cualquier caso, la acción de 
la novela se ve refrenada. La narración depende de un carácter introvertido como el 
del sacerdote, por lo que los pasos que se dan no son resolutivos —narrativamente 
hablando—. La continuidad cronológica puede incluso romperse: don Julián lee la 
Biblia y sueña o imagina acontecimientos futuros:

Se representaba la escena de la escapatoria. Sería al amanecer. Nucha iría envuelta 
en muchos abrigos. Él cargaría con la niña, dormida y arropadísima también. Por 
si acaso llevaría en el bolsillo un tarro con leche caliente. Andando bien, llegarían a 
Cebre en tres horas escasas. Ahí se podían hacer sopas. La nena no pasaría hambre. 
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Tomarían en el coche la berlina, el sitio más cómodo. Cada vuelta de la rueda les 
alejaría de los tétricos Pazos... (Pardo Bazán 2007: 376)

En el capítulo xxviii, en exclusiva, el narrador delega en Perucho la com-
petencia narrativa: 

El niño entonces vio una cosa terrible, una cosa que recordó años después y aun 
toda su vida: el hombre emboscado se incorporaba, con su único ojo centelleante y 
fiero; se echaba a la cara la formidable tercerola; se oía un espantoso trueno, voz de 
la bocaza negra; flotaba un borrón de humo, que el aire disipó instantáneamente, 
y al través de sus últimos tules grises el abuelo giraba sobre sí mismo como una 
peonza, y caía boca abajo, mordiendo sin duda, en suprema convulsión, la hierba 
y el lodo del camino. (Pardo Bazán 2007: 384) 

La integración de los retratos subjetivos —don Julián, Perucho, el narra-
dor...— en la novela está perfectamente justificada. De forma sucesiva, por etapas, 
cada uno de los personajes va completando su figura a medida que pasa por el tamiz 
de los demás personajes. Así se inserta la focalización de Perucho en el principio 
del capítulo xxviii:

Al llegar aquí de la narración, es preciso acudir, para completarla, a las reminis-
cencias que grabaron para siempre en la imaginación del lindo rapazuelo, hijo de 
Sabel, los sucesos de la memorable mañana en que por última vez ayudó a misa al 
bonachón de don Julián. (Pardo Bazán 2007: 378)

Ejemplos como este de intervención del narrador se suceden en la obra. Son 
abundantes las recomendaciones, las llamadas de atención al lector o las justifica-
ciones a las digresiones:

El peludo rocín seguía empeñándose en bajar la cuesta a un trote cochinero que 
descuadernaba los intestinos, cuando no a trancos desigualísimos de loco galope. 
(Pardo Bazán 2007: 93)
Nótese como un hidalgo campesino de muy rancio abolengo se hallaba al nivel de 
los demócratas más vandálicos y demoledores. (Pardo Bazán 2007: 190)
Ahí están los pazos de Ulloa, que no me dejarán mentir. (Pardo Bazán 2007: 398)

Por esta razón la crítica coincide en señalar la preexistencia inevitable del 
agente narrador en la totalidad de la obra de Pardo Bazán:

En resumen, un examen atento de las novelas de doña Emilia permite comprobar 
la fidelidad de la escritora a los principios estéticos realistas y naturalistas que con-
denaban la intervención directa de la novelista en el relato. De hecho, la novelista 
se preocupa constantemente de disimular su presencia en sus obras y, si en alguna 
ocasión fracasa en su intento, al menos respeta hábilmente las convenciones del 
género utilizando oportunamente las astucias de la profesión para dar la impresión 
de transmitir una imagen «objetiva» de la realidad mientras que la verdad es que 
está presente en todas sus obras para asumir, en un momento dado, su propia in-
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terpretación; interpretación que, por lo demás, se adapta a la ideología del público 
para el que escribía. (Clémessy 1981: 36)

Dicho de otra manera, verosimilitud artística acorde a los cánones de la 
época.

DESCRIPCIÓN

Narración y descripción se oponen como dos tipos de representación artística 
insertas en todo relato literario. En la novela decimonónica la descripción rebasa 
en relevancia a la narración y abandona la función ornamental que había estado 
encarnando en la literatura precedente, sin que ello signifique la total emancipación 
de una con respecto a la otra. Balzac y Flaubert reinventan el uso de la descripción: 
si al primero puede considerárselo el «creador», el segundo sistematiza una técnica 
de sobrecarga de elementos explicativos o simbólicos, pues nunca se dan al mismo 
tiempo. Los explicativos representan materialmente los objetos, el medio, etc.; los 
simbólicos son el medio para revelarnos al personaje.

La novela de Emilia Pardo Bazán es esencialmente descriptiva, en consonan-
cia con las características de la época en que escribe, y se complace en la utilización 
de ciertas sensaciones que pretenden lograr una evocación tan completa y «auténtica» 
como sea posible:

Era la cosa más pura y santa del mundo: un lirio, una azucena de candor. La ca-
bezuela blanda, cubierta de lanúgine rubia y suave por encima de las costras de la 
leche, tenía el olor especial que se nota en los nidos de paloma, donde hay pichones 
implumes todavía; y las manitas, cuyo pellejo rellenaba ya suave grasa y cuyos dedos 
se redondeaban como las del niño Dios cuando bendice, la faz esculpida en cera 
color rosa, la boca desdentada y única como coral pálido recién salido del mar, 
los piececillos encendidos por el talón a fuerza de agitarse en gracioso pataleo. [...] 
A aquel bollo blando, que aún parecía conservar la inconsistencia del gelatinoso 
protoplasma, que aún no tenía conciencia de sí propio ni vivía más que para la 
sensación, la madre le atribuía sentido y presciencia. (Pardo Bazán 2007: 284-285)

La descripción es un territorio literario más que propicio para la manipu-
lación del novelista. Veamos dos ejemplos de esto en la novelística de Pardo Bazán. 
Guardando la verosimilitud, la naturaleza en Los Pazos de Ulloa es primitiva, gran-
diosa y salvaje, lo que nos lleva a suponer el efecto determinista que se persigue. 
Bajo una aparente objetividad, la descripción del entorno acentúa la impresión en 
los personajes, como ocurre con la llegada de don Julián a los Pazos:

La vereda, ensanchándose, se internaba por tierra montañosa, salpicada de man-
chones de robledal y algún que otro castaño todavía cargado de fruta: a derecha e 
izquierda, matorrales de brezo crecían desparramados y oscuros. Experimentaba 
el jinete indefinible malestar, disculpable en quien, nacido y criado en un pueblo 
tranquilo y soñoliento, se halla por vez primera frente a frente con la ruda y majes-
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tuosa soledad de la naturaleza, y recuerda historias de viajeros robados, de gentes 
asesinadas en sitios desiertos. (Pardo Bazán 2007: 96-97)

Por el contrario, en otra novela de Pardo Bazán, La madre naturaleza (1887), 
coexiste una adecuación entre sensibilidad humana y naturaleza, ya que se tiende a 
identificar estados pasionales con determinados tonos del paisaje. El valor funcional 
y expresivo del lenguaje queda ilustrado con profusión. Pese a que el recorrido de 
don Julián y Gabriel Pardo es análogo, este último llega a los Pazos esperanzado y 
pletórico por la cercanía de la que él espera que sea su esposa. La estación es otra, 
pero sobre todo el talante.

La naturaleza se asemeja a la música en esto de ajustarse a nuestros pensamientos 
y estados de ánimo. No le parecieron a Gabriel tristes y lúgubres ni los abruptos 
despeñaderos que se suspenden sobre el río Avieiro, ni los pinares negros cuya 
mancha limitaba el horizonte, ni los montes calvos o poblados de aliaga, ni los 
caminos hondos, que cubría espesa bóveda zarzal. Al contrario, miraba con interés 
pormenores del paisaje, y al llegar al crucero de piedra y al copudo castaño que le 
formaba natural pabellón, exclamó con entusiasmo:
–¡Qué hermoso sitio! Ni ideado por un pintor escenógrafo de talento.
–Cerquita que aquí —advirtió Juncal— mataron al excomulgado Primitivo, el 
mayordomo de los Pazos. (Pardo Bazán 1985: 38)

He aquí una prueba más de que, en la descripción, el objeto —o el paisa-
je— es el signo, la causa y el efecto de la psicología del personaje. Concepción que, 
de tal forma expresada por Pardo Bazán, parece un recuerdo romántico más que 
un método naturalista. A pesar de este último ejemplo, debemos reconocer que 
no es el rasgo habitual del trabajo descriptivo de la escritora que nos ocupa. En su 
detallismo, que podríamos tachar como de corte naturalista, predomina la estricta 
atención fotográfica, casi de documento, con abundante adjetivación y apoyada en 
la función reiterativa del sentido de la vista —en ocasiones, también de los demás 
sentidos—, «recursos tendentes a dar ilusión de vida» (Baquero Goyanes 1986: 207):

Llegaron presto a la espaciosa cocina, alumbrada por la claridad del fuego que 
ardía en el hogar, consumiendo lo que se llama arcaicamente un mediano monte 
de leña y no es sino varios gruesos cepos de roble, avivados, de tiempo en tiem-
po, con rama menuda. Adornaban la elevada campana de la chimenea ristras de 
chorizos y morcillas, con algún jamón de añadidura, y a un lado y a otro sendos 
bancos brindaban asiento cómodo para calentarse oyendo hervir el negro pote, 
que, pendiente de los llares, ofrecía a los ósculos de la llama su insensible vientre 
de hierro. (Pardo Bazán 2007: 104)
Las correderas, perseguidas en sus más secretos asilos, salían a ciegas de furor o de 
miedo, obligándole, no sin gran repugnancia, a despachurrarlas con los tacones, 
tapándose los oídos para no percibir el ¡chac! Estremecedor que produce el cuerpo 
estrujado del insecto. [...] De tanto asqueroso bicho tal vez el que más repugnaba a 
Julián era una especie de lombriz o gusano de humedad, frío y negro, que se encon-
traba siempre inmóvil y hecho una rosca debajo de los papeles, y al tocarlo producía 
la sensación de un trozo de hielo blando y pegajoso. (Pardo Bazán 2007: 125)
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En esta misma dirección naturalista, las novelas de Pardo Bazán incluyen 
lo que se podrían llamar «lecciones de cosas» (Baquero Goyanes 1986, 181 y ss.), 
párrafos reservados a la capacidad de observación del escritor. El fin no es otro que 
el de allegar el mundo ficcional a la realidad y, a un mismo tiempo, demostrar al 
lector la documentación previa que se antepone a toda descripción, abrumar con el 
conocimiento preciso que se necesita sobre aquello de lo que se escribe. La pretensión 
zolesca es el matiz científico, y en este recurso se explicita. En Los Pazos de Ulloa, 
sumados a las descripciones ya apuntadas, nos encontramos con inventarios de objetos 
como forma de describir una estancia, un lugar o cierta profesión:

Restos de sillas de mano pintadas y doradas; farolillos con que los pajes alumbra-
ban a sus señoras al regresar de las tertulias, cuando no se conocía en Santiago el 
alumbrado público; un uniforme de maestrante de Ronda; escofietas y ridículos, 
bordados de abalorio; chupas recamadas de flores vistosas; medias caladas de seda, 
rancias ya; faldas adornadas con caireles; espadines de acero tomados de orín; anun-
cios de funciones de teatro impresos en seda, rezando que la dama de música había 
de cantar una chistosa tonadilla, y el gracioso representar una divertida pitipieza; 
todo andaba por allí revuelto con otros chirimbolos análogos, que trascendían a 
casacón desde mil leguas, y entre los cuales distinguíanse, como prendas más sim-
bólicas y elocuentes, los trebejos masónicos, medalla, triángulo, mallete, escuadra 
y mandil... (Pardo Bazán 2007: 204-205)

Para los personajes, por lo demás, extraemos información física, de clase 
social, de profesión, de personalidad e incluso de estado de salud. La fisiología, en 
el manejo que le otorgó Bernard, y que páginas atrás indicamos, sirve de base para 
la caracterización de don Julián en los capítulos i, ii y parte del iii. A continuación, 
con la narración de situaciones del relato, se expone con mayor profusión el tem-
peramento linfático del sacerdote. La verosimilitud fisiológica previamente sentada 
refuerza un mundo intelectual y un esquema biológico susceptible de explicar gestos 
y reacciones de don Julián. Los personajes se definen a través de sus propias palabras 
y actos, método que resulta en una mayor corporeidad en las creaciones que el del 
tópico reincidente en el que cae en alguna de sus otras ficciones, como es el caso de 
las constantes alusiones al fusique de rapé del arcipreste de Loiro o la cara de bronce 
de Primitivo. Tópico caracterizante que se une al tópico generalizante ante la Sabia, 
o clásica bruja de aldea, o el Gallo, el buen mozo. Rasgo generalizador que ha sido 
tomado de la tradición costumbrista, del pintoresquismo local, y con un mero papel 
decorativo, sin densidad moral o psicológica alguna.

El procedimiento descriptivo de Emilia Pardo Bazán no es muy diferente al 
del naturalismo, pero tampoco este lo es con respecto a la estética realista y costum-
brista inmediatamente anterior. No hay innovación en la manera pardobazaniana, 
pero la profusión y la mecanización en el uso de viejos recursos novelescos (Baquero 
Goyanes 1986: 208), y hasta las renovadas intenciones que inspiraron sus textos, le 
conceden una cierta particularidad a su estilo descriptivo.
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IDEOLOGÍA

La reseñada caracterización fisiológica permite distribuir los tipos humanos 
de Los Pazos de Ulloa según sus características. De un lado, se agrupan las constitu-
ciones fuertes como el marqués de Ulloa, Sabel, Primitivo, el antiguo abad de Ulloa, 
el ama de cría, etc.; de otro, don Julián, Nucha, nené, etc., en continuo contraste 
con la barbarie y la brutalidad del medio. El conflicto desune dos concepciones de 
la vida, dos formas de entender la existencia, y de esta manera queda expresado en 
sus aspectos físicos. 

Es habitual que Pardo Bazán forme correspondencias entre el campo fí-
sico y el psíquico, y realce las consecuencias de los desarreglos del primero sobre 
el segundo, como ocurre tanto a don Pedro como a Sabel, tiempo después, cuyos 
sucesos se nos narran en La madre naturaleza. A su vez, el comportamiento del 
individuo nace ajustado a un condicionante social; determinismo desde la base que 
impide soluciones felices a los conflictos que se les plantean. La decisión de don 
Pedro a la hora de tomar esposa es claro ejemplo de moral provinciana y sentido del 
honor maltratado. Y es que la autora hace hincapié en el segmento espiritual del ser 
humano siempre en contacto directo con las reacciones físicas: durante la espera, la 
noche previa al parto de Nucha, don Julián sufre en su fisiología lo que solo debiera 
experimentarse en el espíritu. Es la «desespiritualización de lo espiritual» a la que 
se refería Ernest Hemingway.

También es pertinente añadir la religión, como fuerza civilizadora frente a 
la irracional naturaleza humana —don Julián, en Los Pazos de Ulloa, y Gabriel, en 
La madre naturaleza, apelan al matrimonio para esquivar una contrariedad—, y la 
pedagogía, en el papel de reformadora de los males sociales —se insiste en la falta de 
educación en el marqués de Ulloa o en Perucho—. La vida de los Pazos es explorada 
a través de un procedimiento perspectivista, como ya se ha apuntado, y «es el padre 
Julián, joven e inexperto, el que representa la acción positiva frente a la apatía» (Ba-
rroso 1973: 183). Son la religión y la educación los dos activos fundamentales de esa 
voluntad de poder. Don Julián se yergue como el personaje voluntarioso, que suele 
coincidir en la novela pardobaziana con el más débil físicamente.

Acción y voluntad de don Julián frente a apatía y «degeneración de una 
progenie, la casa gallega de los Moscosos», aunque hay quien asevera que «realmen-
te no es una historia de una decadencia —como pueda serlo la serie zolesca de los 
Rougon-Macquart o Los Buddenbrook, de Thomas Mann—» (Baquero Goyanes 
1986: 35), ya que, en Los Pazos de Ulloa, desde el principio se presenta un «vasto y 
decrépito caserón cuyo propietario vive en concubinato con la criada», seres en inne-
gable decadencia (Clémessy 1982: 453). No han de ser excluidas las interpretaciones 
psicoanalíticas que rastrean los símbolos en las diferentes situaciones y sueños de la 
novela y advierten la nombrada decadencia en la derrota de la mujer, léase Nucha, 
en una sociedad patriarcal (Feal Deibe 1971: 314-327). A este respecto, la propia 
doña Emilia tenía bastante claro que la moralidad o inmoralidad de su obra no venía 
dada ni por cualesquier teoría feminista ni religiosa ni filosófica, y de ahí el final en 
apariencia injusto para los personajes bienhechores de su novela:
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Es opinión general que la moralidad de una obra consiste en presentar la virtud 
premiada y castigado el vicio: doctrina insostenible ante la realidad y ante la fe. Si 
no hubiese más vida que ésta; si en otro mundo de verdad y justicia no remune-
rasen a cada uno según sus merecimientos, la moral exigiría que en este valle de 
lágrimas todo anduviese ajustado y en orden; pero siendo el vivir presente principio 
de futuro, querer que un novelista lo arregle y enmiende la plana a la Providencia, 
téngolo por risible empeño. (Pardo Bazán 1989: 284)

CONCLUSIÓN

Hemos podido analizar cómo en Los Pazos de Ulloa se alternan procedimien-
tos naturalistas con motivos románticos y algunos enfoques más bien realistas. No 
faltan las concesiones a lo sentimental, entiéndase por esto la actitud de Perucho y de 
don Julián hacia la pequeña; al idealismo, esto es, a la admiración que Nucha siente 
por su padre y su hermano o la del capellán por la propia Nucha; y al romanticismo, 
fragmentos en que la narración se deshace del estilo indirecto libre y se refleja el 
interior de don Julián de forma transparente, siguiendo el método del monólogo 
tradicional, de raíz romántica.

El naturalismo, foco de análisis de este estudio, «se nos aparece como una 
retórica literaria más, y no como una supresión de todas las anteriores, reemplazadas 
por una técnica científica, experimental, de laboratorio, capaz de aproximar, de 
fundir vida y literatura» (Baquero Goyanes 1986: 208). La modernidad de la novela 
naturalista del siglo xix, y en extensión de la obra de Pardo Bazán, no proviene de 
las técnicas, de los procedimientos, sino de «una determinada temática que responde 
a una determinada ideología y concepción del mundo», y eso es precisamente lo que 
«hace que los retratos de esa época y de esa tendencia presenten un tono, un signo 
nuevo» (Baquero Goyanes 1986: 208), que le confieren al drama una intensa intriga. 
El naturalismo pardobazaniano, debe concluirse, es, en palabras de Zola, «puramente 
formal, artístico y literario» (Barroso 1973: 30), lo que no impide que su adhesión al 
movimiento francés influyera a los novelistas posteriores, como Azorín, Unamuno 
o Baroja, que se beneficiaron de los caminos abiertos por doña Emilia Pardo Bazán.

Recibido: marzo de 2016; aceptado: mayo de 2016.
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LA EMIGRACIÓN INTERNACIONAL 
EN LA NARRATIVA BREVE DEL ECUADOR

Yovany Salazar Estrada
Universidad Nacional de Loja

Resumen

A partir de la lectura de los cuentos ecuatorianos publicados durante las cuatro últimas 
décadas (1972-2014), el artículo se propone analizar la representación de tres problemas que 
afectan a los emigrantes procedentes del Ecuador que se dirigen a los Estados nacionales más 
desarrollados del hemisferio norte, en especial Estados Unidos y España. Para el desarrollo 
del trabajo analítico, el contenido se distribuye en tres apartados: la representación del sujeto 
emigrante como personaje partícula; la soledad, que afecta al emigrante ecuatoriano y a 
sus familiares; y los primeros y principales usufructuarios de la emigración internacional 
de ecuatorianos.
Palabras clave: cuento ecuatoriano y emigración, personaje partícula, prestamistas, 
soledad.

Abstract

«The international emigration in the Ecuadorian short narrative». From reading the Ecua-
dorian stories published during the last four decades (1972-2014), the article analyses the 
representation of three problems affecting Ecuadorian migrants who move into the most 
developed nation states in the Northern Hemisphere, especially United States and Spain. 
For the development of the analytical work, the content is divided into three sections: the 
representation of the immigrant subject as a particle character; the loneliness affecting Ec-
uadorian Migrants and their families; and the first and foremost users of the Ecuadorian 
international migration.
Keywords: Ecuadorian short stories and emigration, particle character, lenders, loneliness.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 2

69
-2

84
2

7
0

INTRODUCCIÓN

Los movimientos migratorios en el Ecuador constituyen un fenómeno so-
ciológico permanente, desde sus mismos orígenes; por ello, a raíz de su constitución 
como Estado soberano, libre e independiente, el 13 de mayo de 1830, y el adveni-
miento de los cambios sociales y económicos se produce una paulatina emigración 
interna proveniente de la Sierra, primero en dirección a la Costa y luego, también, 
a la Amazonía. Es de importancia, asimismo, la emigración que se origina en los 
sectores rurales y pequeños pueblos y se dirige hacia las tres principales ciudades del 
País: Quito, Guayaquil y Cuenca.

La emigración internacional tiene, asimismo, una ya dilatada historia; sin 
embargo, este flujo de personas se incrementa con la crisis de producción y expor-
tación de sombreros de paja toquilla, a partir de 1947; así como con la apertura a la 
inmigración del gobierno estadounidense durante las décadas del sesenta y setenta 
y se dispara como consecuencia de la severa crisis económica y política, que afectó 
al Ecuador a fines del siglo xx y principios del xxi, aunada a la conjunción de otros 
factores causales de orden natural, cultural, antropológico, psicológico y hasta per-
sonal de los protagonistas de la emigración. Entre los países de destino preferidos 
destacan, en un primer momento, Estados Unidos y después España, aunque tam-
bién existen importantes contingentes de ecuatorianos que, de manera simultánea 
a cuando emigraban hacia Estados Unidos, se dirigieron a Chile, Venezuela y Ca-
nadá; así como a Italia y otros países de Europa, en los años más recientes, cuando 
se produjo una verdadera «estampida emigratoria» con rumbo a la nación ibérica 
(Cfr. Salazar, 2014: 46-47).

La migración en el Ecuador, en el orden interno e internacional, como es 
natural que acontezca, ha sido recreada en las más diversas expresiones de la dimen-
sión artística de la cultura: música, pintura, teatro, cine y literatura, en sus distintos 
géneros: poesía, ensayo, novela, cuento, testimonio y crónica. En lo atinente a la 
representación de la emigración internacional en el cuento ecuatoriano, en el marco 
del realismo social y su estética, esta se inició desde la década del treinta del siglo 
anterior; sin embargo, no fue sino a partir de la década del setenta y, sobre todo, en 
los primeros años del siglo xxi, en consonancia directa con la mayor significación 
cuanticualitativa de la emigración en el Ecuador, cuando se escriben y publican la 
mayoría de cuentos; motivo por el cual, en los años que han transcurrido del presente 
milenio, se puede hablar, incluso, del subgénero narrativo del cuento emigratorio, 
con la presencia de tres libros íntegros, diecisiete cuentos que recrean la emigración 
hacia Estados Unidos, dieciocho a España y cuatro con dirección hacia otros países 
de Europa y el resto del mundo (Cfr. Salazar, 2016: 92-124).

No obstante este significativo número de cuentos en torno a la emigración 
de ecuatorianos, todavía son casi inexistentes los trabajos analíticos que se proponen 
justipreciarlos. Al respecto solo se puede citar el ensayo de Raúl Serrano Sánchez, 
quien, desde la perspectiva del sujeto migrante, contextualiza, presenta, describe y 
analiza, con énfasis en la dimensión temática y metafórica, una veintena de cuentos 
sobre la emigración internacional de ecuatorianos en dirección hacia los Estados na-
cionales más desarrollados del hemisferio norte (Serrano, 2013). Este persistente vacío 
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analítico justifica el desarrollo de la investigación que dio origen al presente artículo, 
el cual se propone analizar la recreación literaria de tres problemas que afectan a los 
protagonistas de la emigración internacional de ecuatorianos: la representación del 
sujeto emigrante como personaje partícula, mientras permanece fuera de su país de 
nacimiento; la soledad, que afecta al sujeto emigrante y a sus familiares, tanto en el 
país de origen como en el de llegada; y primeros y principales usufructuarios de la 
emigración internacional de ecuatorianos.

EL SUJETO EMIGRANTE COMO 
PERSONAJE PARTÍCULA

Uno de los problemas a los que tienen que hacer frente y soportar quienes 
han decidido abandonar su país de origen para trasladarse a vivir a otro es el de tener 
que «arrojar por la borda» la formación profesional, los conocimientos adquiridos 
y las experiencias laborales previos al viaje emigratorio, motivo por el cual la vida 
pasada del emigrante queda totalmente anulada. Como dijera el filósofo alemán de 
origen judío Theodor Adorno:

Antes era la filiación, hoy es la experiencia espiritual la que es declarada intransferible 
y por definición extraña [...]. Y por si no fuera suficiente, la misma cosificación se 
extiende a su opuesto, a la vida que no se puede actualizar de forma inmediata, a 
lo que siempre pervive como idea o recuerdo (Adorno, 2001: 44).

Este olvido de la historia personal y trayectoria de vida de los migrantes se 
complica por la falta de motivación para luchar en procura de construir un mañana 
mejor, para sí mismo y para su familia. Por esta falta de proyecto futuro, la vida del 
protagonista del desplazamiento físico solo se rige por los avatares de cada momento, 
por un presentismo que constituye uno de los elementos que emparienta a la posmo-
dernidad con la premodernidad y que se caracteriza por la falta de preocupación por 
el futuro, ya que más bien se priorizan las estrategias que permitan arreglárselas con 
el mundo tal cual es en la actualidad y en cada circunstancia presente: 

a partir de entonces deja de ser válida la contraposición entre una vida errante 
elitista —la del «jet-set»— y la vida de los pobres —la de la migración en busca 
de trabajo o de libertad—. [...]. Llevando cada cual su mendrugo de miseria, exis-
tencial para aquélla, física para ésta, pero basándose en una concepción de la vida 
eminentemente presentista (Maffesoli, 2005: 142).

O como afirma Bauman, «la recompensa que, de una manera realista, pue-
des esperar y por la que puedes trabajar es un hoy diferente, no un mañana mejor. 
El futuro está más allá de tu alcance (y del de cualquier otro, para el caso), así que 
deja de buscar la isla del tesoro» (Bauman, 2005: 138).

Desde una línea de problematización de la vida de los migrantes tampoco se 
puede olvidar el hecho de que, en la modernidad capitalista, de manera sistemática, 
se generan seres humanos residuales, dentro de los cuales bien podrían ser ubicados 
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los potenciales trabajadores no calificados del hemisferio sur, que tratan de mejorar 
los ingresos económicos, de sí mismos y de su núcleo familiar, yendo a trabajar en 
los Estados nacionales del norte más desarrollados. Desde esta perspectiva, como 
manifiesta el autor ya citado: «La producción de “residuos humanos” o, para ser 
más exactos, seres humanos residuales [...] es una consecuencia inevitable de la mo-
dernización y una compañera inseparable de la modernidad» (Bauman, 2005: 16). 
Lo más doloroso en el contexto migratorio internacional de la actualidad es que la 
ciudadanía es solo un derecho para el segmento de privilegiados y a la ciudadanía 
solo puede acceder quien sea «integrable», es decir necesario para el mercado y 
«asimilable culturalmente». En estas circunstancias, los extranjeros y los migrantes 
son los nuevos desposeídos de todo, «excepto de su condición de seres humanos» 
(Cfr. Lucas, 2003: 62).

En estas difíciles circunstancias, los emigrantes ecuatorianos son muy 
conscientes de lo «poca cosa» que son en el país de destino y más aún en la incon-
mensurabilidad del universo, conforme lo expresa el testimonio de una emigrante 
ecuatoriana, quien junto a otra persona de similares condiciones manifiesta que 
solo «éramos dos presencias mínimas en la inmensidad del universo, tan humildes 
como pueden ser dos concentraciones pasajeras hechas de sangre y conciencia, algo 
así como una brizna de arena en un océano interminable»1 (Alcívar, 2014: 84).

Esta sensación de pequeñez se transfiere al campo de la literatura, puesto 
que, a diferencia del héroe clásico de la narrativa de ficción, que se caracterizaba por 
ser de manera esencial e inmutable, le sucede el héroe moderno, al que se adscribiría 
el personaje emigrante, el cual se transforma «en un paso del personaje hombre al 
personaje partícula, caracterizado por una suma de percepciones, de eventos y actos 
que ya no se saldan con un destino reconocible ni con un acontecimiento portador 
de sentido» (Carrasco, 2011: 69).

Desde esta perspectiva, en los cuentos seleccionados como objeto de análisis, 
los ejemplos de personajes partículas son múltiples. En el cuento «Madrid», de Fran-
cisco Tobar García2, aunque los personajes Mónica y su hermano son diplomáticos 
de profesión y, por lo mismo, aparentemente se consideran personas de relativa 
importancia y satisfechas de la actividad laboral que desempeñan y de la posición 
social que han llegado a conquistar; sin embargo, la realidad experimentada por los 
protagonistas es muy diferente. Para ella, en la profesión diplomática «los días vacíos 
son muchedumbre» y el narrador va mucho más allá al afirmar que «a veces siento 
que nada de lo que decimos tiene importancia real. Somos fantasmas que vamos 
de ciudad en ciudad, y nadie nos conoce. Mucho más real es ese señor, del frente, 

1 En similar línea de pensamiento Paulina León Crespo, cuando recrea y recorre la misma 
travesía que hizo Cristóbal Colón por el año de 1492, mientras dura el recorrido tiene la oportunidad 
de reflexionar en torno a la pequeñez del ser humano: «pero principalmente me brindó una experiencia 
de vida indescriptible, susurrándome y gritándome la fragilidad de la vida humana, la minucia que 
somos en el universo» (León, 2014: 290).

2 (Quito, 1928-1997). Poeta, novelista, cuentista, dramaturgo, periodista y diplomático. 
Su único libro de cuentos publicado se titula Los quiteños (1981).
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que hace ruido al tomar la sopa. Puede ser grosero, pero nadie lo puede privar de su 
realidad» (Tobar, 2004: 57). Las reflexiones de los dos protagonistas de este relato 
ponen en evidencia que las personas que, por una u otra razón, se ven impelidas a 
abandonar el país de nacimiento, así sea en condición de funcionarios diplomáticos, 
debido a la doble ausencia que padecen tanto en el lugar de origen como en el de 
llegada, de parecida manera a lo que acontece con los emigrantes económicos, se 
convierten en fantasmas invisibles, en seres quiméricos e incluso inexistentes.

En el cuento «Europa», de Iván Carrasco Montesinos3, el narrador prota-
gonista, luego de una noche de copas, en el piso gratuito que compartía con otros 
artistas que sobrevivían entre el mecenazgo, la caridad, la pobreza y la indigencia, 
se siente perdido y tiene la certeza de que no es nadie; por ello cuando sale al parque 
con el propósito de despejar su mente explicita sus sensopercepciones y dice: «en 
torno mío solo había un inmenso agujero negro en el que las vidas humanas, las 
ciudades, las culturas, los países iban desapareciendo inexorablemente. Salimos de 
la nada tan solo para volver a ella, y entonces esta amargura, esta opresión, esta sed 
de vida, ¿qué son?». Y, más adelante reafirma: «De tanto asco sentía náuseas, pese a 
que sabía con certeza que este trayecto ni siquiera existía, porque todo es nada visto 
desde el cosmos» (Carrasco, 2001: 157). Con esta visión que tiene el protagonista 
sobre la bóveda celeste como el agujero negro o el «lugar invisible del espacio cós-
mico que, según la teoría de la relatividad, absorbe por completo cualquier materia 
o energía situada en su campo gravitatorio» (Real Academia Española, 2014), el 
emigrante ecuatoriano resalta no solo la pequeñez del ser humano frente a la infi-
nitud tempoespacial del universo y la incertidumbre por lo que hay más allá de lo 
visible sino que, incluso, patentiza la finitud del planeta Tierra y de toda forma de 
vida existente en él, así como la insignificancia del propio sistema solar y la galaxia 
a la que pertenece, los cuales, en la inconmensurabilidad del cosmos, resultan más 
diminutos que una arena en la playa, una gota de agua en el océano o una estrella 
en el firmamento. Más tarde, el protagonista del cuento analizado, luego de darse 
unas vueltas por las calles de la ciudad de Barcelona, adquiere plena conciencia de 
no ser ni significar nada: «regresé caminando a casa, un largo trayecto que me sirvió 
para bajar. ¡Pobre de mí!, todo yo era un puro lamento autocompasivo, pobre de mí 
queriendo ser en medio de la nada» (158).

Al aludir a la emigración más reciente hacia España, en el cuento «El cacique 
y el olivar», de Eliécer Cárdenas Espinoza4, el valor de la vida de un emigrante eco-
nómico proveniente del continente africano es tan mínimo que ni su muerte altera 
el ritmo de trabajo de sus compañeros, mucho menos el de la empresa española para 

3 (Chalagsí, Santa Isabel, Azuay, 1951). Cuentista, poeta y pintor. En cuento ha publicado: 
Relatos de atrás (1992), Las muertes inevitables (1996), Un canto en los dientes (2001), Nudos de letras 
(2005), Cuentos clandestinos (2008) y Cuentos grandes y chicos (2012).

4 (Cañar, 1950). Cuentista, novelista, dramaturgo y periodista. Sus publicaciones en cuento 
son las siguientes: Hoy al General (1971), El ejercicio (1976), Narraciones —con Jorge Dávila Vásquez— 
(1979), Siempre se mira al cielo (1986), La incompleta hermosura (1996), La ranita que le cantaba a la 
luna (1998), Relatos del día libre (2004) y El jabalí en el bar: historias de viajeros y emigrantes (2014).
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la cual labora; por ello, cuando adviene la muerte del marroquí Ahmed, el indígena 
ecuatoriano Juan Lema, mientras carga el cuerpo del fallecido hasta la estación, ya 
va pensando en lo que hará después: «Juan pensaba que luego de depositar a su com-
pañero en la estación, tenía que volver para cargar aquel canasto repleto de aceitunas 
maduras que habían terminado los dos de recoger, porque no estaba dispuesto a 
que el muerto y él perdieran nada de su jornal de aquel día» (Cárdenas, 2014: 63).

LA SOLEDAD DEL SUJETO EMIGRANTE

Según el Diccionario de la lengua española (2014), a la soledad se la puede 
definir como la «carencia voluntaria o involuntaria de compañía», aquel estado de 
«pesar y melancolía que se sienten por la ausencia, muerte o pérdida de alguien o 
de algo», se refiere a un ser «sin compañía», a una persona que «no tiene quien le 
ampare, socorra o consuele en sus necesidades o aflicciones».

Desde una dimensión sociológica, la soledad, en algunas ocasiones, puede 
ser elegida por el propio sujeto que la vive o en otras ser la consecuencia de procesos 
e interacciones sociales como la desmembración del grupo al que se pertenece o el 
cambio del lugar de residencia habitual; y, desde el punto de vista filosófico, matiza 
y profundiza Emmanuel Levinas, quien asume a la soledad como «la privación de 
una relación con otro previamente dada» (Levinas, 1993: 92), o como la «carencia 
voluntaria o involuntaria de compañía», condición trágica de la soledad, y a veces 
hasta del aislamiento, que conduce a la tristeza, que deviene del sentimiento de 
opresión, vacío, abatimiento o de la imposibilidad de encontrar el sentido de la 
vida, que dote a la existencia humana de plenitud. Otras de las consecuencias de la 
soledad, en el sujeto que la padece, son la desesperación, el sufrimiento y la angustia 
de sentirse nada (Salazar, 2016: 2012).

Esta experiencia de soledad es muy común entre los emigrantes, debido a la 
ausencia de compañía, o de personas conocidas y de confianza con quienes se pueda 
compartir dichas y tristezas, penas y alegrías; una realidad tangible y un sentimiento 
humano que no solo afecta a los emigrantes que se marchan del solar nativo, sino 
incluso a los familiares que se quedan en él; los cuales, también, atraviesan momen-
tos muy duros de soledad, desesperación, angustia, tristeza y melancolía. Por ello, 
Grinberg ha expresado que entre los variados riesgos a los que se expone el emigrante 
en el país de destino se encuentra el sentimiento de soledad que se agudizará «en sus 
experiencias migratorias, porque estas acentúan, durante cierto tiempo, la vivencia 
de “no pertenencia”. “No se pertenece ya” al mundo que se deja, y “no se pertenece 
aún” al mundo al que se llega» (Grinberg, 1996: 17).

En relación con la soledad, al referirse a las mujeres ecuatorianas emigrantes, 
se advierte que los trabajos que tienen que realizar en los desconocidos, extraños 
y muchas veces inhóspitos Estados nacionales a los que llegan en busca de trabajo 
las conducen, asimismo, a situaciones contradictorias y paradójicas, que derivan en 
sentimientos de nostalgia, tristeza y culpabilidad, circunstancias devenidas por el 
hecho de tener que trabajar cuidando niños y niñas, darles atención y cariño, mien-
tras ellas se encuentran separadas de sus propios hijos e hijas. «El fuerte mandato 
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de la maternidad incide para que muchas mujeres no solamente sientan tristeza y 
muchas contradicciones, sino culpa por no estar cumpliendo a cabalidad con ese 
papel» (Camacho, 2005: 97).

En España, la sensación de soledad casi siempre está presente entre los 
emigrantes ecuatorianos, independientemente de que hayan logrado reunificar la 
familia o no. En el caso de quienes ya han logrado traer la familia al país de destino, 
la soledad está asociada a la pobreza relacional del entorno que va más allá de su vida 
hogareña. Aquellos que viven en España con su familia nuclear resentirán la soledad 
hacia fuera del núcleo, la experimentarán como una situación de la familia en relación 
con el medio. Los que mantienen la familia en Ecuador la experimentarán desde la 
perspectiva individual, cuya «dinámica cotidiana fuertemente individualizada hace 
que sus relaciones sociales no sean eficientes a la hora de envolver al inmigrante en 
un contexto de compañía» (Thayer, 2009: 334-234).

En las obras de narrativa breve sobre la emigración internacional de ecua-
torianos, el sentimiento de soledad se encuentra ampliamente representado. En el 
cuento «Muchos giros», de Zoila María Castro5, la protagonista Elsa Yépez, cuando 
la ciudadana estadounidense que la ayudó a ingresar al Coloso del Norte del conti-
nente americano fallece, se siente completamente sola e inerme en un extraño país. 
De acuerdo a sus confesiones: «yo era una persona aislada, que transitaba sola, por 
las calles, en el tren, en las tiendas y mercados» (Castro, 1981: 28).

A Manuel, el protagonista de «USA que te usa», de Raúl Pérez Torres6, des-
de que llega al país de destino emigratorio la soledad le carcome el alma: «un frío 
intenso me golpea el rostro, me voy para atrás imperceptiblemente. Me empujan, 
me registran, me interpelan, me esculcan, me sueltan. Soledad de quince grados 
bajo cero. No sé qué hacer» (Pérez, 2004: 96). Este excesivo y hasta humillante 
cacheo de que es objeto el protagonista del relato, de parte de los agentes de control 
en el aeropuerto estadounidense, pone de manifiesto la extrema vulnerabilidad a la 
que se ven sometidos los emigrantes económicos procedentes del hemisferio sur, en 
relación con los nativos de los países de destino y, de manera especial, frente a los 
funcionarios públicos que actúan en nombre de las entidades estatales. Días después 
el protagonista del cuento analizado, por encontrase en una tierra extraña siente 
una profunda soledad y por ello considera que el póster de una mujer hermosa, 
que pende de una de las paredes de su habitación y al cual trata de personificarlo y 
dotarle de vida, es lo único que le hace compañía: «El cabello largo le cae hasta los 
bordes de la fotografía, a veces pienso que traspasa esos bordes, creo que amo a esa 

5 (Machala, 1917). Cuentista, novelista, poeta, educadora, periodista y promotora cultural. 
Tiene a su haber dos libros de cuentos: Urbe (1949) y En el norte está El Dorado (1981), sobre la vida 
de los emigrantes ecuatorianos en Estados Unidos.

6 (Quito, 1941). Cuentista, novelista, poeta, dramaturgo, ensayista y gestor cultural. En 
cuento ha publicado: Da llevando (1970), Manual para mover las fichas (1973), Micaela y otros cuentos 
(1976), Musiquero joven, musiquero viejo (1977), Ana la pelota humana (1978), En la noche y en la 
niebla (1980), Un saco de alacranes (1989), Cuando me gustaba el fútbol (1990), Solo cenizas hallarás 
(1995) y Los últimos hijos del bolero (1997).
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muchacha, es profunda, lo único que me acompaña en esta soledad» (103). Cuando 
recorre las calles de la ciudad de Chicago, igual le asalta la soledad, porque los miles 
de personas extrañas que también las recorren no constituyen ninguna compañía y 
este sentimiento le lleva a renegar de todo, incluso de la propia vida: «El pavimento 
es una soledad aparte, pesa, se hunde en sus pies como un espejo amelcochado, tiene 
una vida larga, se diría infinita, Manuel va pensando, esta puta vida, por qué no se 
la encajaron a otro7» (106).

En el relato «La pregunta», de Gladys Rodas Godoy8, se advierte que un 
emigrante ecuatoriano en España, por carecer de los papeles exigidos, no puede 
encontrar trabajo y es expulsado del lugar en donde le daban posada, por lo que 
se ve obligado a dormir en un parque y así poder ubicarse en los primeros turnos 
para ser atendido en el lugar en donde le podían ayudar; difícil circunstancia en 
la que exterioriza varios sentimientos y dolores propios de su condición: «El ruido 
en su estómago vacío y el frío le recordaron su condición de extranjero, más aún 
de hombre solitario, perdido y sin medios y lo que era peor empezó a sentir coraje 
contra sí mismo por no poder cumplir con la promesa que había dejado a su mujer 
y a sus hijos» (Rodas, 2014: 66). En el relato «El regreso», de la misma autora citada, 
la migrante ecuatoriana Sara, luego de soñar y bregar por el retorno, cuando logra 
concretar el acariciado sueño se siente vieja, cansada y sola: «Estaba nuevamente de 
regreso, había conseguido cumplir sus aspiraciones. Tenía diez años más, se sentía 
cansada y terriblemente sola» (Rodas, 2014: 123).

La soledad, como es lógico que acontezca, no solo afecta a quienes aban-
donan el Ecuador sino también a los familiares de los emigrantes que se quedan 
en el lugar de partida, tal como se recrea en el cuento «Las lagunas son los ojos de 
la tierra», de Eliécer Cárdenas Espinoza, en el cual el sentimiento de soledad que 
sienten las mujeres de Jacarín las hace perder la motivación, el sentimiento de ale-
gría y el estado de ánimo requerido para disfrutar de la vida que tenían mientras 
permanecían junto a sus respectivos esposos. Nada les alegra y los dólares recibidos 
no constituyen ningún consuelo para su perpetua soledad y tristeza. Este es el sen-
timiento que exterioriza la madre de Miguel o al menos él lo percibe así y del cual 
el niño protagonista también se siente invadido:

la madre lo obligaba a seguirla mientras desganada, sin un verdadero interés, com-
praba un vestido que tanto la hubiera alegrado si el padre estuviera a su lado y se lo 
diera, y después de adquirir cosas indispensables se quedaba con el dinero apuñado 

7 Sobre la soledad de los ecuatorianos en Estados Unidos es ilustrativo, asimismo, el cuento 
«El jabalí en el bar», de Eliécer Cárdenas Espinoza, en el cual el personaje protagónico de la ficción 
le manifiesta al narrador testigo que la soledad le induce a buscar la compañía de una mujer y con 
ello iniciar cambios radicales en su ser, aunque las consecuencias últimas se vuelven incontrolables: 
«usted sabe, en este país la soledad lo lleva a uno a buscar cualquier cosa para evitarla [...], comencé 
a ir a una iglesia católica del sector donde vivía, en un cuarto chiquito con un cuarto todavía más 
pequeño [...]. Allí conocí a Camelia» (Cárdenas, 2014: 48).

8 (Loja, 1957). Poeta, narradora, periodista y emigrante económica con rumbo a la nación 
ibérica. Tiene en su haber un solo libro de cuentos: La casa ajena (relatos) (2014).



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
5;

 2
01

7,
 P

P.
 2

69
-2

84
2

7
7

en las manos, contemplando con odio las vitrinas [...]. La madre preguntaba a 
Miguel si quería algo, y él decía que no, pensando que había olvidado lo que antes, 
cuando el padre estaba ahí, con ellos, le entusiasmaba tanto (Cárdenas, 1995: 83). 

El sentimiento de total soledad y abandono, por la ausencia del esposo 
emigrante, llevó a la madre de Miguel a expresarlo con gemidos, todos los días, en 
la oscuridad de la noche; sin embargo, según expresiones del pequeño protagonista: 
«Al principio se lamentaba bajito, como avergonzada y temerosa de despertar al hijo; 
luego ya no se recató en sus gritos, que eran iguales a los que el viento nocturno 
permitía escuchar, viniendo desde todas las casas» (85). Por la soledad en la que 
sobrevive la madre de Miguel, nada le alegra, ni la música ni la fiesta que, en la 
plaza del poblado, arma uno de los emigrantes retornados, motivo por el cual en la 
noche y para aliviarla en algo, el pequeño vástago antes de salir a curiosear la fiesta 
le da un remedio casero, que le permita controlar el sistema nervioso y sobrellevar 
la soledad y la tristeza que la están matando: «Miguel se incorporó de su rincón [...] 
hasta palpar el balde en donde las rojas flores de la pena sobrenadaban en su agua y 
en la noche. Recogió un poco de líquido del tazón y avanzó hasta el catre. La madre 
bebió en silencio el agua de las flores de la pena» (88).

LOS PRIMEROS Y PRINCIPALES USUFRUCTUARIOS 
DE LA EMIGRACIÓN DE ECUATORIANOS

Aunque los emigrantes y sus familias son los que arriesgan todo e invierten 
recursos de toda naturaleza en las perspectivas de concretar el proyecto emigratorio, 
sin embargo, quienes primero se benefician de la salida de ecuatorianos son las agen-
cias de viajes, toda vez que, si bien facilitan la concreción de la salida del Ecuador, 
los intereses que cobran por el dinero prestado son demasiado elevados, conforme 
lo testimonia una emigrante:

hay agencias de viaje que facilitan el dinero, pero cobran intereses en dólares [...]. 
Nos prestan 1.500 dólares para el pasaje más 1.500 para la bolsa, en total son 3.000 
dólares. La mayoría devuelve la bolsa cuando encuentra un trabajo enseguida, si no 
tiene uno que vivir de eso. Si no pagas al mes la bolsa cobra intereses. Le facilitan 
todo porque saben que les entra dinero. Se vuelven ellos los ricos más ricos y los 
otros los pobres más pobres. Los intereses están al 15-20% (Oso, 2003: 10).

En razón de esta deleznable actitud de los prestamistas o de quienes cum-
plen similares funciones, se ha manifestado que detrás de la emigración irregular 
se esconde un lucrativo negocio del que usufructúan una serie de inescrupulosos, 
dentro y fuera del Ecuador: «Desde el país de salida donde amigos o prestamistas 
piden desde diez hasta quince por ciento de interés y coyotes que cobran desde 
ocho mil dólares para asegurar el viaje, a migrantes que especulan sobre los nuevos 
migrantes recién llegados cobrando altos arriendos, ofreciendo posada a quien por 
su condición de migrante no encuentra fácilmente donde vivir», de similar manera 
se benefician de las necesidades de los migrantes «desde la organización de trafi-
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cantes [...], a empresarios deshonestos que se aprovechan de las debilidades de los 
indocumentados» (Solfrini, 2005: 7).

Como parte fundamental de la emigración irregular, los coyoteros9 se bene-
ficiaron con ingentes cantidades de dinero, sobre todo de aquellos ecuatorianos que 
optaron por llegar de manera ilegal hacia Estados Unidos. Es que no obstante, los 
intentos de reforma legislativa para controlar a los coyotes, estos siguen actuando en 
el Ecuador y haciendo de las suyas, aunque «el tráfico ilegal de migrantes se convierte 
en fructífera materia de legislación entre 1998 y 2007» (Eguiguren, 2009: 49).

En torno al coyotero, los proyectos de ley presentados en la función legis-
lativa del Ecuador tratan de penalizarlo, porque es quien promueve, dirige y lleva 
a cabo el traslado ilegal de los migrantes. Los proyectos de ley identifican, dentro 
de los procedimientos de estas redes de tráfico, algunos riesgos y delitos tales como 
el cobro de altas cantidades de dinero y la exigencia de garantías a los potenciales 
migrantes, la falsificación de pasaportes y otros documentos de viaje, las condiciones 
peligrosas de transporte, el quebrantamiento de leyes en las zonas de tránsito o la 
estafa a través de falsos contratos de trabajo. En definitiva, el coyote «es el sujeto a 
través del cual la migración se representa como una práctica situada en el margen 
del orden jurídico, en la medida en que el acto de migrar se hace posible a través de 
las redes de tráfico y de usura» (Eguiguren, 2009: 88-89).

Cuando se logra llegar al país de destino, los principales usufructuarios 
son los dueños y accionistas de las empresas y las familias que se benefician de los 
servicios a menor costo provistos por trabajadores inmigrantes, los que contribuyen 
de esta manera a reducir los costos laborales de producción, aparte de que los inmi-
grantes «están dispuestos a realizar aquellas tareas domésticas que los nacionales ya 
no quieren hacer» (Solimano, 2008: 17).

En la representación literaria de los primeros y principales beneficiarios de 
la emigración internacional de ecuatorianos, el cuento «Nueva York, hermano...», 
de Pedro Jorge Vera10, desde una perspectiva irónica, durante una época en la que 
Estados Unidos necesitaba de soldados que fueran a pelear en la Guerra de Vietnam 
o de obreros que contribuyeran a fortalecer, reactivar y dinamizar el aparato pro-
ductivo y la economía estadounidense en severa crisis, el costo del viaje de quienes 
ansiaban llegar a la ciudad de Nueva York, como en el mito del doctor Fausto, es el 
alma, que es lo más sagrado y preciado que puede tener un ser humano creyente en 
cualquier religión que ofrezca la proyección espiritual de la vida más allá del tránsito 
terrenal. En este relato «vender el alma al diablo» es el precio que deben pagar los 
ilusos que renuncian a la patria de origen, para aventurarse a buscar mejores días 

9 Personas que transportan, de forma ilegal, trabajadores indocumentados a otro país, 
por lo general, desde alguno de los países de Latinoamérica hacia Estados Unidos (Córdova, 2008).

10 (Guayaquil, 1914-1999). Cuentista, novelista, poeta, dramaturgo, ensayista, periodista 
y catedrático universitario. En cuento publicó: La guamoteña (1946), Luto eterno (1953), Un ataúd 
abandonado (1968), Los mandamientos de la ley de Dios (1972), Cuentos escogidos (1976), Jesús ha vuelto 
(1978), Nada más que cuentos (1979), El destino (1984), ¡Ah los militares! (1985), Cuentos duros (1990), 
La muerte siempre gana (1995) y Doce cuentos de la historia (1997).
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en un desconocido país, conforme les verbaliza el estadounidense que hace de nexo 
enganchador de los potenciales emigrantes, para quien todo es fácil, «es una cuestión 
espiritual muy simple, que en nada los afecta. Me prometen formalmente, bajo su 
palabra de honor, cederme sus almas y pasado mañana a más tardar, se encuentran 
en Nueva York» (Vera, 1985: 132). Frente a las dudas de los jóvenes ecuatorianos 
que insinúan que debe tratarse de un pacto diabólico, el misterioso interlocutor trata 
de tranquilizarlos, al manifestarles que él, conforme lo dice el nombre de Jesús que 
le han puesto sus progenitores, tiene más de Dios que de Diablo y que «si yo les 
pido sus almas (y si lo prefieren, para después de muchos años), es porque estamos 
empeñados en la lucha contra el Mal, para lo cual necesitamos almas puras» (133).

La visión de Estados Unidos como el portaestandarte del «Bien» y policía del 
mundo en la lucha contra el «Mal» es una idea que se ha tratado de vender incluso en 
los últimos años y ha permitido justificar actos de guerra como la invasión de Iraq 
en 1991 o la respuesta militar virulenta al derribo de las Torres Gemelas, el 11 de 
septiembre de 2001. Por ello, en la ficción analizada, el ciudadano estadounidense que 
trata de ganar colaboradores para las acciones imperialistas estadounidenses les dice 
a los jóvenes ilusos ecuatorianos que, en ese mismo momento, existen «millones de 
almas buenas dedicadas a cuidar diariamente a la humanidad, garantizan el triunfo 
del Bien mis queridos amigos. En sus manos está contribuir a nuestra obra redentora, 
y de paso, cumpliendo el ideal de sus vidas: vivir en Nueva York. ¿Qué me dicen?» 
(135). Por ventaja, no todos los jóvenes ecuatorianos están dispuestos a «vender el alma 
al diablo», conforme lo pone en evidencia Juan, quien pese al interés de emprender 
este ambicionado viaje emigratorio se niega a establecer el pacto insinuado; motivo 
por el cual en los días posteriores a la partida de su inseparable amigo Pedro, aunque 
«a veces, cree percibir a la distancia a Jesús Godwin. Cuando esto ocurre, se escabulle 
precipitadamente, porque si bien la esperanza de Nueva York lo enfervoriza todavía, 
está dispuesto a defender su alma contra el Diablo y contra Godwin» (139).

En el extenso relato «Huairapushashka Gente Kunata» (Llevados por el 
viento), de Ruth Bazante Chiriboga11, se observa que con el afán de reunir el dinero 
requerido para pagar a los coyoteros por el costo del viaje, en condición de ilegalidad, 
tanto el potencial migrante como su entorno familiar más inmediato se endeudan y 
ponen en severo riesgo de perder los pocos bienes que han adquirido durante toda 
una vida de sacrificado trabajo y ahorros: «era insólito, después de tanto sacrificio, 
los padres, taiticus12 sacrificados vendieron las tierritas con sembríos; otros las va-
quitas; otros empeñaron sus casitas; sacaron dinero al chulco13, como se dice por 

11 (Quito, 1942). Maestra, actriz de cine, teatro, televisión, declamadora, poeta, narradora 
y ensayista. En cuento, los títulos de su autoría son los siguientes: Bajo el tejado gris de la llovizna 
(2004), Huairapushashka Gente Kunata (Llevados por el viento) (2011) y Este perro mundo (2013).

12 En singular constituye una voz de ascendencia quichua, que se usa para dirigirse a Dios 
o a un patrón bondadoso (Córdova, 2008).

13 Préstamo de dinero al que se aplica una tasa de intereses mayor a la establecida por la 
legislación vigente y las instituciones financieras oficiales (Asociación de Academias de la Lengua 
Española, 2010).
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estas tierras; dejaron sus viviendas y propiedades como garantías, y ahora, todo iban 
a perder, todo por no tener fe en el país» (Bazante, 2011: 46).

Los cuestionamientos a los coyoteros tampoco se hacen esperar, tal como 
se lo patentiza en el ya citado cuento, en el cual se dice que la culpa «la tienen estos 
criminales que los ilusionan; que sin una gota de sentimientos los arrojan en brazos 
de la muerte después de saquearlos, de exprimir sus bolsillos» (15). Es que a estos 
usufructuarios de la necesidad de los emigrantes ecuatorianos nada les importan 
las condiciones infrahumanas y de hacinamiento en las que tienen que viajar para 
eludir los controles que realiza el ejército norteamericano, por aire, mar y tierra: 
«Los instruyeron que, por ninguna causa debían salir de la bodega ubicada en el 
subsuelo de la lancha, que allí se quedarían encerrados para no ser hallados, ni 
detectados por la guardia marina de los países por cuya cercanía tenían que pasar 
obligatoriamente» (17-18).

Lo más grave adviene cuando los coyoteros se dan cuenta de que el barco va 
a ser interceptado por la Marina del Ecuador, Estados Unidos o de algún otro Estado 
centroamericano, difícil circunstancia en la que abandonan a su suerte a los indefen-
sos emigrantes y de esa realidad los perjudicados adquieren consciencia demasiado 
tarde, cuando ya nada pueden hacer para eludir la tragedia que se cierne sobre ellos; 
como dice el narrador omnisciente del cuento citado: «¡Son unos desalmados! ¡Sabían 
lo que iba a pasar! ¡Querían desaparecernos, no hay duda! ¡Criminales, qué tontos 
fuimos! ¡Yo que pagué diez mil dólares! Fuimos unos imbéciles, unos pichones en 
manos de estos criminales» (45). Lo antes expresado se justifica en razón de que, si 
bien tenían información de las peripecias que debían atravesar los migrantes en el 
intento por ingresar de manera ilegal a los Estados Unidos, existían aspectos de la 
odisea emigratoria sobre los cuales no tenían ninguna información precisa: «sabían 
que casi nadie lograba pasar la frontera si es que lograban llegar hasta México o 
Guatemala; lo que nunca se imaginaron es que iban a ser abandonados en alta mar y 
encerrados, con hambre, sed y frío» (47). Por ello, cuando se produce el naufragio de 
una embarcación de emigrantes y la noticia se riega como un polvorín, la reportera 
de una de las revistas que cubrió el hecho no deja de despotricar contra los coyoteros, 
a quienes convierte en chivos expiatorios y una verdadera caja de pandora en contra 
de los ilusos emigrantes:

Qué puedo decir que ustedes no lo sepan, los coyoteros son unos delincuentes sin 
corazón, despiadados, criminales sin rostro, sin moral, actúan en las sombras de 
la noche para no ser descubiertos, planifican con minuciosidad cada paso, es una 
red en complot entre coyotes nacionales e internacionales. Son estafadores de la 
angustia del pueblo marginado, sumido en el hambre, la pobreza, la inseguridad, 
la ignorancia [...]. Reúnen todas las formas de la delincuencia; explotadores de 
sueños e ilusiones, criminales despiadados, ladrones, avezados delincuentes (69-70).

Los medios de difusión colectiva también aprovechan la tragedia de los 
emigrantes ecuatorianos para obtener réditos económicos, mediante la representación 
sensacionalista del naufragio de la lancha y la muerte de la mayoría de sus ocupan-
tes, que arriesgan tranquilidad, seguridad, salud y vida en búsqueda de un futuro 
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mejor. A través de ellos, «la noticia se había regado y los medios de comunicación 
sensacionalistas estaban presentes. Miembros de la Revista Enfoques, de muy buena 
acogida entre los intelectuales, abrazaban con entusiasmo a su reportera Paulina 
Villamar y exaltaban su valentía y responsabilidad en el cumplimiento de su trabajo» 
(66). Los diarios impresos, sus distribuidores y vendedores tampoco desaprovechan 
la ocasión para motivar la compra y lectura de más ejemplares; con esta intencio-
nalidad, en la calle el canillita vendedor de periódicos voceaba: «Compre, lleve el 
periódico, conozca completita la pesadilla sufrida por los migrantes que regresaron 
de la otra vida, de los sobrevivientes del naufragio. Lleven la prensa, entérense... En 
la embarcación iban un teniente de la policía y una periodista» (69).

En el cuento «La puta madre patria», de Miguel Antonio Chávez14, entre 
dos de los personajes (un ecuatoriano y un mexicano) que entablaron amistad y se 
comunican, solo a través de correo electrónico, se insinúa el lucrativo negocio del 
tráfico ilegal de personas y la tentación que siempre está presente para involucrarse en 
esta deleznable actividad. En este relato, en un proceso de insultante animalización 
y cosificación de los potenciales emigrantes, con total desparpajo, el nacional del 
Ecuador le plantea al de México la posibilidad de estructurar una bien organizada 
red de trata de personas: «Asociémonos. Tú eres la matriz del coyoterismo tex-mex; 
te llevo mi ganado hasta Honduras o Guatemala y de ahí lo jalas por tierra hasta la 
frontera en donde el pinche gringo de Bush tiene su muro. ¡Cuando quieras, Ecua-
dor!», le contesta el internauta de origen azteca (Chávez, 2012: 103).

CONCLUSIONES

Según la representación que se ha realizado en los cuentos ecuatorianos 
sobre la emigración internacional, una de las negativas repercusiones devenidas del 
proceso de desplazamiento físico originado en el Estado nacional andino es que 
los protagonistas se sienten «poca cosa»; si tienen la estadía legalizada solo pueden 
ejercer una ciudadanía restringida, compleja circunstancia en la que adquieren 
plena conciencia de su pequeñez frente a la inconmensurabilidad del universo y se 
constituyen en lo que se ha denominado un «personaje partícula».

La soledad constituye una de las experiencias más dolorosas de los emigrantes 
ecuatorianos, mientras permanecen fuera del país de origen. Esta compleja situación 
no solo afecta a los emigrantes que se marchan del solar nativo, sino también a los 
familiares que permanecen en él, conforme se recrea en algunos de los cuentos 
estudiados, en los cuales es evidente la sensación de soledad, tristeza y minusvalía 
que sienten los ecuatorianos en los Estados nacionales de destino emigratorio o los 
familiares que permanecen en el país de origen emigratorio.

14 (Guayaquil, 1979). Narrador, autor teatral, comunicador social y gestor cultural. En 
cuento solo ha publicado Círculo vicioso para principiantes (2005); sin embargo, cuentos suyos se han 
divulgado a través de distintas antologías en versión impresa y electrónica.
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Aunque son los emigrantes quienes arriesgan tranquilidad, seguridad y hasta 
vida; cuando se concreta el proyecto emigratorio, incluso antes de que se realice el 
viaje, los primeros usufructuarios son los propietarios de agencias de viajes, chulqueros 
y coyoteros. Cuando los ecuatorianos ya llegan a los países destino, los principales 
beneficiarios son las empresas y las familias que usufructúan de los servicios a un 
menor costo provistos por trabajadores indocumentados y a veces hasta los mismos 
connacionales, que obtienen ganancias con el subarriendo de habitaciones en haci-
nados pisos compartidos o con la intermediación en la búsqueda de un trabajo que 
permita sobrevivir a los emigrantes y sus familias, conforme se recrea en tres de las 
creaciones cuentísticas valoradas en este ensayo analítico.

Recibido: septiembre de 2016; aceptado: noviembre de 2016.
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UNAS NOTAS SOBRE LA NARRATIVA 
DE ANDRÉS MARTÍNEZ ORIA

Luis Miguel Suárez Martínez
IES Ornia (La Bañeza, León)

Resumen

Este trabajo analiza de forma breve, a modo de introducción, la obra narrativa del escritor 
Andrés Martínez Oria. Para ello se repasa de forma individual cada una de sus novelas y 
libros de relatos, desde Más allá del olvido (2007) hasta Invitación a la melancolía (2014). A 
lo largo de este análisis se trata de poner de manifiesto la indudable calidad literaria de una 
obra que ha pasado casi completamente desapercibida para la crítica.
Palabras clave: narrativa, Martínez Oria.

Abstract

«Some notes on the narrative of Andrés Martínez Oria». This paper examines briefly, by 
way of introduction, the narrative work of the writer Andrés Martínez Oria. It reviews 
individually each of his novels and books of short stories, from Más allá del olvido (2007) 
to Invitación a la melancolía (2014). The aim of this analysis is to highlight the undoubted 
literary quality of a work which has gone almost completely unnoticed by critics.
Keywords: narrative, Martínez Oria.
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De aparición tardía y al margen de los grandes circuitos de difusión nacional, 
la obra narrativa de Andrés Martínez Oria (Salamanca, 1950) ha pasado bastante 
desapercibida para la inmensa mayoría de la crítica (con alguna excepción muy 
significativa). Sin embargo, se trata de una obra que, por su calidad, es digna de la 
mayor atención. Aunque su autor se encuadraría por edad dentro de la Generación 
de 19681, su primera novela no aparecerá hasta 2007. Esta circunstancia se debe a 
diversos factores, a los que el propio autor ha aludido en distintas ocasiones. Antes 
de nada, conviene recordar que se ha referido a la novela como un género propio de 
la madurez, recordando el caso eminente de Cervantes:

El poeta suele conseguir unos ciertos niveles de excelencia en plena juventud, caso 
de Rimbaud, que deja de escribir con 18 años; un caso extremo. Pero el narrador, 
en cambio, deja frutos tardíos, caso también conocido es el de Cervantes: el gran 
Cervantes es el del Quijote; los otros «Cervantes» están muy por debajo del Quijote, 
a mi modo de ver (Suárez 2013a).

En su caso no se trata simplemente de una cuestión de madurez, según se 
deduce de sus propias palabras: «Soy escritor de vocación temprana y materializa-
ción tardía, quizá, por timidez, autocensura, lucha por la vida...» (Azancot 2008). 
Quedan ahí ya apuntadas algunas de las razones de la aparición tardía de su obra; 
entre ellas, esa llamativa referencia a la autocensura, sin duda ligada a su condición 
de profesor de literatura de enseñanza secundaria, tarea que desempeñó durante 
más de treinta años. De hecho, en otro lugar, respondía así a la pregunta de cómo 
había influido su condición de docente a la hora de escribir:

Es un peligro, un impedimento, y lo ha sido hasta recientemente. Quizás, en mi 
caso, el profesor ha anulado al creador; el profesor que ejerce como crítico ha ido 
desechando (esto no, esto no...). Y esa es una de las razones de mi tardía publicación: 
no decidirme porque me parecía que era insuficiente (juzgado por el profesor) todo 
lo que hacía (Suárez 2013a).

Con todo, existe un escollo quizás todavía más determinante para iniciar 
su carrera literaria: «Y luego claro está el rechazo de las editoriales, que en mi caso 
ha sido tajante y persistente, lo que me hizo dudar de mi condición, aunque nunca 
desistí» (Azancot 2008). Esta circunstancia, no obstante, también tiene, según él 
mismo confiesa, su aspecto positivo: «Lo que sí está claro es que el hecho de empezar 
a publicar tarde te evita pasar por unas etapas previas, más o menos de aprendizaje, 
de tanteo, como se puede ver en otros escritores» (Suárez 2013a).

1 Es la denominación que utiliza Sanz Villanueva para el grupo de novelistas nacidos apro-
ximadamente «entre el año en que finaliza la guerra civil y el medio siglo» (1992). El mismo marbete 
de Generación del 68 ha sido aplicado también a la poesía española del mismo periodo por Lanz 
(1994: 15-29), por ejemplo, en un claro artículo en el que justifica tal denominación y distingue hasta 
tres subgrupos dentro de un estrato cronológico que incluye a los poetas nacidos entre 1939-1953.
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Lo cierto es que todos los obstáculos anteriormente señalados estuvieron 
a punto de hacerle desistir de su vocación literaria, como el propio novelista con-
fiesa (Cuenya 2014). Sin embargo, la obtención del xxxvi Premio Internacional 
de Cuentos «Miguel de Unamuno» con «El bar de la curva» (2000) le animaría a 
perseverar en ella, pues en los dos años siguientes probará suerte con otros relatos 
que serán seleccionados entre los finalistas de sus respectivos certámenes2. Se trata 
de tentativas más bien modestas, pero, además de sacar a la luz sus primeros relatos, 
le sirven para ir fraguando algunas de sus cualidades como escritor (entre ellas su 
perfecto dominio del ritmo narrativo), y para ir perfilando los ambientes y escenarios 
de sus historias posteriores.

Tras un periodo de silencio, motivado sobre todo por el citado rechazo de 
distintas editoriales, al final, en 2007 aparecerá su primera novela, Más allá del ol-
vido3. En ella se nos relata la historia de Egriseldo, un personaje zarandeado por la 
vida, que regresa después de varios años de ausencia, en los que ha tenido que saldar 
sus deudas con la justicia, a su Poimala natal para encontrarse con un panorama 
desolador. En esta tierra inhóspita y yerma, y finalmente abandonada, que ahora le 
acoge solo habitan las sombras de los antiguos moradores. Son esas sombras las que 
activarán los recuerdos del protagonista, a través de los cuales reconstruirá la historia 
de su propia vida fracasada y de las vidas miserables de los otros habitantes de Poi-
mala. Unas vidas marcadas por la pobreza, por los instintos primarios, el rencor y 
los odios atávicos de los que resulta imposible sustraerse, pues incluso el maleficio se 
cierne sobre aquellos que se aventuran a desafiarlos —véase, por ejemplo, la historia 
de Adonina Cañigueral y Crisanto Balangay (2013: 46-47)—. Estas circunstancias 
parecen condenar a sus habitantes a la huida, como hacen los más sensatos o los más 
decididos, o a una lenta muerte en vida, si deciden permanecer allí.

Entre los personajes que desfilan por estas páginas, todos bien perfilados 
y la mayoría dignos de conmiseración, destacan la simpática figura de Pin de Lis 
—hombre desdichado pero que intenta aferrarse a la vida—, Donaciano —el amigo 
y consejero leal, sustituto de la figura del padre— y Antidio —encarnación del mal 
e inevitable antagonista de Egriseldo—; y algunas figuras femeninas —Lina, Clo, 
Quintila— que en algún momento inspiraron el amor del protagonista y parecieron 
encarnar el sueño de un futuro dichoso que al final no pudo materializarse.

Situada en un territorio entre real y mítico —su entorno geográfico se co-
rresponde casi siempre con lugares reales a los que se alude con su propio nombre 

2 Se trata de los cuentos «Solo quiero morir, señor cónsul» (2001), «Escornabois el con-
trabandista» (2001) y «El fondo ilusorio de los espejos» (2002). Este último se integraría en el libro 
Silencio púrpura (2008).

3 Como el propio autor ha precisado, la idea del libro había surgido a raíz de la lectura 
de un reportaje periodístico de idéntico título sobre una historia real, que inspirará la trama de su 
relato. La primera redacción de la novela data de 1992, pero no la consideró satisfactoria, ya que «era 
muy lineal, contaba la historia en orden cronológico, y pensé que tenía que trabajar más el estilo, el 
lenguaje, y, sobre todo, el tratamiento del tiempo» (Almanza 2007). En 2013 aparecerá una segunda 
edición corregida, que es a la que remitimos aquí en las citas.
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(El Teleno, el Tuerto, Piedras Albas, la Somoza, la Sequeda...) o con nombres inven-
tados (Altiva, Higueruela...)—, en Poimala se funden realidad y literatura. A esta 
dualidad obedece su propio nombre, que, por un lado, remite a la mítica Comala de 
Pedro Páramo y, por otro, a varios lugares reales situados en la comarca de Astorga 
(aludida esta última en la novela con el nombre de Altiva)4. Aunque este entorno 
geográfico había aparecido con anterioridad en el relato «El fondo ilusorio de los 
espejos» (2002), queda aquí ya configurado de forma definitiva el territorio literario 
en el que se ambientarán buena parte de las historias de Martínez Oria. Conviene 
dejar claro, sin embargo, que esta ambientación en un entorno cercano nada tiene 
que ver con el costumbrismo o con cualquier otro enfoque localista.

En efecto, más universales resultan los referentes de la novela. Ya hemos 
aludido a Pedro Páramo, relato con el que Más allá del olvido guarda algunas seme-
janzas. Pero también La Odisea quizás inspire importantes aspectos de la narración: 
el protagonista puede considerarse un moderno antiulises (Rubio Carro 2007), y 
su historia, una antiodisea (Suárez 2013), puesto que Egriseldo es un sufrido an-
tihéroe, que tras veinte años de ausencia, regresa a su Poimala natal, donde espera 
encontrar a su personal Penélope y solo encuentra las sombras, entre ellas, la más 
fiel de todas, la de su perro Argos (nombre de indudables resonancias homéricas). 
Además, existen otros ecos más o menos explícitos de la Ilíada, de Ausonio, del 
Cantar de los Cantares, de Juan Ramón Jiménez, del Quijote..., fruto de las lecturas 
juveniles del protagonista. Todos estos elementos cultos se fusionan con otros de 
la tradición popular como los relatos orales de los filandones con sus historias de 
aparecidos, licántropos, etc.

En cuanto a la técnica narrativa, como advierte el propio escritor, la novela 
«juega con el tiempo, empieza la historia por el final y va construyendo un mundo 
novelesco que se aparta de la realidad» (Almanza 2007). Así, la historia se cuenta de 
forma fragmentaria, a través de distintas secuencias de extensión variable que repro-
ducen —fundamentalmente en forma de monólogo— los vaivenes de la memoria 
del protagonista, cuya voz —a veces desdoblada— alterna con un narrador en 3.ª 
persona; asimismo, el presente se mezcla con el pasado, y lo real con lo imaginado 
o lo soñado, lo que, a veces, envuelve ciertos detalles —incluido el desenlace— en 
un halo de ambigüedad.

Por último, el estilo constituye un excelente ejemplo de riqueza lingüística 
y capacidad verbal. El léxico culto alterna con el popular y con las voces dialectales; 

4 El nombre de Poimala remite a Poibueno, una localidad leonesa cuyo nombre originario 
fue Poimalo. En un juego literario, el autor alude a este cambio de nombre, pero en sentido inverso, 
en la propia novela: «Esta Poimala que en su tiempo fue Poibueno...» (2013: 196). Igualmente, se 
alude al pueblo de Egriseldo con el nombre de Poimala de la Sequeda (2013: 245). La segunda parte 
del topónimo alude a la comarca del mismo nombre —situada en las proximidades de Astorga—, de 
donde era originaria la persona real que inspiró el personaje de Egriseldo. En su libro de viajes Flores 
de Malva el autor revela la identidad del personaje y la localidad real que corresponde a la literaria 
Poimala (2011: 164). En cuanto a Altiva, afirma el escritor: «es una ciudad literaria hecha a la medida 
del autor, inspirada en Astorga, pero que no lo es» (Almanza 2007).
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el hablar vivo y directo de los personajes, con la prosa elaborada de las descripciones 
o los arranques líricos del protagonista. De hecho, muchas páginas constituyen una 
hermosa muestra de prosa poética.

Por todas estas cualidades, poco comunes en una primera novela, la recep-
ción crítica fue —aunque bastante limitada— prometedora, teniendo en cuenta 
que se trataba de una obra de un autor novel, publicada, además, en una pequeña 
editorial al margen de los grandes circuitos de distribución5. A pesar de todo, estas 
expectativas quedarían luego defraudadas.

Su segunda novela, El raro extravío del viajante Eterio en el pinar de Xaudella, 
ve la luz en 2008, aunque está firmada en 1999 (dato que pone de manifiesto una 
característica extensible al conjunto de sus libros: la falta de correspondencia entre 
la fecha de su publicación y la de su escritura). En esta historia de nuevo se mezclan 
fantasía y realidad. El viajante de lencería femenina Eterio Lanero emprende, tras 
una discusión con su novia Tiqui Las, su itinerario habitual hacia tierras gallegas, 
solo que esta vez el camino le deparará una rara aventura. Tras detenerse a repostar 
en una gasolinera, sube al coche un joven de un pueblo de Tierra de Campos —lugar 
fantasmagórico, como tendrá ocasión de comprobar—, y a partir de ese momento 
se sucederán una serie de extraños incidentes: un camión cisterna que le acosa en la 
carretera, la aparición de lo que parece ser una nave extraterrestre y, por último, el 
extravío en un pinar cercano a Altiva, ciudad en la que se ve obligado a detenerse 
por una avería de su vehículo. En el pinar vivirá Eterio una angustiosa aventura: 
la aparición de un cazador lunático que lo persigue a tiros provoca su extravío, la 
caída en un agujero donde permanecerá atrapado varios días y el encuentro con la 
extraña maestra de una escuela sin niños, Olalla o Ariadna.

Toda la peripecia de Eterio tiene un aire de pesadilla o de alucinación. Lo 
cierto es que realidad, sueño e imaginación parecen mezclarse de tal forma que re-
sulta difícil dilucidar los límites entre ellos. Ni el propio Eterio ni el lector lograrán 
explicar de forma racional lo ocurrido. La historia queda sumida así en una ambi-
güedad que deja abiertas distintas posibilidades de interpretación, como ya había 
ocurrido en Más allá del olvido.

Con ella comparte, además, el escenario principal (Altiva y su entorno), a 
medio camino entre la realidad y la literatura. De cualquier modo, los escenarios 
(el pueblo del joven autoestopista, el pinar, el agujero, el CTR...) cobran especial 
relevancia en El raro extravío, pues contribuyen a crear esa atmósfera misteriosa o 
fantasmal que envuelve las peripecias de Eterio y están casi siempre cargados de 
simbolismo y de reminiscencias literarias. Y lo mismo cabe decir de los personajes, 
los objetos y, claro está, el propio viaje que realiza Eterio. Así lo reconoce el propio 

5 Ricardo Senabre (2007) la reseña elogiosamente y, poco después, la incluye, en la votación 
de los críticos del suplemento cultural de El Mundo, entre los diez mejores libros del año. Asimismo, 
la obra quedará finalista del Premio de la Crítica de Castilla y León en competencia con autores 
consagrados como Luis Mateo Díez o Juan Manuel de Prada, que finalmente obtendrá el galardón. 
Vid. asimismo la reseña de Miñambres (2007) y el artículo de Serrano (2008).
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Martínez Oria, en un curioso ejercicio de autocrítica al modo cervantino, por boca 
de un personaje de su novela Invitación a la melancolía:

Dicen que el Eterio no está a la altura de su primera novela pero encuentro simbolis-
mo en el viaje peligroso, la pesadilla del hoyo y la mujer fatal, el viajero, el laberinto 
y la bruja, es el cuento de siempre, actualizado, el caballero pierde el camino en 
tierra fragosa y se encuentra con la serrana... (2014: 58-59). 

El viaje es, en efecto, una clara metáfora de la vida; y el extravío del prota-
gonista simboliza también su propia desorientación vital: «Andas extraviado Eterio, 
pero no en el viaje sino en la vida» (2014: 189), se dirá a sí mismo. Su alucinante 
peripecia —y en especial su caída en el pozo, incidente que le obligará a una pro-
funda reflexión— le aportará un cúmulo de experiencias que llevarán a replantearse 
aspectos fundamentales de su propia vida (la relación con el padre o con su novia 
Tiqui Las, su propio trabajo, etc.). Aunque no quedará muy claro si esa experiencia 
se materializará en un nuevo rumbo en su vida. Por otro lado, según Senabre (2008), 
el bosque puede simbolizar el Érebo del mundo clásico; y el pinar de Xaudella puede 
interpretarse como símbolo de «la selva oscura» de la existencia en Dante...

En cuanto a los personajes, Olalla o Ariadna, figura central junto a Eterio 
en el relato, simboliza múltiples personajes de la tradición literaria, el folklore y el 
mito: el de la mujer-matadora, encarnado, por ejemplo, en la serranas de la tradición 
literaria; e igualmente la bruja del cuento tradicional, la xana del folklore astur o 
diversas figuras de la mitología clásica (su propio nombre remite a Ariadna; y en otros 
lugares se la identifica con una Erinia o con Medusa). Inquietante resulta también 
Críspulo, al que se puede identificar, según Senabre (2008), con el Minotauro y, a 
su perro, con Cerbero, etc. El joven autoestopista remite, en algún momento, a la 
historia de aparecidos y fantasmas. Y aún podrían señalarse otras reminiscencias 
literarias e incluso cinematográficas6. 

Junto a un enfoque más serio se percibe asimismo, y a modo de contrapunto, 
un elemento irónico y humorístico. Por ejemplo, en las tormentosas relaciones del 
protagonista con su novia, Tiqui Las, y con la madre de esta, doña Fredes, perso-
najes que contrastan con otros de perfiles más inquietantes (los ya citados Olalla, 
Críspulo o el joven autoestopista). Un mismo aire cómico se adivina en la peculiar 
onomástica con la que el autor bautiza a sus personajes: Fredesvinta, Escolástica 

6 Senabre (2008) sugiere que el nombre del protagonista puede contener una alusión a la 
monja Eteria, la autora de Peregrinatio ad loca sancta; y señala, en el episodio del camión que acosa a 
Eterio, un eco de la película de Spielberg El diablo sobre ruedas y, en el de la nave, una reminiscencia de 
las películas de ciencia-ficción. N. Miñambres (2008), por su parte, ha sugerido ciertas concomitancias 
con dos novelas de Luis Mateo Díez: Las horas completas (en el personaje del joven que sube al coche 
de Eterio) y Camino de perdición, obra esta última con la que guarda ciertas semejanzas generales 
(la profesión de los protagonistas, la extraña atmósfera, entre el sueño y la realidad que envuelve su 
viaje, la peculiar onomástica de sus personajes...). Sin embargo, como el autor ha reconocido, cuando 
escribió el relato de Eterio no había leído Camino de perdición.
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María de la Fuencisla —alias Tiqui Las—, Vitalino, Cunegunda, Sisebuto, Ama-
rantino, Palmirina, etc.

En conclusión, aunque puede parecer, a primera vista, un relato más sencillo 
que Más allá del olvido, y con una técnica más tradicional (así, en su desarrollo cro-
nológico o en su perspectiva narrativa), resulta, sin embargo, notablemente complejo 
y elaborado, tanto en su planteamiento argumental como en los materiales literarios 
que refunde. Quizás sea esto lo que quería sugerir el propio autor en otro pasaje de 
autocrítica en la ya citada Invitación a la melancolía cuando afirma:

El raro extravío del viajante Eterio en el pinar de Xaudella, aquel título raro de una 
no menos rara aventura que se me había ocurrido en tiempos de sequía, aunque 
tenía su quid y su cosa, que casi nadie había entendido, síntoma horroroso para un 
novel que se empeña en ser algo (2014: 206).

Y, en efecto, su quid tiene El raro extravío como para no considerarla una 
obra menor en la narrativa de Andrés Martínez Oria.

En ese mismo año aparecerá su tercer libro, Silencio púrpura (2008), una 
recopilación de tres novelas cortas. La primera de ellas, El fondo ilusorio de los es-
pejos, según se señaló anteriormente, había resultado premiada en un certamen de 
relatos. Aquel texto se incorpora aquí con leves correcciones, poco significativas. 
Lucio Silvano, un joven sacerdote de Altiva, es destinado por el obispo a un pequeño 
pueblo de la comarca, Higueruela —lugar que como Altiva había aparecido ya en 
Más allá del olvido—, no se sabe si para dejar el camino expedito a otro sacerdote 
protegido por aquel o para alejarlo de Sabela, la mujer con la que mantiene una 
relación amorosa. En Higueruela, situado en los confines de la diócesis y habitado 
por escasos feligreses, casi todos ya de avanzada edad, Lucio Silvano se entregará con 
cierta ilusión a su nueva labor pastoral. Allí habita un anciano general, benefactor 
del pueblo en el pasado, y cuya figura, rodeada de una aureola de leyenda, suscita 
la curiosidad del protagonista, que tratará por todos los medios de acceder a él. La 
enigmática historia del general constituye el otro foco de la narración, que añade, 
además, un elemento de intriga, bien dosificada y relatada con un ritmo impecable, 
como bien señala Senabre (2009).

Y al igual que en las novelas anteriores, se aprecia aquí un destacado tras-
fondo literario. El dilema moral de Lucio Silvano, que se debate entre la razón y el 
instinto, recrea un tema característico de la novela realista del xix, la del sacerdote 
enamorado, que encontramos, por ejemplo, en Los Pazos de Ulloa y en La Regenta, 
obras a las que se alude de manera implícita. Por otra parte, parecen sugerirse 
en el protagonista ciertas dudas de índole más espiritual, lo que lo aproxima al 
San Manuel Bueno, mártir de Unamuno. Pero, sobre todo, el relato contiene un 
homenaje explícito a El asno de oro de Apuleyo, que vendrá a convertirse en una 
especie de espejo en el que se mirará el protagonista, que no solo comparte con 
el personaje de la novela latina el nombre, sino también otros rasgos de carácter, 
como la lujuria o la curiosidad.

El segundo relato, La luz y el laberinto, está firmada en el año 2000, aunque 
su gestación, por los elementos autobiográficos que en ella se adivinan, parece re-
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montarse a una etapa muy anterior. Escrita en forma de diario, relata el viaje estival 
—exactamente entre el 8 de julio y el 29 de agosto— que el protagonista, un joven 
estudiante, emprende al París de los años setenta acompañado de otros amigos, 
con el propósito fundamental de mejorar el idioma. Como se ha señalado (Senabre 
2009), el viaje tiene un importante componente generacional: conocer la ciudad que 
simbolizaba para los jóvenes españoles de los setenta, aún bajo la dictadura franquista, 
la libertad, pero también la cultura. Ambos aspectos serán esenciales en su estancia 
en París, pues el descubrimiento maravillado de la mítica capital va acompañado 
del descubrimiento de los autores fundamentales de la literatura francesa moderna 
(Baudelaire, Valery, Sartre, Camus...).

Junto a esta vertiente más lúdica y gratificante, la moderna urbe ofrecerá otra 
menos amable: las duras condiciones cotidianas de supervivencia que experimentará 
el protagonista en los trabajos, casi todos mal remunerados, que deberá emprender 
para costearse su estancia en París. Son estos afanes cotidianos los que ocupan buena 
parte de su tiempo, aunque compensados por los aspectos más lúdicos anteriormente 
señalados. No ocurren acontecimientos excepcionales y quizás el viaje no colme 
todas las expectativas que había imaginado, pero en cualquier caso ha contribuido 
a su formación humana e intelectual.

El último relato, Silencio púrpura, que da título al libro, se presenta en la 
contraportada como «la personal reacción del autor tras los atentados del 11-M». 
Carmen, una joven emprendedora que empieza a abrirse camino como empresa-
ria y cuyo futuro parece prometedor, se despierta unos minutos más tarde de lo 
previsto el día en que iba a cerrar una importante venta. Ese mínimo incidente 
trastoca su horario y le obliga a tomar el tren que va a ser uno de los objetivos del 
ataque terrorista del 11 de marzo. El relato reconstruye el trayecto fatídico hasta 
la estación de Atocha y ofrece una visión general de algunos personajes que viajan 
en el tren. Esta trama principal se verá interrumpida una y otra vez por la rememo-
ración —con sus nombres y apellidos— de algunas de las víctimas del atentado, 
y por las reflexiones del narrador, con frecuencia de tono imprecatorio, sobre los 
trágicos acontecimientos. En su conjunto constituye un relato estremecedor, de 
profunda hondura y de excelente elaboración estilística; lo que lo convierte, en 
definitiva, según señala R. Senabre (2009), en la novela «más honda y ambiciosa» 
del volumen.

En 2009, solo unos meses después de Silencio púrpura, aparece Jardín perdi-
do, una de sus cimas narrativas. Dividida en cuatro partes —«Alba», «Meridiano», 
«Crepúsculo» y «Ocaso»—, reconstruye, como reza su subtítulo, la aventura vital de 
los Panero a lo largo de un lapso temporal de casi un siglo, que va desde la boda de 
Moisés Panero y Máxima Torbado, en 1905, hasta la muerte de Felicidad Blanc, en 
1990. La novela parte del presente, en el que aparece el propio autor como personaje 
leyendo primero una noticia sobre Juan Luis Panero y evocando un encuentro, al-
gunos años atrás, con Michi Panero; encuentro del que nace el proyecto de indagar 
en la historia de esta singular familia de poetas. Luego la acción se traslada al día 
de Todos los Santos de 1938 y se focaliza en la figura de Moisés Panero, que desde 
ese presente aciago recuerda el pasado feliz de la familia.
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Este inicio configura la estructura general de la novela. Cada una de las 
cuatro partes toma como foco narrativo a uno o varios personajes (que actuarán 
—por así decirlo— como catalizadores de la memoria), y relata un periodo de la 
historia familiar: la primera abarca hasta la guerra civil, y se centra en los padres 
de Leopoldo Panero y la infancia y primera juventud de este; la segunda y la ter-
cera, focalizadas en Felicidad Blanc, abarcan respectivamente desde el fin de la 
guerra civil hasta la llegada de Leopoldo y Felicidad a Londres; y desde el regreso 
a España hasta la muerte del poeta, y se centran en el matrimonio; la última, 
«Ocaso», relata la vida de la familia desde la muerte del poeta hasta la muerte de 
su esposa, y tiene como protagonistas a los hijos del matrimonio, que constituyen 
ahora el foco narrativo.

Sin duda el propio tema de Jardín perdido plantea de antemano un reto 
notable: el de integrar de manera adecuada lo real e histórico —pues de unos hechos 
reales se trata, en mayor o menor medida conocidos por el público, y, por lo tanto, 
poco susceptibles de alteraciones— y lo literario, ya que se trata de elaborar con 
esos materiales históricos un relato novelesco y no una biografía. Y Martínez Oria 
logra solventar con indudable brillantez este reto. Así, es de destacar, por un lado, su 
sólida labor de documentación —de la que da fe la bibliografía consignada al final 
del libro (2010: 515-517)— para trazar los avatares biográficos de los protagonistas: 
los orígenes familiares, la amarga experiencia de la guerra civil, que dejará en ellos 
trágicas secuelas, el matrimonio de Leopoldo y Felicidad Blanc —sin duda los per-
sonajes centrales— con sus momentos de dicha y de amargura, el ambiente cultural 
de la España franquista en que el poeta ha de desarrollar su trabajo (en busca de una 
seguridad económica que no acaba de materializarse), sus encuentros y desencuentros 
con otros escritores —destacan en este aspecto las páginas dedicadas a Cernuda—, 
los amigos entrañables (Luis Rosales, Dámaso Alonso...), también —cómo no— sus 
excesos, las difíciles relaciones con sus hijos, etc.

Pero, más allá de los acontecimientos externos, Martínez Oria ha tratado de 
indagar en las motivaciones profundas y en el mundo interior de unos personajes 
complejos y, a veces, contradictorios. Y no para juzgarlos, sino para tratar de entender 
unos comportamientos y unos impulsos sobre los que con frecuencia han pesado 
demasiados tópicos, prejuicios de todo tipo (incluidos los ideológicos) y visiones 
superficiales más atentas al detalle anecdótico casi siempre de trazo escandaloso 
que al indudable drama íntimo que los originan. Además de este retrato humano, 
dedicará una atención especial al mundo poético personal de Leopoldo Panero: su 
concepto de la poesía y sus imbricadas relaciones con la vida, su búsqueda de una 
voz auténtica y personal, el contexto en que se gestan determinados poemas, las 
claves interpretativas de los mismos... Esta faceta de crítica literaria e interpretación 
de la novela resulta asimismo convincente y esclarecedora.

En cuanto al estilo, se despliega una variada y compleja técnica narrativa: 
ruptura del orden cronológico lineal con continuos saltos temporales del presente 
al pasado y viceversa; alternancia de la narración con la reflexión, del diálogo con 
el monólogo, de la primera persona con la segunda y la tercera, del punto de vista 
del narrador con el de los personajes, para ofrecer así una perspectiva múltiple, etc. 
Rico y matizado resulta igualmente el lenguaje, en el que destacan la elaboración 
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retórica de la frase a través de series anafóricas y paralelísticas, o el denso lirismo 
que se alcanza en algunos pasajes.

En definitiva, aparte de sus innegables cualidades literarias, Jardín perdido 
nos ofrece un atractivo y original acercamiento al mundo de esta conocida y desdi-
chada saga de poetas. El libro suscitó cierto eco7, aunque quizás bastante inferior, 
una vez más, al que su calidad literaria y el interés del tema tratado cabía suponer.

Más de cuatro años transcurrirían8 hasta la aparición de Invitación a la me-
lancolía (2014), sin duda su novela más compleja y ambiciosa. Así se constata desde 
las líneas iniciales: «Estoy sentado en la cafetería del Centro Comercial, mirando la 
mano posada en el libro que acabo de comprar, Invitación a la melancolía» (2014: 
5). Nos encontramos, por tanto, desde el comienzo ante un recurso de notable 
artificio: el de la novela dentro de la novela. Eso supone la existencia de un doble 
plano temporal y espacial: el presente, que transcurre en un centro comercial —fuera 
de la novela—, y el pasado, la novela propiamente dicha, que se desarrolla dentro 
de ella; lo que dará lugar a dos desenlaces distintos. Por otra parte, las cincuenta y 
cinco primeras páginas constituyen una especie de prólogo o preámbulo en el que 
el autor va explicando cómo se gestó la idea del relato y cómo fue solventando los 
distintos problemas técnicos que se le plantearon en el proceso de escritura. De este 
modo queda establecido un rasgo esencial de Invitación a la melancolía: su carácter 
de metanovela, esto es, de novela que reflexiona sobre su propio proceso de escritura, 
lo que da pie al autor a exponer su concepto personal del género y el fin último que 
aquí se propone: 

una especie de parodia burlesca (...) de la tan manoseada manera de escribir de lo 
otro pareciendo que se escribe de uno, y a la inversa. El libro carecería de argumento, 
al menos de una línea argumental fácilmente visible, que fuera llevando al lector 
hacia un fin previamente establecido (2014: 36).

Tal es, pues, el propósito que confiesa el autor: escribir una parodia de ese 
tipo de novelas autoficticias —que algunos significativamente llaman falsas nove-
las— tan en boga en la narrativa española actual, con cultivadores tan eximios como 

7 Senabre, que la había reseñado elogiosamente (2009a), la incluyó, en la votación de los 
críticos del suplemento cultural de El Mundo, entre los diez mejores libros del año y, por segunda 
vez, Martínez Oria quedaría finalista del Premio de la Crítica de Castilla y León. Vid. también la 
reseña de Miñambres (2009).

8 En 2009, en una colección de relatos sobre la escuela (en la que participan, entre otros, 
Luis Mateo Díez, José María Merino, Antonio Colinas, Julio Llamazares y Antonio Pereira), se 
había incluido su cuento «Juegos de riesgo». Al margen de la anécdota —la venganza de un alumno 
contra su severo profesor—, tratada con un tono de evidente humor e ironía, perceptible, por otra 
parte, en el elenco de personajes que desfilan por el relato, destaca su cuidado compositivo, reflejado, 
por ejemplo, en su meditada estructura y en el hábil desenlace. Al año siguiente, en una edición no 
venal, ve la luz el relato histórico «La misa pontifical», honda meditación sobre el poder y la lealtad, 
ambientado en el reinado de Sancho iv.
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Javier Marías o Vila-Matas9. Este propósito explica, por ejemplo, el hecho de que 
el propio Martínez Oria aparezca como un personaje más de la novela. Pero, con 
ser este un hecho que el lector no ha de perder de vista, Invitación a la melancolía 
va más allá de la simple parodia. Porque, para empezar, en esa ausencia de un «ar-
gumento fácilmente visible» a la que alude el autor radica en esencia su arriesgada 
propuesta: jugar con la unidad del relato mediante la dispersión argumental, para 
lograr al final que los distintos fragmentos se integren en un discurso coherente que 
otorgue unidad al conjunto.

Eso explica asimismo el carácter fragmentario de un relato en el que se 
entrecruzan distintas líneas discursivas. Si desde las primeras páginas se anuncia un 
asunto central, la historia de amor del capitán Eligio Monteamaro y de la carta per-
dida, esa línea argumental, sin embargo, se verá interrumpida de manera constante; 
primero, por las intervenciones del autor, que, como personaje de la novela tiene su 
propia peripecia (en lo que constituye una especie de dietario), e introduce continuos 
comentarios sobre muy variados temas, sobre todo literarios (a veces, ambientados, 
con imágenes de cuadros, fotos, documentos...); y además, va intercalando fragmentos 
de un ensayo sobre la melancolía que escribe a la par que la novela y que contiene no 
solo reflexiones teóricas, sino también, y a modo de ejemplo, una interesante galería 
histórica de personajes melancólicos (que incluye reyes, escritores y hasta toreros).

Por otro lado, la intervención de otros personajes interrumpirá igualmente 
el relato de la historia del capitán, puesto que, para reconstruir dicha historia, el 
autor ha de recurrir al único superviviente de aquel grupo de amigos —conocidos 
en Altiva como el «quinteto de la muerte»— del que formaba parte el capitán: el 
nonagenario Ariel Velasco, que va a ser quien relate en sucesivos encuentros con el 
autor las andanzas de Eligio Monteamaro: «En cuanto llegaba a casa [...] trasladaba al 
ordenador con más dedicación que ingenio el relato del viejo, y así nacía esta novela 
suya que poco a poco iba haciendo mía» (2014: 100). Sin embargo, Ariel Velasco se 
desvía con frecuencia del relato de las peripecias del capitán para recuperar la voz y 
la historia de los otros integrantes de la tertulia (Dídimo Lirón, Hipólito Paramio y 
Mauricio Tábora). Entre ellos, cobra especial protagonismo este último, pintoresco 
personaje que alterna los oficios de enterrador y tabernero, dotado de un notable 
talento para relatar anécdotas desternillantes o truculentas —género literario del 
que se proclama inventor— que ensarta sin orden ni concierto.

Recapitulando, en Invitación en la melancolía se mezclan distintos géneros 
(novela, ensayo, dietario...), distintas voces narrativas (la del autor, la de Ariel Ve-
lasco, la de Mauricio Tábora, la de Dídimo Lirón, etc.) que a veces se mezclan y se 
confunden; y, por último, distintas líneas argumentales (la historia del capitán, las 
andanzas del autor, las anécdotas de Mauricio Tábora, los fragmentos de un ensayo 

9 A esta cuestión dedica Martínez Oria un interesantísimo artículo, «Novela, río total» 
(2014), que resulta imprescindible para ahondar en el planteamiento formal de Invitación a la me-
lancolía. Vid. también las reseñas de Suárez (2013b) y Miñambres (2014 y 2014a).
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sobre la melancolía, los comentarios sobre la propia novela, etc.) que se alternan y 
se superponen.

Sin embargo, sobre esta dispersión argumental, conscientemente buscada 
por el autor, se acaba imponiendo un hilo conductor que ensambla todas estas piezas 
dispersas en un discurso coherente: el tema de la melancolía a la que alude el propio 
título. En efecto, por un lado, la melancolía es, en sí misma, el tema explícito del 
ensayo que, de forma fragmentaria, se incluye en el libro. Por otro lado, ese es el 
sentimiento que impregna, de un modo u otro, todas las historias aquí relatadas, 
y en una u otra medida preside el carácter de los principales personajes —desde el 
propio autor a los integrantes de la tertulia de Eligio Monteamaro— que desfilan por 
estas páginas. Por último, en su conjunto, la obra no es sino una honda meditación 
sobre las complejas relaciones entre la melancolía y la creación literaria.

A este complejo planteamiento formal y de contenido, se añade un denso 
entramado de referencias y homenajes literarios, que el autor señala explícitamente: 
en un primer plano, Anatomía de la melancolía, Tristram Shandy, Madera de Boj o 
La saga/fuga de JB. Pero las referencias son innumerables: desde Ítalo Calvino hasta 
Melville, desde las Mil y una noches, hasta el Ulises de Joyce, con Unamuno y Cer-
vantes10 siempre omnipresentes, sin olvidar —claro está— los modelos parodiados: 
Javier Marías, Enrique Vila-Matas, etc. Lo que viene a sumar otro elemento de 
indudable interés a sus otras muchas cualidades intrínsecas. 

En este rápido recorrido por la obra narrativa de Martínez Oria, han quedado 
esbozados algunos de sus rasgos más relevantes, que ahora solo podemos resumir, ya 
a modo de conclusión. Para empezar, parece clara la diversidad de planteamientos 
narrativos que se introducen en cada novela, como si cada una de ellas obedeciera a 
un modo distinto de novelar. En este sentido, es perceptible la diversidad de técnicas 
que el autor maneja, desde aquellas que podemos calificar de más tradicionales (relato 
en pasado, orden cronológico lineal, perspectiva única..., donde destaca su dominio 
del ritmo narrativo y su capacidad para dosificar la intriga) y las más renovadoras 
(caracterizadas por el juego con la estructura temporal, la perspectiva múltiple...), 
que alcanzan su mayor grado de complejidad en sus dos últimas novelas.

Sobresale asimismo su dominio del lenguaje, que combina con indudable 
maestría los registros más diversos, y la sólida elaboración libresca que subyace en 
sus narraciones. Curiosamente, aunque la mayoría toman su inspiración argumen-
tal de hechos reales —con frecuencia tomados de la prensa (Almanza 2000)—, se 
reelaboran luego a partir de una serie de modelos literarios concretos —tanto cultos 
como populares, como hemos ido consignando a lo largo de nuestra exposición— 
que configuran de manera fundamental su argumento, su estructura, su estilo o 
sus personajes. De este modo se funden en su obra, de manera ejemplar, realidad 
y literatura (uno de los temas fundamentales, por lo demás, en buena parte de sus 
historias).

10 Sobre las reminiscencias cervantinas en Invitación a la melancolía, vid. Suárez (2014).
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Por último, destaca la presencia casi permanente de una serie de elemen-
tos externos que nos permiten hablar de la progresiva construcción de un mundo 
novelesco propio. El más claro es la aparición de unos espacios recurrentes: Altiva 
y su entorno ha adquirido en su obra la categoría definitiva de territorio literario 
propio. A la unidad de su mundo literario contribuye también, en menor medida, la 
aparición, aunque sea de forma fugaz, de algunos personajes en diferentes historias11, 
procedimiento que inevitablemente recuerda a Balzac o a Galdós.

En definitiva, Martínez Oria ha ido construyendo una sólida obra narrativa12 
cuya escasa difusión le ha privado, como señalábamos al principio, de un mayor 
reconocimiento. Sin embargo, se trata de un autor que, por su calidad, merecería 
sin dudas una mayor atención crítica.

Recibido: junio de 2015; aceptado: julio 2016.

11 Citemos algunos ejemplos: Eligio Monteamaro aparecía fugazmente en Más allá del 
olvido. Eterio, por su parte, recuerda haber conocido en su juventud a «un tabernero, por más oficio 
enterrador» (2008: 31) que contaba historias de aparecidos. En ese personaje está aludida sin duda 
la figura de Mauricio Tábora, integrante de la tertulia del capitán Monteamaro en Invitación a la 
melancolía. En Más allá del olvido su protagonista recuerda la presencia en Higueruela de un general 
dedicado «a la caza, a la lectura y al amor» (2013: 120) al que no consigue ver nunca. El general es 
el mismo personaje que aparece en El fondo ilusorio de los espejos... En otro plano, entre Pin de Lis, 
personaje de Más allá del olvido, y, Antonaco, protagonista de «El bar de la curva», parece existir 
importantes concomitancias, etc.

12 Martínez Oria es autor, además del libro de viajes ya citado (vid. nota 4), de una breve 
pieza teatral, El peso del mundo (2014a), en la que se rememora dramáticamente la última noche de 
la vida del poeta Leopoldo Panero. Sobre esta obra vid. la reseña de Suárez (2014a).
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Rafael Ballesteros, Poesía (1990-2010), 
edición y estudio de Juan José Lanz. Málaga: 
Fundación Unicaja y etc eltoroceleste, 2015, 376 
pp. ISBN 978-84-943636-0-3.

Veinte años de creación poética comprende 
este volumen recopilatorio de poesía ballesteriana 
editado por Juan José Lanz, y que ha visto la luz 
pública merced a Fundación Unicaja y a la editora 
malagueña etc., eltoroceleste. Son los cuatro lus-
tros que median desde 1990 hasta 2010.

Es cierto que el escritor Rafael Ballesteros 
dio a la estampa durante este período de tiempo 
la creación poética de Jacinto en sus entregas ii, iii 
y iv, así como otros textos que pueden leerse como 
poesía y como teatro. Pero también es razonable 
no incluir en el volumen a dicha obra, porque, de 
un lado, su extensión la hace acreedora de editarse 
en volumen separado, y de otro se trata de una 
modalidad creativa que, por sus características, 
cabe adscribirla al subgénero del auto sacramental. 
Y es que la praxis literaria del autor colinda con la 
escénica de una manera que en ocasiones resulta 
manifiesta, propiciando obras como el libreto de 
Amor pelirrojo (2001) y el texto Contramansedum-
bre (Poema para representar) (2013).

Abarca este volumen los seis conjuntos 
que siguen: Testamenta (1991), De los poderosos 
(1996), las dos entregas de Fernando de Rojas 
recostado sobre su propia mano (1999 y 2002), 
Los dominios de la emoción (2003) y Nadando 
por el fuego. No señala el editor fecha alguna 
de publicación de esta última obra, y entiendo 
que la causa obedece a que, de hecho, aunque 
se imprimió en 1912 en Francia, a cargo de Les 
Editions de La Bastide, se hizo una tirada no 
venal, y por tanto no se trata de un libro que 
en el sentido más usadero del término pudiera 
darse por publicado hasta ser recogido en este 
volumen de 2015. Siendo así, puede decirse 

que Nadando por el fuego era una obra editada, 
pero sin publicarse aún por no tener acceso a su 
lectura más allá de un círculo muy restringido.

Cuando nos encontramos con un poeta 
que plantea a los lectores no pocas dificultades 
para ser entendido, y ese es el caso de Rafael 
Ballesteros, la tarea del crítico resulta bien ardua, 
y los resultados de su lectura interpretativa, si es 
cabal, son muy meritorios, y ese es el caso del 
trabajo de Juan José Lanz que se refleja en el 
estudio que se publica como introducción a estas 
cuatro décadas de poesía. Estudio de gran valor 
el suyo, y tanto por la tarea del análisis literario 
propiamente dicho como por la convincente 
explicación teórica y radiográfica que en él se 
ofrece con el objetivo de que las claves literarias 
e intelectuales de la poética del autor de Jacinto 
puedan ser participadas y comprendidas.

Hay poetas que no pretenden transmitir 
mensajes acerca de cómo piensan. Hay otros 
que sí, y entre estos están quienes los plasman de 
manera muy nítida, y aquellos que los envuelven 
de tal modo que resulta difícil captarlos bien, 
no solo en una primera lectura, sino al cabo de 
varias. Entre estos últimos está Rafael Ballesteros, 
que ha cifrado sus sentires y pensamientos en una 
tupida y compleja red de opacidades. Ha pene-
trado inteligentemente a través de ellas Juan José 
Lanz, y el fruto obtenido de su atenta pesquisa 
tiene granazón y clarifica en grado sumo de qué 
manera/s se expresa y qué va diciéndonos la poéti-
ca ballesteriana en cada una de sus fases creativas.

Lanz entiende que Rafael Ballesteros ofrece 
en su obra una lectura diferenciada del mundo, 
y es verdad. Y esa lectura somete a revisión con-
ceptos muy recibidos acerca de la conciencia, del 
vivir, de la muerte, de la identidad, del conoci-
miento de la realidad, de la actuación ante el 
discurso de los poderosos, de la entrega amorosa, 
y de la escritura. Voy a poner negro sobre blanco 

RECENSIONES
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a continuación lo que ha desentrañado Juan José 
Lanz a propósito de asuntos tan fundamentales, 
en la esperanza de no ser demasiado infiel en la 
transmisión de ese desentrañamiento.

La conciencia no se concibe como anterior 
ni como independiente de las circunstancias del 
sujeto hablante, sino que dependería de ellas. 
El vivir se lee como un continuado aprendizaje 
de la soledad desde la soledad. Al fallecer, desa-
parecen cuerpo y alma, sin que haya horizonte 
trascendental alguno. La identidad no se tiene, 
sino que se va construyendo a lo largo de la vida. 
¿Cómo? En el diálogo con otros, de modo que no 
es propia, sino compartida. Se será yo cuando se 
deje paradójicamente de ser yo. No hay certezas, 
pues el ejercicio de pensar no las produce, dado 
que consiste en un incesante cuestionamiento de 
todo. El silencio puede convertirse en un arma 
simbólica en contra de los discursos trucados del 
poder. La entrega amorosa, además de sensorial y 
sensual, posibilita un encuentro cognoscitivo que 
supone una indagación de la intimidad, como lo 
es en el sujeto dicente.

Respecto a la escritura, se entiende como un 
lenguaje en el que, como Ballesteros ha dicho, 
«se trasvasan y se articulan mis contactos más 
cordiales, profundos, verdaderos e intensos de 
mí con los otros...» (14). En el propio texto es 
donde se produce la construcción de una identi-
dad lingüística que, al ser literaria, no será sino 
ficticia. El sentido y los sentidos que abre el texto 
son responsabilidad del que lo lee. Al lector se le 
ofrece a este fin un discurso de voces diferentes, 
emitido en el ámbito cordial de la creación poé-
tica. La palabra del hablante se dice a sí misma, 
y no va más allá. 

Escribir supone una siembra en el olvido, no 
procediendo hablar en términos de trascendencia 
en la escritura. A lo sumo cabe decir que la obra 
literaria permite alguna clase de sobrevivencia 
duradera en el tiempo, de ahí que, como escribe 
Juan José Lanz, «El náufrago abrazado al yo 
poético como símbolo del reencuentro del sujeto 
escindido ante la inminencia de su desaparición» 
(78) constituya uno de los simbolismos más 
reiterados por el poeta.

Aun estando de acuerdo con lo advertido 
por Lanz en su hermenéutica, mantengo un solo 

punto de discrepancia con este investigador. Es la 
atribución del «desvelamiento del misterio» a la 
praxis poética de Rafael Ballesteros, lo que puede 
leerse en las páginas 63, 68, 82, y en alguna que 
otra más. Creo que este parecer se ha inmiscui-
do en su discurso tal vez por contaminatio con 
lo que se dice acerca de algunas poéticas a las 
que pudiera ser de recibo que se les aplicase esta 
particularidad. Pero no me parece el caso de 
Rafael Ballesteros.

Además de desentrañar Lanz las claves de 
pensamiento que, mal que bien, hemos tratado 
de resumir, analiza la práctica literaria balleste-
riana, señalando los principales recursos emplea-
dos en ella. Destaca en primer término lo que a 
los lectores les sorprende desde que comienzan 
a leer sus textos: el lenguaje poético del autor 
consiste en un desvío sistemático de códigos 
lingüísticos y de códigos poéticos.

Se emplea el poeta con ahínco en toda 
clase de rompimientos, de desestructuraciones, 
de trastrueques, en una suerte de rebelión de 
las palabras y de decididos rotos rítmicos. El 
neologismo es una fórmula a la que se acude a 
menudo, una fórmula que se justifica para decir 
lo que no se había advertido forzando al lenguaje 
a expresar esa perspectiva insólita. También la 
interrogación es proceder prevalente, porque se 
propone una duda irreductible sobre todo. Y 
Lanz estudia esos y otros mecanismos creativos 
y proporciona una explicación plausible de sus 
funciones. También hace notar cómo Rafael 
Ballesteros va integrando y vertebrando en cada 
nuevo proyecto poético los resultados literarios 
ya experimentados con anterioridad.

A la hora de situar al escritor malagueño en 
el mapa de la poesía española contemporánea, 
Juan José Lanz inscribe su poética dentro de las 
estéticas rupturistas de la vanguardia, lo que no 
obsta para que el legado literario clásico reper-
cuta notablemente en su obra. El suyo sería un 
neovanguardismo con algunas pátinas surrealis-
tas llevado al límite, relajando posteriormente sus 
opacidades herméticas, y permitiendo el acceso 
a las claves dialécticas antedichas que hacen tan 
singular la poesía ballesteriana.

José María Balcells
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Francisco Javier Díez de Revenga, Los 
poetas del 27. Tradiciones y vanguardias. Murcia: 
Editum-Universidad de Murcia, 2016, 520 pp. 
ISBN: 978-84-16551-38-5.

Con motivo de la jubilación del catedrático 
de Literatura Española de la Universidad de 
Murcia, Francisco Javier Díez de Revenga, se 
publica este volumen con veinticinco trabajos 
referidos al objeto de estudio fundamental del 
profesor murciano a lo largo de  toda su carrera 
académica y profesional, desde aquel inicial La 
métrica de los poetas del 27, que constituyó su tesis 
doctoral y que inauguró una trayectoria fecunda 
y de una formidable calidad a la que ha sido fiel 
durante bastantes décadas, a pesar de que los 
intereses críticos e investigadores de Javier Díez 
de Revenga han sido variados y han abarcado el 
universo castellano en general, desde Lope de 
Vega a los escritores del 98, desde la literatura 
medieval al teatro de Miguel Hernández, pasan-
do por los integrantes de la Generación del 14 y 
los propios escritores regionales, a los que no ha 
dado la espalda en ningún momento: Francisco 
Sánchez Bautista, Eloy Sánchez Rosillo o los 
poetas murcianos más recientes, recogidos en 
volúmenes de crítica literaria junto a los mejores 
poetas españoles del siglo xx y del siglo xxi, son 
buena muestra de ello.

Pero no olvidamos que los dos grandes focos 
de investigación del profesor jubilado reciente-
mente se han centrado en la poesía áurea y en 
el 27, lo que le ha permitido poner en conexión 
los dos mundos relacionados de una manera tan 
evidente desde la fundación del grupo. Javier 
Díez de Revenga se ha especializado en Lope de 
Vega y en Gerardo Diego de un modo concreto, 
pero ha escrito sobre las diversas épocas literarias, 
los escritores más relevantes de nuestra historia y 
los movimientos poéticos más destacados hasta 
el punto de que sus lectores hemos tenido la 
impresión, leyendo el medio centenar de libros 
que ha publicado y los centenares de artículos 

y estudios que ha dado a la luz, de que nada del 
ámbito de la palabra creativa le ha sido ajeno.

Este libro recoge asuntos tan variados 
y distantes como los poetas del 27 y la Edad 
Media, o la relación del grupo con Espronceda, 
con Picasso o con un poeta desconocido, pero 
valioso, de origen murciano, Miguel Valdivieso, 
cuya correspondencia y amistad con Jorge Gui-
llén desvela el profesor murciano casi como una 
primicia, al menos para mí, del mismo modo 
que no deja de sorprendernos la cercanía de la 
obra de Pedro Salinas, sobre todo de su teatro, 
al mundo bíblico, así como la difícil relación 
de Dámaso Alonso y Gerardo Diego con los 
juicios negativos de Menéndez Pelayo sobre Luis 
de Góngora, explicable si tenemos en cuenta la 
importancia decisiva del poeta cordobés en toda 
la generación a la que nos referimos.

Francisco Javier Díez de Revenga, a las 
puertas de su nueva vida jubilar y jubilosa, de 
la que seguimos esperando excelentes produc-
tos de investigación literaria, ha reunido en 
este libro un conjunto de ensayos que refleja 
y resume a la perfección la labor, los intereses 
y la sensibilidad del profesor, investigador y 
conferenciante en más de veinte países que, 
además, ha sabido ser fiel a su primera intuición 
crítica y literaria y a su primer gusto como lector 
impenitente y ha mantenido el tema central de 
aquella primera tesis a lo largo de toda su vida 
universitaria como se mantienen unos valores 
literarios inexorables.

Nadie como Javier Díez de Revenga ha 
sabido leernos, interpretarnos y revelarnos la 
grandeza de unas páginas, cuyo misterio y cuya 
belleza solo él ha acertado a transmitirnos con la 
sencillez y la hondura de un maestro.

Solo nos queda darle las gracias por este 
volumen impagable, escrito con la amenidad, 
la lucidez y el calor con los que ha venido escri-
biéndolo todo.

Pascual García
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Yurena González Herrera, El diablo se 
esconde en los detalles. Santa Cruz de Tenerife: 
Escritura entre las Nubes, 2016, 72 pp. ISBN: 
978-84-16385-34-8.

Son muchos los escritores canarios que 
vienen cultivando el género del microrrelato 
desde hace años, como demuestran, entre otras 
obras colectivas: Fricciones. Relatos (Santa Cruz 
de Tenerife: Asociación Beecham / Asociación 
Cultural Irónica, 2007), donde se incluyen 
también cuentos, la Antología del microrrelato en 
Canarias (Las Palmas de Gran Canaria: Anroart, 
2009), editada por Carlos de la Fe, la Antología 
contenida en Los mundos de la minificción (Valen-
cia: Aduana Vieja, 2009), editada por Osvaldo 
Rodríguez Pérez, o Señales mínimas. Microrrela-
tos (Santa Cruz de Tenerife: Idea, 2012), editada 
por Laura Sanz, Antonia Molinero y Elena Mo-
rales. Entre las autoras más jóvenes se encuentra 
Yurena González Herrera, quien recientemente 
ha publicado la obra reseñada aquí: El diablo se 
esconde en los detalles, colección de microrrelatos 
prologada por Daniel Bernal Suárez y aparecida 
en la nueva editorial Escritura entre las Nubes, 
fundada en 2014. Antes de la publicación de 
este su primer libro, nuestra autora venía desa-
rrollando una intensa actividad en el ámbito de 
la minificción, mediante la colaboración como 
microrrelatista en revistas nacionales e interna-
cionales (Nexo, Scribere, El Vagón de las Artes, 
Cita en las Diagonales, Plesiosaurio, Cinosargo...), 
la coordinación de actividades como los Encuen-
tros de Escritoras de Microrrelatos celebrados en 
la Librería de Mujeres de Santa Cruz de Tenerife, 
o la participación en eventos como el i Simposio 
Canario de Minificción, celebrado en noviembre 
de 2015 en la Universidad de La Laguna, al que 
no solo asistió como autora invitada a una de 
sus Mesas Redondas de Escritores/as, sino tam-
bién como comunicante con el trabajo titulado 
«El terror en lo cotidiano: Casa de muñecas, de 
Patricia Esteban Erlés, como ejemplo de inter-
textualidad»; el interés de esta comunicación 
no solo radicó en su atractiva interpretación de 
la obra de la narradora aragonesa, sino en que, 
además, Yurena González Herrera planteaba a 
través de ella todo un conjunto de formulaciones 
estéticas en torno a la micronarrativa y de ideas 

personales sobre los límites de la ficción que, 
naturalmente, nos servirían para examinar su 
propia producción literaria.

Entre sus principales recursos de creación 
se encuentra, precisamente, la llamada intertex-
tualidad, es decir, aquella estrategia que consiste 
en basar las historias de los relatos en pasajes 
y personajes mitológicos, bíblicos, históricos, 
literarios o, por supuesto, también cinematográ-
ficos, referentes estos últimos que utilizó Yurena 
González Herrera para elaborar microrrelatos 
como «Twin freaks», «Jumper», «Unwritten» o 
«Cazador de pellejos», relacionados con situa-
ciones y protagonistas de conocidas series de 
televisión y películas que se mostrarán ahora ante 
el lector desde un enfoque distinto al conocido.

Entre sus influencias propiamente literarias 
se hallan, tal y como la misma escritora recono-
ce, las obras narrativas de maestros como Poe, 
Kafka, Lovecraft (léase, sin ir más lejos, «Love 
of craft») o, dentro del mundo hispánico, Max 
Aub, autor de la célebre colección micronarra-
tiva Crímenes ejemplares; en su prólogo, Daniel 
Bernal Suárez advierte, sin embargo, de que 
«las diferencias son notables: lo que en Aub es 
humor negro e ironía, en Yurena González es 
exposición descarnada, sin aligeramientos, aun-
que el humor también aparezca ocasionalmente» 
(Bernal 2016: 16).

El diablo se esconde en los detalles se inicia, 
asimismo, con una cita de Walt Whitman, 
extraída de su poemario Hojas de hierba (1855): 
«... Mira curioso con la cabeza ladeada lo que 
va a suceder, a la vez dentro y fuera del juego, 
observando y maravillándose». Es este el tipo 
de mirada, justamente, de la que se vale nuestra 
autora para encarar muchas de las historias 
narradas, a menudo crueles y desgarradoras, 
y a las que asiste como mera testigo. Autora, 
narradores, personajes y lectores entrarán así en 
un escalofriante escenario en el que, por activa o 
por pasiva, se participa «de la maldad que pulula 
en cada esquina» (Bernal 2016: 11). Ocurre de 
este modo siempre que hablamos de subgéneros 
como el thriller, el relato criminal o, inexora-
blemente, de otros como el de terror. ¿Qué es 
lo que nos atrae hacia ellos? ¿Qué es lo que nos 
impulsa hacia la visión del horror, del mal o del 
crimen? ¿Quizá la catarsis de nuestras propias 
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sombras en las que las malas pasiones esperan 
acechantes? Es en esos límites en los que como 
crítica y como escritora explora frecuentemente 
Yurena González Herrera.

Cabe decir, no obstante, que aunque el 
elemento criminal es el que predomina en esta 
obra (la mayoría de protagonistas son psicópatas, 
asesinos, víctimas o testigos de asesinatos...), lo 
cierto es que nos toparemos aquí con otro tipo 
de microrrelatos bastante diversos tanto desde el 
punto de vista subgenérico como en cuanto al 
tono y el estilo empleados en ellos. De esta forma, 
encontraremos, junto a composiciones de corte 
más realista («Alfombra roja»), otras de estética 
fantástica («Helenova»), muy a menudo vincu-
ladas, además, con lo terrorífico («Monstruos 
junto a la cama») o entremezcladas con lo onírico 
(«El libro de arena»); y, en convivencia con los 
microrrelatos puramente narrativos, otros donde 
la expresión lírica se entremete sutilmente («Su-
jeto desconocido»), dando lugar a «la elusión de 
elementos informativos que, acompañada de una 
formulación cuasi poética, crean microficciones 
de una gran densidad metafórica, con finales 
abiertos al vértigo de las posibilidades. Ambas 
formas de narrar cohabitan en este volumen» 
(Bernal 2016: 12-13).

Desde la perspectiva temática, llama la 
atención la recurrencia del asunto del doble, 
posiblemente porque este permite aunar varias 
de las tendencias creativas que hasta ahora hemos 
comentado y que la autora pone en práctica en 
El diablo se esconde en los detalles: la aparición del 
factor sobrenatural, el juego de diferentes mira-
das pero sobre un mismo fenómeno, el miedo o la 
psicopatía que puede generar el verse siendo otro 
o sentirse como un ser ajeno a uno mismo... Son 
ejemplos de ello microrrelatos como «Malkovich, 
Malkovich» o «Doppelgänger», en el que existe 

«una curiosa tonalidad kafkiana» (Bernal, 2016: 
13), tonalidad que, a grandes rasgos, fluye por 
toda la colección, como parece señalar el mi-
croensayo con el que, a manera de prefacio, abre 
Yurena González Herrera su libro. Se titula, de 
manera homónima, «El diablo se esconde en los 
detalles», y no nos resistimos a reproducirlo aquí, 
esperando sirva para motivar la lectura de esta 
estupenda obra, solo apta para lectores sin miedo 
a indagar en los recónditos y oscuros espacios en 
los que se esconde lo diabólico, a veces incluso 
agazapado dentro de nosotros mismos...

El diablo se esconde en los detalles

Kafka decía: «Si el libro que leemos no nos 
despierta de un puñetazo en el cráneo, ¿para 
qué leerlo? [...] Un libro tiene que ser un hacha 
que rompa el mar de hielo que llevamos dentro».
El mar de bondad y paz que conforma la vida 
cotidiana se rompe en esta obra por el hacha de 
ese mal que se esconde en los detalles, en esos 
huecos de la realidad donde nadie mira nunca. 
Si lo hiciéramos encontraríamos a los monstruos 
imaginarios que, aún lejanos, a veces nos devuel-
ven la mirada en el espejo, o nos observan desde 
el otro lado de la calle. Tal vez descubramos esos 
monstruos en la hoja en blanco, esperando su 
turno para salir a la luz. 

Aunque Yurena González Herrera tiene, 
por fortuna, un largo camino por recorrer como 
escritora, un admirable y próspero paso en su 
carrera literaria ha sido la publicación de esta 
primera colección de microrrelatos: El diablo se 
esconde en los detalles, compuesta por un total de 
cincuenta y una composiciones, que, sin lugar 
a dudas, no dejarán impasibles a sus lectores.

Darío Hernández
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Diego Martínez Torrón, Al amor de ‘Ella’. 
Poesía completa (1974-2014). Sevilla: Ediciones 
Alfar, 2016, 669 pp. ISBN 978-84-7898-665-1.

Diego Martínez Torrón, escritor en el am-
plio sentido de la palabra (pues cultiva el ensayo, 
la narrativa y la poesía), nos regala ahora Al amor 
de ‘Ella’, donde recoge toda su creación poética 
desde 1974 hasta 2014.

La obra se destina a un lector versado en el 
género, y también a cualquiera que lo descubra.

Pero ¿por qué puede interesar Al amor de 
‘Ella’? A continuación referiré algunos de los 
diversos puntos (no expuestos por importancia 
de los mismos), que cautivan nada más abrirla:

(1) En primer lugar, llama la atención la 
documentación que el autor otorga sobre cada 
uno de sus poemarios anteriormente publicados 
(Deliquios, Guiños, Alrededor de ti, Las cuatro 
estaciones y el amor, La otra tierra, Tres pájaros 
en primavera, Sobre tus labios, Adagio al sol y 
Fantasmas en la niebla) o al inédito Llorar por 
Ella, lo cuales expone cronológicamente, comen-
zando por sus creaciones más tempranas. Con 
rigor incluye los distintos volúmenes en los que 
estos conjuntos de poemas fueron publicados, 
así como sus prologuistas (Jaime Siles, Jorge 
Guillén, Luis Alberto de Cuenca, Ángel Crespo, 
Jaime Siles y Gustavo Marín Garzo), de los 
que, por supuesto, presenta sus textos, en los 
que aquellos reconocen la magnífica calidad de 
la obra poética de Martínez Torrón. Este valor 
añadido a Al amor de ‘Ella’ facilita la labor de 
los estudiosos de la literatura y muestra la gene-
rosidad del autor por haber puesto en práctica 
su saber filológico. Además, gracias a sus notas 
aclaratorias se puede distinguir la trayectoria 
de su expresión artística que comienza por «la 
lucha por encontrar la propia palabra con una 
imaginaría diferente» (p. 25) en Deliquios, y pro-
sigue con «una nueva etapa [...] que ya contiene 
una consideración de la vida y la existencia más 
madura» (p. 25) en Alrededor de ti.

Asimismo, el autor proporciona el contexto 
(lugar, situación y año) de algunas composicio-
nes. Pero lo estimable es la autosuficiencia del 
poema porque este último revela por sí mismo la 
época evocada y desata un sinfín de connotacio-
nes, que sumergen al destinatario, por ejemplo, 

en la América country de la década de los setenta: 
«Cantan el amor de sus canciones, /aman en cada 
nota de su guitarra. /Y afuera los coches corren, / 
los televisores anuncian sus programas» (p. 54).

(2) Este punto está relacionado con el 
anterior, pues gracias a la consideración del 
momento vivido como materia poética —la 
Suiza de 1974 o la América de 1975—, el hecho 
cultual se presenta como un continuo en el que 
el poema es un dato más, que se une al estudio 
de la gran historia y de otras manifestaciones 
culturales —arte, narrativa o prensa—. Esta 
visión, defendida por los Cultural Studies (ten-
dencia crítica surgida en Inglaterra sobre los 
años sesenta), tiene vigor aún por su defensa de 
la interdisciplinariedad. Así pues, entre otros as-
pectos, en Al amor de ‘Ella’ se podrían encontrar 
las correspondencias entre el poema, el momento 
histórico y otras manifestaciones artísticas (mú-
sica, pintura, prensa, entre otras) coetáneas. Pero 
quede claro que el valor de cada poema, como 
hemos señalado más arriba, es intrínseco; cada 
uno de ellos sumerge al lector en una determi-
nada época y momento, sin necesidad de acudir 
a las notas proporcionadas por su autor.

Este afán por contextualizar y explicar su 
creación —no ya solo en notas a pie de página 
sino también en su misma obra— se aprecia 
igualmente en otros escritores contemporáneos 
(y de edad aproximada a Martínez Torrón) como 
Paul Auster (en Winter Journal. EE. UU.-United 
Kingdom, Faber and Faber, 2012) o Luis Alberto 
de Cuenca (en «Una noche después de la movida» 
en Cuaderno de vacaciones. Madrid, Visor, 2014).

(3) Por lo que se refiere a los temas recurren-
tes en Al amor de ‘Ella’, se pueden considerar: 
el amor (a «Ella» y luego las hijas de «Ella»), 
la muerte, (o «La Noche», p. 355 y p. 396), la 
metapoesía, la idea de Dios, la naturaleza (Sierra 
Morena) o la ciudad de Córdoba. Encomiable es 
la capacidad para transmitir el momento de la 
epifanía poética, ese «habitar el tiempo» o «bor-
dar en él», que Carmen Martin Gaite tan bien 
explicaba —en «Habitar el tiempo» (p. 324) en 
El cuento de nunca acabar (Barcelona, Anagra-
ma, 1988— y que el autor muestra en «Cuando 
habite el olvido» (p. 561) (Véase también: p. 525 
y p. 657). El intento de delimitar los temas es 
imposible porque todos los arriba citados están 
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perfecta, lógica y bellamente enlazados en cada 
poema; del amor, a la creación poética, y por esta, 
quizá, el poeta alcance la eternidad. Muchas de 
sus composiciones versan sobre el objeto de la 
escritura poética (metapoesía); para el autor el 
fin de su quehacer es «demostrar, humildemen-
te, que aún es posible el amor» (p. 347), amor 
que se concreta en su mujer e hijas, las cuales 
serán «testigos vivos/de mi sentimiento vivo/
que, cuando yo esté muerto, seguirá viviendo» 
(p. 348). Se vislumbra aquí su visión cíclica de la 
existencia que también aparece en: «Después de 
ti, /nadie ni nada. /Después de nosotros... noso-
tros de nuevo» (p. 172). O en el excelente poema, 
precisamente titulado Ritornello, en el que ya el 
autor se atreve nombrar a esos «testigos vivos»: 
«Toda mi siembra de amor/—y justificación/
de este pobre libro—/son mis tres pájaros en 
primavera:/Pilar —Pilar de mi vida—, / Rocío 
—rocío de mis mañanas—, /Blanca —suave 
luz de la luna—» (pp. 362-363) (Véase también: 
p. 348). Así pues, el tema de la muerte, el amor, 
y la escritura aparecen entrelazados y solo estos 
dos últimos redimen del olvido: «Solo importará/
la huella/que dejamos/en los hijos, /en nuestra 
amada, /y entre las páginas/ de un libro» (p. 398).

(4) La naturaleza pasa a ser para el autor 
una espectadora perenne que asiste a esos ciclos 
existenciales: «Por eso amo a Córdoba/desde 
este jardín privilegiado/de la Sierra. /Mi sentir 
se acompasa aquí/—unidad—/al ciclo de cada 
año de vida» (p. 355). Asimismo, el reino vege-
tal favorece «la comunicación persistente/ de 
un sentimiento» (p. 355), es decir, la creación 
poética o «la huella», que comentábamos en el 
punto anterior.

(5) La recreación poética de Córdoba, la 
ciudad natal de Martínez Torrón, es perfecta por 
su capacidad de captar su complejidad en la vida 
real. Solo los que conocen bien esta población 
serán capaces de apreciar las connotaciones que 
provocan sus agudas comparaciones, metáforas 
u oposiciones, bien en epigramas —«Córdo-
ba:/disfrutar del hastío/rodeado de belleza» 
(p. 265)— o en poemas, verbigracia «Córdoba 
oscura» (p. 179). Composición esta última de una 
trabajada sencillez que roza el surrealismo con 
bellas imágenes como: «Córdoba quieta, /como 
una lágrima negra, como una trenza». O que se 

vale de expresivas personificaciones enlazadas 
por el sentido —«Córdoba de ojos de campo. 
/Córdoba con gestos de pueblo» (p.  179)—. 
(Véase también: p. 176, p. 177, p. 215, p. 263 
y p. 396).

(6) El sentido del humor de la voz del poeta 
se advierte en ciertos epigramas que buscan 
imaginar al lector implícito de sus poemas, como 
por ejemplo en: «¿Hay alguien que crea en mi 
poesía, /que me lea sin compromiso? /Debería 
enviarle flores/» (p. 396) (Véase también: p. 300). 
O aquel otro en que recibe de su lector estas 
palabras: «‘Metafísico estáis’/‘Es que me hago 
viejo’»/ (p. 291).

(7) Para el poeta «el arte es un yo [...] que 
surge de una cadena». Por esto, son innumera-
bles los «eslabones» (influencias) anteriores, por 
dos motivos; primero, porque Al amor de ‘Ella’ 
recoge cuarenta años de vida creativa en los que 
el autor ha bebido en gran cantidad de fuentes; 
segundo, porque en cada momento su mirada 
hacia «estos eslabones» ha sido interpretada de 
distinto modo. A pesar de estas salvedades, en 
sus poemas resuenan todos los grandes poetas 
contemporáneos, sobre todo de la Generación 
del 27 que dejan alguna de sus notas: la feli-
cidad del poeta entre la naturaleza de Jorge 
Guillén (véase de este último «Sabor a la vida», 
Cántico); el ritmo y expresiones populares de 
Federico García Lorca —que se hace presente en 
versos de Martínez Torrón tales como «La dama 
verde de los deseos color de luna» (p. 226)—; 
o cierta temática de Pedro Salinas —el cántico 
a los pronombres o a las Underwood girls como 
comprobamos en «Pronombres» (p. 119). (Véase 
también p. 629)—. Asimismo, al igual que los 
poetas de esta generación introduce en sus poe-
mas vocablos ingleses —en el título «The great 
chain of being» (p. 511) o en el texto y «the times 
are changing» (p. 523)—; o, incluso, se atreve a 
utilizar esta lengua para algún easy poem (que 
denomina de este modo) (pp. 532 y 533).

(8) El poemario Llorar por Ella, hasta ahora 
inédito, aparece en último lugar, y consta de tres 
partes: Cuando se fue la Luna, Alrededor del límite 
y Pájaro en la noche. El mismo Martínez Torrón 
advierte en el proemio que «en estos versos se 
quiere aportar una dimensión más profunda 
de conocimiento e idea, sobre las imágenes y 
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los temas que habían ido estableciendo el eje de 
mi poesía» (p. 567). Explica su concepción de 
la existencia: «nuestra vida son solo sucesivos 
círculos que se cierran y se abren, hasta que todo 
queda perfectamente concebido como una esfe-
ra» (p. 567), plasmada en poemas anteriores, que 
cobra un tono más elaborado y denso en estos 
poemas (que, además, aumentan de número de 
versos, como «La Noche», pp. 645-647). Por esto, 
estas nuevas creaciones se fraguan respaldadas 
por la reflexión sobre su cosmovisión, que se 
mezcla con la profunda tristeza por la muerte de 
«Ella». El tono metafísico produce en una actitud 
desesperada respecto a los temas que han ron-
dando sus creaciones anteriores; el amor, ahora 
es «soledad» (p. 583), «pena», «herida» (p. 583), 
e incluso «la nada/ y el olvido» (592); la muerte 
«es la que triunfa/ terrible/ sobre nosotros»; la 
idea de Dios, siempre interrogante, se decanta en 
estos versos bien hacia un panteísmo (p. 635) o 
hacia una identificación con el goce estético «el 
Límite de lo sagrado/se alberga,/para un artista,/
en la suprema/religión de la Belleza» (p. 610); la 
poesía de «imágenes y palabras» (p. 618), culti-
vada tiempo atrás, se convierte en pensamiento 
y, también, «sentimiento de dolor cuando te has 
ido» (p. 597); y, finalmente, el «habitar el tiempo» 
se transforma en este poemario en «pasar. / Y ser/ 
(más)» (p. 657).

Asimismo, el poeta despliega su saber 
filosófico en largos poemas en los que las rimas 
internas lo acompañan en su búsqueda por defi-
nir la poesía, la belleza y trabarlas con lo sublime 
—como en «Fundiendo a Juan Ramón, a Jorge 
Guillén y a Octavio Paz» (p. 605)—. Asistimos 
a una fusión entre la poesía y la filosofía, que 
el autor mismo reconoce: «Soy un filósofo que 
escribe versos/ [...] un poeta que escribe ensa-
yos...» (p. 627). Fusión de géneros, pues, que se 
corresponde con el afán ontológico por integrar 
«la idea de mi propio yo [...] en el flujo cósmico/ 
de todos los seres» (p. 628).

En conclusión, Al amor de ‘Ella’ es impres-
cindible para conocer la palpitación del género 
poético en el siglo xxi. Martínez Torrón con 
su «estética de la sencillez» ofrece unos poe-
marios atractivos y emocionantes porque sus 
interrogantes y posibles respuestas rozan los 
temas vitales del ser humano —el amor, la idea 
de Dios, la muerte, la función de escribir o la 
naturaleza—. Pero lo que pone en valor su obra 
es la simultaneidad con que estas incógnitas 
se tejen lúcida, armoniosa y bellamente en un 
mismo poema. Por todo esto, Al amor de ‘Ella’ 
es una fuente de placer intelectual y sensual 
para todo lector.

Carmen Fragero Guerra
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César Oudin, Tesoro de las dos lenguas española 
y francesa / Tresor des deux langues françoise et 
espagnolle de César Oudin, Étude introductive 
et édition de Marc Zuili, Préface de Dominique 
Reyre. París: Honoré Champion, 2016, 818 pp. 
(tomo i) y 482 pp. (tomo ii), ISBN: 978-2-7453-
2887-8.

César Oudin (c. 1560-1625) fue lexicógra-
fo, gramático, paremiólogo, maestro, traductor, 
polígrafo, secretario e intérprete de los reyes 
franceses Enrique iv y Luis xiii, y secretario del 
príncipe de Condé. Su Tesoro de las dos lenguas 
española y francesa (1607) debe considerarse una 
joya de la lexicografía bilingüe franco-española 
de la época ya que, si bien no fue el primero 
en su estilo —Jean Pallet había publicado un 
Diccionario muy copioso de la lengua española y 
francesa en 1604 que sirvió de fuente de inspi-
ración a Oudin—, sí fue el más célebre y el más 
consultado.

La presente edición del Tesoro... realizada 
por Marc Zuili corresponde al número 34 de la 
colección «Dictionnaires & Références». Está 
dividida en tres partes distribuidas en dos tomos 
que recogen íntegramente la obra de Oudin. El 
primer tomo se abre con un breve prefacio (pp. 
7-8) a cargo de Dominique Reyre, quien pone 
de relieve el doble mérito de sacar a la luz diccio-
narios antiguos y de analizar las circunstancias 
de su composición. A continuación, el volumen 
se subdivide en dos partes: la primera recoge un 
muy bien documentado estudio introductorio 
llevado a cabo por el profesor Zuili; la segunda, 
el facsímil de la sección «español-francés» del dic-
cionario de César Oudin (pp. 257-812). Al obser-
var la estructura de dicho estudio introductorio, 
comprobamos que, tras un prólogo (pp. 11-18) 
que esboza el panorama político del momento 
con el fin de comprender mejor la relevancia del 
Tesoro de las dos lenguas española y francesa, Marc 
Zuili plantea al lector tres capítulos. 

En el primer capítulo, «César Oudin: un 
homme et son temps» [César Oudin: un hombre 
y su tiempo] (pp. 19-44), el profesor Zuili saca a 
la luz facetas hasta ahora desconocidas de la vida 
y obra de César Oudin, y analiza la aportación 
de su hijo Antoine, quien participó activamen-
te en la mejora y actualización de los trabajos 

paternos. También muestra cómo el gusto por 
todo lo que provenía de España se aprecia tanto 
en el ámbito literario cuanto en el desarrollo de 
la enseñanza y en la difusión del español en la 
Francia de aquella época.

En el segundo capítulo, «César Oudin et ses 
publications (i): ouvrages autres que le Tesoro...» 
[César Oudin y sus publicaciones (i): obras apar-
te del Tesoro...] (pp. 45-112) se detalla el trabajo 
de este autor de los siglos xvi y xvii dentro de 
un vasto proyecto de concepción de útiles peda-
gógicos para la enseñanza de la lengua española. 
Además de aportar su diccionario, Oudin se 
involucró en aspectos didácticos elaborando 
una gramática y un compendio de proverbios 
traducidos al francés. También editó varias obras 
castellanas, algunas de ellas de manera bilingüe 
con traducción enfrentada, fue prologuista de 
una obra de Alonso de Barros y tradujo la pri-
mera parte del Quijote de Cervantes en 1614. Es 
evidente que Zuili reúne un exhaustivo catálogo 
de las publicaciones de César Oudin que excede 
el mero inventario dado su contenido analítico.

En el capítulo tercero, «César Oudin et 
ses publications (ii): le cas du Tesoro...» [César 
Oudin y sus publicaciones (ii): el caso del Teso-
ro...] (pp. 113-162), el profesor Zuili estudia las 
diferentes ediciones de este diccionario. Para ello, 
traza la historia del texto, a partir de su publica-
ción en 1607, contemplando las sucesivas amplia-
ciones llevadas a cabo tanto por el propio autor 
como por su hijo Antoine u otros editores como 
Jean Mommart. Asimismo recoge las variantes 
de las ocho ediciones de la obra entre 1607 y 1675 
con el fin de establecer el estema. Partiendo de 
una base crítica especializada, Zuili aborda el 
asunto de los lexicógrafos cuyos diccionarios 
se inspiraron en el Tesoro..., en mayor o menor 
medida; es decir, Girolamo Vittori, Lorenzo 
Franciosini, César-Joachim Trognesius, Arnaldo 
de la Porte, Nicolas Mez de Braidenbah, Fran-
cisco Sobrino y Esteban de Terreros. El capítulo 
concluye con una tabla de filiación (p. 162) que 
presenta los vínculos entre la obra lexicográfica 
de César Oudin y los numerosos diccionarios 
evocados tanto anteriores como posteriores al 
Tesoro de las dos lenguas española y francesa. Este 
esquema supone, por consiguiente, una manera 
muy gráfica de visualizar la filiación, a veces 
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compleja, de estas obras, a la par que subraya la 
importancia de las influencias experimentadas y 
ejercidas por cada uno de los diccionarios.

Tras este completo estudio introductorio, 
la primera parte del primer tomo prosigue con 
una sucinta conclusión que insiste en las ideas 
esenciales expuestas (pp. 163-166), un apéndice 
documental (pp. 167-222) y otros provechosos 
paratextos: índice onomástico (pp. 223-230), 
índice de las obras citadas (pp. 231-236), listado 
de abreviaciones (pp. 237-240) y bibliografía 
(pp. 241-254). Merece la pena detenerse en el 
apéndice documental que acabamos de men-
cionar, puesto que contiene la transcripción de 
las partes preliminares (dedicatorias, avisos al 
lector, privilegios de edición, etc.) que figuran 
en las ediciones del Tesoro... que vieron la luz 
a lo largo del siglo xvii, así como las páginas 
tituladas «Augmentations et corrections pour le 
corps du livre» (pp. 198-222), que no figuran más 
que en algunos ejemplares de la edición realizada 
en París, en 1645, por Antoine Oudin. Dado 
que la edición de Jean Mommart, en 1660, no 
contiene este listado de términos recogidos bajo 
el título Augmentations et corrections pour le corps 
du livre, Marc Zuili lo incluye para paliar esa 
carencia. La segunda parte del primer tomo de la 
publicación que nos ocupa está configurada por 
la sección «español-francés» del diccionario de 
César Oudin, facsímil de la edición bruselense a 
cargo de Mommart (pp. 257-812). Dicha sección 
fue editada en 1968 por Bernard Pottier, aunque 
iba únicamente precedida por una presentación 
de dos páginas y media.

El segundo tomo corresponde a la tercera 
parte de la publicación de Zuili. Tiene una 
estructura mucho más simple ya que está ínte-
gramente dedicado a la sección «francés-español» 
del Tesoro... (pp. 9-475), que no había sido pu-
blicada desde 1675. Al final del tomo, un índice 
cuidadosamente compartimentado gracias a 
una clara distribución en capítulos, apartados 
y subapartados (pp. 1289-1292) permite una 
consulta sencilla de los contenidos.

Respecto de la forma, la ilación entre los 
capítulos y sus respectivas divisiones contribuye 
a mantener la atención del lector y a preservar el 
orden de la materia expuesta. Por lo que atañe 
a la introducción de notas a pie de página, ésta 

resulta en todo momento pertinente debido 
a que la información aportada es sumamente 
enriquecedora. Igualmente, las indicaciones 
ofrecidas por el profesor Zuili para localizar 
todos y cada uno de los textos del corpus son 
claras y precisas. Asimismo, en aras de una 
mejor legibilidad, Marc Zuili ha modernizado 
la acentuación y desarrollado las abreviaturas, ha 
rectificado la separación de las palabras cuando 
ésta era errónea.

En resumen, el acierto de esta edición es 
grande puesto que el Tesoro de las dos lenguas 
española y francesa es una obra descatalogada, 
consultable únicamente en algunas bibliotecas. 
Existen ediciones en línea, pero tienen una ca-
lidad deficiente que dificulta la lectura, o bien 
carecen de aparato crítico. Marc Zuili reúne 
por primera vez ambas partes del diccionario de 
Oudin («francés-español» y «español-francés») y 
las dota de un minucioso estudio preliminar que 
colma numerosas lagunas. No en vano, el trabajo 
de este profesor de la Universidad de Versalles 
Saint-Quentin-en-Yvelines, donde imparte cla-
ses de literatura y civilización del Siglo de Oro, 
se halla avalado por una dilatada trayectoria 
investigadora. Sus publicaciones científicas se 
articulan esencialmente en torno a este periodo 
histórico y, entre las cuales, podemos destacar, 
además de numerosos artículos, la edición crítica 
de la Agonía del tránsito de la muerte (1537) de 
Alejo Venegas (L’Harmattan, 2001), Vocabulaire 
de la langue espagnole classique. xVi e et xVii e siècles 
(Armand Colin, 2005), en colaboración con 
Bernard Sesé, y Société et économie de l’Espagne 
au xVi e siècle (Les Éditions de l’École Polytech-
nique, 2008). Por todo ello, la presente edición 
se perfila como una excelente herramienta para la 
investigación lexicográfica y de cuestiones inhe-
rentes a las relaciones entre Francia y España en el 
siglo xvii. El público al que va dirigido este texto 
esencial de la lexicografía bilingüe hispano-fran-
cesa del siglo xvii es, principalmente, un público 
erudito: docentes, investigadores, traductores o 
estudiantes. Pero, sin duda, también interesará a 
los amantes de los diccionarios antiguos, así como 
a todas las personas apasionadas por las lenguas 
española y francesa.

Irene Aguilá-Solana
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El equipo de dirección se reunió en la segunda quincena de junio y en la 
primera quincena de diciembre de 2016 para tomar decisiones sobre el 
proceso editorial del número 35 de RFULL. El tiempo medio transcurrido 
desde la recepción, evaluación, aceptación, edición e impresión final de 
los trabajos fue de 8 meses.

Estadística:
N.º de trabajos recibidos en RFULL: 26.
N.º de trabajos aceptados para publicar: 18 (69,2%). Rechazados: 8 (30,8%).
Media de revisores por artículo: 2.
Media de tiempo entre aceptación y publicación: 5 meses.

Los revisores varían en cada número, de acuerdo con los temas presentados.
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o institución a la que el autor pertenece (en letra redonda).

 4. A continuación, separado por tres marcas de párrafo (retornos), se incluirá el Resumen en español 
y las Palabras clave; y seguidamente el Abstract y Keywords.

 5. Salvo en los casos en que se indica otra cosa, la alineación del texto deberá estar justificada y no se 
utilizará la división de palabras con guiones.

 6. Las notas se colocarán a pie de página con numeración correlativa e irán a espacio sencillo. Las llamadas 
a notas han de ir siempre junto a la palabra, antes del signo de puntuación. Se recomienda que 
sean solo aclaratorias y que se incluyan dentro del texto aquellas en las que se citen únicamente 
el autor, año y página (Alvar 1996: 325).

 7. Las citas intercaladas en el texto (inferiores a tres líneas) irán entre comillas bajas o españolas («...»), 
sin cursiva. Las omisiones dentro de las citas se indicarán mediante tres puntos entre corchetes: 
[...]. Si en una cita entrecomillada se deben utilizar otras comillas, se emplearán las altas (“...”).

 8. Las citas superiores a tres líneas se sacarán fuera del texto, sin comillas, con sangría simple (1,27 cm), 
en letra de tamaño 10 pt.

 9. Las ilustraciones (figuras, gráficos, esquemas, tablas, mapas, etc.) se incluirán en el documento 
electrónico o en archivos separados (indicando claramente en el texto el lugar en el que deben 
insertarse). Todas las ilustraciones deben enviarse en formato «JPG», «TIFF» o «GIF» con 
calidad suficiente para su reproducción (se recomienda 300 ppp). Los autores de los trabajos 
serán los responsables de obtener, en su caso, los correspondientes permisos de reproducción.

10. En las recensiones, el nombre del autor de la misma debe ir al final del trabajo, y al principio se 
incluirán todos los datos de la obra reseñada. Ejemplo:

José Paulino Ayuso: Antología de la poesía española del Siglo xx, i, 1900-1939, Madrid: 
Castalia, 1996, 450 pp., ISBN: 84-7039-738-9.

11. Si el texto está dividido en apartados, se utilizará MAYÚSCULA y centrado para el título 
principal, y para los subapartados, alineados a la izquierda, lo siguiente: 1. Versalita; 
1.1. Cursiva; 1.1.1. Redonda.

12. Las referencias bibliográficas se colocarán al final del trabajo, separadas del texto por cuatro marcas 
de párrafo (retornos), bajo el epígrafe BIBLIOGRAFÍA, dispuestas alfabéticamente por 
autores y siguiendo este orden:

Deberán indicarse en primer lugar los apellidos (en Versalita) y nombre (en letra redonda) 
del autor (en el caso de obras firmadas por hasta tres autores, tras los apellidos y nombre del 
primero se indicará nombre [en letra redonda] y apellidos [en Versalita] de los otros; si la 
obra está firmada por más de tres autores, los apellidos y nombre del primero estarán seguidos 
de la expresión et al.). A continuación se señalará el año de publicación (entre paréntesis y con 
la distinción a, b, c... en el caso de que un autor tenga más de una obra citada en el mismo 
año). Seguidamente, se tendrá en cuenta lo siguiente:



12.1. Si se trata de una monografía, título del libro (en cursiva); lugar de publicación y 
editorial separados por dos puntos. Ejemplo:

Calvo Pérez, Julio (1994): Introducción a la pragmática del español, Madrid: Cátedra.

12.2. Si se trata de una parte de una monografía, título del artículo (entre comillas espa-
ñolas «...»); después se reseñará la monografía de la forma descrita en el punto 
anterior. Ejemplo:

Weinreich, Uriel, William Labov y Marvin I. Herzog (1968): «Empirical Foundations 
for a Theory of Language Change», en Winfred P. Lehmann y Yakov Malkiel 
(eds.), Directions for Historical Linguistics, Austin: University of Texas Press, 95-188.

12.3. Si se trata de un artículo de revista, título del artículo (entre comillas españolas «...»); 
título de la revista (en cursiva), que irá seguido del número del volumen o tomo y 
las páginas separados por dos puntos. Ejemplo:

Alvar, Manuel (1963): «Proyecto de Atlas Lingüístico y Etnográfico de las Islas Canarias», 
Revista de Filología Española xlvi: 315-328.

12.4. Si se trata de una publicación o recurso informático, se seguirá lo apuntado anterior-
mente respecto a autores, fecha y tipo de obra, haciendo constar a continuación el 
soporte, dirección electrónica o URL y, en su caso, fecha de consulta. Ejemplos:

Boixareu, Mercedes et al. (2006): «Historia, literatura, interculturalidad. Estudios en curso 
sobre recepción e imagen de Francia en España», en Manuel Bruña et al. (eds.), 
La cultura del otro: español en Francia, francés en España. La culture de l’autre: 
espagnol en France, français en Espagne. Sevilla: Asociación de Profesores de Francés 
de la Universidad Española, Société des Hispanistes Français y Departamento de 
Filología Francesa de la Universidad de Sevilla, 33-58. Edición en CD-ROM.

Jiménez, Dolores (2007): «La anécdota, un género breve: Chamfort», Çédille, revista de 
estudios franceses 3: 9-17. URL: http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/djimenez.
pdf; 14/04/2008.

Real Academia Española: CORDE. Corpus diacrónico del español. URL: http://corpus.rae.
es/cordenet.html; 25/05/2008.

Los artículos que no se atengan a estas normas serán devueltos a sus autores, quienes podrán 
reenviarlos de nuevo, una vez hechas las oportunas modificaciones.

http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/djimenez.pdf
http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/djimenez.pdf
http://corpus.rae.es/cordenet.html
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