
201939Universidad de La Laguna

Revista de

Filología



Revista de 

FILOLOGÍA



Revista de 

FILOLOGÍA
Universidad de La Laguna

DIRECTORA
Carmen Díaz Alayón (ULL)

SUBDIRECTORES
José M. Oliver Frade (ULL)

Francisco Javier Castillo (ULL)
SECRETARIA

Juana L. Herrera Santana (ULL)
CONSEJO DE REDACCIÓN

Maravillas Aguiar Aguilar (ULL), José Juan Batista Rodríguez (ULL), 
Manuel Bruña Cuevas (Universidad de Sevilla), Carlos Brito Díaz (ULL), Francisco M. 

Carriscondo Esquivel (Universidad de Málaga), Gerda Hassler (Universität Postdam), Maarten 
Kossmann (Leiden University), Blanca Krauel Heredia (Universidad de Málaga), Dámaso López 
García (Universidad Complutense), Ricardo Martínez Ortega (ULL), Juan Antonio Moya Corral 

(Universidad de Granada), Rafael Padrón Fernández (ULL), José Francisco Pérez Berenguel 
(Universidad de Alicante), Félix J. Ríos (ULL), Javier Rivero Grandoso (ULL), Milagros Torres 

Barco (Université de Rouen) y Juan Andrés Villena Ponsoda (Universidad de Málaga).
CONSEJO ASESOR

Manuel Alvar Ezquerra (Universidad Complutense), Yolanda Arencibia Santana (Academia Canaria 
de la Lengua), Ignacio Bosque (Universidad Complutense), Georg Bossong (Universität Zürich), 

Patrick Charaudeau (Université Paris-XIII), Federico Corriente (RAE), Aurora Egido (Universidad 
de Zaragoza), Juan Armando Epple (University of Oregon), Vita Fortunati (Università di Bologna), 

Miguel Ángel García Peinado (Universidad de Córdoba), Joaquín Garrido (Universidad 
Complutense), Juan Gil Fernández (RAE), José Manuel González Calvo (Universidad de 

Extremadura), Francisco Lafarga Maduell (Universidad de Barcelona), Humberto López Morales 
(Asociación de Academias de la Lengua Española), M.a Antonia Martín Zorraquino (Universidad 
de Zaragoza), Dieter Messner (Universität Salzburg), José Luis Moralejo Álvarez (Universidad de 
Alcalá), Bernard Pottier (Université Paris-IV), José Nicolás Romera Castillo (UNED), Carmen 

Ruiz Barrionuevo (Universidad de Salamanca), Armin Schwegler (University of California, Irvine), 
Mahmud Sobh (Universidad Complutense), Ramón Trujillo (Academia Canaria de la Lengua), 

Hernán Urrutia (Universidad del País Vasco), Gerd Wotjak (Universität Leipzig) 
y Alicia Yllera (UNED).

EDITA
Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna

Campus Central. 38200 La Laguna. Santa Cruz de Tenerife
Tel.: 34 922 31 91 98

DISEÑO EDITORIAL
Jaime H. Vera

Javier Torres/Luis C. Espinosa
PREIMPRESIÓN

Servicio de Publicaciones
DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39

ISSN: 0212-4130 (edición impresa) / ISSN: 2530-8548 (edición digital)
Depósito Legal: TF 734/81

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra sin permiso del editor.

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39


Revista de 

FILOLOGÍA
39

Servicio de Publicaciones
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA, 2019



REVISTA de Filología / Universidad de La Laguna. —N.o 0 (1981)— . —La Laguna: Universidad, 
Servicio de Publicaciones, 1981—.

Semestral.
ISSN: 0212-4130.
1. Filología-publicaciones periódicas I. Universidad de La Laguna. Servicio de Publicaciones 801 (05).

ACERCA DE LA REVISTA

La Revista de Filología de la Universidad de La Laguna nace en 1981. Es una publica-
ción digital gratuita sujeta a revisión por pares que acepta contribuciones inéditas y originales 
en cualquier rama de los estudios lingüísticos y literarios, escritas en español, inglés, francés y 
alemán. Se publica en dos volúmenes anuales: uno de carácter monográfico, coordinado por un 
editor responsable, y otro de índole miscelánea, con artículos y reseñas. El plazo de entrega de 
originales para el volumen monográfico termina el día 30 de junio; y para el otro volumen acaba 
el día 30 de diciembre. Los trabajos recibidos serán valorados por, al menos, dos evaluadores 
externos especialistas en cada materia mediante el sistema de doble anonimato. El autor recibirá 
por correo electrónico las pruebas de composición, y dispondrá de un plazo de 10 días para su 
corrección, que deberá limitarse a la subsanación de posibles erratas y a pequeñas rectificaciones.

Está indizada, catalogada o repertoriada en las siguientes bases de datos: CBUC: Consorci 
de Biblioteques Universtàries de Catalunya. Base de dades de sumaries; CIRC: Clasificación 
integrada de revistas científicas de Ciencias Sociales y Humanas. Grupo B - Ciencias Humanas 
(Granada); COMPLUDOC: Base de datos de artículos de revistas (UCM); DIALNET: Portal 
de difusión de producción científica especializado en Ciencias Humanas y Ciencias Sociales 
(Universidad de La Rioja); DICE: Difusión y calidad editorial de las revistas españolas de 
Humanidades y Ciencias Sociales y Jurídicas (CSIC); ESCI: Emerging Sources Citation Index. 
Journal List (USA); ERIH PLUS: European Reference Index for the Humanities and Social Sciences 
(Norway); FECYT: Sello de calidad de revistas científicas españolas (Ministerio de Economía, 
Industria y Competitividad); GERES: Groupe d’étude et de Recherche en Espagnol de Spécialité 
(Francia); GOOGLE ACADÉMICO: Buscador académico de Google; GOOGLE   SCHOLARS 
METRICS: Buscador; INSTITUTO DE VERBOLOGÍA HISPÁNICA: Bibliografía de la base 
de datos; ISOC: Bases de datos bibliográficas de Ciencias Sociales y Humanidades. Directorio y 
sumarios (CSIC); LATINDEX: Sistema regional de información en línea para revistas científicas de 
América Latina, el Caribe, España y Portugal (UNAM); LLBA: Linguistics and Language Behavior 
Abstracts (ProQuest, USA); MIAR: Matriu d’informació per a l’avaluació de revistes (Universitat 
de Barcelona); MLA: Modern Language Association. Directory of Periodicals; MLA: International 
Bibliography (USA); REDIB: Red iberoamericana de Innovación y Conocimiento Científico 
(CSIC); RESH: Revistas españolas de Ciencias Sociales y Humanidades (CSIC); ULRICH’S: 
Ulrich’s International Periodicals Directory (ProQuest, USA); ZDB: Zeitschriftendatenbank 
(Deutschland).

Número DOI. A cada artículo publicado en Revista de Filología se le asigna un número 
DOI. El DOI de esta revista es: 10.025145/j.refiull.

ISSN (en línea) 2530-8548; 0212-4130 (impresa).

DECLARACIÓN DE BUENAS PRÁCTICAS
La Revista de Filología defiende, demanda y garantiza el comportamiento ético en todas 

las etapas por las que pasa la elaboración de cada número hasta la publicación final, por lo que 
cualquier acción no ética está estrictamente prohibida, manteniéndose especialmente vigilante 
para que no se produzca la práctica del plagio. No se admitirán contenidos manifiestamente 
racistas o sexistas, o cualquier otro que atente a los derechos fundamentales de las personas. 



Nuestro código en este sentido está basado en el European Code of Conduct for Research Integrity 
de la ALLEA, 2017.

AUTORES
Los autores deben asegurarse de que han escrito obras originales. Cuando utilicen 

materiales que no sean propios, las fuentes deben estar debidamente citadas y es necesario obtener 
los permisos de reproducción correspondientes.

Los autores deben evitar la práctica de presentar el mismo trabajo o describir básicamen-
te la misma investigación en más de una revista. La presentación del mismo manuscrito a más de 
una revista constituye un comportamiento poco ético, a menos que se justifique debidamente.

La Revista de Filología da por bueno que el autor que figura expresamente como tal al 
frente del manuscrito enviado es el responsable intelectual de la contribución y que se compro-
mete a estar disponible para colaborar con el equipo editorial en todo momento en el proceso 
de evaluación y de publicación. Sucede lo mismo cuando la autoría es múltiple. En este caso, la 
revista entiende que cada autor ha participado en grado suficiente para asumir la responsabilidad 
pública del contenido del trabajo y que su contribución ha sido esencial en lo que se refiere a: 1) la 
concepción y el diseño del estudio, o recogida de los datos, o el análisis y la interpretación de los 
mismos; 2) la redacción del artículo o la revisión crítica de una parte sustancial de su contenido 
intelectual; y 3) la aprobación final de la versión que será publicada. Estos tres requisitos 1, 2 y 
3 se tienen que dar simultáneamente.

El orden en que figuran los autores dependerá de la decisión que de forma conjunta 
adopten los coautores.

La participación exclusivamente en la obtención de fondos o en la recogida de datos 
o la supervisión general del grupo de investigación no justifica la autoría. Las personas que 
contribuyan al trabajo y que no sean los autores deben citarse en la sección de agradecimientos.

Cuando un autor detecte un error o inexactitud significativa en su propia obra pu-
blicada debe notificar oportunamente al editor de la revista o editorial y cooperar con el editor 
para proceder a corregir el documento.

REVISORES
Los revisores de la Revista de Filología ayudan a los editores a tomar la decisión para 

publicar un manuscrito presentado.
Los revisores están obligados a tratar de manera confidencial el manuscrito recibido 

para revisarlo y no deberán utilizar la información obtenida a través de la revisión por pares 
como una ventaja personal.

Los revisores no deben evaluar los manuscritos en los que tengan conflicto de intereses 
con alguno de los autores, empresas o instituciones relacionados con el documento.

Las revisiones deben llevarse a cabo con objetividad. Son inapropiadas las críticas 
personales al autor o autores. Deben expresar sus puntos de vista con claridad, con argumentos 
de apoyo, así como llamar la atención sobre cualquier trabajo publicado relevante en el tema 
que no haya sido citado por el autor.

Cualquier revisor o lector puede y debe notificar al editor sobre cualquier similitud 
sustancial o superposición entre el manuscrito en cuestión y cualquier otro documento publicado 
de los que tenga conocimiento.

DIRECCIÓN Y EQUIPO EDITORIAL
La directora y el equipo editorial de la Revista de Filología son los responsables de decidir 

cuáles de los artículos enviados a la revista son aceptados y finalmente publicados.

La directora puede consultar con otros editores o revisores en la toma de esta decisión. Los 
manuscritos se deben evaluar siempre por su contenido intelectual sin distinción de raza, 



género, orientación sexual, creencias religiosas, origen étnico, nacionalidad o la filosofía 
política de los autores.

La directora y todo el personal editorial no deben revelar información sobre un ma-
nuscrito enviado a cualquier persona que no sea el autor correspondiente, revisores, revisores 
potenciales, otros asesores editoriales y el editor de sección, en su caso.

Cuando se detecte un intento de plagio, se procederá a retirar el manuscrito presentado.
Los materiales no publicados que figuran en un manuscrito enviado no deben ser 

utilizados por ningún miembro del equipo editorial para su propia investigación sin el consen-
timiento expreso y por escrito del autor.

La dirección y el equipo editorial velarán para que todos los trabajos presentados 
(excepto las reseñas que son evaluadas por el equipo editorial) estén sujetos a un proceso de 
revisión por al menos dos evaluadores externos, nacionales o internacionales, expertos en el 
área de la contribución.

En la revisión se tendrá en cuenta si se trata de una contribución de interés y su me-
todología es adecuada, si está bien estructurada, con referencias bibliográficas pertinentes, así 
como el manejo del lenguaje y cualquier comentario de interés para mejorar el trabajo.

Los resultados de la evaluación serán: publicable, publicable con modificaciones y no 
publicable.

Los artículos rechazados no serán objeto de nueva evaluación.
La aceptación de una contribución está limitada por el respeto a los requisitos legales 

vigentes en materia de difamación, derechos de autor y plagios.
© Los trabajos publicados en la Revista de Filología de la Universidad de La Laguna 

son propiedad de sus respectivos autores, quienes conceden a la revista el derecho de primera 
publicación. Se permite el uso para fines docentes e investigadores de los textos, datos e informa-
ciones contenidos en la misma. Se exige, sin embargo, permiso de los autores para publicarlos en 
cualquier otro soporte o para utilizarlos, distribuirlos o incluirlos en otros contextos accesibles 
a terceras personas. En todo caso, es necesario citar la procedencia de cualquier producción 
parcial o total.



S
U

M
A

R
IO

 /
 C

O
N

TE
N

TS
7

SUMARIO / CONTENTS

13

71

95

111

135

153

171

ARTÍCULOS / ARTICLES

Notas sobre la espirantización de */t/ bereber en los guanchismos / Notes 
on the spirantization of Berber */t/ in the Guanche terms

Jonay Acosta Armas.....................................................................................................................................

Análisis cualitativo-funcional comparativo para el estudio de los procesos 
de gramaticalización en las construcciones progresivas del inglés / A com-
parative qualitative-functional analysis of grammaticalization phenomena 
in the English progressive construction

Carlos van Arkel-Simón.........................................................................................................................

Repetición y variante en tiempos del hipertexto. De la Bella durmiente a 
Briar Rose, de Robert Coover / Repetition and variant in the times of hy-
pertext. From Sleeping Beauty to Briar Rose, by Robert Coover

Susana Graciela Artal Maillie.........................................................................................................

Palimpsestos Z y otras reapropiaciones monstruosas. Nuevos mecanismos 
adaptativos para la revitalización de los clásicos / Z-Palimpsests and other 
monstrous re-appropriations. New adaptative mechanisms to revive the 
classics

José Antonio Calzón García...............................................................................................................

De los deseos insatisfechos a la poética de la experiencia: el caso de Luis 
Cernuda / From the unsatisfied desires to the poetics of the experience: the 
case of Luis Cernuda

Víctor Cantero García..............................................................................................................................

To be or not to be...? Analysis of misuses with be in a learner corpus in an 
online environment / ¿Ser o no ser...? Análisis de errores con to be en un 
corpus de estudiantes en un entorno online

Cristina Castillo Rodríguez y Sidoní López Pérez.....................................................

Filia piratae: una propuesta para la actualización de la enseñanza-apren-
dizaje del latín para hispanistas / Filia piratae: a proposal to update the 
teaching and learning of Latin for Hispanists

María Elena Curbelo Tavío...............................................................................................................



S
U

M
A

R
IO

 /
 C

O
N

TE
N

TS
8

Persona y personaje en la escritura memorialística de Terenci Moix / Per-
sona and character in Terenci Moix’s memoir writings

Thomas Fone.......................................................................................................................................................

Sobre la literatura de viajes y los viajeros. Olivia M. Stone: aproximación a 
una biografía desconocida / On travel literature and travellers. Olivia M. 
Stone: An approach to an unknown biography

Daniel García Pulido...............................................................................................................................

El enfoque cognitivo como alternativa al estudio inmanente del significa-
do: el caso de la Escuela de Semántica de La Laguna / Cognitive linguistics 
as an alternative to the immanent approach to the study of language: the 
case of La Laguna School of Semantics

Francisco Javier García Yanes..........................................................................................................

La fuerza del sino romántico en Don Álvaro, Hernani y Antony / The force 
of the romantic fate in Don Álvaro, Hernani and Antony

M.a Mercedes Guirao Silvente.........................................................................................................

La novela realista comprometida y la novela testimonial en la España del 
siglo xxi / The realistic engaged novel and the testimonial novel in 21st 
century Spain

Milica Lilic...........................................................................................................................................................

Algunas palabras desconocidas de Jorge Cáceres y Aimé Césaire en el con-
texto internacional del surrealismo / Some unkown words from Jorge Cá-
ceres and Aimé Césaire in the international context of Surrealism

Lucía Palenzuela............................................................................................................................................

La definición sinonímica en la sexta edición del Diccionario de la lengua 
castellana de la Real Academia Española / Synonimic definitions in the 
sixth edition of the Diccionario de la lengua castellana by the Real Aca-
demia Española

Natalia Terrón Vinagre y Joan Torruella Casañas...................................................

Sobre el canon de belleza petrarquista y la luz en la filosofía neoplatónica / 
On the Petrarchan canon of beauty in 16th century Spanish poetry accor-
ding to the Neoplatonic philosophy of light

Ginés Torres Salinas...................................................................................................................................

RECENSIONES / REVIEWS

Manuel Alvar Ezquerra (2018): Estudios en torno a las hablas andaluzas y 
otras cuestiones, Jaime Peña Arce..................................................................................................................

Antonio Basanta (2017): Leer contra la nada, Alicia Nila Martínez Díaz.....

Xosé Lluís García Arias (2018): Diccionariu etimolóxicu de la llingua asturiana 
(della), vol. 1, Pablo Suárez García...................................................................................................

185

201

213

237

257

275

287

307

329

332

334



S
U

M
A

R
IO

 /
 C

O
N

TE
N

TS
9

Luis Alberto Hernando Cuadrado y Jesús Sánchez Lobato (eds.) (2017): 
La configuración lingüístico-discursiva en el periodismo científico, Silvia Sán-
chez-Redondo López-Gallina..................................................................................................................

Francisco Lafarga (ed.) (2017): La traducción fragmentaria: su lugar en an-
tologías y revistas (1898-1936), Virginie Giuliana..................................................................

Covadonga Lamar Prieto (2018): Los californios: historia sociolingüística de 
California en el siglo xix, José García Pérez..................................................................................

Diego Martínez Torrón (2017): El signo infinito. Relatos completos (1998-
2016), Rafael Carretero Muñoz...........................................................................................................

María del Carmen Méndez Santos y María del Mar Galindo Merino (coords.) 
(2017): Atlas de ELE. Geolingüística de la enseñanza del español en el mundo. 
Volumen i. Europa oriental, Rut Domínguez Ferrer.........................................................

337

340

343

347

350





ARTÍCULOS / ARTICLES





R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
9

; 2
01

9,
 P

P.
 1

3-
70

1
3

DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.01
Revista de Filología, 39; septiembre 2019, pp. 13-70; ISSN: e-2530-8548

NOTAS SOBRE LA ESPIRANTIZACIÓN DE */T/ BEREBER 
EN LOS GUANCHISMOS

Jonay Acosta Armas
Cátedra Cultural de Estudios Bereberes, Universidad de La Laguna 

Universidad Nacional de Educación a Distancia

Resumen

Dentro de los estudios bereberes, la tradición francófona ha establecido el término spiran-
tisation para referirse al fenómeno fonético por el cual las consonantes interruptas bere-
beres pierden su oclusión y se transforman en africadas, fricativas palatales, chicheantes, 
aproximantes o vocales. Este fenómeno, que parece haberse originado en torno al s. ii a.C., 
afecta, sobre todo, a los dialectos bereberes de la franja mediterránea y, por sustrato, al árabe 
magrebí. Los restos del guanche, tradicionalmente adscrito a la familia bereber, también 
parecen testimoniar la espirantización. Este rasgo nos permite, en primer lugar, establecer 
una clasificación de las hablas insulares basada en el carácter fuerte o débil de su conso-
nantismo; en segundo lugar, fijar un terminus post quem del poblamiento de Canarias que 
concuerda con las fuentes arqueológicas más fiables; y, por último, trazar una de las posibles 
trayectorias que pudo seguir su difusión para llegar a las Islas. Una vez más, el estudio de 
una variable bereber dentro del corpus de guanchismos nos revela ciertas claves acerca de 
la génesis del español de Canarias y de la reconstrucción del protobereber.
Palabras clave: lingüística histórica, fonología diacrónica, español aurisecular, español 
de Canarias, reajuste de sibilantes, bereber, guanche.

NOTES ON THE SPIRANTIZATION OF BERBER */T/ 
IN THE GUANCHE TERMS

Abstract

The Francophone tradition in Berber studies uses the term spirantisation to refer to the 
phonetic phenomenon whereby the plosive consonants become affricates, palatal fricatives, 
approximants or vowels. This phenomenon, that seems to be originated around the 2nd 
century BC, mostly affects the Berber dialects spoken along the Mediterranean coast and, 
because of substratum, some Maghrebi Arabic varieties. The Guanche language, tradition-
ally assigned to the Berber family, also seems to present spirantisation. This feature firstly 
allows us to establish a classification of the insular speeches based on the character of their 
consonantism (strong or weak); secondly, to set a terminus post quem of the settlement of 
the Canary Islands that matches with the most reliable archeological sources; and, finally, 
to draw one of the possible paths that could be followed by its spreading for reaching the 
Islands. Once again, the study of a Berber variable inside the corpus of Guanche terms reveals 
us some keys about the genesis of Canarian Spanish and the reconstruction of Proto-Berber.
Keywords: historical linguistics, diachronic phonology, Golden Age Spanish, Canarian 
Spanish, Spanish sibilants shift, Berber languages, Guanche language.

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.01
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A la memoria de Lionel Galand, 
el (pen)último de una larga estirpe de berberólogos interesados en las Islas

1. ENFOQUE METODOLÓGICO

Los grandes especialistas en lingüística bereber siempre han mostrado reser-
vas ante una adscripción incondicional de la lengua guanche1 a esta familia (Wölfel 
1953; Galand 1988, 1990, 1991, 1994, 2010: 2-4). Si bien han admitido la existen-
cia de palabras de clara filiación bereber, aseguran que otras y, sobre todo, los tex-
tos2 guanches resultan opacos a cualquier análisis. Por ello, han llegado a plantear 
que el guanche podría haber sido una lengua mixta (o criolla) de gramática desco-
nocida y parcialmente relexificada al bereber3, o una lengua hermana del bereber4.

Quizá el enfoque metodológico de estos autores haya pasado por alto un 
hecho tan obvio como importante: la lengua guanche dejó de existir, aproximada-
mente, a mediados del s. xvii5 y, desde ese momento, carecemos de cualquier mani-
festación natural suya que permita juicios tan categóricos. En efecto, la casi totalidad 
del material lingüístico guanche de que disponemos pertenece, paradójicamente, a 
un sistema totalmente ajeno a esta lengua: el español de Canarias en sus manifesta-

1  Siguiendo la 5.a acepción del DLE, empleamos el término guanche, en sentido amplio, 
para referirnos a un diasistema lingüístico conformado por numerosas variantes diacrónicas, dia-
tópicas, diastráticas y diafásicas, a las cuales no tenemos acceso por tratarse de una lengua muerta. 
Sin embargo, debemos afrontar su estudio de forma unitaria, considerándolo como un todo siste-
mático, como una langue, ya que las unidades lingüísticas que constituyen su corpus provienen de 
una protolengua común (vid. Michelena 1963: 11, 17, 35-37, 44 y 59, por ejemplo). Cuando estudia-
mos la historia de la lengua española, nos ocurre algo parecido: no tenemos acceso a todas sus varie-
dades, sino a un corpus (mucho menos) limitado, a partir del cual extraemos inducciones, deduc-
ciones y abducciones, partiendo de la base de que todos estos fragmentos remiten a la misma lengua 
histórica (Coseriu 1992).

2  Por ejemplo, nos referimos a las endechas de Torriani, cuyo origen se desconoce, pues no 
las recoge ningún otro cronista ni etnohistoriador.

3  «As to the lexicon, one remarks that most of the Berber materials concern agricultural 
terms, pertaining to crops, livestock and related concepts. Most (but not all) terms referring to basic 
concepts do not have a clear correlate in Berber. One could explain this by positing a double layer-
ing in the language: it would be basically non-Berber, but due to the assimilation of a later influx of 
Berber speakers, who may have introduced new agricultural practices and livestock, large numbers 
of Berber words entered the lexicon. Such an explanation is tempting but must remain speculation 
because of the scarcity of documentation; thus, we are much better informed about cultural lexicon 
than about lexicon concerning body parts or basic verbs» (Kossmann 2011a).

4  «If Berber constitutes a primary branch of Afroasiatic, as is generally assumed, it is 
highly probable that there existed sister languages to Proto-Berber, which have become extinct in 
the course of time. One such branch could be Guanche, the language of the Canary Islands» (Koss-
mann 2013b: 19-20).

5  «El lenguaje que tienen es castellano, pues el suyo natural ya lo han perdido, como todas 
las demás islas» (Abreu Galindo ca. 1680 [1590]: lib. i, cap. xviii, 23).
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ciones escrita y oral6. La única excepción es, de momento, el extenso corpus de ins-
cripciones líbico-bereberes7 que, hasta la fecha, se han hallado en todas las islas del 
Archipiélago y que aún permanecen sin transcribir. A este, además, hay que aña-
dir el más reducido, aunque nada despreciable, corpus de inscripciones líbico-cana-
rias8 que, de momento, solamente se han hallado en Lanzarote y Fuerteventura9. 
Sin embargo, no debemos perder de vista el hecho de que las inscripciones cana-
rias no dejan de ser manifestaciones artificiales de la lengua guanche: la escritura, 
como medio secundario o sustitutivo (gráfico-visual) del lenguaje, ofrece una infor-
mación muy limitada10 sobre el habla, su medio natural (oral-auditivo). Esquemati-
zando lo dicho, disponemos de lo siguiente:

TABLA 1. MANIFESTACIONES DE LOS RESTOS DE LA LENGUA GUANCHE

Lengua

Manifestaciones Español de Canarias Guanche

Oral
Guanchismos

-

Escrita Inscripciones

6  Vid. Morera (1997) para una explicación metodológica del estudio de los guanchismos 
desde la perspectiva de la lingüística general.

7  Este corpus asciende a, aproximadamente, unos 300 paneles, según comunicación oral 
de la doctora Springer Bunk.

8  Bajo los términos líbico-canaria (Tejera y Perera Betancor 1996) y latino-canaria (Pichler 
2003), los arqueólogos canarios se han referido al sistema escriturario aparentemente mayoritario y 
exclusivo de las islas de Lanzarote y Fuerteventura. Como puede deducirse de sus denominaciones 
tradicionales, se trata de una escritura cuyo origen, de momento, es controvertido (Ramírez Sánchez 
2010), al no existir estudios epigráficos rigurosos que revelen tan siquiera si se trata de un alfabeto o 
un silabario. No obstante, cabe mencionar un dato curioso sobre su distribución: en Fuerteventura, 
la mayoría de los yacimientos que contienen escritura líbico-bereber también poseen escritura líbico-
canaria, a menudo en un mismo panel (Tejera 2010, Pichler 2003: 277-282). Sería interesante, pues, 
en primer lugar, conocer la correlación cuantitativa y cualitativa entre ambos inventarios de signos 
en tales paneles. Sin embargo, obviando un paso tan simple, algunos autores ya han descubierto su 
particular piedra de Rosetta (Pichler 2003, Perera Betancor y Jiménez 2015).

9  Según el inventario realizado por la doctora Perera Betancor, expuesto en las II Jornadas 
de Estudios Bereberes de la Universidad de La Laguna, celebradas entre el 13 y el 17 de noviembre 
de 2017, el 92% de las inscripciones de Fuerteventura son líbico-canarias, mientras que en Lanzarote 
suponen el 55%. El resto de líneas son líbico-bereberes.

10  Pensemos, por ejemplo, en la escasa información fonética (y, por ende, extralingüística) 
que nos ofrece la palabra española hoz, cuyas realizaciones modernas pueden ir desde la septentrional 
[óθ] hasta las meridionales [ós], [óh], [ó], [ɔ́], y, dentro de ellas, las arcaizantes [hóse], [hóh] y [hó], 
entre otras. En efecto, aunque seamos capaces de determinar los fonemas que representan los grafe-
mas de hoz, ello no es suficiente para saber cómo los realiza fonéticamente su escritor. Por lo tanto, sin 
más información, no podremos conocer cuál es la variedad diacrónica ni diatópica del escritor de hoz, 
que podría ser canario, ceutí, vallisoletano, nuevomexicano, puertorriqueño, ecuatoriano, filipino...
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Como, de momento, el bereber constituye la lengua conocida que mejores 
resultados ha ofrecido para explicar los restos del guanche, nuestro enfoque meto-
dológico consistirá en trabajar con la premisa de que el guanche es una lengua de 
la familia bereber. La historia, la arqueología (García y Tejera Gaspar 2018) y la 
bioantropología (Maca Meyer 2002) avalan esta hipótesis. Sin embargo, esta consi-
deración no podemos hacerla a ciegas, sino teniendo presentes las dificultades inhe-
rentes a cada una de sus manifestaciones, las cuales esquematizamos en la tabla 2.

TABLA 2. INTERFERENCIAS EN LOS RESTOS DE LA LENGUA GUANCHE

Dificultades Puntos fuertes Puntos débiles

Guanchismos
Orales1 Fenómenos de transferencia y 

cambio lingüístico2 Fiables Modernos

Literarios3 Además, lagunas en la transmisión 
textual4 y casos de falsa atribución5 Antiguos No fiables

Inscripciones Carácter sustitutivo6 Fiables Indescifradas 
y artificiales7

1  Para Morera (1997), guanchismos de tradición popular. Aunque hay que tener en cuenta que muchos guanchismos literarios penetraron en 
el habla popular, sobre todo a partir del último tercio del s. xx.

2  Además de las transferencias entre los sistemas lingüísticos guanche-español, debemos considerar el trasvase interinsular de guanchismos 
durante el proceso de hispanización (Morera 2016), que dificultan su adscripción a una isla concreta.

3  Para Morera (1997), guanchismos de tradición libresca.
4  Aparte de tener en cuenta todas las precauciones relativas a las fuentes orales, pues las escritas les son tributarias, debemos considerar también 

los errores de copia. Estos son los principales responsables de la existencia de múltiples variantes para un mismo guanchismo, cuya interpretación 
se complica sobremanera al haberse extraviado la obra original.

5  Nos referimos a la existencia de palabras y textos falsamente atribuidos al guanche por algún autor, ya sea por desconocimiento de su 
origen, por interferencias documentales o por haberlos creado él mismo.

6  Esta dificultad se reduce considerablemente en los guanchismos literarios porque la historia de la lengua española se conoce mucho mejor.
7  Es decir, sin rasgos fonéticos.

Cualquier conclusión extraída a partir de una sola de las manifestaciones 
de la lengua guanche debe considerarse parcial. Así pues, poner en duda la filia-
ción bereber del guanche por la imposibilidad de analizar las endechas de Torriani 
(Galand 1991, Wölfel 1953) o ciertas palabras del corpus escrito resulta un argu-
mento débil: estas últimas no son del todo fiables y, en cuanto a los textos, conta-
mos, al menos, con un caso evidente de falsa atribución (Barrios 2017).

La falta de fiabilidad de los guanchismos literarios nos puede conducir a 
descartarlos como objeto de estudio, centrándonos únicamente en la investigación 
de los orales, mucho más seguros11. Sin embargo, en este caso, corremos el riesgo 

11  No debe perderse de vista que muchas palabras del español de Canarias de origen incierto 
se han considerado guanchismos por el método de exclusión (Morera 1997) y que, análogamente, 
otros tantos guanchismos han sido considerados románicos por contar con paralelos en estas len-
guas (método de inclusión). Ciertos filólogos canarios han llevado la aplicación del método de inclu-
sión al extremo, pasando por alto la necesidad previa de tener cierto conocimiento sobre las lenguas 
bereberes. Esta carencia secular de la filología canaria nos obliga a una revisión del corpus de posi-
bles guanchismos desde el bereber, paralela a la que han hecho Díaz Alayón y Castillo (1999, 2002) 
desde las lenguas románicas.
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de perder la perspectiva histórica, al obviar el hecho de que, al ser fenómenos del 
habla, estos guanchismos han estado (y están) sujetos a la mutabilidad del signo. 
En efecto, el español (de las Islas) sufrió un importante cambio fonético que cul-
minó a mediados del s. xvii y que afectó, si no a todos, a la inmensa mayoría de 
los guanchismos vivos. Este cambio, conocido como Reajuste de sibilantes del espa-
ñol, es totalmente pertinente a la hora de establecer cognados y clasificar las anti-
guas hablas insulares dentro del bereber, ya que afecta a las consonantes sibilantes 
y aspiradas, importantes variables de esta lengua (Acosta 2017). La falta de perspec-
tiva histórica también nos puede conducir a otro error metodológico muy común: 
leer los guanchismos anteriores a mediados del s. xvii con la fonética del español 
actual, estableciendo etimologías, cognados y clasificaciones profundamente erra-
das12. Por último, basta echar un vistazo a los intentos de transcripción y traduc-
ción que algunos autores (Álvarez Delgado 1964, Militarev 1988, Pichler 2003 y 
2007, Farrujia et alii 2009 y 2015, Belmonte et alii 2010) han hecho de las ins-
cripciones canarias, con más atrevimiento que fundamento epigráfico y lingüís-
tico, para apreciar lo poco que, de momento, estas pueden aportar al estudio de 
la lengua guanche13.

Definitivamente, el abundante corpus oral de guanchismos vivos resulta el 
campo de estudio idóneo para aproximarnos al conocimiento de esta lengua muerta, 
más aún si se puede estudiar la historia de cada uno de ellos a través de las fuentes 
escritas románicas más tempranas. Este enfoque metodológico ya nos ha permitido 
descubrir muchas estructuras morfológicas (Sabir 2001 y 2008, Loutf 2007, Ortega 
y Luján 2008, Trapero y Santana 2011, Morera 2011) y ciertas evoluciones fonológi-
cas comunes a los dialectos bereberes actuales (Acosta 2017), razón por la cual vol-
vemos a adoptarlo; en esta ocasión, para estudiar otro fenómeno fonético que llega 
a Canarias: la espirantización.

2. PRESENTACIÓN DEL PROBLEMA

Existe una serie de guanchismos cuya morfología, a la vista, resulta opaca 
a un análisis desde el bereber siguiendo los planteamientos de Loutf (2007). Estos 
no son muy numerosos, pero se encuentran tanto en la toponimia viva de las Islas 
como en las fuentes literarias. Los relacionamos a continuación.

12  Vid. las tendenciosas filiaciones genéticas del guanche propuestas por Militarev (1988) 
y Farrujia et alii (2015), que ignoran por completo, entre otras muchas cuestiones, la diacronía del 
español y los fenómenos de transferencia e interferencia a la hora de interpretar los guanchismos.

13  Springer (2016), magistralmente, ha señalado las deficiencias metodológicas y los errores 
de bulto que caracterizan estos osados intentos de transcripción y traducción, ampliamente difundi-
dos por revistas especializadas, prensa local, Wikipedia y redes sociales.
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2.1. Los guanchismos con F inicial

Los encontramos, sobre todo, en la toponimia de tradición oral. Su distri-
bución se limita a Tenerife y a las islas orientales.

Algunos ejemplos de estos posibles guanchismos son:

1.  Tenerife (T): Fasnia, Fema, Finela y Fañabé (GRAFCAN 2001-2006).
2.  Gran Canaria (GC): Fagagesto, Fama, Faneque, Faneroqe, Farailaga, Fataga, 

Firgas y Fortamaga (Suárez et alii 1997).
3.  Fuerteventura (F): Fayagua, Fenimoy, Finigüelfa, Fimapaire y Facay (Navarro 

Artiles et alii 1999-2005).
4.  Lanzarote (L): Famara, Fenaso (var. Fenauso), Femés y Finiquineo14 (Trapero y 

Santana 2011).

En la geografía bereber más cercana a las Islas15 existen algunos topónimos 
cuya forma obedece a sintagmas preposicionales del tipo f  ‘sobre’ más sustantivo 
en estado de anexión (Laoust 1942: 213): p. ej., Adrar f Uzaɣar ‘la cordillera (que 
está) sobre el llano’. Generalmente, mediante estos sintagmas se nombran acciden-
tes en los que el núcleo designa una elevación (u otra cualidad) mayor que la del tér-
mino de la preposición. Así, por ejemplo, Adrar f Uzaɣar designa un accidente, en 
este caso, una cordillera (Adrar), que está sobre Azaɣar ‘el llano’. En este sintagma, 
aparece Uzaɣar en vez de Azaɣar porque, al ser término de la preposición f, aparece 
en estado de anexión.

Otra estructura típica a la que se podrían amoldar estas formas es la de af 
más sustantivo en estado de anexión: p. ej., Afuɣir ‘sobre la fuga’16 (op. cit.: §27), 
Afuzar ‘¿sobre el nivel del agua?’ (op. cit.: §460), etc. A nuestro juicio, el primer mor-
fema del sintagma debe descomponerse como a ‘lo-que-(está)’17, más la preposición f  
‘sobre’, que rige estado de anexión a su término: de ahí que los encontremos comen-
zando por u- en lugar de a-.

A pesar de contar con estas dos estructuras, en principio, no parece que ni 
la forma ni la designación de nuestros topónimos obedezca a ellas. Así, por ejemplo, 
si la aplicáramos a Fasnia (T) y a Faneque (GC), deberíamos considerar que desig-
nan lugares más elevados que *Asnia y *Aneque, respectivamente, formas deducidas 
de su supuesto término preposicional. Sin embargo, a pesar de que Fasnia y Fane-
que designan dos montañas de gran elevación que sirven de perfecta atalaya comar-

14  También se documentan las variantes, a nuestro juicio, metatizadas o sincopadas, de 
Fiquineo y Fiquinineo.

15  Nos referimos al dominio lingüístico del tašǝlḥit o susí (sur de Marruecos).
16  Aunque Laoust remite a iɣir como término de la preposición, es más probable que se 

trate de la variante aɣir ‘hombro, colina, montículo’ (Serhoual 2002: 387), pues su estado de ane-
xión es uɣir, mientras que el de iɣir no cambia la vocal de estado.

17  Para Galand (2010), «soporte de determinación», mientras que para Foucauld (1920), 
con quien coincidimos, «pronombre relativo» neutro.
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cal18, la raíz bereber que obtenemos a partir de su análisis morfológico es, precisa-
mente, NK, var. NY  ‘subirse a algo (animal, vehículo, etc.)’ (Taifi 1991: 509-10). 
Así pues, no parece que estos topónimos designen lugares que estén sobre atalayas, 
sino más bien atalayas en sí, a juzgar por otros paralelos que encontramos en el Con-
tinente19 y en las Islas20.

Además, admitiendo que nuestra propuesta etimológica pudiera ser dis-
cutible, nos quedaría averiguar qué ha ocurrido con el estado de anexión, patente 
en el dominio lingüístico bereber más cercano a Canarias. La vocal inicial de 
*Asnia y de *Aneque, en principio21, nos revela el estado libre, restando probabi-
lidad al valor preposicional de f. Así, se esperarían formas como *Fusnia y *Fune-
que en su lugar.

Por último, la preposición f ‘sobre’, que encontramos en el susí, no se 
extiende a toda la berberofonía, constituyendo una variante diatópica que no nece-
sariamente tuvo por qué llegar a las Islas. Así, esta preposición cuenta con otras 
variantes: p. ej., af en tetserret, oʔf en zenaga, af y ɣəf en la Gran Cabilia; x, xəf y 
xaf en rifeño, etc.22.

En consecuencia, nos encontramos ante un problema que, además, no se 
limita a las fuentes orales, pues las fuentes escritas también presentan unos cuan-
tos guanchismos que obedecen a esta morfología. Casualmente, afectan a las mis-
mas islas:

18  La Montaña de Fasnia y La Montaña de Faneque son sus formas reales, aunque Fasnia 
también designa la población ubicada tras ella.

19  P. ej., para Fasnia, existen paralelos bereberes en la toponimia del Alto Atlas bajo la 
forma asnay (Laoust 1942: §241).

20  Véanse, por ejemplo, los topónimos Tesine (parte alta de Valverde), Tesenaita (zona vis-
tosa entre Tesbabo y Erese) y Asánaque (zona vistosa de El Pinar), todos ellos en El Hierro; Tecina 
(lomada de Playa Santiago, La Gomera), Tamanca (montaña en El Paso, La Palma), Chasna (camino 
que transcurre por la cumbre de Tenerife), etc.

21  Nuestra prudencia aquí se debe a que las hablas saharianas tienden a expresar el estado 
de anexión mediante la reducción de la cantidad vocálica, mecanismo que sería muy difícil o impo-
sible de percibir en la forma hispanizada. Además, a pesar de que la oposición de estado (para otros, 
casual) es pertinente en la mayoría de las lenguas bereberes, existen hablas periféricas que no la tie-
nen. Concretamente, las egipcias, las libias (exceptuando Zuara) y las suroccidentales (zenaga y tet-
serret). Así, la reconstrucción de la oposición casual se presenta problemática, por lo que los mate-
riales canarios, a priori, no tienen por qué tenerla. 

22  El origen de estas variantes se encuentra en la metábasis del sustantivo *iɣăf  ‘cabeza’. Sin 
embargo, la preposición f susí posee otro origen, a saber, una metábasis de *afălla ‘norte, parte alta’. 
En efecto, los textos medievales nos indican que la f actual se corresponde con la forma apocopada 
de una antigua flla (Boogert 1997: 284). Nótese el paralelo tuareg fălla ‘sobre’ (Heath 2004: s. v.).
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1.  Tenerife (T): Feneto23, Fanfan24.
2.  Gran Canaria (GC): fagçanes25, fayahuracan26, faya27, Facaracas28.
3.  Lanzarote (L): Faina29.

Por último, cabe mencionar que los sintagmas nominales, que son las estruc-
turas prototípicas del léxico común y onomástico en las lenguas que nos interesan, 
apenas presentan, en bereber, el fonema /f/ en posición inicial30. Ello se debe a que 
este no se corresponde con ningún morfema nominal, a diferencia, por ejemplo, de 
/t/ o de las vocales, que, por ser prefijos de género, número y estado, son frecuentí-
simas. Sin embargo, en los guanchismos anteriormente relacionados, notamos una 
ocurrencia anómala de /f/ en posición inicial, hecho que, a los ojos de un berberó-
logo, descartaría automáticamente la filiación bereber de estas palabras. Por todo 
ello, a pesar de que esta estructura solo se observe en unas pocas palabras del corpus 
total de guanchismos, no podemos ignorarla: refleja un fenómeno muy marcado.

2.2. Los guanchismos con S inicial

Algunos topónimos canarios que comienzan por /s/ podrían reflejar el pre-
fijo de nomen loci o nomen instrumenti bereber s-. Ello se puede deber a dos razo-
nes. En primer lugar, como ya expusimos en un trabajo anterior (Acosta 2017), si 
la consonante del prefijo derivativo (m- ‘agente, cualidad’ o s- ‘lugar, instrumento’) 

23  Topónimo. Datas de Tenerife, apud Serra 1978: 297 y 299.
24  Topónimo. Datas de Tenerife, apud Serra 1978: 141.
25  Se registran numerosas variantes, a nuestro juicio, debidas a lagunas en la transmisión 

textual. Así, esta palabra constituye un caso paradigmático de la problemática que suscita el estudio 
de los guanchismos literarios: fagcames, tagames, fageanes, fagcane y fagçames (Bernáldez apud Mora-
les Padrón 1978: 513); fayçán (López de Ulloa apud op. cit.: 273), faycán (Valera apud op. cit. 503-
504), faysán (Matritense, apud op. cit. 252); faisán y faissán (Lacunense, apud op. cit.: 197, 198, 223), 
faiçán (Gómez Escudero, apud op. cit.: 433); faizanes, var. faicanes (idem: 434, 439); faiçán (Oven-
tense, apud op. cit. 122), faicán (idem: 123), faiçanes (Cedeño, apud op. cit. 360), faiçan (idem: 361), 
faiçanes (idem: 364), faiçán (idem: 366); faycanes y faycag (Abreu Galindo ca. 1680 [1590], lib. i, 
cap xxvii: 34); faycayes y faycay (ca. 1730 [1590]: 34); faycays (op. cit., libro i, cap. xxix: 37) y facays 
(ca. 1730 [1590]: 36); faycag (4 veces) (op. cit. lib. ii, cap. ii: 41; ca. 1730 [1590]: 39v); faycag (op. cit. 
lib. ii, cap. xvi: 59; ca. 1730 [1590]: 57); faicag (4 veces) (op. cit., lib. ii, cap. xxiv: 67v, 68; ca. 1730 
[1590]: 65v); faycag (op. cit., lib. ii, cap. xxv: 69 y ca. 1730 [1590]: 66v).

26  ‘Capitán’ (Castillo 1739: 55v).
27  ‘Hombre poderoso’ (Información Trejo-Carvajal, apud Chil y Naranjo 1891: 217, 228-

9, 231).
28  Topónimo. Abreu Galindo (ca. 1680 [1590], lib. ii, cap vii: 47v; ca. 1730 [1590]: 47), 

vars. Facarcaz (Ronquillo y Aznar 1998: §98, 123, 222, 234, 349, 370), Facarcas (op. cit.: §83, 91, 
97, 139, 142, 390), Facaracas (op. cit.: §128 y 244), Facaracaz (op. cit.: §390), Faracas (Gómez Escu-
dero, apud Morales Padrón 1978: 441).

29  Antropónimo. Abreu Galindo (ca. 1680 [1590], lib. i, cap xi: 15; var. Fayna (ca. 1730 
[1590]: 16v).

30  P. ej., fad ‘sed’ posee una morfología bastante atípica.
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es susceptible de formar un grupo inviable en español con el primer radical de la 
raíz, se produce una metátesis: p. ej., *amxios > maxios. En segundo lugar, cuando 
no hay inviabilidad de grupo, se puede producir la aféresis de la vocal inicial: Ana-
cón ‘topónimo’ (EH) > var. Nacón. Ambas razones se reducen a una: la simplifica-
ción de la estructura silábica al tipo universal CV.

Sin embargo, existe una serie de posibles guanchismos cuya /s/ inicial no 
parece explicarse por la razón anterior, pues o bien presentan un cuerpo fónico 
amplio que reduce las posibilidades de interpretar la /s/ inicial como prefijo deriva-
tivo o radical (p. ej., Sumaleno), o bien, ya presentan un prefijo derivativo (p. ej., es 
probable que la segunda /s/ de Sísaque sea un prefijo de nomen loci), o bien poseen 
una estructura sintagmática (p. ej., Son-samas). Esta variante se encuentra más dis-
tribuida que la anterior, tocando a casi todas las islas, excepto, en principio, a Gran 
Canaria y La Palma. Veamos su pequeño corpus oral:

1.  El Hierro (EH): Sumaleno, Sísaque, Salmor, Sajaima (Trapero et alii 1997 y 
GRAFCAN 2017).

2.  La Gomera (LG): Seima (Perera López 2005).
3.  Tenerife (T): Serquenche, Sinomayo, Sójete, Samoga, Samara (GRAFCAN (2001-

2005).
4.  Lanzarote (L): Sonsamas31, Ságamo32.

Y, tal y como sucedía en el caso anterior, también los encontramos en los 
guanchismos literarios:

31  También se documenta en las fuentes escritas bajo las variantes solo gráficas, como jus-
tificaremos más adelante, Zonzamas (Abreu Galindo ca. 1680 [1590], lib. i, cap xi: 15, 15v; ca. 1730 
[1590]: 16v, 17), Zanzomas (ca. 1730 [1590]: 16v) y Zonsamas (op. cit.: 16).

32  Lo incluimos como posible guanchismo porque existe también Yágamo en San Barto-
lomé de Ajey y, además, vid. los argumentos en contra de su interpretación como ‘residuo de la parte 
interior de ciertas frutas, como la naranja, después de exprimidas y extraída toda la sustancia’ (DBC 
2010) en Trapero y Santana (2011: s. v. Ságamo).
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1. El Hierro (EH): Sanajonjase33.
2. Tenerife (T): Sintirmarao34, Zebenzui 35, Alzanxiquian36, Sigoñé 37.

Definitivamente, se nos vuelve a presentar un problema similar al que suce-
día con los topónimos que comienzan por /f/: estos se escapan a las estructuras mor-
fológicas bereberes, que el lector puede consultar grosso modo en Mercier (1924), Fou-
cauld (1940), Laoust (1942), Galand (1998), Aghali-Zakara (1999), Loutf (2007) y 
Le Quellec (2011), entre otros. En efecto, en general, los sustantivos bereberes rara 
vez comienzan por s-38 y, cuando lo hacen, se explica por el préstamo o por fenóme-
nos relacionados con la variación diatópica: las hablas cenetes, ya sea por evolución, 
contacto, deterioro o simplificación silábica, suelen sufrir la aféresis de la vocal ini-
cial de los sustantivos de número singular que siguen el esquema (t)VCV-39 (Des-
taing 2001[1915] y Naït-Zerrad 2004).

33  Topónimo (García del Castillo 2003[1705]). 
34  Wölfel (1965: V, §408) considera guanchismo tinerfeño este antropónimo y lo califica 

como «eines der phonetisch interessantesten Worte des Kanar», ya que sus variantes, al presentar 
tanto s como g y x, aseguran el carácter sibilante de las grafías ge, gi y x en el español de Tenerife a 
principios del s. xvi (vid. Acosta 2017 para un análisis del problema). Esta palabra posee numerosas 
variantes, quizá debidas a interferencias con las palabras portuguesas gentil y varão (cf. fr. gentilhomme 
o esp. gentilhombre): Syntirmarao, Sintylman, Gentilmanao, Geltilmarao, Gentymarao, Gentilmarao (2 
veces), Xintjumanao, Axitimanao (2 veces) y Gentilmerao (Serra 1978). Luego profundizaremos en las 
causas que explican la variación de estas sibilantes en posición inicial. Por otra parte, cabe destacar 
que, nuevamente, parece que estamos ante un caso de disimilación de nasales: *Sintinmarao > Sin-
tirmarao. Aunque su filiación guanche resulte dudosa, nos sirve para ilustrar este fenómeno fonético.

35  Gómez Escudero, apud Morales Padrón 1978: 454. Var. Zebensui (Viana 1604: 107, 
244, 260, 270).

36  Espinosa (1594: 16), encontrándose en la frase Alzanxiquian abcanahac xerax ‘lugar del 
ayuntamiento del hijo del grande’. Lo incluimos aquí porque suponemos que al resulta de la hispa-
nización de la preposición ar ‘hasta’, cuyo significado pudo ser, según Loutf (2007), ‘lugar de’. En 
consecuencia, la z inicial forma parte de su término.

37  Gómez Escudero (apud Morales Padrón 1978: 448, 449) y Arias Marín de Cubas (1986 
[1687]: 242). Viana (1604: 46, 55v, 58, 58v, 74v, 78v, 79v, 84, 84v, 91, 92, 159, 161, 170, 170v, 171, 
172, 198, 244, 287v, 288v) lo define como ‘el invencible’. Wölfel (1965: iv, §144) lo relaciona con 
el sentido de ‘capitán’.

38  P. ej., algunos numerales como sus. sin ‘dos’, səmmus ‘cinco’, sḍis ‘seis’, sa ‘siete’, etc.
39  En las hablas cenetes, nos encontramos con formas como rif. tsarut ‘llave’ (Serhoual 2002: 

539) y saru ‘barranco, garganta, paso abierto por un curso de agua entre dos montañas’ (op. cit. 536), 
derivados de instrumento y lugar de rif. uru ‘abrir’ (op. cit.: 454), por prefijación de s-.
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3. ANÁLISIS DEL PROBLEMA

3.1. Análisis morfológico

Si partimos de la premisa de que todas las palabras anteriormente relacio-
nadas son guanchismos y que, por tanto, su morfología debe corresponderse con 
la de los sintagmas nominales del bereber, por abducción, podemos clasificarlos en 
cinco grupos:

1.  Grupo i: guanchismos que comienzan por CVn40 más sustantivo.
2.  Grupo ii: guanchismos que comienzan por CV-... y terminan en ...-tV o ...-chV.
3.  Grupo iii: guanchismos que comienzan por CVm-...
4.  Grupo iv: guanchismos que comienzan por CVs-...
5.  Grupo v: guanchismos que comienzan por CV-...

A continuación, justificaremos tal agrupación basándonos en fundamen-
tos morfológicos.

3.1.1. Grupo i: pronombre, más preposición, más sustantivo

Si tenemos en cuenta la morfología de los topónimos bereberes, los siguien-
tes guanchismos deben de corresponder a la forma ti/ta/tu41 n ‘la/una de’ más sus-
tantivo, frecuente en la geografía norteafricana (Laoust 1942).

1.  Casos con f- inicial: Fen-imoy, Fin-igüelfa y Fin-iquineo (F); Fen-aso (L); Fan-eque 
y Fan-eroque, (GC); Fin-ela y Fan-fan42 (T).
Nota. Casos más dudosos con f- inicial: la presencia de nasales y líquidas en 
una misma palabra favorece los fenómenos de asimilación, disimilación y 
metátesis. Así, es probable que Farailaga (GC), con variantes escritas Lairaga 
(Lobo 1980: 32) y Fagalayraga43, sea una forma asimilada de *Fan-airaga > 
*Far-airaga > Fal-airaga, por disimilación de vibrantes.

2.  Casos con s- inicial: San-ajonjase (EH); Sin-tirmarao, Sin-omayo, Al-zan-xiquian 
(T), Son-samas (L).

40  Mediante C representaremos las consonantes problemáticas, y mediante V, la vocal de 
estado bereber, que normalmente corresponde a /a/, /i/ o /u/, en este orden de frecuencia. Las letras 
que aparecen en cursiva reflejan las consonantes bereberes correspondientes.

41  Esta última, típica de las hablas cenetes.
42  También puede tratarse de una forma expresiva correspondiente a una reduplicación 

de la raíz.
43  Lobo (1980: 117-8). Quizá sea una variante del mismo topónimo, en la que se ha repuesto 

el sustantivo al que se refiere el pronombre *fan, a saber, *Fagala.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
9

; 2
01

9,
 P

P.
 1

3-
70

2
4

Nota. Casos más dudosos con s- inicial: de forma análoga a la nota anterior, 
las formas Sol-imán (EH y LG) y Sal-mor podrían reflejar una /l/ proveniente 
de disimilación, tal y como aparece en la variante Gel-tilmarao del supuesto 
antropónimo tinerfeño.

3.1.2. Grupo ii: sustantivos femeninos singulares con circunfijo

Los siguientes guanchismos parecen obedecer a la forma típica de los sus-
tantivos bereberes de género femenino y número singular, que presentan el circun-
fijo t-... -t.

1.  Casos con f- inicial: Fa-gages-to (GC), Fe-ne-to (T).
2.  Casos con s- inicial: Se-rquen-che, Só-je-te (T).

3.1.3. Grupo iii: sustantivos femeninos derivados de agente

Los guanchismos que se relacionan a continuación parecen corresponder a 
sustantivos femeninos derivados de agente, que obedecen a la forma tV-m-... (-t)44, 
donde m- es el prefijo agentivo.

1.  Casos con f- inicial: Fa-m-ara, Fe-m-és (L).
2.  Casos con s- inicial: Sa-m-oga (T), Su-m-aleno (EH).

Nota. Casos más dudosos con s- inicial: Ze-b-enzui (T) parece presentar, 
nuevamente, un caso de disimilación, donde una antigua /m/ se disimila de 
/n/ desnasalizándose en /b/. Es decir: *Zemenzui45 > Zebenzui.

Dado el escaso cuerpo fónico de la raíz, en algunos casos no podemos ase-
gurar que se trate de sustantivos derivados, pero como presentan una /m/ y esta 
suele ser prefijo en dicha posición, los ordenamos aquí para no perder de vista esta 
posibilidad de interpretación.

44  El paréntesis se debe a que, cuando el grupo final no es viable en español, suele simplifi-
carse perdiendo la /t/ final. No obstante, más abajo veremos cómo la cuestión se complica aún más, 
al existir también un sufijo -a femenino en bereber.

45  A nuestro entender, femenino y, por ende, diminutivo de mencey: de ahí, quizá, el sen-
tido de ‘reyezuelo’ que apunta Viana.
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3.1.4. Grupo iv: sustantivos femeninos derivados de lugar

Estos guanchismos se corresponden con sustantivos femeninos que presen-
tan el prefijo s- de nomen loci, ofreciendo la forma tV-s-... (-t). A pesar de su escaso 
cuerpo fónico, los clasificamos de esta manera porque su morfología nos resulta más 
transparente, al contener raíces típicas de la onomástica bereber.

1.  Casos con f- inicial: Fa-s-nia (T).
2.  Casos con s- inicial: Sí-s-aque (EH).

3.1.5. Grupo v: sustantivos femeninos no derivados, sin sufijo -t

Finalmente, nos encontramos con los sustantivos femeninos no derivados, 
cuya clasificación siempre es más problemática, dado que, cuando su cuerpo fónico 
es reducido, puede tratarse de sustantivos masculinos que perdieron su vocal de 
estado por simplificación silábica.

1.  Casos con f- inicial: F-ema, F-añabé (T), F-ama, F-ataga, F-agzames, F-agzan, 
F-aiçan, F-ayahuracan (sin duda, compuesto), F-aya, F-acaras (GC); F-
ayagua, F-acay (F), F-ayna (L).

2.  Casos con s- inicial: S-eima (LG).

En este apartado cabe notar que la ausencia de sufijo -t no siempre se debe 
a un mayor grado de hispanización, pues en protobereber también existía un sufijo 
nominal femenino, a saber *-ay (Prasse 1974: 44-5, 336 y Putten 2018), correspon-
diente grosso modo al valor de nomen actionis: p. ej., sus. nkər ‘levantarse’, ta-nəkr-a 
‘levantamiento’. Este sufijo suele adoptar las formas -a, -e e -i en los dialectos moder-
nos, por lo que las vocales finales que presentan ciertos topónimos canarios como 
Fataga, Fañabé, etc., podrían ser su reflejo. No obstante, puede resultar complicado 
determinar si esta vocal final se debe al sufijo *-ay o a la simplificación de un grupo 
-Ct en -CV. Por este motivo, tales topónimos se pueden analizar como F-ataga, 
F-añabé, etc., o bien como F-atag-a, F-añab-é, etc.

3.1.6. Conclusión preliminar

El análisis morfológico de todos estos guanchismos nos revela que el mor-
fema /t/ bereber en posición inicial se hispanizó marginalmente de dos formas que, 
hasta ahora, desconocíamos:

1. Transferencia de una realización desconocida de */t/ bereber como /f/ española. 
Se encuentra en las islas orientales y en Tenerife.
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2. Transferencia de una realización desconocida de */t/ bereber como /s/ española46. 
Se encuentra algo más repartida, aunque no toca ni a La Palma ni a Gran 
Canaria.

Sabemos, además, que no son las únicas formas en que nos encontramos 
este morfema. Si echamos un vistazo a las manifestaciones más frecuentes de la */t/ 
bereber en los guanchismos, nos encontramos con las siguientes variantes:

1. Transferencia de */t/ bereber como /t/ española: se encuentra en todas las islas. 
Suponemos que se realizaba [t].

2. Transferencia de una realización africada de */t/ bereber como /t͡ʃ/ española47: la 
encontramos, sobre todo, en Tenerife. En el resto de islas, la mayor parte de 
las veces está condicionada por el contorno vocálico palatal.

3. Transferencia de una realización desconocida de */t/ bereber como /h/48
 española 

moderna: la encontramos, sobre todo, en La Gomera.

A continuación, ofrecemos una tabla donde se muestra la frecuencia49 de 
cada variante para un corpus de los topónimos vivos de las distintas islas:

TABLA 3. VARIACIÓN DE /t/ EN LA TOPONIMIA CANARIA 
DE TRADICIÓN ORAL EN UN CORPUS DE 2372 TOPÓNIMOS VIVOS

Posibles transferencias de */t/- bereber

/t/- /t͡ʃ/- /h/- /s/- /f/-

La Palma 83,10% 8,45% 8,45% - -

46  Tras presentar las conclusiones de este artículo en las II Jornadas de Estudios Berebe-
res, el catedrático Marcial Morera nos indicó que ya Menéndez Pidal (2005: 29) había sugerido que, 
en la península ibérica, podría haber topónimos hispánicos cuya /s/ inical reflejara la /t/ bereber: 
p. ej., Salamanca. Aunque tal hipótesis podría resultar verosímil, la fuente de la que bebe el maes-
tro gallego no se refiere a la variante [s], sino a [θ] (cf. Mercier 1924: 244). Además, Martín S. Rui-
pérez, en «El nombre de Salamanca», en Ángel Martínez et alii (eds.), ÁGALMA. Ofrenda desde la 
Filología Clásica a Manuel García Teijeiro, Valladolid: Ediciones Universidad de Valladolid, 2014, 
385-386, defiende la interpretación de Sala- como «la designación del vado de un río».

47  Loutf (2007) y Sabir (2001) tratan esta variante.
48  Ya discutimos en nuestro trabajo anterior (Acosta 2017) que la /h/ que encontramos en 

los guanchismos modernos puede remitir a los fonemas /ʃ/, /ʒ/, /f/ y /h/ del español tardomedieval. 
Además, demostramos que, en algunos casos, remitían a /ʃ/ y, por ello, supusimos que podrían refle-
jar la variante [ʃ] de la /t/ bereber, documentada para ciertas hablas tuaregs. Sin embargo, veremos 
que, a la vista de estas nuevas variantes, cabe replantearse tal origen.

49  Estas frecuencias están extraídas de una base de datos a la que hemos incorporado todos 
los topónimos orales que, simplemente por su morfología, podrían tener un origen bereber. Obvia-
mente, algunos no lo serán, y otros no encajarán en la estructura morfológica que nos interesa, pues, 
en el caso de las formas que comienzan por h-, s- y f-, su consonante inicial podría corresponder a un 
radical, y no al morfema */t/. Sin embargo, como trabajamos con cifras relativas, los resultados nos 
ofrecen una aproximación que nos sirve para intuir cuáles son las tendencias variacionales de cada isla.
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El Hierro 78,49% 2,15% 12,90% 6,45% -

Lanzarote 72,73% 10,91% 3,64% 5,45% 7,27%

Fuerteventura 66,10% 11,86% 14,41% 2,54% 5,08%

Gran Canaria 55,42% 13,25% 15,66% - 15,66%

La Gomera 46,35% 22,92% 26,04% 4,69% -

Tenerife 31,89% 53,25% 8,36% 4,02% 2,48%

Un análisis crítico de los datos se hace necesario para advertir ciertas ten-
dencias:

1.  Tenerife tiende a la africación de */t/ bereber. Desconocemos si su realización fue 
efectivamente palatal, cuestión que discutiremos en el apartado siguiente, 
pues la variante /t͡ʃ/ aparece tanto en contornos palatales como no palatales: 
p. ej., Chan-ajiga.

2.  En el caso de La Gomera, la variante /t͡ʃ/- está casi totalmente condicionada por 
el contorno vocálico palatal, por lo que podría reflejar la simple hispani-
zación de una realización oclusiva [t]50: p. ej., Chin-guarime. En cuanto a 
/h/-, la mayor parte de las veces parece tener un valor de radical. Es decir, 
no corresponde a */t/, sino a otras consonantes. P. ej., en Japula, a nuestro 
entender, parece reflejar el primer radical de la raíz ƔBL51, por aféresis de 
la vocal de estado.

3.  En La Palma, la filiación guanche de los topónimos no hispánicos que presen-
tan las variantes /t͡ʃ/- y /h/- es extremadamente dudosa52. En muy pocos 
casos se puede asegurar su valor morfemático, y cuando es posible, ambas 
variantes parecen estar condicionadas por el contorno vocálico palatal53: p. 
ej., Chimbe y Jen-ebuque.

4.  En El Hierro, los pocos casos que presentan /t͡ʃ/- y la mayoría de los que presen-
tan /h/- están condicionados por el contorno vocálico palatal, por lo que 
podría tratarse de simples hispanizaciones de otros sonidos no palatales. P. 
ej., Chirián y Jinama.

5.  Las islas orientales presentan la variante /f/-, que documentamos marginalmente 
en Tenerife. Como hubo importantes trasvases de población desde aquellas 
islas a esta durante y después de la conquista, es posible que algunos de esos 

50  Es un rasgo típico de las lenguas románicas y, por supuesto, del español de Canarias: 
tío Pepe > cho Pepe.

51  Que, seguramente, sea un paralelo del sustantivo iɣbula ‘fuentes, manantiales’ (Taïfi 
1991: 180). Existe, así mismo, un paralelo herreño: La Fuente de Japula, ubicada en la fuga homó-
nima del Risco de Jinama.

52  En un trabajo anterior ya advertimos el carácter conservador del habla de esta isla, que 
también parece verse reflejado en el estudio de esta variante.

53  Suponemos, pues, que /h/ remite a una sibilante palatal aurisecular, como ya sostuvi-
mos en 2017. Aunque ya veremos que esta remite, a su vez, a otro origen.
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topónimos sean realmente exónimos54. Por otra parte, como ya señalamos, 
las variantes /t͡ʃ/- y /h/- parecen estar condicionadas por el contorno vocálico: 
p. ej., Chi-m-irique (GC), Chen-isca (F), Chimida (L), Jen-ejey (F), Jetaira55 
(L), etc. Por último, cabe decir que, en muchos casos, su filiación guanche 
es menos clara que la de los topónimos que presentan la variante /f/-.

Concluimos que, para interpretar el fundamento de estas tendencias de 
variación, es necesario conocer qué fenómenos de transferencia están implicados 
en su aparición. Para ello, a continuación, discutiremos la evolución de las sibilan-
tes en el español de Canarias.

3.2. Análisis fonológico
3.2.1. La evolución de las sibilantes en el español de Canarias

El rasgo lingüístico más característico del español de Canarias, junto con 
la aspiración de /s/ implosiva y la sonorización de /t͡ʃ/, es el seseo generalizado. Esta 
variante no proviene de la neutralización de los fonemas /s/-/θ/ del español moderno 
(Frago 1993: 307-89), como aún se sostiene en algunos trabajos de dialectología his-
pánica, ni tampoco de una deturpación de la pronunciación de [θ], como popular-
mente se ha creído: al contrario, el seseo (i. e. çeçeo) es un fenómeno que se remonta a 
un estadio de lengua anterior a la consolidación de /θ/ en nuestra lengua. En efecto, 
mientras que la primera innovación se registra en Sevilla desde principios del s. xv, 
si no antes (Frago 1989 y 1993: 307-389; Catalán 1989: 53-75; Quilis 1999[1993]: 
283-286), los primeros testimonios inequívocos de interdentalización (i. e. /s/56 > /θ/) 
se remontan al s. xviii (Alarcos 2015[1950]: 221). Así pues, teniendo en cuenta que 
la ciudad de Sevilla, desde su fundación, fue la sede del comercio internacional del 
Reino de Castilla, no es difícil deducir por qué en Canarias y en América se sesea.

El seseo actual proviene de la neutralización de cuatro supuestos fonemas 
medievales. En la siguiente tabla, podemos observar su evolución:

54  P. ej., que sepamos, no hay referencias sobre el topónimo Fasnia hasta el s. xviii.
55  También se podría descomponer Je-taira, donde *Je remitiría al pronombre demostra-

tivo *ta o a su variante *te.
56  Transcribimos la realización predorsodental de /s/ mediante la forma [s], siguiendo las 

indicaciones del Alfabeto Fonético Internacional. Solamente emplearemos diacríticos para transcri-
bir la realización apical, menos frecuente y, por ello, más marcada, en el mundo hispánico, románico 
y, en general, indoeuropeo (André Martinet (1974[1964]): «Un aspecto de la diferenciación máxima: 
s en indoeuropeo», en Economía de los cambios fonéticos, 332-350).
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TABLA 4. EVOLUCIÓN DE LAS SIBILANTES CORONALES EN ESPAÑOL

I II III IV V VI

Latín 
vulgar

Romance 
común

Romance 
hispánico

Español 
medieval1

Español 
tardomedieval2

Español 
premoderno

ca. s. iii ca. s. vi ca. s. x3 ca. s. xiii ca. s. xv ca. s. xvi

[tj]4 *[t͡ s]

*[t͡ s]~*[d͡z]
/t͡ s/5 /s/

/s/6[kj]7 *[t͡ʃ ]ː

/d͡z/8 /z/[ke] y [ki]9 *[t͡ʃ]

[s̺ ]ː, [ps̺] y [ɾs̺]10 *[s̺]
*[s̺ ]~*[z̺ ]

/s̺/11 /s̺/ Atlántico: /s/ 
Castellano: /s̺/[s̺] y [ns̺]12 *[z̺] /z̺/13 /z̺/

1  De la distribución complementaria que ofrece el estadio de lengua anterior (iii) se deduce que, al menos en los inicios del español me-
dieval, la sonoridad era un rasgo redundante en el subsistema de sibilantes, estando condicionado por el contorno. Sin embargo, como a partir de 
la normalización alfonsí se comienzan a distinguir las sibilantes sordas de las sonoras a través de la grafía y, además, contamos con escasos pares 
mínimos restringidos a la posición intervocálica (p. ej., foçes ‘fauces’y fozes ‘hoces’), se tiende a considerar que tal oposición llegó a ser funcional. No 
obstante, las frecuentes vacilaciones en la escritura que se registran desde época temprana, incluso en zonas alejadas del expansivo ensordecimiento 
septentrional, debilitan este argumento (vid. Frago 1989). Ello no obsta para que las personas letradas fueran conscientes de tal distribución y se 
hubiesen valido de ella para expresar los matices de pronunciación de su propia lengua y de otras (p. ej., las indígenas de Canarias y América, vid. 
Lipski 2005[1996]: 65). En consecuencia, la línea discontinua que separa estos supuestos fonemas en nuestra tabla expresa la escasa probabilidad 
de la oposición de sonoridad en las etapas iii a v.

2  Se siguen respetando las mismas grafías que en el estadio iv, aumentando las vacilaciones. Estas explican, por ejemplo, las variantes 
Zebensui y Zebenzui anteriormente vistas.

3  Indicamos las épocas probables de consolidación de los cambios indicados.
4  P. ej., lat. vulg. fortia(m) > esp. med. fuerça.
5  Se representa mediante las grafías ç, ce, ci.
6  Como veremos, solo mucho más tarde esta /s/ evolucionaría a /θ/ solo en castellano (i. e., español europeo septentrional).
7  P. ej., lat. vulg. ericiu(m) > esp. med. erizo.
8  Se representa mediante la grafía z.
9  P. ej., lat. vulg. cibu(m) > esp. med. cebo.
10  Todas en posición intervocálica: p. ej., lat. vulg. ursu(m) > esp. med. osso. A ellas hay que añadir la [s̺] simple en posición inicial y después 

de consonante, que evolucionó idénticamente.
11  Se representan mediante s en posición inicial o después de consonante, y mediante ss en posición intervocálica.
12  Todas en posición intervocálica. P. ej., lat. vulg. rosa(m) > esp. med. rosa.
13  Se representa mediante una s simple y está restringida a la posición intervocálica.

Como las Islas se comienzan a hispanizar prácticamente sin interrupción 
desde 1402, es preciso prestar especial atención a la evolución que experimentaron 
las sibilantes españolas desde esta fecha hasta mediados del s. xvii, momento en que 
suponemos que habría culminado el proceso de sustitución lingüística. Así pues, 
nos interesa saber qué estadios, del iv al vi, se incorporaron a las Islas, y cuándo y 
dónde lo hicieron. Solo así podremos intuir qué fenómenos de transferencia pudie-
ron afectar a las realizaciones de la */t/ bereber.

Según la opinión de Catalán (1989: 68-70), Quilis (2015[2012]: 168-171) 
y Alarcos (2015[1950]: 222), en el reino de Sevilla, base de operaciones de la con-
quista y colonización de las Islas, el estadio iv se fue difuminando al comenzar el 
s. xv. En un principio, la oposición entre las parejas de sibilantes coronales se basaba 
en un rasgo (interrupto/continuo) que, al oponer también a otros elementos del sis-
tema fonológico, tenía carácter proporcional, por lo que aseguraba bien las distincio-
nes. Sin embargo, la economía articulatoria fue imponiendo la fricatización de /t͡s/ 
y /d͡z/, al menos en posición intervocálica, emergiendo paulatinamente el estadio v. 
Las nuevas parejas surgidas, /s̺/-/s/ y /z̺/-/z/, pasaron a oponerse por el rasgo difuso/
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no difuso (López Gavín 2005: 322), cuyo rendimiento funcional era bajísimo en el 
sistema57, pues tan solo afectaba a estas unidades, constituyendo una oposición ais-
lada. Así, el corto margen de seguridad de las realizaciones de ambas parejas llega-
ría a provocar ciertos conflictos homonímicos (p. ej., cosser y coçer) que los hablan-
tes tenderían a evitar o a asumir, apoyándose en el contexto. La segunda tendencia 
fue la que originó el çeçeo sevillano, canario y americano, consolidado a principios 
del s. xvi en todo el reino de Sevilla (Catalán 1989: 72-75).

Teniendo en cuenta lo anterior, los fonemas o alófonos africados solo pudie-
ron llegar como tales a las cuatro primeras islas conquistadas: Lanzarote (1402), 
Fuerteventura (1405), El Hierro (1405) y La Gomera (1420), siendo menos pro-
bable que lo hicieran a Gran Canaria (1483), La Palma (1493) y Tenerife (1496)58. 
Pensamos que un argumento a favor de esta hipótesis lo constituye el característico 
seseo apicoalveolar herreño.

A las Islas, como es lógico, todas las innovaciones lingüísticas llegaban por 
el mar, extendiéndose lentamente desde la costa hasta la cumbre, como si de una 
mercancía ultramarina se tratase. Por lo tanto, cualquier isla alta que estuviera amu-
rallada por una costa abrupta, con fondeaderos escasos y de difícil atraque59, aleja-
dos de sus principales poblaciones (situadas por encima de los 500 metros60) y des-
conectados de las rutas comerciales de la metrópoli, necesariamente, tuvo que ser 
poco permeable a ellas. La isla que estamos describiendo es, sin duda, El Hierro, 
cuyas transacciones comerciales eran exclusivamente interinsulares, realizándose 
principalmente con Tenerife y Gran Canaria (Díaz y Rodríguez 1990: 374-382). A 
ello hay que añadir que esta actividad estaba en manos de unas pocas familias pode-
rosas concentradas en la capital (Díaz y Rodríguez 1990: 376). Así pues, las inno-
vaciones lingüísticas de la metrópoli entraban primeramente por las islas orienta-
les y, tras consolidarse en ellas, pasaban a las restantes61, llegando a cuentagotas a 
unas pocas familias pudientes de El Hierro, que luego las extenderían sin dificul-
tad a través de sus feudatarios.

Teniendo en cuenta lo anterior, no es extraño que, en El Hierro, el reajuste 
de sibilantes se haya resuelto de forma algo distinta al resto de las Islas, que tenían un 

57  Esta es una condición necesaria, aunque no suficiente, para propiciar la neutralización.
58  El estadio iv llegaría, en todo caso, muy difuminado a ellas, con realizaciones africadas 

y fricativas en distribución complementaria.
59  René Verneau (2003[1891]: 302-303) describe así el puerto herreño de finales del s. xix: 

«Un simple hundimiento de la costa, rodeado de acantilados verticales, sin playa, sin una cabaña donde 
sea posible refugiarse si es necesario. Es un atracadero peligroso, frecuentado solamente por los navíos 
canarios. Para desembarcar en los guijarros que hacen las veces de malecón, hay que tomar muchas 
precauciones. Allí es donde nosotros saltamos a tierra, bastante sorprendidos de no ver ningún ser 
viviente. Había que ir a Valverde, situada a 620 metros de altitud, para encontrar las primeras casas».

60  El Camino del Puerto, que conecta La Villa con El Puerto de la Estaca, tiene unos 9 km 
de longitud y una pendiente media del 7%.

61  Morera (2009a) traza el itinerario que siguen las innovaciones lingüísticas que llegan al 
Archipiélago: Gran Canaria > islas orientales > islas occidentales. El Hierro es, sin duda, su último 
destino, al que no siempre se llega.
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contacto interinsular y metropolitano mayor. Así pues, el seseo apicoalveolar herreño 
es un indicio de que a las cuatro primeras islas conquistadas debió de llegar el esta-
dio iv. Pues, de haber llegado el estadio v, se habría impuesto el seseo predorsoal-
veolar, ya que la distinción /s̺/-/s/ era difícil de mantener e imposible de neutralizar 
en favor de /s̺/, dada la poderosísima influencia sevillana en los puertos y capitales. 
Si Fuerteventura y Lanzarote no presentan actualmente la variante apicoalveolar es 
porque recibieron un influjo mucho mayor de la metrópoli durante la conquista, 
al funcionar como base de operaciones de las incursiones a Gran Canaria y Tene-
rife. Además, no podemos olvidar su condición de islas bajas con capitales portua-
rias, circunstancias que favorecen la penetración y difusión de los cambios lingüís-
ticos. A todo ello hay que añadir la constante influencia que Gran Canaria, una 
vez conquistada y convertida en isla capitalina, ejercería continuamente sobre ellas.

En el caso de La Gomera, su conquista llevó casi un siglo. La fecha que 
hemos establecido, 1420, es simplemente un hito: la primera incursión europea que 
tuvo éxito, habiendo sido comandada por el lugarteniente Maciot de Bethencourt 
(Álvarez Delgado 1960). A juzgar por la rebelión indígena que tuvo lugar en 1488 
(Wölfel 1933), la pacificación de los gomeros y su consecuente transculturización 
debió de ser tardía, por lo que es muy probable que el proceso de sustitución lin-
güística se iniciara eficazmente durante el estadio vi. Quizá los bandos cercanos a 
San Sebastián, al aliarse con los castellanos, se hispanizaran parcialmente con ante-
rioridad (Navarro Mederos 1993: 84).

3.2.2. Conclusión preliminar

Es evidente que el fonema /θ/ hispánico no estuvo inmiscuido en el proceso 
de génesis del español de Canarias62: no existía entonces o, al menos, no estaba con-
solidado entre los colonos que se mezclaron con la población indígena. Estos, al ser 
mayoritariamente andaluces occidentales y portugueses (Clavijo y Coello 1986), 
carecían de cualquier realización en sus hablas que se aproximase a [θ].

Por otra parte, las sibilantes africadas del estadio iv solo pudieron llegar 
marginalmente a las últimas islas en conquistarse, quizá como alófonos en posición 
fuerte de /s/ y /z/. Así, en ellas, la mayor parte de la población indígena comenzaría 
el proceso de sustitución de su lengua en el estadio v o vi. No obstante, es posible 
que los bandos de paces, por haberse hispanizado antes, comenzaran el proceso de 
sustitución lingüística a finales del estadio iv, que, por otra parte, es el que debió 
de llegar a las tres primeras islas conquistadas63.

62  Ni, por supuesto, en el español de América, en cuya formación actuaron las Islas de 
cabeza de puente, como ha mostrado muy bien el erudito Jens Lüdtke (2014) en Los orígenes de la 
lengua española en América (México: El Colegio de México): el método seguido por Lüdtke debería 
servir de modelo en los futuros estudios sobre la historia del español americano.

63  Todo ello no obsta para que las personas cultas, normalmente reacias a los cambios lin-
güísticos surgidos en el pueblo llano y autoras de las fuentes etnohistóricas canarias, reflejaran un 
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En consecuencia:

1.  La /s/ inicial que muestran algunos topónimos de las islas de señorío, sobre todo 
El Hierro, puede reflejar realmente la evolución de una realización africada 
de */t/ bereber que se transfonologizó mediante /t͡s/ española y evolucionó 
a /s/: *[t͡s]B ≡ /t͡s/E > /s/64. Ello explicaría por qué no encontramos topónimos 
con /t͡ʃ/ inicial no condicionada por el contorno vocálico (vid. infra).

2.  La /t͡ʃ/ inicial no condicionada por el contorno vocálico que presentan los topó-
nimos tinerfeños puede ser el resultado de la transfonologización tardía de 
una realización africada de */t/ bereber. Como /t͡s/ ya habría fricatizado en 
/s/ en el español isleño de finales del s. xv, una realización *[t͡s] bereber se 
transfonologizaría mediante la única africada existente en el sistema hispá-
nico moderno: /t͡ʃ/. Es decir: *[t͡s]B ≡ /t͡ʃ/E por hiperdiferenciación. Es lo que 
sucede, a nuestro juicio, con las dos /t͡ʃ/ de Ch-acor-che65 (T). Ello también 
explicaría la existencia de algunos dobletes66.

3.  La /f/ inicial que presentan los topónimos canarios debe de ser el reflejo de una 
realización fricativa de */t/ bereber, probablemente [θ], como veremos. Dado 
que /θ/ hispánica no llega a Canarias, la única consonante fricativa mate 
susceptible de transfonologizar la realización [θ] bereber era la /f/ hispánica67.

4.  La /h/ inicial proveniente de */t/ bereber puede reflejar:

a.  El refuerzo articulatorio de /s/ en posición inicial. P. ej., lat. vulg. 
sapone(m) > esp. med. xabón > esp. mod. jabón. Es lo que, a nuestro 

estadio de lengua anterior al transcribir ciertas palabras indígenas, o incluso fueran capaces de distin-
guir ciertos rasgos, a nuestro juicio redundantes, como la sonoridad. Por ejemplo, cualquier hablante 
culto del español actual, a pesar de ser yeísta, es capaz de representar el sonido [ʎ] de una supuesta 
lengua extranjera mediante la grafía ll, bien por ser capaz de pronunciarla por jactancia o cualquier 
otra razón, bien por ser consciente de que las generaciones anteriores la pronuncia(ba)n así.

64  Con los subíndices expresamos la inicial de las lenguas en contacto: español (E) y bere-
ber (B). Mediante el símbolo ≡, señalamos la equivalencia de ambos fonemas; en este caso, por hiper-
diferenciación, según la terminología de Weinrich (1979[1953]: 18).

65  Nótese que los dialectos bereberes que palatalizan /t/ solo lo hacen en posición inicial 
ante vocal palatal, mientras que, en el caso que nos ocupa, no solo no existe contorno vocálico que 
favorezca la palatalización, sino que esta afecta, además, a la posición final. Así pues, es muy poco 
probable que /t͡ʃ/ sea un reflejo de una realización *[t͡ʃ] bereber. Ya veremos en qué dialectos berebe-
res encontramos esta tendencia a la africación del circunfijo /t/.

66  P. ej., sáfiro (EH) y cháfiro (LG) ‘cigarrón’ (Perera López 2005: vol. 23, §47).
67  Este proceso de equivalencia acústica es típico de muchas lenguas. Así, dentro de la fami-

lia afroasiática, lo encontramos en el árabe, descrito por Cantineau (1960: 29, 41-42, 45) como «un 
fait fréquent et bien attesté, aussi bien dans l’antiquité que de nos jours». Además, Brugnatelli (1998: 
120, 2009: 364) lo registra sistemáticamente en el habla bereber de la isla de Yerba (Túnez), a la par 
que ofrece varios ejemplos para otros dialectos bereberes. En la familia indoeuropea, lo encontra-
mos, por ejemplo, en el español de Asturias y León (p. ej., esp. ast. Celipe por esp. est. Felipe), o en 
los grecismos del ruso (p. ej., ru. Фёдор Fiódor por gr. Θεόδωρος Theódōros).
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juicio, debió de ocurrir, por ejemplo, en el topónimo herreño Jánica 
(< *Xánica < *Sánica ¿< *Çánica?).

b.  La palatalización de /s/ debida al contorno palatal. P. ej., lat. vulg. 
sēr�ca(m) > esp. med. xerga > esp. mod. jerga. Es lo que habría 
sucedido, por ejemplo, en el topónimo herreño Jinama (< *Xinama 
< *Sinama < ¿< *Çinama?).

c.  Un debilitamiento ulterior de la realización [θ] de la */t/ bereber, resultante 
en una aspirada premoderna68. Un ejemplo que parece apoyar esta 
hipótesis es el topónimo tinerfeño Feneto (Serra 1978: 297, 299), 
con variantes Heneto69, Cheneto (Serra 1978: 325) y Geneto (Serra 
1978: 306, 370), que, a nuestro juicio, parecen reflejar más un caso 
de variación fonética que gráfica70. Es decir: Heneto < Feneto por 
un lado (variantes débiles o fricativas), y Geneto < Cheneto por otro 
(variantes fuertes o asibiladas).

TABLA 5. TRANSFERENCIA DE */t/ BEREBER EN LAS HABLAS GUANCHES QUE LA ASIBILAN

Estadio iv 
ca. s. xiii

Estadio v 
ca. s. xv

Evolución de /t͡ s/ (ç) en el EDC /t͡ s/ /s/

Alófono guanche [t͡s]

Transfonologización /t͡ s/ /t͡ʃ/

Ejemplos de préstamos *çáfiro > sáfiro (EH) cháfiro (LG)

4. UNA POSIBLE SOLUCIÓN: LA ESPIRANTIZACIÓN BEREBER

A continuación, profundizaremos en la dialectología y la fonología histó-
rica bereber para tratar de explicar la variación anteriormente descrita, su distribu-
ción, su origen y sus causas.

68  Las grafías anteriores a mediados del s. xvii nos ayudan a establecer si esta /h/ remite a 
/ʃ/ (grafías x o ge, gi) o a la /h/ premoderna (grafía h) (vid. Acosta 2017).

69  Serra [1978: 308, 309, 312 (2 veces), 316 (2 veces), 321 (5 veces), 322 (2 veces), 324 (4 
veces), 325 (5 veces), 326 (2 veces), 329 (3 veces), 330 (7 veces), 331, 337, 357, 359 (2 veces), 361, 
362 (7 veces), 371, 372, 373 (2 veces) y 374].

70  En los libros i al iv de las Datas de Tenerife no encontramos vacilaciones gráficas que 
reflejen el proceso de velarización de las sibilantes palatales hispánicas. Quizá, una excepción la 
encontremos en la h, a nuestro juicio, aspirada, de Tahoro, que aparece una sola vez bajo la forma 
Tajoro (1978: 174). No obstante, ya vimos que, en este contorno, tal variación también era posible 
en la lengua de origen (Acosta 2017). Por lo tanto, ante tal panorama, suponemos que las variantes 
gráficas de Heneto podrían reflejar una variación real y no la vacilación del escritor, pues, de serlo, 
se esperarían también grafías vacilantes en los restantes topónimos y en las palabras patrimoniales, 
cosa que no ocurre.
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4.1. La espirantización en la lingüística general

En lingüística diacrónica y sincrónica la espirantización71 es «el paso de un 
sonido cuya articulación conlleva una cerrazón del canal bucal a un sonido cuya 
articulación conlleva un estrechamiento del canal bucal» (Dubois et alii 1979: s.v.). 
Así, el adjetivo espirante se considera sinónimo de «fricativa o constrictiva» (ibidem).

Este fenómeno es universal, por lo que suele constituir una variable dia-
lectal en muchas lenguas. Así pues, dentro de la Romania, los romances occiden-
tales se caracterizan por presentar la fricatización (o pérdida) de las oclusivas sono-
ras en posición intervocálica. Por ejemplo, la palabra española caballo /ka.bá.ʎo/ 
se realiza [ka.βá.ʎo], siendo su cognado francés cheval [ʃə.vál]. Como sabemos que 
ambas proceden del latín vulgar caballu(m) [ka.bál.lum], podemos asegurar que, 
en posición intervocálica, la /b/ latina se espirantizó evolucionando a [β] en espa-
ñol y a [v] en francés.

4.2. La espirantización bereber

Generalmente, los berberólogos emplean el término spirantisation para refe-
rirse a los fenómenos de debilitamiento fonético que afectan a los diafonemas72 oclu-
sivos de esta lengua. En la siguiente tabla, presentamos parcialmente nuestra pro-
puesta de diasistema fonológico73, ciñéndonos a la correlación principal74, que es la 

71  Este fenómeno también se conoce como fricatización, aproximantización y, más tradi-
cionalmente y en sentido laxo, como lenición, pues la pérdida de la oclusión es consecuencia de un 
debilitamiento articulatorio.

72  Con el término diafonemas nos referimos a los fonemas pertenecientes a más de un sis-
tema lingüístico, empleados para llevar a cabo la comparación interdialectal (piénsese, p. ej., en el 
sistema común románico). Sin duda, es un concepto que presenta ciertos problemas metodológicos, 
pues no se corresponde ni con un sistema actual ni con un protosistema, sino con un estadio inter-
medio igualmente hipotético. No obstante, como ha demostrado la lingüística románica, el con-
cepto de diasistema resulta altamente efectivo tanto para explicar la variación dialectal en sincronía 
como para postular estadios de lengua anteriores (Michelena 1963). Como se verá, nuestro propó-
sito aquí es el primero.

73  Este diasistema panbereber difiere ligeramente del propuesto inicialmente por A. Bas-
set (1946 y 1952), seguido por Galand (1960, 1988), Prasse (1972: 104-7) y Chaker (1984: 77-120). 
Nuestra sugerencia es algo más económica y se basa en la comparación con otras lenguas del phylum 
afroasiático. Se plasma aquí para que el lector no familiarizado con las lenguas bereberes sepa cuáles 
son los fonemas nativos comunes a todos los dialectos, sobre cuya variación vamos a tratar. Hemos 
omitido otros diafonemas que el bereber ha tomado prestados del árabe y de las lenguas románicas 
(sin repercusión a la hora de explicar los restos canarios), así como los diafonemas nativos que poseen 
un rendimiento muy escaso o que solo están presentes en dialectos marginales (vid. Kossmann 1999).

74  Esta correlación también se reconstruye para el semítico (Cantineau 1960: 15-17) y 
se registra en el copto sahídico, que, en lugar de faringalizadas, presenta eyectivas o glotalizadas 
(Loprieno y Müller 2012: 114).
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que nos interesa. En ella, marcamos en negrita las consonantes que se ven afecta-
das por la espirantización.

TABLA 6. CORRELACIÓN PRINCIPAL DEL DIASISTEMA FONOLÓGICO BEREBER

Labial Dental Alveolar Velar

Sorda /f/ /t/ /s/ /k/

Sonora /b/ /d/ /z/ /g/

Faringalizada1 /h/2 /dˤ/ /zˤ/ /ʁ/
1  En este orden, la sonoridad no es pertinente, sino redundante; sin embargo, como la realización más típica de los dialectos bereberes es la 

sonora, hemos optado por esta representación.
2  Obviamente, /h/ es una fricativa glotal sorda, por lo que no debería figurar aquí. Sin embargo, su inclusión en este orden se debe a que, 

en ciertos dialectos y contornos, cuenta con variantes labiales, razón por la cual Kossmann (1999) la reconstruye como */β/ para el protobereber.

Cada uno de los diafonemas marcados en negrita puede presentar varian-
tes que van desde la africación hasta la vocalización o síncopa. La fricatización, por 
su parte, va frecuentemente acompañada de ligeros cambios de lugar de articula-
ción (palatalización, interdentalización, etc.). En nuestro trabajo, nos ceñiremos al 
estudio de la variable /t/75.

4.2.1. La espirantización de la variable /t/

Los dialectos bereberes son susceptibles de presentar grosso modo la siguiente 
variación dentro del orden dental de la serie oclusiva.

TABLA 7. VARIACIÓN DEL ORDEN DENTAL DEL DIASISTEMA FONOLÓGICO BEREBER

Diafonema Oclusiva Africada Fricativa Pérdida

/t/ [t] [t͡s]
[t͡ʃ]

[θ]~[ð]~[h]
[s]
[ʃ ]

Ø

/d/ [d] [ð]
[z]

/dˁ/ [tˁ]~[dˁ] [θˁ]~[ðˁ]

75  Por cuestiones de espacio, en este artículo no podemos abordar la espirantización de 
todas estas variables. Para ello, remitimos al lector a los trabajos de Kossmann (1995, 1999, 2013), 
Louali (1999), Nait-Zerrad (2001a) y Lafkioui (2007).
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Como solo nos interesa conocer la variación de /t/, vamos a estudiar una 
serie de ejemplos que la presentan en distintos contornos. Todos ellos están toma-
dos de Louali (1999)76:

TABLA 8. EJEMPLO DE VARIACIÓN DE /t/- EN BEREBER

Ejemplo Variable
Variantes1

TI BW AT CH F2 AN Y

1
tiṭt 

/tidˤt/ 
‘ojo’

tiṭṭ 
[titˤ ]ː

ḏiṭṭ 
[ðitˤ ]ː

ṯiṭṭ 
[θitˤ ]ː

hiṭṭ 
[hitˤ ]ː

tsiṭṭ 
[t ͡ sitˤ ]ː

siṭṭ 
[sitˤ ]ː

čiṭṭ3 
[t͡ʃətˤ ]ː

2
tawargit 

/tawaɾgit/ 
‘sueño’

tiwirgit 
[tiwiɾgit]

ḏirjiṯ 
[ðɛaʒiθ]

ṯarja 
[θɛaʒa]

arjiṯ 
[aɾʒiθ]

tsirjəts 
[t͡ siɾʒət͡ s]

siwirgis 
[siwiɾgis]

targət 
[taɾgət]

3
takzint 

/takzint/ 
‘perra’

tikzint 
[tikzint]

ḏaqzint 
[ðaqzint]

ṯaqzint 
[θaqzint] - - sikzins 

[sikzins] -

4
targa 

/taɾga/ 
‘acequia’

targa 
[taɾga]

ḏaɛǧa4 
[ðaʕɟa]

ṯara 
[θæɾa] - tsarga 

[t ͡ saɾga]
sarga 

[saɾga] -

5
itri 

/itɾi/ 
‘estrella’

itri 
[itɾi]

iṯri 
[iθɾi]

iṯri 
[iθɾi]

iṯri 
[iθɾi]

itri 5 
[itɾi]~[itsɾi]

itri, sitris 
[itɾi]

aṭri 
[atˤɾi]

1  Leyenda: TI (Tiznit, sur de Marruecos), BW (Beni Weryaghel, rifeño central, norte de Marruecos), AT (Ayt Tuzin, ídem), CH (Chaoui, 
habla del Aurés, Argelia oriental), F (Figuig, habla de Marruecos oriental), AN (Anzi, habla del Anti-Atlas marroquí), Y (Ayer, habla tuareg 
meridional de Níger).

2  Según Saa (2010: 68-9), en Figuig, /t/ se realiza [t͡ s] en todas estas palabras. También lo afirman Benamara (2010: vi) y Kossmann (1997: 
19-20). Como los dos primeros son locutores nativos de estas hablas, hemos considerado oportuno modificar ligeramente la transcripción de Louali 
(1999), que las presenta como [t].

3  Prasse et alii (2003: 772) recoge la variante šət.t. para el habla de los tuaregs Iwellemedden, que realizan /ti/ como [ ʃi] (Kossmann (2011b: 
17). En este caso, el timbre se ve alterado por el contorno faringalizado. Nótese que la notación tradicional bereber del sonido africado palatal 
sordo es č en lugar del acostumbrado ĉ.

4  Lafkioui (2007: 53) recoge en su lugar [ðaːʝa] o [ðaːja].
5  Benamara (2010: vi), hablante nativo de la región, sostiene que, en este contorno, ciertos locutores también pronuncian [ts], razón por 

la cual la hemos incluido como posible realización. No obstante, Kossmann (1997: 19) y Saa (2010: 68) explican que, ante consonante fricativa 
coronal, se suele conservar la realización [t].

A la vista de los datos, se deducen tres tendencias en el debilitamiento del 
diafonema /t/, que se distribuyen de la siguiente manera:

1.  Fricatización: [t] > [θ] > [h] > Ø.

76  Según esta autora, emplea la transcripción del AFI. Sin embargo, su transcripción de 
las vocales, salvo asimilación, parece ser fonológica, pues omite las variaciones de timbre que sufren 
en ciertos contornos, como son la posición inicial o la sílaba faringalizada (Saïb 1976: 34-35). Igual-
mente, se omite la representación del acento.
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2.  Asibilación77: [t] > [t͡s] > [s].
3. Palatalización: [t] > [t͡ ʃ] > [ʃ].

Las tendencias 1 y 2 no están condicionadas por el contorno vocálico, mien-
tras que 3 solo aparece ante /i/78.

La lenición del prefijo /t/ en [ð] que presenta el habla rifeña de los Beni 
Ouariaghel es paralela, con ciertos matices, a la que afecta a la posición intervo-
cálica en las hablas orientales vecinas (Lafkioui 2007: 20, 57) y a la del zenaga de 
Mauritania (Taïne-Cheikh 1999 y 2008: lxxiii), y parece deberse a un fenómeno 
de fonética sintáctica. Así, el prefijo /t/-, casi siempre seguido de vocal en el sistema 
nominal, pudo sonorizarse en [ð] al encontrarse frecuentemente en contornos inter-
vocálicos dentro del decurso, generalizándose tal realización por analogía en la pala-
bra aislada79. Sin embargo, como la posición inicial está ocupada por el prefijo de 
género femenino /t/-, susceptible de marcar el límite de palabra, es esperable que 
operen ciertas restricciones sobre su sonorización cuando la raíz contiene un radi-
cal /d/ etimológico. Por otra parte, al ser la sonoridad un rasgo pertinente en el sis-
tema fonológico bereber, su alteración en la raíz es susceptible de oponer significados 
léxicos, por lo que no debe extrañarnos que las restricciones también estén destina-
das a preservar su forma. En efecto, si la raíz contiene un radical /t/, se permite la 
sonorización del circunfijo (p. ej., /txátmt/ ‘anillo’ se realiza [əðχáθənð]); en cambio, 
si la raíz contiene un radical /d/, se restringe la sonorización para permitir tanto una 
correcta identificación del límite de palabra como de la raíz (cf. Lafkioui 2007: 57).

4.3. La distribución de la espirantización

Las tres tendencias anteriormente indicadas poseen una distribución particu-
lar en el conjunto de la berberofonía, que obedece a factores geográficos e históricos.

1.  Variante [θ]80: en general, se encuentra en la mayor parte de las hablas de la franja 
mediterránea situadas entre el golfo de Gabes y el Atlántico81, incluyendo 

77  Obviamente, la asibilación es un tipo de fricatización, por lo que algún lector podrá 
encontrar confusa esta clasificación. Sin embargo, mantenemos estos términos para facilitar la des-
cripción de los fenómenos aquí relacionados.

78  Esta particularidad es importante a la hora de establecer el origen de la /t͡ ʃ/ inicial no 
condicionada por el contorno vocálico característica de Tenerife: p. ej., Chasna.

79  Louali (1999) califica esta variante de «surprenant», ya que la posición inicial no favorece 
la sonorización. Sin embargo, en este sentido, debe tenerse en cuenta que las palabras no se pronun-
cian aisladas, sino que forman siempre una cadena. Así, en el decurso, la posición inicial pasa fácil-
mente a ser medial, por lo que no es nada sorprendente que la posición inicial se sonorice.

80  En el dialecto de Gadamés esta variante aparece muy raramente, limitándose a la posi-
ción interior ante /ɾ/ (Kossmann 2013a: 11). No la tendremos en cuenta para este estudio, ya que no 
afecta a los morfemas de género.

81  Según Kossmann (2013b: 178), en las hablas situadas por encima del paralelo 33.
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las cordilleras interiores del Atlas Medio, el Alto Atlas oriental y el Aurés. 
Puede decirse que, en Marruecos, la cordillera del Alto Atlas funciona como 
frontera geográfica82 de esta variante, confinándola al norte83. Como siempre 
sucede, dentro de esta gran extensión existen islotes donde se conserva [t]:

a.  En el Atlas Medio, la encontramos entre los Ayt Warain (Peyron 1991), 
los Ayt Ayyache y los Ayt Ben Yakoub (Saïb 1976).

b.  En las hablas tunecinas encontramos una amplia variedad de realizacio-
nes de /t/. En ellas, la variante [θ] está limitada a ciertos contornos 
(Boukous 1988). Así, en Tamezret (sur) y Guelala (isla de Yerba) 
se localiza en posición implosiva absoluta precedida de vocal y en 
posición medial intersonora (Vycichl 2005: 137, 145; Brugnatelli 
1998). Sin embargo, en el habla insular de Ouirsighen, [θ] se limita 
a la posición final absoluta precedida de vocal (Gabsi 2003: 380-
382). Por otra parte, contamos con hablas oclusivas como las ya 
extintas de Sened (centro) y Matmata (sur), donde /t/ se realizaba 
sistemáticamente como [t] y [tˤ], respectivamente, según Provotelle 
(1911: 12). Por último, en Douiret (sur), según Gabsi (2003: 47), /t/ 
se realiza [th]84 en posición intervocálica e inicial ante vocal, mientras 
que en la vecina habla de Chenini solo se encuentra [t].

2.  Variantes [h] y Ø85. Se distribuyen en islotes situados dentro de las zonas donde 
se encuentra [θ]. Así, en el área geográfica rifeña, la encontramos tanto en el 
senhaya de Srair86 como en el Gomara (Hannouche 2008: 31-34). En Argelia, 
se localiza en las hablas costeras del Departamento de Argel: Chenoua y 
Beni Menacer (Laoust 1912), Bissa (Genevois 1973) y Ayt Ferah (R. Basset 
1885); al este del Departamento de Orán, en Achaacha (R. Basset 1885); y, 
por último, en el Aurés (Chaker 1990). En Marruecos Central, las variantes 

82  Esta cordillera constituye el área de transición entre el dialecto del Medio Atlas y del sur 
de Marruecos. Las hablas que en ella se insertan poseen rasgos mixtos.

83  En efecto, según Saïb (1976), las hablas marroquíes centrales de los Ayt Merghad, Ayt 
Ben Yacoub, Ayt Aṭṭa y Ayt Ayyache solo conocen la espirantización de las velares. Por otra parte, 
Willms (1991) sostiene que las hablas situadas en la vertiente meridional del Alto Atlas oriental, par-
ticularmente los Ayt Yafelman, Ayt Seddrat, Ahel Todɣa y Ahel Dades, tampoco conocen la espiran-
tización de las dentales. Finalmente, Azdoud (2011) indica que lo mismo ocurre a los Ayt Haddidou.

84  Aunque cf. nota 153. Desde nuestro punto de vista, si se documentaran fehacientemente 
las variantes aspiradas de */t/ en los dialectos bereberes actuales, estas deberían asociarse a un con-
sonantismo fuerte y, por tanto, a las variantes asibiladas y palatalizadas. El hecho de que el habla de 
Douiret se encuentre en la latitud esteparia podría ser revelador en este sentido (vid. infra).

85  En el zenaga de Mauritania afecta irregularmente a las dentales en posición implosiva 
(Taïne-Cheikh 1999). Esta variación, al no afectar al prefijo de género, no nos interesa en este trabajo.

86  Concretamente, en las hablas de Ketama, Taɣzut, Ayt Bušibet y Ayt Ḥmed (Lafkioui 
2007).
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aspirada y elidida aparecen esporádicamente en las hablas septentrionales 
de los Zayan y los Zemmour (Loubignac 1924: 66).

3.  Variantes [t͡ s]87 y [s]. La primera variante, como hemos visto, es típica de Figuig 
(sureste de Marruecos). Laoust (1921: xii) también la recoge entre los Ayt 
Isaffen y los Amanuz del Anti-Atlas occidental. Por otra parte, Boukous 
(2009: 59, 70) registra la segunda variante en esta misma cordillera. Y, en 
efecto, nuestras pesquisas han podido comprobar que [s] es típica de las 
tribus Idaousmlal, Anzi, Tahala, Ait Abdellah y toda la región de Tafraout88.

4.  Variantes [t͡ʃ] y [ʃ]: se localizan, generalmente, en las hablas saharianas, aunque 
Laoust (1921: xii) afirmó haber hallado la primera entre los Idaou Kensous 
de la región de Igherm (Anti-Atlas)89. Con mucha mayor seguridad se han 
registrado en las hablas tuaregs de Ghat (R. Basset 1883: 317; Nehlil 1909: 6) 
y Ayer (Kossmann 2011b: 17). Por último, en los oasis de Touat y Gourara, 
/t/ se realiza faringalizada, presentando cierto grado de palatalización, sobre 
todo en posición final absoluta. Ambos fenómenos se achacan al sustrato 
wolof (Boudot-Lamotte 1964: 488; R. Basset 1887: 24). En cuanto a la 
segunda variante, ya hemos visto que es típica de los tuaregs Iwellemeden 
(Níger y Mali).

La distribución de estas variantes nos permite trazar una primera división 
macrodialectal (Destaing 1920: lxxii) que, geográficamente, se ordena según una 
repartición latitudinal90 (vid. mapas 2 al 5 en el anexo de mapas):

1.  Dialectos con consonantismo débil: fricatizan /t/ (tendencias 1 y 2). Se sitúan 
en la latitud mediterránea91. 

87  Kossmann (2013: 176) sostiene que «phonetically, the pronunciation of /t/ as assibilated 
[ts] is common to many Berber and Arabic varieties; it is impossible to decide in which language this 
pronunciation originates». En este sentido, debe tenerse en cuenta lo manifestado por Cantineau 
(1969: 37): «Dans certaines parties du Maghreb, plus précisément dans les parlers de sédentaires de 
l’Algérie et du Maroc, le t subit de curieuses altérations inconditionnées : probablement sous l’in-
fluence du substrat berbère, l’occlusion du t devient insuffisamment ferme, et la consonne tend à se 
mouiller en ty ou à s’affriquer en ts, tš, ou même à se spirantiser en ṯ». Ciertamente, este fenómeno 
no nos parece lo suficientemente extendido en el mundo arabófono (en principio, que sepamos, solo 
afecta a los dialectos magrebíes) como para asignarlo al superestrato. Por otra parte, es obvio que, 
si un fenómeno lingüístico bereber se registra en el guanche, automáticamente debe descartarse su 
procedencia arábiga, pues las Islas fueron pobladas mucho antes de la hégira.

88  Información oral que nos ha suministrado Fátima Bouzhar, nativa de la región.
89  Según la información suministrada por Aboulkacem El Khatir, director del Centro de 

Estudios Antropológicos y Sociológicos del IRCAM y nativo de la región, en esta comunidad de 
habla, al menos actualmente, /t/ se realiza [t].

90  Desanges (1999) explica: «La division naturelle de l’Afrique en bandes latitudinales n’a 
pas échappé, dès la haute époque, aux Anciens».

91  Ya Kossmann (2000: 11) dio cuenta de esta importante variable: «L’isoglosse de la spi-
rantisation des consonnes dentales distingue les parlers berbères de la frange méditerranéene des par-
lers plus méridionaux».
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2.  Dialectos con consonantismo fuerte:

a.  Conservan o asibilan /t/ (tendencia 3). Se sitúan en la latitud tropical seca 
(o esteparia) y en la alta montaña, justo por debajo de la anterior.

b.  Conservan o palatalizan /t/ (tendencia 4). Se sitúan en la latitud desértica 
y se caracterizan por haber establecido una situación de contacto 
con lenguas de la familia nigero-congoleña.

4.4. El origen de la espirantización bereber
4.4.1. El testimonio del púnico tardío

La colonia africana de Cartago fue fundada a finales del s. ix a.C. por pue-
blos cananeos procedentes de la región libanesa de Pūt. Tanto ellos como su len-
gua se hacían llamar pōnnīm, de donde derivan los exónimos grecolatinos Φοίνικες, 
poenus y punicus (Krahmalkov 2001: 1-2). Desde aquel momento, la recién lle-
gada lengua fenicia entró en contacto estrecho y duradero con el líbico o bereber 
antiguo. El hecho de que ambas lenguas pertenecieran al mismo phylum debió de 
favorecer las transferencias lingüísticas: un buen número de préstamos púnicos vie-
nen a confirmar esta hipótesis (Vycichl 2005: 2-16).

La hegemonía política y comercial que alcanza Cartago durante el s. v a.C. 
hace que la variedad occidental del fenicio, el púnico, se imponga como lengua 
franca y de superestrato en todas sus colonias, compitiendo en prestigio con el 
griego y el latín.

Tras la caída de Cartago (146 a.C.), el púnico fue apartado de muchas de 
sus funciones, pero siguió siendo la lengua vehicular de la mayoría de los norteafri-
canos de la franja mediterránea hasta, al menos, el siglo v, la época de Agustín de 
Hipona (Vycichl 2005: 14)92.

El bilingüismo líbico-púnico debió de durar, como mínimo, un milenio. 
Por tanto, es de suponer que algunas variantes fonéticas que diferenciaban el púnico 
del fenicio se debieran a fenómenos de sustrato. Tales innovaciones afectarían por 
igual a ambas lenguas por estar en boca de los mismos hablantes de dos sistemas 
bastante próximos, como veremos enseguida.

En efecto, el fenicio y el líbico compartían la correlación principal de su sis-
tema fonológico (vid. §4.5.2 para el líbico), que en época remota se basaba en una 
oposición gradual de apertura de glotis:

92  Según Kerr (2005: 2), la inscripción púnica más reciente data del 92 d.C.
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TABLA 9. CORRELACIÓN PRINCIPAL DEL FENICIO ESTÁNDAR (HACKETT 2008)

Labial Dental Alveolar Velar Faríngea Glotal

Sorda p t t͡ s k ħ h

Sonora b d d͡z g ʕ

Glotalizada t’ t͡ s’ k’ ʔ

Tras el desmoronamiento del principal centro difusor del púnico, las fuer-
zas centrípetas que acercaban los usos lingüísticos periféricos hacia la norma lin-
güística y ortográfica de Cartago cesaron. Con el triunfo de las fuerzas centrífugas, 
en la escritura comienzan a aflorar ciertos rasgos locales que antes solo aparecían 
esporádicamente. La nueva grafía, el neopúnico93, representa ahora más fielmente 
la lengua hablada (Kerr 2010: 6; Zamora 2012).

Gracias a la existencia de textos multilingües grecolatinos, podemos dedu-
cir algunos de los rasgos fonéticos del púnico tardío. En efecto, el griego antiguo 
diferenciaba las oclusivas sordas (π-τ-κ) de las oclusivas aspiradas (φ-θ-χ), las cuales 
pronto pasaron a ser fricativas94. A su vez, el latín culto, al incorporar numerosos 
grecismos desde el s. iii a.C., llegó a diferenciar las aspiradas griegas mediante las 
correspondientes grafías ph-th-ch (philosophia, theatrum, chirurgia...). Así, 
cualquier pronunciación no oclusiva de las sordas púnicas debería ser perceptible en 
las transcripciones grecolatinas. Sin embargo, ello no será del todo posible en lo que 
respecta a las sonoras púnicas fricatizadas: ni el griego antiguo ni el latín de la época 
las oponían fonológicamente, por lo que carecían de grafemas para representarlas.

Si ceñimos nuestro análisis a las consonantes que, con mayor seguridad, 
compartían el líbico y el púnico, observamos lo siguiente:

1.  Labiales: la /p/ púnica tardía se representa mayormente mediante la f latina tanto 
en el Poenulus de Plauto (principios del s. ii a.C.) como en las inscripciones 
latino-púnicas. Además, en los textos greco-púnicos, se transcribe median-
te φ. Esta tendencia se consolida en las inscripciones neopúnicas del s. i a.C. 
(Krahmalkov 2001: 20-21 y 24; Kerr 2010: 108, 117-120). Por otra parte, 
la /b/ se transcribe mediante la f latina en posición implosiva ante ciertas 
consonantes.

2.  Dentales: la /t/ púnica tardía se representaba mediante la θ (/th/) griega y el 
dígrafo latino th en los textos bilingües. Ambas grafías reflejan que su 
pronunciación no era la de una oclusiva sorda normal. Su correlato enfático, 

93  La lengua púnica cuenta con dos escrituras: el púnico y el neopúnico. Kerr (2010: 5-7) 
advierte del error que supone referirse a ellas como variedades lingüísticas, pues las inscripciones 
latino-púnicas y las inscripciones neopúnicas representan el mismo estadio de lengua: el púnico tardío.

94  Este cambio empieza a consignarse en los dialectos griegos en torno al s. v a.C. y, a prin-
cipios del s. i d.C., estaba ya bien asentado en el sistema fonológico de la koiné (Browning 19832: 
26-28; Lejeune 1987: §49; Friedrich y Röllig 1999: §37).
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en cambio, se representa mediante t. Por último, la /d/ púnica equivale a la 
latina (Krahmalkov 2001: 21-22 y 26; Kerr 2010: 120-125).

3.  Alveolares: la sorda parece ser fricativa, ya que se transcribe mediante la s latina 
en el Poenulus. Con respecto a la sonora, Krahmalkov (2001: 21-22) asegura 
su carácter africado, pues se escribía sd, zd y ss en los textos bilingües. Al-
gunas transcripciones de Dioscórides y Plinio (s. i d.C.) la reflejan, además, 
mediante las sonoras z y ζ (/zd/ o /zː/, según Lejeune 1987: §§102-107), 
respectivamente. Por último, algo más seguro parece el carácter africado (¿o 
eyectivo?) de la enfática, transcrita mediante el signo $ (correspondiente a 
una ligadura de st o ts) en las inscripciones latino-púnicas. En el Poenulus, 
se refleja mediante t y ss (Krahmalkov 2001: 24-25; Kerr 2010: §1.3). No 
obstante, se encuentran numerosas correspondencias que no pueden revelar 
otra cosa que la incapacidad de los alfabetos griego y latino de dar cuenta 
de las oposiciones existentes dentro del subsistema de sibilantes púnicas.

4.  Velares: la /k/ púnica tardía se representaba principalmente mediante el dígrafo 
ch latino y, esporádicamente, mediante c, g y h. También, a través de la 
letra griega χ (/kh/). La representación de la sonora es más estable, tal y como 
sucedía en el orden dental. Por último, el correlato enfático se corresponde 
con las oclusivas griega κ (/k/) y latina c (Krahmalkov 2001: 23 y 25; Kerr 
2010: 111-117).

En definitiva, según Friedrich y Röllig (1999: §37.3.a), a partir del s. ii a.C. 
ya se puede hablar de una pronunciación no oclusiva de las sordas púnicas, cuya rea-
lización exacta es difícil de precisar. Es de esperar que las consonantes líbicas homó-
logas siguieran una suerte similar en boca de los mismos hablantes. De esta manera, 
podemos encuadrar la fricatización líbica en unas coordenadas espaciotemporales 
concretas: los hablantes multilingües de la zona de influencia cartaginesa del s. ii 
a.C. Ello explicaría por qué, desde los inicios de la ocupación romana hasta hoy, la 
fricatización bereber sigue ligada a la franja mediterránea.

4.4.2. Las transcripciones grecolatinas de la onomástica líbica

La fricatización de las dentales bereberes se sigue documentando tras la 
caída de Cartago: en efecto, geógrafos griegos como Ptolomeo (s. i d.C.) recogen 
ciertos topónimos indígenas que parecen presentar este fenómeno95. A continua-

95  Es probable que la lengua griega de Ptolomeo reflejara ya la pertinencia de la correlación 
oclusiva-fricativa en sordas y sonoras. Por lo tanto, la percepción de la fricatización de las sonoras 
bereberes debería quedar reflejada en sus transcripciones. En griego, según Browning (1983: 26-28) 
y comunicación oral de José Juan Batista, en el s. ii d.C. se pasó del antiguo sistema trimembre /b/-
/p/-/f/ al cuatrimembre /b/-/v/-/p/-/f/, no solo reducido a las labiales, sino también en los órdenes 
dental y velar.
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ción, relacionamos algunos cuyo origen bereber atestigua René Basset (1887), y que 
se encuentran en el capítulo vi del libro iv de la Geographia:

1.  Ταλούβαθ /talúvaθ/, que muestra la fricatización del sufijo femenino singular -t 
del bereber96.

2.  Tουχάβαθ /tuχávaθ/, que parece reflejar la fricatización de /k/ bereber.
3.  Δουδούμ /ðuðúm/97, con variante Δουθούμ /ðuθúm/, que parece indicar un caso 

de espirantización de /d/.

Un siglo antes, en fechas próximas a la fundación de la provincia romana 
de África (146 a.C.), se recogen testimonios onomásticos que atestiguan la fricati-
zación en documentos e inscripciones latinas98: thala, thysdru, theveste, tha-
braca, thugga, thibaris, thimida, thaenae, uchi, mulucha99, etc. Como ya 
explicamos, los latinos se servían de los dígrafos ph, th y ch para representar, res-
pectivamente, las consonantes oclusivas aspiradas griegas φ, θ y χ, que pasaron a 
fricativas entre el s. v y el ii a.C., y que, desde el s. iii a.C., penetraron continua-
mente en su lengua a través de numerosos préstamos. Así, es muy probable que los 
hablantes latinos cultos fuesen especialmente sensibles a este matiz de la pronun-
ciación líbica, cuya aparición en el discurso sería frecuentísima en el caso de /t/, 
por el hecho de tratarse de un morfema de género. La única forma que tenían estos 
hablantes de dar cuenta de esta pronunciación eran los dígrafos correspondientes a 
las aspiradas griegas.

En definitiva, la espirantización de las dentales no parece ser achacable a la 
influencia árabe100. Los testimonios onomásticos más tempranos del África romana 
prueban que la lengua líbica ya se hallaba dialectalizada en la Antigüedad (Gsell 1913: 
317), y parece que la fricatización de las antiguas oclusivas constituía una variante 
normal (Mercier 1924: 244-250). El único material fiable que nos puede ofrecer 

96  Nótese como la espirantización de /t/ se limita a la posición postvocálica, tal y como la 
presentan actualmente ciertas hablas de Túnez.

97  Basset lo considera una reminiscencia del topónimo Deldoul, que designa una comuna 
situada en el distrito argelino de Adrar.

98  Los que citamos fueron recopilados por Gsell (1928) en los documentos clásicos que 
hacen referencia a la Guerra de Yugurta. Un corpus exhaustivo puede encontrarse en el Atlas Digital 
del Imperio Romano (http://dare.ht.lu.se/). Nos hemos basado en este último para efectuar un estu-
dio sobre su distribución.

99  Estrabón (Libro xvii, cap. iii) lo recopila como Μολοχάθ.
100  Como el árabe clásico poseía la tríada /θ/(ث)-/ð/(ذ)-/ðˤ/(ظ) (Cantineau 1960: 18) y las 

hablas mediterráneas resultaron ser las más arabizadas, resulta atractivo atribuir la espirantización al 
contacto con esta lengua. Sin embargo, Kossmann (2013b: 178-181) sostiene que la espirantización, 
dada su amplia difusión, seguramente constituya una innovación preislámica. En este sentido, señala 
el solapamiento que presenta su extensión actual con la antigua área de influencia romana, apun-
tando a la posibilidad de que, en el caso de las oclusivas sonoras, el debilitamiento pueda deberse al 
superestrato latino. No obstante, cabe recordar que la lenición latina fue mucho más tardía que los 
primeros testimonios de espirantización bereber, al haberse consolidado, con toda probabilidad, a 
partir del s. v d.C. (Väänänen 1968: 101-104 y Martinet 1974[1964]: 471-495).

http://dare.ht.lu.se/
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una idea aproximada acerca de su distribución es la toponimia, al estar mucho más 
arraigada en la geografía que el léxico general. Sin embargo, debemos ser cautos a 
la hora de atribuir un origen líbico a un topónimo africano, pues el púnico, per-
teneciente al mismo phylum, continuó siendo la lengua de superestrato de algunas 
comunidades indígenas durante varios siglos (Benabou 2005[1976]: 483-489). Así, 
la mera aplicación del método de exclusión a un topónimo norteafricano no asegura 
su origen líbico. Es necesario, pues, ceñirse a los casos más evidentes, a variables 
que constituyan morfemas identificables en la lengua líbica. Y, en este sentido, Gsell 
(1913: 317) y Mercier (1924: 244-250) sugirieron un buen indicio para adscribir un 
topónimo africano a la lengua líbica: el prefijo nominal de género femenino /t/-101.

Si observamos los topónimos líbicos de género femenino contenidos en los 
mapas elaborados por Gsell, Desanges y Salama, entre otros, obtenemos una distri-
bución interesante de la /t/ bereber (vid. mapa 1 en el anexo de mapas). La variante 
[θ], que suponemos representada mediante el dígrafo th-, posee una densidad espe-
cialmente alta en la parte oriental del antiguo reino de Numidia102 (norte de Túnez 
y noreste de Argelia actuales). Por otra parte, la variante [t], que suponemos repre-
sentada mediante t-, se va imponiendo hacia el mediodía, oriente y occidente.

TABLA 10. RECUENTO DE TOPÓNIMOS INDÍGENAS QUE PRESENTAN LA VARIABLE /t/-

Topónimos 
totales con /t/- Grafía th- Grafía t-

Mauritania Tingitana1 3 33% 67%

Mauritania Cesariense 17 33% 67%

Numidia 30 77% 23%

África proconsular 69 61% 39%

Cirenaica 3 33% 67%
1  Hemos dividido el territorio en las provincias romanas previas a la reforma de Diocleciano en el s. iv d.C.

Como suele suceder, los datos son demasiado desiguales como para poder 
extraer conclusiones definitivas, especialmente en las zonas más alejadas de la penín-
sula itálica. Aun así, llama la atención que, en el extremo occidental de la provincia 
de Mauritania Tingitana, encontremos un topónimo costero que presenta la espiran-
tización de /t/-: thamusida103. También resulta llamativo que la hallemos en torno 

101  Pero tampoco conviene abusar de este indicio, pues algunos topónimos de la Cirenaica 
podrían ser de origen griego: tal parece ser el caso de theotimaion (José Juan Batista Rodríguez, 
comunicación personal).

102  Esta zona es la que concentra la inmensa mayoría de las inscripciones líbicas orienta-
les (Ghaki 1995).

103  Se trata de una ciudad portuaria que podría corresponder al enclave arqueológico de 
Sidi Ali Ben Ahmed (Kenitra, Marruecos), aunque no existen pruebas epigráficas que lo confirmen 
(Rebuffat 1963). Thamusida fue colonia cartaginesa y, posteriormente, romana.
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a ciertos caminos caravaneros alejados de la costa, a través de los cuales se efectua-
ban importantes transacciones económicas e intervenciones militares: castellum 
thigensium, thusuros, thabudeos, thamugadi, thacarata, thubunae, todos 
ellos situados ya en la franja esteparia.

Tanto los testimonios antiguos como los actuales parecen indicar que la 
espirantización se difundió tempranamente por el área de influencia cartaginesa 
y romana: la costa mediterránea. Los topónimos que contienen la variante [θ] son 
especialmente frecuentes en las urbes situadas alrededor de la antigua Cartago. A 
pesar de que, por ser esta la zona de que más datos disponemos, nuestra hipótesis 
pudiera resultar fundada, no podemos ignorar una particularidad común a la mayo-
ría de cambios lingüísticos: estos suelen tener como centros de difusión las ciudades 
prestigiosas, y tanto Cartago como sus urbes aledañas lo fueron incluso durante los 
inicios de la romanización. Así pues, tanto la distribución de la toponimia antigua 
como la variable dialectal actual nos indican que tal innovación se fue extendiendo 
desde estas urbes hacia el occidente y mediodía norteafricanos. Al ser Cartago la 
ciudad portuaria más importante del continente, las vías de difusión del cambio lin-
güístico debieron de ser tanto marítimas como terrestres. Por un lado, los puertos 
norteafricanos gozaban de un tráfico marítimo fluido tanto durante el periodo car-
taginés como el romano104, por lo que las modas capitalinas no tardarían en llegar 
incluso a las ciudades portuarias más remotas, como la mencionada thamusida o 
thubactis. Por otro lado, las relaciones económicas entre los bereberes nómadas y 
los sedentarios, así como las migraciones estacionales de ambos, habrían tejido un 
complejo entramado de caminos caravaneros que conectarían las poblaciones cos-
teras, más prósperas, con el interior. Tanto estas comunicaciones como los asenta-
mientos preexistentes fueron reutilizados durante la colonización llevada a cabo por 
ambos imperios, especialmente el romano. De esta manera se aceleraba el traslado 
de mercancías del interior a los puertos y el desplazamiento de las legiones, necesa-
rio para el control del limes.

Entre estos caminos caravaneros cobra especial importancia el de los lagos 
salados105, que, a través del altiplano argelino, conectaba cirta (Constantina, Argelia), 

104  Heródoto (1979: lib. iv, §194-196) describió el «comercio mudo» que los cartagine-
ses practicaban con las tribus líbicas situadas en la costa atlántica. Según las estimaciones de Gsell 
(1915: 239-240), estas debieron efectuarse en un lugar situado entre la desembocadura del Draa y la 
bahía de Arguín, quizá en Río de Oro (Heródoto 1979: 466). Carayon (2008: 230), por su parte, 
establece que el puerto atlántico fenicio-púnico más cercano a Canarias era el de la isla de Moga-
dor, habiendo sido especialmente activo durante el reinado de Juba II. Tal actividad podría asociarse 
al establecimiento de una factoría purpúrea en la isla (Plinio el Viejo 1998: lib. iii: §201-203). En 
definitiva, no puede descartarse que las embarcaciones de la Antigüedad atravesaran el estrecho de 
Gibraltar y bordearan las costas atlánticas situadas frente a Canarias (Mauny 1955), como lo atesti-
guan los hallazgos de supuestas ánforas romanas en Lanzarote (incluyendo La Graciosa), Fuerteven-
tura, Tenerife y Gran Canaria (Chávez y Tejera 2001).

105  La route des chotts para Desanges (1999) y la route-frontière du limes para Trousset (1982). 
Estrabón (2015: lib. xvii, 3, 7) parece ser el primero en mencionarla, cuando afirma que los farusios 
«a veces llegan incluso a Cirta, a través de pantanos y lagos». En efecto, según la opinión de Desanges 
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el puerto de tacape (Gabes, Túnez) y la ciudad de capsa iustiniana (Gafsa, Túnez) 
con el Medio y el Alto Atlas marroquí (Desanges 1999: 27). Funcionaba como una 
auténtica autopista de la Antigüedad para todo tipo de intercambios, función que 
no pasó desapercibida ni para los romanos ni para los conquistadores árabes, entre 
otros106. Así, todo parece indicar que fue precisamente este camino el que tomó el 
legado Cayo Suetonio Paulino en el 42 d.C. para sofocar una rebelión indígena al 
sudeste del actual Marruecos. Desviándose hacia el sur a través del camino transver-
sal que siglos más tarde uniría las ciudades medievales de Tremecén con Sijilmasa, 
llegó a ser el primer romano que franqueó el Alto Atlas para alcanzar el río Guir107.

En consecuencia, solo las fronteras geográficas que suponían el desierto del 
Sáhara y el Atlas sahariano, al sur, y el Alto Atlas, al oeste, pudieron poner coto a 
la difusión de la espirantización, razón por la cual esta variante rara vez se encuen-
tra entre sus comunidades berberófonas. No obstante, como hemos visto, ello no 
obsta para que, en la Antigüedad, los intercambios económicos con la región atlán-
tica propiciaran su adopción en las ciudades portuarias.

4.5. Las causas de la espirantización bereber
4.5.1. Consideraciones previas

A nuestro juicio, el fenómeno de la espirantización bereber, siguiendo la tra-
dición de los estudios afroasiáticos, debe segmentarse como sigue:

y Camps (1985), «Les Pharusii débouchaient dans le bassin de l’Anatis (l’Oum er Rbia ou le Tensift) 
ou encore se rendaient par la route des chotts jusqu’à Cirta (Constantine)».

106  «Enfin, pour rendre plus convaincante encore la mise en évidence d’un courant de cir-
culation le long du limes de la Tripolitaine à la Maurétanie, il suffira de rappeler l’importance de ce 
même axe est-ouest après la conquête arabe et la diffusion de l’Islam. Le réseau routier nord-africain 
est alors avant tout constitué par un ensemble de voies de l’Egypte au Maroc, relié aux villes qui à la 
limite du désert, commercent avec le “pays des Noirs”. Si l’on excepte la composante transsaharienne 
difficile à saisir pour l’antiquité, du moins à l’ouest du Grand Désert, les analogies avec le réseau du 
limes sont tout à fait frappantes. Ibn Hauqal, Al-Ya’qubi et Al-Bakri font ainsi état d’une route qui, 
par Gafsa et le Jérid, longeait le piedmont saharien de l’Aures et, par le Hodna, gagnait les hautes 
plaines du Maghreb central jusqu’à Tahert pour aboutir bien au-delà, à Sidjilmasa» (Trousset 1982).

107  «Suetonius a dû partir de Césarienne, comme l’a supposé Vivien de Saint Martin et 
comme semblent l’avoir soupçonné certains auteurs, qui l’ont placé parmi les procurateurs de cette 
province et non de Tingitane, ou qui en ont même fait un légat d’Afrique. Il a traversé les hauts pla-
teaux, peut-être en suivant la piste qui devait être, plus tard, celle de Tlemcen à Sijilmassa, par Seb-
dou, Tendrara, la plaine de Tamlelt et ‘Ain Chair ; il a pu, dès lors, parvenir à l’Atlas en dix étapes, 
comme le dit Pline, et atteindre le Gir quelque part au Sud de Bou Anan. On s’expliquerait alors qu’il 
ait rencontré sur sa route “des déserts de sable noir, où émergent de place en place des rochers comme 
brûlés”, c’est-à-dire des garas, très fréquentes dans ces régions» (Chapelle 1934).
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1.  Estudio del begadkefat108 bereber moderno (Vycichl 1975). Como hemos visto, 
se trata de un fenómeno que se remonta, al menos, al s. ii a.C. Su principal 
característica es que solo afecta a las consonantes simples: sus correlatos 
tensos permanecen oclusivos.

2.  Estudio de la palatalización «espontánea» o «no condicionada» del orden velar109 
(Martinet 1983). Se diferencia de la anterior en que afecta tanto a las con-
sonantes simples como a las tensas.

3.  Estudio de la asibilación. Solo afecta a las dentales.

Para averiguar las causas de la espirantización bereber, debemos partir de 
un estadio primitivo de esta lengua que solo podemos establecer a través del método 
histórico-comparativo. Como el bereber carece de literatura antigua110 y de descrip-
ciones tempranas, debemos apoyarnos frecuentemente en otras lenguas del phylum 
afroasiático para tratar de recomponer su protosistema. En este sentido, la familia 
que más datos nos aporta es la semítica, ya que no solo dispone de una abundante 
literatura, sino que también cuenta con numerosas hablas vivas, las cuales ofrecen 
un entramado dialectal idóneo para la aplicación del método. Por todo lo expuesto, 
para reconstruir nuestro protosistema nos vamos a basar en los preceptos de la fono-
logía diacrónica estructural aplicada al semítico, cuyos principales representantes 
son Cantineau (1960) y Martinet (1983).

4.5.2. La correlación principal del protosistema bereber

La correlación que presentamos a continuación se puede reconstruir para 
muchas lenguas afroasiáticas, como las semíticas (Martinet 1983), incluyendo el 
amhárico (Leslau 1997: 400) y el copto (Loprieno 1999: 40-46). En ella, se plasma 
la oposición gradual de apertura de glotis que, en opinión de la mayoría de espe-
cialistas, debió de caracterizar sus sistemas consonánticos en un estadio primitivo:

108  Begadkefat es un acrónimo que permite nombrar en una sola palabra todas las conso-
nantes hebreas que sufren la lenición: /b, g, d, k, p, t/. Es paralelo al acrónimo bodega, petaca, que se 
emplea en el mundo hispanohablante para nombrar la correlación sorda-sonora del griego (π-β, τ-δ, 
κ-γ). Kossmann (1999) prefiere llamar a este fenómeno espirantización clásica.

109  Es decir, ‘no condicionada por un contorno específico’. Tal y como demuestra Kossmann 
(1995, 1999), las velares bereberes palatalizan espontáneamente en los dialectos cenetes y saharia-
nos. Aunque el autor prefiera reconstruir un orden palatal adicional para explicar tal variación, las 
numerosas irregularidades que presenta su propuesta (Naït-Zerrad 2001a y 2001b) le restan verosi-
militud. Aun así, no se puede perder de vista que otras lenguas del phylum, como el copto y el amhá-
rico, poseen un orden palatal, además del velar.

110  Nos referimos, obviamente, a textos escritos de extensión considerable que nos permi-
tan extraer los rasgos gramaticales de esta lengua.
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TABLA 11. CORRELACIÓN PRINCIPAL DEL PROTOSISTEMA BEREBER

Labial Dental Alveolar1 Velar

Glotis abierta */p/ */t/ */t͡ s/ */k/

Glotis semiabierta */b/ */d/ */d ͡ z/ */g/

Glotis cerrada */p’/2 */t’/ */t͡ s’/ */k’/
1  No vamos a discutir aquí por qué planteamos un orden alveolar africado para el protobereber, tal y como se ha postulado para el protose-

mítico (Cantineau 1969 y Martinet 1983). No obstante, adelantamos que esta reconstrucción explicaría alternancias como sus. t ‘lo’ (pronombre 
personal de acusativo de 3.a pers. masc. sing.), frente a as ‘le’ (pronombre personal de dativo de 3.a pers. sing.) y s ‘él, sí’ (pronombre personal oblicuo 
de 3.a pers. sing.); o bien sus. sən, fem. sənt (pronombre personal oblicuo de 3.a pers. pl.), frente a sus. tən, fem. tənt (idem, acusativo), etc., que, por 
el hecho de pertenecer al campo mostrativo, conservador en todas las lenguas, no deben ignorarse.

2  Este protofonema es el antepasado de la */β/ que reconstruye Kossmann (1999).

Hemos establecido los órdenes menos marcados, pues partimos de la premisa 
de que los protosistemas debieron de ser más económicos que los sistemas actuales. 
Sin embargo, el lector no debe perder de vista el hecho de que otras lenguas de la 
familia e, incluso, otras propuestas (principalmente, Kossmann 1999) reconstruyen 
más órdenes. Así, ciertos cognados berberosemíticos nos hacen suponer que el bere-
ber debió de poseer, en un estadio de lengua muy remoto111, un orden glotal */h/-*/
ɦ/-*/ʔ/ que constituiría el origen de algunos radicales débiles o vocálicos (Prasse 
1972: 105)112. Además, a pesar de que Kossmann (1999) postule que ciertas conso-
nantes labiovelares podrían ser secundarias, no faltan razones para reconstruir tal 
orden113. Por último, el protosistema propuesto por Kossmann, basado en una apli-
cación minuciosa y magistral del método histórico-comparativo, a nuestro juicio y 
sin ánimo de restarle ningún mérito, se corresponde más con un inventario de pro-
tofonemas aislados correspondientes a distintos estadios de lengua que con un sis-
tema susceptible de haber sido funcional en una época determinada. En cualquier 
caso, como veremos, su propuesta nos remitiría a diversos estadios y variedades lin-
güísticas relativamente recientes.

111  «Il paraît difficile d’attribuer au hasard l’absence très frappante des articulations d’ar-
rière et l’on ne peut s’empêcher de remarquer, à ce propos, que le berbère actuel doit à des évolutions 
locales ou à des emprunts la plupart de ses pharyngales et de ses laryngales: dans toute cette zone 
d’articulation, l’héritage chamito-sémitique aurait donc été perdu depuis longtemps» (Galand 1988).

112  Vid. los testimonios epigráficos de las antiguas glotales bereberes que analiza Mora 
(2017a).

113  P. ej., vid. las alternancias de /k/ y /g/ con /w/ en ciertos cognados (Kossmann 1999: 
209-11), también patentes en el sistema pronominal: p. ej., sus. awən, tu. awăn, frente a rif. ašum 
‘2.a pers. pl. masc. dat.’; o bien, sus. unt, frente a tu. kmăt y rif. šənt ‘2.a pers. pl. fem. obl.’, etc. Nue-
vamente, no podemos dejar de señalar su paralelismo con la evolución de las labiovelares indoeuro-
peas (vid. Villar 1996: 214).
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4.5.3. El papel de las eyectivas en la génesis de la espirantización

El principio de economía establece que las eyectivas, dada su gran energía 
articulatoria, debieron de ser las primeras consonantes en padecer los fenómenos de 
debilitamiento. Generalmente, en bereber, estas consonantes evolucionaron hacia 
oclusivas sonoras faringalizadas114. Así pues, podemos deducir que la primitiva opo-
sición gradual de voz (glotis abierta-semiabierta-cerrada) evolucionó hacia otra de 
carácter privativo, basada en el modo de articulación (no faringalizada-faringali-
zada). Queda explicar cuáles fueron sus estados intermedios y los puntos de inter-
ferencia con otros valores del sistema115.

La articulación de las consonantes eyectivas se puede descomponer en cua-
tro movimientos, según Ladefoged y Johnson (2011: 136-140):

1.  La oclusión de la glotis, que llamamos, siguiendo a Martinet (1983), «articulación 
enfática».

2.  La oclusión bucal que se produce en cada «articulación específica».
3.  La elevación de la glotis, necesaria para comprimir la masa de aire que, entre 

ambas oclusiones, quedó confinada en el interior de la faringe.
4.  La expulsión del aire comprimido al abrir la oclusión de cada articulación espe-

cífica, con el relajamiento subsiguiente de la oclusión glotal.

Situados en una escala temporal, los dos primeros movimientos son, en pala-
bras de Ladefoged y Johnson (2011: 137), «aproximadamente» simultáneos. Y esta 
simple matización es ya un factor de variación e inestabilidad estructural impor-
tante. Así pues, en las realizaciones debilitadas o imperfectas, que son las que nos 
interesan, los movimientos 1 y 2 pueden llegar a sucederse, produciendo una bima-
tización. Tal desgajamiento es susceptible de emitirse comenzando por la articula-
ción específica [pˀ] o por el énfasis [ˀp], abriendo, en cada caso, un horizonte dife-
rente de variación:

1.  Emisión glotalizada [pˀ]: restringe la sonoridad. Cuando la oclusión glotal se sitúa 
al final de la emisión, la articulación específica debe permanecer sorda: /p’/ 
> [pˀ]. Ello se debe a que la glotis se mantiene totalmente cerrada, por lo que 
las cuerdas vocales no pueden vibrar durante la emisión de [p].

114  Pese a que las encontramos como tales, fonológicamente son solo faringalizadas: la sono-
ridad no es un rasgo pertinente, ya que no se oponen a faringalizadas sordas.

115  En este sentido, debemos recordar al lector un principio saussureano básico: la langue est 
un système où tout se tient. Ni los fonemas ni ninguna otra unidad lingüística tienen una historia pro-
pia o aislada de los restantes miembros de su (sub)sistema. Muy al contrario, su valor depende única 
y exclusivamente de los demás miembros de su (sub)sistema. Así pues, no se puede estudiar la histo-
ria de un fonema aislado, ni tampoco de un solo orden: debe estudiarse el sistema o, en su defecto, 
subsistemas que abarquen un número importante de unidades. Este enfoque estructural se echa en 
falta en los buenos intentos de reconstrucción fonológica que atañen a la lengua bereber.
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2.  Emisión preglotalizada [ˀp]: permite la sonoridad. Cuando la oclusión glotal se sitúa 
al principio de la emisión, la articulación específica se realiza con la glotis 
más relajada: /p’/ > [ˀp]. En consecuencia, el contorno o un debilitamiento 
ulterior podrían provocar la sonorización, produciéndose lo que se conoce 
como laringalización (vid. infra).

Además de la variación que afecta a la articulación específica, debemos 
tener en cuenta la que afecta a la enfática. Así, la oclusión glotal puede verse debi-
litada de dos maneras:

1.  Laringalización: pérdida parcial de la oclusión glotal, resultando una articulación 
crepitante o de voz rota (creaky voice, en la literatura anglosajona). P. ej., 
/p’/ > [ˀp] > [p̰ ]. Es el paso previo a la faringalización característica de las 
lenguas afroasiáticas.

2.  Fricatización: pérdida total de la oclusión glotal. P. ej., /p’/ > [pˀ] > [ph]. Esta evo-
lución es la que parecen haber sufrido, por ejemplo, las eyectivas mayas que 
se transfirieron tempranamente al español yucateco (Michnowicz 2006: 193).

Teniendo en cuenta todas estas posibilidades de variación, podemos intuir 
cuál ha sido la evolución de las antiguas eyectivas bereberes. Como todas ellas evo-
lucionaron generalmente a faringalizadas sonoras, suponemos que debieron de sufrir 
una preglotalización previa a su laringalización (apertura mínima de la glotis):

1.  */p’/ > *[ˀp] > *[p̰]116.
2.  */t’/ > *[ˀt] > *[t̰ ].
3.  */t͡ s’/ > *[ˀt͡ s] > *[s̰]117.
4.  */k’/ > *[ˀk] > *[k̰].

La pequeña abertura de la glotis que supone la nueva articulación laringali-
zada provocaría la aparición de emisiones sordas y sonoras, según el contorno, esta-
bleciéndose así la siguiente distribución complementaria:

1.  */p̰ /: [p̰ ] ~ [b̰ ].
2.  */t̰ /: [t̰ ] ~ [d̰ ].

116  Según Martinet (1983: 241-242), la relajación debería iniciarse en los órdenes anterio-
res por el hecho de ser más reacios a contener la compresión del aire: «En efecto, es más difícil obte-
ner una tensión satisfactoria del aire en la vasta cavidad comprendida entre la región de la glotis y la 
de los dientes que en el canal, mucho más corto, comprendido entre la glotis y una oclusión velar». 
Ello explica por qué /p’/ rara vez aparece en los inventarios fonológicos de las lenguas que poseen 
una serie glotalizada y, cuando lo hace, posee un rendimiento muy escaso. Así, por ejemplo, la teo-
ría glotálica reconstruye */p’/ como origen de la escasísima /b/ indoeuropea (Villar 1996: 206-217).

117  La laringalización debió de ser coetánea a la fricatización de las antiguas africadas (Mar-
tinet 1983): este es el germen de la espirantización bereber como fenómeno general, pues introduce 
tanto la fricatización como la asibilación en el sistema.
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3.  */s̰ /: [s̰] ~ [z̰ ].
4.  */k̰ /: [k̰ ] ~ [g̰ ].

Un debilitamiento ulterior supondría una mayor apertura de la glotis y un 
consecuente ascenso de la articulación, emitiéndose una consonante oclusiva farin-
galizada:

1.  */p̰ / > */pˤ/: [pˤ] ~ [bˤ].
2.  */t̰ / > */tˤ/: [tˤ] ~ [dˤ].
3.  */s̰ / > */sˤ/: [sˤ] ~ [zˤ].
4.  */k̰ / > */kˤ/: [kˤ] ~ [gˤ].

En definitiva, la fricatización de la eyectiva apical debió de constituir el ger-
men de la espirantización, al introducir este rasgo distintivo en el sistema y pasar a 
oponer las tríadas */t/-*/d/-*[tˤ] ~ [dˤ] y */s/-*/z/-*[sˤ] ~ [zˤ] de los órdenes intermedios.

4.5.4. La hiperdiferenciación de los órdenes extremos y la palatalización espontánea

En este momento, la oposición de nuestro sistema deja de ser gradual y pasa 
a ser privativa, basándose en el rasgo [±faringalizado]. Además, dentro de la serie 
no faringalizada surge otra oposición privativa basada en el rasgo [±sonoro]. Así, 
obtenemos:

TABLA 12. DIASISTEMA BEREBER BASADO EN DOS OPOSICIONES BILATERALES

Labial Dental Alveolar Velar

No faringalizada
Sorda */p/ */t/ */s/ */k/

Sonora */b/ */d/ */z/ */g/

Faringalizada *[pˤ] ~ *[bˤ]. *[tˤ] ~ *[dˤ] *[sˤ] ~ [zˤ] *[kˤ] ~ *[gˤ].

Los órdenes extremos, al compartir el rasgo [+grave], son propicios a la equi-
valencia acústica entre faringalizadas y no faringalizadas. En efecto, acústicamente, 
las consonantes velares y labiales son las más graves y se oponen a sus correlatos 
faringalizados por el rasgo [±bemolizado] (Jakobson y Halle 1973: 60). La bemoli-
zación supone un descenso tonal de la consonante normal, que surge como conse-
cuencia de un aumento accesorio del volumen del resonador bucal. Así pues, como 
la oposición de bemolización debía de resultar muy poco funcional en estos órde-
nes, el sistema necesitaba llevar a cabo una reestructuración de ambos, destinada a 
asegurar la oposición mediante un rasgo más perceptible que evitara los conflictos 
homonímicos. Para ello, suponemos que trató de explotar el incipiente rasgo frica-
tivo que ya oponía los órdenes intermedios.
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1.  La evolución */p/ > /f/ debió de ser el primer cambio, dada la inexistencia de /p/ 
como fonema nativo en las hablas bereberes actuales. Se debió, seguramente, 
a la necesidad de diferenciar las realizaciones oclusivas de */p/ del alófono 
*[pˤ].

2.  Al cambio anterior debió de seguirle *[bˤ] > *[β], necesario para diferenciar *[bˤ] 
de las emisiones oclusivas de */b/. En este momento, no tendría sentido man-
tener una distribución alofónica *[pˤ] ~ *[β] para el fonema */bˤ/, dado que el 
carácter fricativo pasó a ser su nueva marca. En consecuencia, se generalizó 
la realización fricativa, fonologizándose. Pensamos que este es el origen de 
la tríada /f/-/b/-/β/ que reconstruye Kossmann (1999) y que se encuentra en 
el habla bereber arcaizante del oasis de Gadamés (Libia).

3.  El orden velar, dadas sus diferentes evoluciones dentro de los dialectos bereberes, 
debió de sufrir dos procesos: uno común y otro divergente.

a.  Proceso i (común): la articulación oclusiva se retrotrae hacia la úvula, 
ofreciendo la distribución complementaria *[q] ~ *[ɢ].

b.  Proceso ii (divergente): como la oposición sigue siendo débil, ciertas hablas 
optan por hiperdiferenciar el orden no faringalizado recurriendo a 
la palatalización.

   i.  Hablas senhayas118: destacan por su conservadurismo conso-
nántico, manteniendo la oposición */k/-*/g/-*/ɢ/ durante 
bastante tiempo. Suponemos que, por esta razón, en susí 
es frecuente la neutralización de la oposición /g/-/ʁ/ en 
posición implosiva.

   ii.  Hablas centro-saharianas119: palatalizan */g/ para asegurar el 
alófono *[ɢ], que sería el más frecuente. Suponemos que, en 
un estadio anterior, su protosistema se correspondería con 
la tríada */k/-*/ɟ/-*/ɢ/.

iii.  Hablas cenetes: palatalizan tanto */k/ como */g/, debido a 
que sus alófonos faringalizados sordos y sonoros estarían 
equilibradamente distribuidos. Su sistema debió de corres-
ponderse con la tríada */c/-*/ɟ/-*/ɢ/120. La inestabilidad de 

118  Retomamos el término senhaya, sugerido por Destaing (2002 [1915]) bajo la forma san-
hadja, para referimos al grupo que forman las variedades septentrionales no cenetes: el cabilio (Arge-
lia), el senhaya de Srair y el gomara (región de El Rif), y el bereber del centro y sur de Marruecos. Por 
supuesto, tanto esta designación como la de cenete, correspondientes a sendos etnónimos medievales, 
no deben asociarse necesariamente a estas tribus. Simplemente, se trata de un término apto para englo-
bar estas zonas de la berberofonía que no se corresponden con un área geográfica ni cultural bien deli-
mitada. En este sentido, llama la atención el hecho de que Naït-Zerrad (2001a) haya propuesto una 
clasificación donde el zenaga (término equivalente a senhaya) de Mauritania se incluye en este grupo.

119  Nos referimos al tuareg y al gadamesí.
120  La realización adelantada de las velares no faringalizadas debe considerarse no mar-

cada en bereber. En efecto, la presión ejercida por los alófonos laringalizados (y, quizá, también, por 
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las oclusivas palatales121 explica las múltiples soluciones que 
encontramos en los dialectos vivos.

c. Proceso iii (común): fricatización de la uvular */ɢ/ para asegurar la opo-
sición con la serie no faringalizada. Afecta a todos los dialectos, 
ofreciendo generalmente /ʁ/ en sus respectivos sistemas122. Puede 
considerarse el paso previo al begadkefat del bereber moderno.

4. El orden dental, donde el rasgo [+grave] no es pertinente en la serie no faringa-
lizada, no necesitaba recurrir a ningún mecanismo adicional para asegurar 
la oposición [±bemolizado], por lo que se mantuvo como tal, fonologizando 
la realización sonora de la serie faringalizada en coherencia con el resto del 
sistema. Ello da lugar a la tríada */t/-*/d/-*/dˤ/.

En definitiva, la teoría que Martinet (1983) sostiene para el árabe clásico y 
que nosotros aplicamos al bereber no difiere en demasía del fundamento de la teo-
ría glotálica del indoeuropeo (Villar 19962: 206-217), que propugna como origen de 
las oclusivas sonoras (en este caso no faringalizadas) unas oclusivas sordas glotálicas.

los labiovelares) debió de empujarlas tempranamente hacia el paladar. Este adelantamiento también 
pudo verse favorecido por las características articulatorias del sistema vocálico. Así, la /a/ bereber se 
realiza casi siempre adelantada y semicerrada (normalmente, [æ]), excepto en contorno faringalizado. 
Si a ello añadimos que /a, i, u/ es el sistema vocálico bereber más extendido, deducimos que las vela-
res no faringalizadas se van a realizar mayormente adelantadas ante vocal. Estas dos características 
del sistema fonológico bereber explican tanto la variación [k]~[j] y [g]~[j], patente en casi todas las 
hablas bereberes, como el empleo preferente de /ʁ/ para transfonologizar el grupo ca de los présta-
mos latinos: p. ej., lat. causa > ber. taɣawsa, en lugar de **takawsa. Por todo lo expuesto, podemos 
decir que los dialectos cenetes, simplemente, han dado un paso más a favor de esta tendencia palata-
lizante, llegando a chichear las velares etimológicas. En estas hablas, los alófonos velares (y, por tanto, 
marcados) suelen aparecer en contornos vocálicos homorgánicos y ante consonante (Kossmann 1999: 
206); o bien, por disimilación, en palabras que contienen otras sibilantes (Saïb 1976: 96). Estas reglas 
explican ciertas alternancias, como, p. ej., cen. əmžər ‘segar’ (no marcada), frente a taməgra ‘siega’ 
(marcada), pero no todas. En efecto, Kossmann (1999: 169) señala una serie de cognados cenetes que 
presentan alternancias entre velares y chicheantes en contornos idénticos (p. ej., entre consonante y 
schwa), hecho que le lleva a posultar la reconstrucción de dos órdenes en protobereber: uno velar y 
otro palatal. Para complicar aún más la cuestión, Saïb (1976: 98-99) ha observado esta misma alter-
nancia en los arabismos de las hablas cenetes de Marruecos Central, y se sabe que el árabe no opo-
nía tales órdenes. Por todos estos motivos, el asunto de la evolución de las velares bereberes requiere 
un análisis minucioso que postergamos para un trabajo específico.

121  «Les occlusives dorsales prépalatales sont des phénomènes instables qui tendent à s’al-
térer par mouillure, puis une fois mouillées, à devenir des apicales-alvéolaires également mouillées» 
(Cantineau 1960: 57).

122  El zenaga de Mauritania y el gadamesí ofrecen otras soluciones de hiperdiferencia-
ción, a saber, /ʔ/ y /ʕ/, respectivamente. Suponemos que es en este momento histórico cuando ambas 
hablas quedan desgajadas del resto, razón por la cual no sufren el begadkefat septentrional. Para cono-
cer qué procesos de fricatización sufren estas hablas cf. Kossmann 2013a: 11 y Taïne-Cheikh 1998.
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4.5.5. Las causas del begadkefat bereber

Hemos visto que el begadkefat bereber moderno debió de comenzar por el 
orden velar de la serie faringalizada y, de hecho, en los sistemas actuales, sigue una 
jerarquía que parte de dicho orden: velar > dental > labial (Louali 1999; Kossmann 
2013b: 178-181). Así, no parece que existan lenguas bereberes que espiranticen úni-
camente las labiales: cuando lo hacen, es porque ya han espirantizado antes las vela-
res y las dentales123.

Según Louali (1999), esta jerarquía se explica porque la fricatización sigue 
una «dinámica natural» en las lenguas, que, en el caso del bereber, parte desde el 
velo del paladar hacia adelante. No obstante, esta explicación no nos parece convin-
cente: pocos cambios lingüísticos se explican por meras «dinámicas naturales», pues 
los sonidos de las lenguas no se organizan en torno a principios biológicos, sino en 
función de un sistema de valores. Así pues, esta jerarquía no obedece a otra diná-
mica que la de preservar tales valores para minimizar los conflictos homonímicos: 
si el orden labial es el último en fricatizar en [β] o [v] es porque, de ser el primero, 
interferiría con un valor similar existente en el sistema. Y este no puede ser otro que 
la */β/ procedente de la antigua eyectiva labial.

Por otra parte, si las dentales, en la mayoría de dialectos conocidos, ocupan 
la segunda posición, es porque seguramente interferirían con las realizaciones de /f/ 
y de /β/ por equivalencia acústica, tal y como hemos visto que sucedía en las hablas 
de Yerba y en el bereber medieval124.

Por último, si las velares son las primeras en fricatizar es porque /ʁ/, con su 
rasgo concomitante vibrante y su lugar de articulación uvular, aseguraba mejor la 
oposición. Y para asegurarla más aún, /k/ y /g/ se fricatizaron adelantando el lugar 

123  Si bien esta jerarquía se aplica para la mayoría de hablas espirantes, su distribución en 
los dialectos tunecinos aún no está clara, siendo necesarias descripciones más profundas y precisas. 
Por un lado, según Brugnatelli (2009), en las hablas de Yerba, la fricatización afecta a las dentales 
en posición implosiva e intervocálica. Sin embargo, en otro trabajo, el mismo autor nos dice que las 
velares ofrecen una distribución particular: /g/ cuenta con realizaciones [g] y [j], no registrándose la 
esperada [ʝ], mientras que /k/ parece contar con un alófono [ç] (Brugnatelli 1998). Por otra parte, 
Gabsi (2003: 47) sostiene que en Douiret (el alcázar berberófono más meridional de Túnez) /t/ «is 
slightly aspirated when occurring in both initial and intervocalic environments», mientras que /k/ «is 
unaspirated in all positions» (2003: 50). Si esta aspiración se correspondiese con la fricatización, cosa 
que no parece clara, estaríamos ante un caso que contradiría la jerarquía. Afirmaciones como «in the 
Ouirsighen dialect [Yerba], the phoneme /k/ has an aspirated allophone [kh] in final and preconso-
nantal positions» (Gabsi 2003: 50), que concuerdan con la de Brugnatelli, parecen indicar que, en 
efecto, en la descripción de Gabsi, lo que él considera aspiración podría corresponderse realmente 
con la fricatización. Por último, Vycichl (2005: 137) constata que en Guellala (Yerba) se cumple la 
jerarquía, mientras que en Tamezret, no: el begadkefat solo afecta a las dentales en posición implosiva 
y, esporádicamente, ante vocal (Vycichl 2005: 145). Por nuestra parte, durante nuestra estancia en 
Cheninni en septiembre de 2018, hemos comprobado fehacientemente que no existe espirantización.

124  Esta equivalencia acústica no es rara en la historia de las lenguas. Por ejemplo, en el 
latín, a diferencia del griego, las */th/ y */ph/ indoeuropeas confluyeron, dando como resultado /f/ en 
posición inicial: p. ej., gr. θυμός frente a lat. fumŭs.
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de articulación a [ç] y [ʝ], respectivamente, evitando posibles interferencias con aló-
fonos no vibrantes ni uvulares de /ʁ/, como [ɣ] y [x].

Definitivamente, los conflictos entre los valores del sistema parecen expli-
car mejor las causas del begadkefat bereber que las «dinámicas naturales». A la vista 
de nuestro protosistema, resulta obvio que la explotación de un rasgo no pertinente 
como la fricatización no iba a perturbar en demasía las oposiciones existentes, por lo 
que, aunque la jerarquía establecida por Louali sea cierta para la mayoría de hablas, 
no debe sorprendernos que no se cumpla en algunas.

4.5.6. Las causas de la asibilación bereber

Hemos visto que la asibilación era una propiedad inherente al protosistema 
bereber: debió de existir un orden, el alveolar, compuesto por sibilantes africadas. 
El hecho de que ciertos dialectos del Anti-Atlas presenten actualmente la neutra-
lización de las oposiciones /t/-/s/ y /d/-/z/125 nos conduce a preguntarnos hasta qué 
punto tal oposición debió de ser funcional en el pasado. ¿Eran las africadas alveola-
res bereberes alófonos en distribución complementaria de las oclusivas dentales que 
llegaron a fonologizarse en un momento determinado?

En bereber, los alófonos africados de /t/, a menudo, se correlacionan con la 
tensión articulatoria:

1.  Los dialectos que african /t/ poseen un consonantismo conservador o fuerte: p. 
ej., las hablas del sur de Marruecos (Chaker 1994), el tuareg de Ayer, etc.

2.  En los dialectos con consonantismo débil, la africación de las dentales se limita al 
correlato tenso o geminado de /t/: p. ej., en la Gran Cabilia (Chaker 2004).

Según Boukous (2009: 60), en las hablas del Anti-Atlas occidental, se asibi-
lan las dentales simples (vid. supra) y se african las geminadas (p. ej., ddu > dzu ‘ir’, 
ttu > tsu ‘olvidar’). Este último rasgo es típico de una gran parte de la región de Sus, 
aunque, como sucede también en la Gran Cabilia, solo afecta a /tː/. Por último, en 
Figuig (Marruecos oriental) se africa tanto /t/ como /tː/, mientras que sus correla-
tos sonoros permanecen oclusivos.

125  Boukous (2009: 88-89) y Louali (1999) parecen contradecirse a la hora de determi-
nar los contornos de neutralización de estos fonemas. Así, el primero sostiene que esta opera en con-
torno vocálico y consonántico no apical, reinstaurándose la oposición (i. e., apareciendo los alófonos 
oclusivos) en contorno enfático y tenso. Sin embargo, si la faringalización restituyera la oposición, 
Louali (1999) no habría podido registrar la variante siṭṭ ‘ojo’, que Boukous (2009) presenta como tiṭṭ. 
Puede que esta aparente contradicción la aclare Saa (2010: 69), quien sostiene que la faringalización 
es resistente a la asibilación en el habla de Figuig: «On trouve dans certains cas la variante affriquée 
des emphatiques chez certains locuteurs, là où d’autres ne les affriquent pas».
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De los datos anteriores se puede deducir que la asibilación126 también sigue 
una jerarquía: comienza por las tensas, más energéticas y, por tanto, más suscepti-
bles de debilitamiento, y se extiende a las simples. El cambio, además, parece ini-
ciarse en las sordas ( fortes), más energéticas que las sonoras (lenes). En consecuen-
cia, obtenemos la jerarquía /tː/ > /t/ > /dː/ > /d/.

En efecto, un habla como la de Anzi, que asibila /d/ en [z], debería asibilar 
el resto de dentales. Análogamente, un habla como la de la Gran Cabilia, que solo 
asibila /tː/ en [t͡ s ]ː, se detiene en el primer escalón de la jerarquía. Por último, veamos 
lo que sucede en Figuig127, cuya importancia para nosotros es crucial, pues, junto 
con las hablas de los alcázares del sur de Orán, constituye el único resto viviente de 
las desaparecidas hablas de los altiplanos saharianos128 (R. Basset 1886: 15). Aquí, 
el proceso parece haber quedado estancado en el estadio intermedio /t/, razón por 
la cual las sonoras no sufren la asibilación (Saa 2010: 53, 61, 66-69; Kossmann 
1997: 18-20)129.

En definitiva, no parece que este proceso sea demasiado antiguo, ni que 
nos remita a una neutralización temprana de los órdenes dental y alveolar del dia-
sistema bereber. Más bien se trata de un cambio destinado a preservar las oposicio-
nes dentro de la correlación de geminación de las dentales, donde /tː/ es susceptible 
de interferir con las frecuentes realizaciones asimiladas de los grupos /dt/, /nt/, etc. 
Por otra parte, trasladando estas apreciaciones a la variación que ofrecen las antiguas 
hablas canarias, deducimos grosso modo que en las islas occidentales parece mani-
festarse la tendencia de debilitamiento típica de un consonantismo fuerte, mien-
tras que en ciertas regiones de Tenerife y en las islas orientales se presentarían las 
relativas a un consonantismo débil. Es necesario, pues, un estudio sistemático de 
todas las variables implicadas para conocer en qué estadio de asibilación se encon-
traban estas hablas130.

126  Ahora nos referimos a ella como proceso general, es decir, formando parte tanto de una 
realización fricativa como africada.

127  Antiguamente, Figuig constituía el área de transición entre las hablas senhayas y cene-
tes. De ello quedan testimonios en la toponimia y en ciertas palabras propias de los alcázares noroc-
cidentales (Benamara 2010: ix). Es probable que la asibilación que comparte con el susí también sea 
un testigo de aquella época.

128  «Ce rempart montagneux est découpé par de nombreux cols qui, malgré leur étroitesse, 
ont toujours assuré des relations actives (y compris la contrebande) avec le Sahara comme avec les 
Hauts Plateaux algéro-marocains» (E.B. 1997).

129  En efecto, la asibilación (o la africación) es precisamente el rasgo que opone /dː/ a /tː/, 
pues la primera se realiza generalmente [t ]ː y la segunda, [t͡ s ]ː.

130  Por ejemplo, existen guanchismos literarios tinerfeños, como oche ‘manteca’ e yrichen 
‘trigo’ (Abreu Galindo ca. 1680 [1590], lib. iii, cap xiii: 89v y ca. 1730 [1590]: 89 y 89v), cuyos para-
lelos actuales parecen ser, respectivamente, los panbereberes udi ‘beurre (fondu ou non)’ (Taïfi 1991: 
52) e irden ‘blé’ (op. cit.: 565), que podrían reflejar la africación de /d/, en lugar de una palataliza-
ción debida al proceso de hispanización. En caso de que nuestra apreciación fuese cierta, podríamos 
establecer, siguiendo la jerarquía propuesta, que en alguna variante lingüística insular todas las den-
tales (no faringalizadas, al menos) eran africadas. 
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5. CONCLUSIONES

En nuestro recorrido a dos orillas hemos trazado a grandes rasgos la consta-
tación, en el guanche, de una importante variable lingüística que ha caracterizado 
durante mucho tiempo a las lenguas bereberes: la espirantización. Además, no solo 
poseemos ciertas nociones acerca de la distribución geográfica de las variantes foné-
ticas que establece este fenómeno para */t/, sino que también tenemos constancia de 
que las fricativas ya se encontraban presentes en la Antigüedad (al menos, desde el 
s. ii a.C.), ligadas a las comunidades bilingües (e incluso trilingües) asentadas en la 
franja mediterránea. Ante este panorama, a cualquiera le resultaría muy atractivo y 
oportuno lanzar su particular teoría sobre el poblamiento, como casi obliga la tra-
dición. Sin embargo, esta solo sería una conjetura más, por varios motivos.

En primer lugar, la toponimia canaria de origen bereber no nos ofrece un 
único estadio de lengua, sino diferentes y superpuestos. En efecto, el carácter desig-
nativo de los topónimos propicia que su forma se conserve durante más tiempo, per-
maneciendo ajena a ciertas evoluciones fonéticas que afectan a los nombres comu-
nes, sometidos, por su significado léxico, a una mayor reflexión, uso y desgaste. Así, 
aplicando el símil arqueológico, ciertos topónimos de origen bereber existentes en 
la actualidad pueden dar cuenta del estrato más profundo del devenir lingüístico 
de las Islas, mientras que otros solo nos revelan su último estadio, por encontrarse 
en el estrato más superficial. En este caso, las leyes fonéticas nos podrían ayudar 
a identificar la estratigrafía, pues sabemos, por ejemplo, que los alófonos oclusivos 
son necesariamente más antiguos que los fricativos, por lo que, a priori, podríamos 
situar los topónimos que presentan [t] en la capa más antigua.

En segundo lugar, no podemos perder de vista que la perspectiva histórica 
anterior constituye una sola cara del prisma de la variación lingüística: además de 
la variación diacrónica, sería necesario conocer la diatópica, la diastrática e, incluso, 
la diafásica. Es decir, dentro de cada isla, en un mismo momento histórico, segu-
ramente coexistieron hablantes o comunidades que, por pertenecer a una determi-
nada región o a un determinado estamento social, e incluso por estar inmersos en 
una situación comunicativa determinada, harían uso de una u otra variante. En con-
secuencia, no sabemos si la [θ] que parece reflejar la /f/ de Famara se debe al resul-
tado de la evolución de la /t/ bereber en la lengua lanzaroteña, si se trataba de la 
variante típica de esta zona geográfica, si solo correspondía al estrato sociocultural 
bajo o a una tribu determinada, o si su uso constituía una forma pedante de desig-
nar un accidente de tal envergadura. La heterogeneidad de los datos apunta a que 
ninguno de estos factores de variación puede pasarse por alto.

En tercer lugar, si bien es cierto que una isla constituye el escenario ideal 
para que los cambios lingüísticos se consoliden rápidamente y para que distintas 
variedades lingüísticas converjan en una koiné, también lo es que Canarias cuenta 
con accidentes geográficos susceptibles de funcionar como auténticas fronteras lin-
güísticas: profundos barrancos, cadenas montañosas, zonas extremadamente áridas 
o boscosas, penínsulas susceptibles de quedar aisladas en determinadas épocas del 
año (La Isleta, Jandía, etc.), etc. Y las fracturas no se limitan al terreno, sino que se 
extienden a la sociedad. Así, tomando como referencia la tinerfeña de finales del s. 
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xv, si existía una jerarquización social tan rígida como describen las fuentes131, si 
había grupos aislados del resto de la sociedad132, si la comunicación entre personas 
de distinto sexo era limitada en situaciones cotidianas133, si se apreciaban diferencias 
étnicas entre los bandos del sur y del norte134, etc., cabe preguntarse también cuán-
tas variedades lingüísticas habría135 y cuán distantes serían unas de otras. No es de 
extrañar, pues, que, cuanto mayor, accidentada y jerarquizada fuera la isla, mayor 
heterogeneidad lingüística presentaría.

En cuarto lugar, nos movemos en un terreno demasiado resbaladizo y poco 
hollado como para extraer conclusiones definitivas, por lo que solamente podemos 
trazar algunas líneas de trabajo. En este sentido, no es una cuestión baladí que la 
variante asibilada se encuentre actualmente en la costa de enfrente y en un lugar de 
paso casi obligatorio para llegar a ella (la región de Figuig): dos variedades que com-
parten un nodo pueden llegar a evolucionar de manera similar, a pesar de haber per-
manecido aisladas durante siglos, al haber compartido las mismas restricciones sisté-
micas al cambio lingüístico. Tampoco lo es que la variante fricativa esté ligada a las 
ciudades costeras mediterráneas, y con ellas, a los puertos: a nadie se le escapa que 
los guanches llegaron por mar en embarcaciones lo suficientemente grandes como 
para permitirles traer abundantes víveres, animales, semillas y herramientas, impres-
cindibles para garantizar el éxito que supuso la colonización de siete islas supues-
tamente vírgenes. ¿Explicaría ello que encontremos la variante fricativa en las islas 
orientales y en Tenerife, necesariamente mejor comunicadas con los puertos atlán-
ticos continentales, y que además cuentan con testimonios arqueológicos submari-
nos de factura romana? En este sentido, resulta curioso que las Islas sean un reflejo 
en miniatura de lo que sucedía en el norte de África: la fricatización de /t/ se difu-
minaba de este a oeste. Por último, sabemos que los bereberes de la Antigüedad se 
movían rápidamente a lo largo del continente a través de un entramado de caminos 
caravaneros136 que no solo podrían estar relacionados con la difusión de la espiranti-

131  «El Rey no casaua con gente baxa y a falta de no auer con quien casar por no ensuziar 
su linage se casauan hermanos con hermanas. Auia entre ellos hidalgos, escuderos y villanos, y cada 
qual era tenido segun la calidad de su persona» (Espinosa 1594: 24v).

132  «Tenían mugeres que vivian en comunidad, y clausura a modo de las marimaguadas de 
Canaria» (Arias Marín de Cubas (1986 [1687]: 279).

133  «Y estos guerreros (que casi lo eran todos) estaban tambien disciplinados, que era ley 
inuiolable, que el hombre de guerra que topando alguna muger en algun camino o en otro lugar 
solitario, la miraua, o hablaua, sin que ella primero le hablasse, o pidiesse algo, y en poblado le dezia 
alguna palabra deshonesta, que se pudiese prouar, muriesse luego por ello, sin alguna apelacion, tanta 
era su disciplina» (Espinosa 1594: 18v-19). «Dormian los hombres apartados de las mugeres» (Arias 
Marín de Cubas (1986 [1687]: 279). 

134  «Es esta gente (los de la vanda del Sur) de color algo tostada y morena [...]. Mas los de 
la vanda del Norte, eran blancos, y las mujeres hermosas y ruuias, y de lindos cabellos» (Espinosa 
1594: 19v).

135  «Para una cosa usaban mas de dos, y tres bocablos diferentes» (Arias Marín de Cubas 
(1986 [1687]: 278)

136  «Si l’on considère maintenant l’ensemble de la bordure saharienne du Maghreb où s’ins-
crit la dépression des Chotts, c’est assurément une vision plus ample qui s’impose à l’esprit, que celle 
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zación, sino también con la de la escritura líbico-bereber, que se origina en la franja 
mediterránea bajo la influencia fenicia y llega a las Islas (Mora 2017b).

Finalmente, es de suponer que las poblaciones berberófonas situadas frente a 
las Islas serían mucho más heterogéneas que ahora. Así, la cuenca del Draa debió de 
ser una auténtica encrucijada de pueblos y variedades lingüísticas bereberes: no solo 
constituía la zona de transición entre la franja esteparia y el desierto del Sahara, sino 
que, además, estaba bien comunicada con la franja mediterránea a través de la ruta 
de los lagos salados137. Por otra parte, gracias a la expedición del pretor Cayo Sueto-
nio Paulino en el año 42 d.C., sabemos que los caminos caravaneros que conducen 
al Draa constituyeron una importante vía de escape del azote imperial. A su vez, 
este gran valle fue el acceso natural a un mercado transahariano aparentemente no 
controlado por las potencias colonizadoras, razón que le brindó su máximo apogeo 
durante el Medievo. Con todo, no es extraño que las hablas canarias, de ser extraí-
das de este lugar, presenten rasgos mixtos que no encontremos de forma conjunta 
entre los dialectos vivos. Quizá no haya que atribuirlos a distintas oleadas poblacio-
nales, sino a una heterogeneidad que ya partía del lugar de origen.

Recibido: junio de 2018; aceptado: septiembre de 2018.

des mouvements pendulaires méridiens réglant la vie des pasteurs semi-nomades de la steppe sur le 
rythme éternel de leurs remues saisonnières. Quand, dépassant l’horizon relativement restreint qui 
avait été celui de la domination terrestre de Carthage, les Romains furent amenés à intervenir dans 
ces contrées lointaines, ils prirent conscience peu à peu, d’abord à leurs dépens, puis à leur avantage, 
que par ses vues dégagées et l’échelonnement de ses points d’eau, le Présahara facilitait les liaisons 
de longue portée d’est en ouest entre la Tripolitaine et la Numidie, entre le monde garamant et le 
monde gétule. C’est sur ces pistes caravanières au long cours, dérobées à leur surveillance par le double 
écran des montagnes présahariennes et des Chotts, qu’avaient pu se nouer les vastes coalitions tri-
bales qui, à plusieurs reprises, mais de manière éphémère, avaient failli mettre en péril leur domina-
tion sur des régions qui plus au nord, pouvaient seules intéresser une forme d’exploitation des terres 
comme la leur. C’est par la force des choses qu’ils se trouvèrent donc conduits à prendre pied succes-
sivement dans la steppe tunisienne, puis dans le prédésert, enfin sur des antennes sahariennes qui 
permettaient de détecter les déplacements nomades jusque dans le désert lui-même» (Trousset 1982).

137  Vid. nota a pie 106 (Trousset 1982).
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ANEXO DE MAPAS

Mapa 1. Distribución de la variable /t/ inicial en la toponimia indígena del África romana.

Mapa 2. Distribución de la variante [θ] en las hablas actuales. 
Nótese la correlación entre la dispersión cenete (verde) y los caminos caravaneros.
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Mapa 3. Distribución de las variantes asibiladas de /t/ en las hablas actuales. 
Nótese la extensión de la asibilación a través del valle del Draa, 
desde Figuig (var. [t͡ s]) hasta el Anti-Atlas occidental (var. [s]).

Mapa 4. Distribución de las variantes palatalizadas de /t/ en las hablas actuales. 
Nótese su adscripción a la franja desértica.
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Mapa 5. Distribución de la variante aspirada de /t/ en las hablas actuales.
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ANÁLISIS CUALITATIVO-FUNCIONAL 
COMPARATIVO PARA EL ESTUDIO DE LOS PROCESOS 
DE GRAMATICALIZACIÓN EN LAS CONSTRUCCIONES 

PROGRESIVAS DEL INGLÉS*

Carlos van Arkel-Simón
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED)

Resumen

En este artículo se analizan comparativamente las relaciones cualitativas existentes entre los 
patrones funcionales de las construcciones progresivas del inglés a lo largo de su desarrollo 
diacrónico y los procesos de gramaticalización en que devienen estas estructuras. Para ilus-
trar estas relaciones, se presenta el análisis cualitativo-funcional de una serie de prototipos 
progresivos extraídos del conjunto de corpus York-Toronto-Helsinki-Penn, concretamente, 
de los géneros textuales por período en los que se estima la existencia de estos fenómenos de 
cambio gramatical. Se lleva a cabo un análisis, según el conjunto de rasgos que caracterizan 
estas construcciones en el inglés actual, que sugiere la presencia de tres gradientes progresivos: 
un gradiente estructural, uno funcional y otro de cambio gramatical. Asimismo, el estudio 
prueba la existencia de una relación entre los procesos de subjetivación que experimentan 
las estructuras progresivas y los fenómenos de gramaticalización primaria, así como entre 
los fenómenos de objetivación y los procesos de gramaticalización secundaria.
Palabras clave: lingüística histórica inglesa, gramaticalización, metodología cualitativa.

A COMPARATIVE QUALITATIVE-FUNCTIONAL ANALYSIS OF GRAMMATICALIZATION 
PHENOMENA IN THE ENGLISH PROGRESSIVE CONSTRUCTION

Abstract

In this paper we examine comparatively the qualitative relations between the functional 
patterns of English progressive constructions in the course of their diachronic development 
and the grammaticalization processes undergone by these constructions. In order to illustrate 
these relations, we set out the qualitative-functional analysis of a number of progressive 
prototypes drawn from the family of corpora York-Toronto-Helsinki-Penn, specifically from 
the textual genres per period estimated to involve this type of grammatical change. We 
conduct an analysis on the basis of the host of features that characterise these constructions 
in present-day English which suggests the presence of three progressive gradients: a struc-
tural, a functional and a grammatical change gradient. In addition, the study demonstrates 
the existence of a relationship between subjectification processes experienced by progressive 
structures and primary grammaticalization phenomena, as well as between objectification 
phenomena and secondary grammaticalization processes.
Keywords: English Historical Linguistics, grammaticalization, qualitative methods.
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1. INTRODUCCIÓN

La variación en la distribución funcional de las construcciones progresivas 
del inglés se ha relacionado tradicionalmente con los procesos de gramaticalización 
que experimentan estas formas a lo largo de su desarrollo (Heine y Kuteva 2005: 
45). Así, como sostiene Kranich (2010: 6-8), las estructuras progresivas han experi-
mentado un largo proceso diacrónico de gramaticalización. Este fenómeno parece 
comprender, en un principio, procesos de gramaticalización primaria y, posterior-
mente, procesos de gramaticalización secundaria (vid. Traugott 1992: 188; Deni-
son 1993: 407; Fisher 1992: 254). De este modo, la gramaticalización primaria de 
las construcciones progresivas abarca el desarrollo de funciones sintácticas, es decir, 
en la perífrasis verbal el verbo to be adquiere su carácter de auxiliar. En la grama-
ticalización secundaria, la construcción adquiere un significado gramatical deter-
minado y establece relaciones paradigmáticas con formas gramaticales alternativas, 
en otras palabras, pasa a formar parte integral del sistema gramatical de la lengua1.

Según Traugott (1990: 500), existe una relación entre los procesos de gra-
maticalización primaria y la subjetivación, de modo que los significados de la cons-
trucción expresan cada vez más la percepción subjetiva del emisor con respecto a 
la situación denotada. De esta forma, gracias al enriquecimiento pragmático de las 
construcciones progresivas, se produce la subjetivación que da lugar a la gramatica-
lización primaria (Traugott 2003: 71-98; Fisher 2007: 259).

Durante el proceso de gramaticalización secundaria, las estructuras impli-
cadas tienden a mostrar un desarrollo opuesto, que Kranich (2010: 9) denomina 
objetivación. Es decir, las funciones de la construcción se basan en menor grado en 
la perspectiva actitudinal del hablante en relación con la proposición. Así, cuando 
la construcción establece su función gramatical y sus funciones paradigmáticas pro-
totípicas, se pierden los usos subjetivos, o bien disminuyen los contextos que permi-
ten estos usos subjetivos. De este modo, una vez que la función típicamente grama-
tical queda establecida, se pierde la expansión funcional que puede apreciarse en los 
significados subjetivos y actitudinales de estas formas. En otras palabras, aumenta 
la rigidez morfosintáctica de la construcción y se pierde la complejidad semántica y 
pragmática característica de ciertos usos construccionales (Heine y Reh 1984: 67)2.

*  El contenido de este artículo ha sido elaborado a partir del manuscrito de mi tesis doc-
toral El cambio gramatical en las construcciones progresivas del inglés.

1  La gramaticalización es el proceso de cambio lingüístico mediante el cual formas que ini-
cialmente presentan carácter léxico adquieren carácter gramatical y estas últimas, a su vez, adquie-
ren mayor carácter gramatical. En la gramaticalización primaria, las estructuras que la experimentan 
adquieren carácter de construcción sintáctica. En la gramaticalización secundaria, las construccio-
nes presentan un significado gramatical pleno.

2  La subjetivación conlleva la ampliación de los significados de la construcción para expre-
sar la percepción del emisor. Por su parte, en la objetivación, una vez que el uso de la construcción se 
hace obligatorio en determinados contextos sintácticos, ésta pierde su capacidad de ampliar los sig-
nificados subjetivos. Como puede apreciarse, los fenómenos de subjetivación y objetivación permi-
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Con todo, tal y como sostiene Mair (2006: 138), la naturaleza exacta de la 
influencia que ejerce la evolución funcional de las estructuras progresivas en estos 
procesos de cambio lingüístico debe aún precisarse con mayor detalle.

Como plantean Núñez-Pertejo (2004: 83-84; 130-134) y Kranich (2010: 
82-87), el principal debate reside en si los usos medievales constituyen la base de los 
significados actuales o, por el contrario, las funciones características de los prime-
ros períodos se fundamentan en principios diferentes. La primera hipótesis es la que 
sostiene Nickel (1966: 266), y la segunda es la que mantiene Hübler (1998: 63-92).

Según Mitchell (1976: 484-485; 1985: §685), aunque en los períodos medie-
vales se atestiguan funciones claramente aspectuales, apenas existe variación de signi-
ficado si contrastamos el uso de las formas progresivas con el uso de formas verbales 
simples. Así, las estructuras progresivas parecen ser una mera variante estilística en 
inglés antiguo (IA) e inglés medio (IM), en contraposición con la función aspectual 
que es propia del inglés moderno temprano (IMT), el inglés moderno tardío (IModT) 
y el inglés contemporáneo o actual (IC) (Nickel 1966: 267; Nehls 1988: 180).

La construcción progresiva es asimismo utilizada en IA e IM para la des-
cripción de situaciones con una duración ilimitada, es decir, estados permanentes, 
hábitos y cualidades permanentes, lo que contrasta también con su uso en inglés 
contemporáneo (Mossé 1938: 181-187). Tampoco parece que en IA e IM las for-
mas progresivas se asocien a un sujeto agente o a tipos de situaciones manifiestas, 
al contrario de lo que ocurre en IC (Kranich 2010: 86).

No obstante, tanto en los períodos medievales como en los modernos, las 
estructuras progresivas expresan, en un número considerable de usos, la opinión o 
actitud emocional del emisor, tal y como sostiene Goedsche (1932: 475), y hacen 
que la narración sea más gráfica (Mustanoja 1960: 585). De este modo, la expre-
sión de la actitud emocional del hablante y la narración más gráfica de la situación 
descrita en IA e IM parecen relacionarse con los significados no aspectuales y espe-
ciales registrados en IC (vid. 2.2.). En consonancia con las propuestas de Kranich 
(2010), esta relación de los usos progresivos en IA e IM con los usos no aspectuales 
y especiales del IC podría explicarse en virtud de los procesos de gramaticalización 
que experimentan estas construcciones.

Por tanto, este estudio pretende ilustrar cualitativamente el cambio funcio-
nal que experimentan las formas progresivas a lo largo de su evolución en relación 
con los procesos de gramaticalización en que devienen estas estructuras. Así, para 
desarrollar el estudio, se emplea como muestra representativa del inglés al conjunto 
de corpus York-Toronto-Helsinki-Penn, de modo que el análisis se lleva a cabo com-
parando la carga funcional de las ocurrencias progresivas en IA, IM, IMT e IModT 
en virtud de los datos contenidos en el grupo de corpus.

ten caracterizar los principales desarrollos semántico-pragmáticos en que devienen las construccio-
nes sujetas a procesos de gramaticalización.
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2. LAS FORMAS PROGRESIVAS 
EN INGLÉS ACTUAL

Uno de los principales problemas para la descripción de las construcciones 
progresivas del inglés actual es la casi indisoluble imbricación de los componentes 
semántico-pragmáticos y morfosintácticos en su caracterización. Con todo, procedo 
seguidamente a desgranar las múltiples dimensiones formales y relacionadas con el 
uso que constituyen el subtipo aspectual progresivo en varios componentes, los cua-
les, según mi criterio, configuran el gradiente estructural y funcional progresivo3.

2.1. Las construcciones progresivas en el plano estructural

Según Lee (2007), las estructuras progresivas del inglés contemporáneo o 
actual pueden clasificarse, a nivel sintáctico, en virtud de un gradiente con un tipo 
básico de construcción en cada extremo:

(1)	 a.  Construcciones sintagmáticas, típicamente verbales, con la forma verbal de 
participio presente como núcleo:
Paul is telling the story	 (Lee 2007: 158)

	 b.  Construcciones de gerundio de carácter verbal, como este caso de genitivo:
Paul’s telling the story	 (Lee 2007: 158)

	 c.  Construcciones derivadas de –ing, en estructuras típicamente nominales, 
como este otro caso de genitivo:
Paul’s telling of the story	 (Lee 2007: 158)

Como puede observarse, estas construcciones constituyen un gradiente en el 
dipolo verbal-nominal con estructuras típicamente verbales en un extremo y estruc-
turas típicamente nominales en otro. De este modo, es posible caracterizar, también 
a nivel morfológico, las distintas formas de –ing en el mismo gradiente de estructu-
ras básicas, típicamente verbales en un extremo y típicamente nominales en el otro, 
que se engloban en el dipolo de construcción anterior, dando lugar a la clasificación 
morfosintáctica completa de las estructuras progresivas, descrita en (1) y (2):

(2)	 a.  Formas –ing de participio presente, típicamente verbales, como el caso an-
terior (1a):
Paul is telling the story	 (Lee 2007: 159)

	 b.  Formas –ing adjetivales como los atributos:
His views were surprising	 (Lee 2007: 159)

3  En este estudio se considera construcción progresiva a toda construcción que contenga 
una estructura de gerundio, partícula –ing adjetival o participio presente.
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	 c.  Formas –ing típicamente nominales y deverbales como el caso de genitivo 
anterior (1c):
Paul’s telling of the story	 (Lee 2007: 159)

2.2. La semántica de las construcciones progresivas
2.2.1. Significados aspectuales

Las formas progresivas se emplean para designar situaciones en progreso con 
respecto al tiempo de referencia (Quirk et al. 1985; Biber et al. 1999; Huddleston y 
Pullum 2002). Por tanto, una de las funciones prototípicas que desempeñan estas 
estructuras en inglés actual es la de expresar dinamismo (A). Al referirse a situaciones 
dinámicas, otra función prototípica que realizan estas construcciones es la de expre-
sar una duración limitada (B). Considérese, por ejemplo, el par mínimo siguiente:

(3)	 a.  Peter sings
	 b.  Peter is singing

Al emplear el tiempo presente progresivo en (3b) se aporta un significado de 
dinamismo que se percibe en menor grado en la expresión en tiempo presente sim-
ple en (3a). La adición de una cláusula con especificación adverbial permite compro-
bar la existencia de esta función: Peter is singing but he won’t do it again. Mediante la 
forma progresiva, el hablante hace que el oyente conciba la situación descrita como 
algo que está en curso en el momento del habla, mientras que cuando emplea la 
forma simple da lugar a una concepción de la situación como algo que ocurre de 
forma habitual, no necesariamente coincidente con el momento del habla. Este sig-
nificado tiene una repercusión directa en la expresión de la duración de la situación, 
por lo que se establecen dos visiones de la actividad denotada por el verbo. La forma 
en tiempo presente simple enuncia la actividad reiterada a lo largo de un tiempo 
no definido, mientras que la forma progresiva específicamente indica cierta dura-
ción temporal en dicha actividad. Cuando menos, la forma progresiva indica que 
la situación persiste sólo durante el tiempo referido, un tiempo establecido según 
nuestro conocimiento implícito del mundo.

Esta asociación de las formas progresivas con el dinamismo y la duración 
limitada conlleva otras funciones, también prototípicas, como la expresión de tempo-
ralidad (C) y no completitud (D). Por ejemplo, considérese el par contrastivo siguiente:

(4)	 a.  I live in California
	 b.  I’m living in California

El uso de la forma progresiva en (4b) denota un significado de tempora-
lidad. Este significado se relaciona con el significado de duración limitada antes 
descrito, que no está igualmente presente cuando se emplea la forma en tiempo 
presente simple en (4a). Al mismo tiempo, el significado de duración limitada se 
relaciona con la función de no completitud. En estos casos, las expresiones denotan 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
9

; 2
01

9,
 P

P.
 7

1-
94

7
6

una acción que no se ha completado, aunque ésta pueda completarse en un futuro 
cercano. En estos casos, el carácter imperfectivo que confiere la forma progresiva 
implica la no completitud de la acción denotada por el verbo. Así, en la forma pro-
gresiva, la indefinición temporal intrínseca de la actividad denotada por el verbo 
perfila un evento en el que destaca la propia actividad. Esto contrasta con el uso de 
la forma en tiempo presente simple, que denota un significado que se asocia a un 
mayor grado de completitud.

Estas cuatro primeras funciones se manifiestan en mayor o menor grado en 
las ocurrencias aspectuales de la construcción progresiva verbal en inglés contem-
poráneo, y vienen a definir el espectro general de usos que se recogen en la litera-
tura especializada (Quirk et al. 1985: 198; Biber et al. 1999: 470-474; Huddleston 
y Pullum 2002: 162-172).

2.2.2. Significados no aspectuales

En la distribución anterior, que recoge los significados aspectuales básicos 
de la construcción, no se recogen otros usos que amplían el significado que presen-
tan estas formas. Entre las funciones no aspectuales que amplían el significado de 
las formas progresivas, la expresión de una acción habitual (E) es una función que 
se refleja cuando la construcción es empleada en situaciones estáticas y hábitos. En 
estos casos, la forma progresiva hace referencia solamente a situaciones temporales 
como She is working in a pub. Esta función resulta en cierto grado contradictoria 
con el significado de duración limitada y de temporalidad descritos anteriormente. 
No obstante, estos usos progresivos que denotan acciones habituales se explican 
gracias a una concepción temporal particular del hábito descrito. Considérese, por 
ejemplo, la oración siguiente:

(5)	 I am smoking a lot these days

El hábito descrito mediante la forma progresiva en (5) presenta una tempo-
ralidad limitada. La duración del hábito queda precisada en este ejemplo concreto 
mediante especificación adverbial.

Dentro de este grupo de significados ampliados no aspectuales, otra fun-
ción que cumplen las formas progresivas es la de expresar tiempo futuro (F), especial-
mente cuando el verbo con el sufijo –ing es un verbo que denota movimiento. Ese 
mismo uso aparece reforzado, en ocasiones, por adverbios que refieren al futuro o, 
simplemente, cuando el contexto de la situación es el apropiado. La oración siguiente 
ilustra esta función:

(6)	 I am leaving the country tomorrow	 (Núñez-Pertejo 2004: 32)

Otra función no aspectual que amplía el significado de las formas pro-
gresivas es la de establecer un marco temporal (G) (Jespersen 1931: 180). En este 
uso, la forma progresiva aporta un marco de referencia temporal para la situación 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
9

; 2
01

9,
 P

P.
 7

1-
94

7
7

descrita. Un ejemplo prototípico de esta función es el que se presenta en la ora-
ción siguiente:

(7)	 While we were talking, the telephone rang	 (Núñez-Pertejo 2004: 29)

Otra función que cumplen las formas progresivas, y que también se atesti-
gua en este grupo, es la de expresar fuerza descriptiva (H). En estos casos, la acción 
en la que la forma progresiva presenta fuerza descriptiva se convierte en el objeto 
de atención del hablante, como en I’m loving it. El hablante escoge una determi-
nada perspectiva temporal de la duración de la acción con la intención de resaltar 
una impresión de especial interés o importancia. Considérese, por ejemplo, el par 
contrastivo siguiente:

(8)	 a.  The bride wore a white silk gown
	 b.  The bride was wearing a white silk gown	 (Núñez-Pertejo 2004: 30)

La oración en forma progresiva (8b) ofrece una descripción más vívida de 
la situación, mientras que el uso de la forma simple (8a) sugiere una descripción 
menos intensa de dicha situación.

Otra función no aspectual que desempeñan las formas progresivas es expre-
sar contenido emocional (I). La forma progresiva puede añadir un matiz emocional 
cuando se expresa enfado, irritación, sorpresa, intensidad, etc. Este uso se enfatiza 
con la aparición de complementación adverbial que, en combinación con la forma 
progresiva, contribuye a la expresión de contenido emocional. Considérese, a modo 
de ejemplo, el par mínimo siguiente para caracterizar a una persona:

(9)	 a.  Paul always sleeps at our apartment
	 b.  Paul’s always sleeping at our apartment	 (Kranich 2010: 62)

La forma progresiva (9b) permite expresar un mayor contenido emocional, 
mientras que la forma simple (9a) carece de la misma capacidad, siendo la expre-
sión más neutra.

2.2.3. Significados especiales

Además de estas nueve funciones, que abarcan el continuo de significados 
entre lo típicamente aspectual y no aspectual, existen una serie de rasgos morfosin-
tácticos y factores semántico-pragmáticos adicionales que explican ciertos usos de la 
construcción. El primero de estos rasgos viene definido por el carácter del sujeto (J) 
de la acción denotada por el verbo, el cual debe ser típicamente un agente, es decir, 
controla la acción expresada. Considérese, por ejemplo, las siguientes oraciones:

(10)	a.  Mr. Burns was playing the piano
	 b.  He knew he could escape
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El uso de la progresiva (10a) implica que existe un control de la situación 
por parte del agente, lo que contrasta con los verbos que excepcionalmente ocurren 
en dicha forma como en (10b). En estos últimos, como indican Biber et al. (1999: 
473), el sujeto es un experimentante de la acción, pero no la controla propiamente.

Otro de estos significados especiales viene determinado por el tipo de situa-
ción (K) descrita, que puede ser manifiesta o encubierta. Las situaciones manifies-
tas pueden describirse como aquéllas que pueden observarse con los sentidos, es 
decir, que pueden observarse como ocurrencias físicas en el mundo observable. Por 
el contrario, las situaciones encubiertas designan situaciones de carácter interior y 
subjetivo, no observables físicamente; en otras palabras, designan percepciones. Las 
situaciones manifiestas se relacionan positivamente con el uso de la construcción 
progresiva, mientras que las situaciones encubiertas generalmente no favorecen el 
uso de la construcción. Considérense los siguientes ejemplos:

(11)	 a.  John is playing tennis
	 b.  I smell something funny	 (Kranich 2010: 55-57)

En las situaciones encubiertas, como la oración con la forma simple (11b), se 
describe una experiencia subjetiva, interior. La oración en la forma progresiva (11a) 
describe una situación manifiesta objetivable.

Otro significado especial viene determinado por la subjetividad (L) a veces 
expresada por la forma progresiva, en la que encontramos tres subtipos de usos carac-
terísticos. El primero de estos subtipos es la subjetividad expresada mediante especi-
ficación adverbial, que se relaciona con la función de expresión de contenido emo-
cional mencionada anteriormente (vid. 2.2.2.). Considérese el par mínimo siguiente, 
en el que el miembro en tiempo presente simple expresa un hábito:

(12)	a.   Paul always gets drunk
	 b.  Paul’s always getting drunk	 (Adaptado de Núñez-Pertejo 2004: 38)

Como se observa en (12b), el significado que expresa la forma progresiva se 
relaciona con una percepción negativa por parte del hablante, algo que no necesa-
riamente está presente en la función no aspectual de expresión de contenido emo-
cional antes mencionada. La actitud negativa se especifica temporalmente mediante 
el adjunto adverbial. En la forma simple (12a) esta percepción negativa se encuen-
tra ausente, o al menos resulta más difícil de extraer.

Por su parte, la subjetividad expresada sin especificación adverbial se relaciona 
con la función no aspectual descriptiva (vid. 2.2.2.) en la que la actitud expresada 
por el hablante se intensifica sin ningún cariz claramente marcado, negativo o posi-
tivo. En los ejemplos siguientes se ilustra esta función intensificadora:

(13)	a.  She looked at him, smiling. Then she was in his arms and he was kissing her...
(Leisi 1974: 245, como se cita en Kranich 2010: 66)
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	 b.  Then they’re stuffing all morning and you slave away, you’re rushing to get this 
Christmas dinner...

(Pürschel 1981: 87, como se cita en Kranich 2010: 67)

Nótese que en (13b) existe especificación adverbial, si bien ésta no influye 
en la caracterización de la función que efectúa la forma progresiva como sí ocurre 
en el subtipo con especificación adverbial (12b).

El tercer subtipo de uso subjetivo es el denominado interpretativo. En este 
uso, la forma progresiva refiere a situaciones perfectivas que contienen también un 
componente subjetivo. En estos usos frecuentemente existen dos proposiciones. La 
proposición en la forma progresiva constituye una interpretación de la acción expre-
sada por la primera proposición y, además, expresa los resultados o efectos de dicha 
situación. Este uso se ilustra en la oración siguiente en la que se expresa cercanía:

(14)	 He is helping me, he is being an angel
(Adaptado de Kranich 2010: 69)

3. METODOLOGÍA DEL ESTUDIO

3.1. Material

El York-Toronto-Helsinki Parsed Corpus of Old English Prose (YCOE) cons-
tituye un corpus representativo del IA que permite la descripción lingüística de este 
período de la lengua (Taylor et al. 2003). El YCOE abarca el período ca. 450 A.D.-
1100 A.D. Se trata de un corpus de 1,5 millones de palabras, compiladas de textos 
en prosa del Toronto Dictionary of Old English Corpus, siguiendo las convenciones 
del Helsinki Corpus (HC). En cuanto a la representatividad del período, cabe desta-
car que el dialecto del IA preponderante en los textos de los que se obtiene la com-
pilación es el sajón occidental con algunos textos escritos en los dialectos de Kent, 
Mercia, así como el ánglico.

El Penn Parsed Corpus of Middle English, segunda edición (PPCME2), cons-
tituye un corpus representativo del IM que permite el estudio de este período de 
la lengua (Kroch y Taylor 2000). El PPCME2 consta de 1,2 millones de palabras, 
compiladas, con algunas modificaciones, de textos basados en la sección diacrónica 
del HC. El PPCME2 cubre el período 1150 A.D.-1500 A.D y muestrea las cinco 
áreas dialectales del IM: East Midland, West Midland, Northern, Southern y Kentish.

El Penn-Helsinki Parsed Corpus of Early Modern English (PPCEME) es un 
corpus representativo del IMT que asimismo parte de los criterios de compilación 
y estructura del HC para su construcción (Kroch, Santorini y Diertani 2004). El 
PPCEME contiene 1,7 millones de palabras. La muestra para este período abarca 
del 1500 A.D. al 1710 A.D.

El Penn-Helsinki Parsed Corpus of Modern British English (PPCMBE), pri-
mera edición, es un corpus representativo del IModT que contiene un millón de 
palabras (Kroch, Santorini y Diertani 2010). El PPCMBE abarca un período de 
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210 años, concretamente de 1700 A.D. a 1914 A.D. Este corpus se compiló mante-
niendo las convenciones del PPCEME, puesto que el HC no consta de una sección 
correspondiente al inglés moderno tardío.

3.2. Selección de la muestra

Para cada período de la lengua, los géneros textuales que se indican seguida-
mente constituyen el punto de intersección gráfica o convergencia entre los aumentos 
más acusados de los Coeficientes-M y -V de las formas progresivas, de las variantes 
sintácticas consideradas de estas estructuras, de la ratio clase-tipo léxica progresiva 
estimada, y los cambios más pronunciados en las dimensiones funcionales signifi-
cativas del modelo multidimensional (MD) en el conjunto York-Toronto-Helsinki-
Penn (vid. Van Arkel-Simón en prensa)4:

Homilías para el período del IA.
Tratados para el período del IM.
Biografía para el período del IMT.
Biografía para el período del IModT.

Estos géneros textuales contienen 11 480 ocurrencias progresivas. De este 
modo, los géneros seleccionados se corresponden con las secciones del conjunto de 
corpus en las que la confluencia de las variables computables que resultan signifi-
cativas en los procesos de gramaticalización, según establece Van Arkel-Simón (en 
prensa), presentan los aumentos más acusados. Esto constituye el primer paso para 
establecer una metodología de análisis cualitativo estándar, pues se seleccionan los 
géneros en los que se ha probado estadísticamente la existencia de una relación sig-
nificativa entre las variables cuantificables que intervienen en los procesos de gra-
maticalización. Así, esto permite focalizar el análisis de los patrones estructurales, 
funcionales y de cambio gramatical en dichos puntos, ya que puede asumirse que 
contienen una muestra de cada período de la lengua que comprenderá tipos acti-

4  El Coeficiente-M se utiliza cuando la forma progresiva se considera un rasgo lingüístico 
autónomo (Smitterberg 2005: 40). Esto implica que la frecuencia de las formas progresivas se nor-
maliza en función del número total de palabras del corpus. El Coeficiente-V relaciona el número de 
formas progresivas con el número de sintagmas verbales sin excluir las formas verbales que no pue-
den ocurrir en la forma progresiva, lo que excluye el factor subjetivo que implica la necesaria catego-
rización de ocurrencias (Smitterberg 2005: 44). Con respecto a la ratio clase-tipo léxica, ésta resulta 
de la división del número distintivo de tipos léxicos progresivos estimados en cada uno de los corpus 
entre el número total de ocurrencias progresivas extraídas de cada corpus. Por su parte, para anali-
zar cuantitativamente los cambios en la distribución funcional de las estructuras progresivas puede 
emplearse el método estadístico multifactorial o multidimensional (MD) (vid. Biber 1988; Biber y 
Finegan 1997; y Geisler 2002). Este método consiste en la construcción de una serie de dimensio-
nes o factores funcionales a partir de características morfosintácticas presentes en los corpus anali-
zados en función del género textual.
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vos de gramaticalización. De esta manera, se optimiza el esfuerzo dedicado al aná-
lisis cualitativo, ya que se examinan sólo las ocurrencias en los géneros textuales de 
mayor cambio convergente registrado.

3.3. Modelo de análisis cualitativo-funcional

Para analizar los patrones estructurales y funcionales de las construcciones 
progresivas, se empleó la clasificación estructural de cada ocurrencia de la construc-
ción progresiva según su pertenencia a uno de los tres tipos básicos de estructuras 
observadas en el período del inglés contemporáneo: verbales, adjetivales o nomina-
les (vid. 2.1.). Al mismo tiempo, se procedió a identificar la presencia o ausencia de 
las doce funciones semántico-pragmáticas y rasgos morfosintácticos observados en 
IC (vid. 2.2.). Estos patrones incluyen el conjunto de funciones y estructuras obser-
vadas en todos los períodos.

4. INTERPRETACIÓN DE LOS RESULTADOS

4.1. La construcción progresiva de carácter verbal

La estructura propiamente verbal de la construcción progresiva del IA, 
extraída del género de las Homilías, es como sigue para el participio gongende, del 
verbo léxico gangan, gongan («ir», «caminar», «ocurrir»):

(15)	   &     cw+a+t, +tys  myrgenlican d+age  heo  bi+t gongende    of    lichoman.
[And] [laments] [this] [morning]   [very] [she] [is]  [going]   [of] [corporeal]
«Y ella deplora la misma mañana en que está/estará yéndose de la vida terrena».

(coblick, LS_20_[AssumptMor[BlHom_13]]: 141.77.1739)

La tipología propiamente verbal de la construcción progresiva, en este ejem-
plo prototípico del IA, indica que el patrón funcional registrado para dicho período 
incluye usos aspectuales, no aspectuales y rasgos especiales (vid. 2.2). Con respecto 
a los usos aspectuales, esta forma progresiva verbal prototípica del IA expresa dina-
mismo, duración limitada, temporalidad y no completitud. En relación con los usos 
no aspectuales, este prototipo presenta la función de expresión de tiempo futuro, 
que se recoge en el tiempo verbal del verbo to be; aporta un marco temporal, expre-
sado por el sintagma nominal +tys myrgenlican d+age («la misma mañana»); así como 
expresa contenido emocional, un uso que se manifiesta en la vívida descripción de 
los hechos. En este prototipo, los usos no aspectuales se ven reducidos en los facto-
res de acción habitual y de expresión de fuerza descriptiva. Con respecto a los ras-
gos especiales, esta forma progresiva muestra subjetividad mediante especificación 
adverbial. Asimismo, una parte de la especificación temporal viene dada por un 
sintagma nominal que es el antecedente de la cláusula subordinada adjetiva con la 
forma progresiva. Como puede apreciarse, las funciones aspectual y especial son las 
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predominantes en este prototipo extraído para el análisis, observándose la subjeti-
vación de la proposición que contiene la forma progresiva. Así, esta subjetivación se 
debe principalmente a la presencia de la función especial.

Gramaticalmente, el participio presente forma parte de la estructura pro-
gresiva de un verbo léxico o de contenido semántico, gangan («ir»), en una cláusula 
subordinada adjetiva especificativa para el objeto directo [+tys myrgenlican d+age («la 
misma mañana»)] del verbo de la oración principal cwanian («deplorar», «lamen-
tar»). Por su parte, la construcción progresiva en la estructura subordinada adjetiva 
presenta un complemento preposicional, of lichoman («de la vida terrena»), el cual 
funciona como adjunto locativo de la perífrasis progresiva. Como puede advertirse 
en el ejemplo siguiente, la alternativa paradigmática no progresiva que propongo 
no ofrece la misma fuerza emotiva en la descripción de los hechos, lo que resulta en 
una menor subjetivación de la estructura:

(16)	&        cwanaþ,   þys   myrgenlican age     heo  gangeþ    of   lichoman.
[And] [laments] [this] [morning]  [very] [she] [goes]  [of] [corporeal]
«Y ella deplora la misma mañana en que se va / irá de la vida terrena».

En relación con el contexto discursivo, el género de las Homilías no se 
encuentra marcado en el conjunto de corpus para cumplir funciones prototípica-
mente expositivas o típicamente conversacionales, ni tampoco presenta una tenden-
cia destacada en las funciones narrativas no especializadas (vid. Van Arkel-Simón 
en prensa). Con todo, este prototipo verbal del IA extraído para el análisis muestra 
características propias de los propósitos narrativos no especializados.

Por su parte, la estructura de la construcción progresiva propiamente ver-
bal prototípica del IM, extraída para el análisis del género de los Tratados, es como 
sigue para el participio wondrinde, del verbo léxico wŏndren («preguntarse a uno 
mismo», «maravillarse», «sentir curiosidad»):

(17)	     yno+g       alneway       ich am      wondrinde.
[very much] [incessantly] [I] [am] [feeling astonished]
«constantemente estoy maravillándome».	 (CMAYENBI, 267.2629)

En esta estructura se observa un patrón predominante de usos aspectua-
les y especiales, existiendo ciertos rasgos no aspectuales. En relación con estos últi-
mos, encontramos la expresión de contenido emocional. Entre los usos aspectuales 
se aprecia dinamismo, duración limitada, temporalidad y no completitud. Con res-
pecto a los usos especiales, se distingue la expresión de subjetividad mediante espe-
cificación adverbial. En este prototipo también se hace patente la subjetivación de 
la proposición que contiene la forma progresiva. Esta subjetivación se produce, fun-
damentalmente, por la aparición del uso especial antes mencionado.

En el plano gramatical, el participio presente forma parte de la forma 
progresiva del verbo léxico o de contenido semántico de la oración: wondrinde 
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(«maravillándome»). Así, la alternativa paradigmática no progresiva que sugiero no 
ofrece la misma fuerza emotiva en la descripción de los hechos:

(18)	   inough          alnewey     ich     wondre.
[very much] [incessantly] [I]  [astonish (myself)]
«constantemente me maravillo».

Con respecto al contexto funcional, el género de los Tratados no está seña-
lado para expresar funciones expositivas o conversacionales, pero sí lo está con res-
pecto a la disminución de los propósitos narrativos no especializados (vid. Van Arkel-
Simón en prensa). En cualquier caso, este prototipo del IM se alinea con los usos 
narrativos no especializados.

La ilustración de la construcción progresiva propiamente verbal del período 
del IMT, obtenida del género de la Biografía, es como se muestra seguidamente para 
el participio going:

(19)	There is one M=r= Colson I am shure my Lady has seen at diner w=th= my Unckle 
is going to be married,

	 «Hay un tal Sr. Colson, quien estoy segura la Sra. ha visto con mi tío en la cena, 
que se va a casar»,	 (ALHATTON-E3-H, 2, 241.7)

En esta estructura se observan de forma preponderante los usos aspectuales 
y especiales; es decir, dinamismo, duración limitada, temporalidad y no completi-
tud para los usos aspectuales; y carácter del sujeto agente, tipo de situación mani-
fiesta y uso interpretativo con respecto a los rasgos especiales. Nótese que los usos 
especiales se ven reducidos en los factores de subjetividad mediante especificación 
adverbial y subjetividad sin especificación adverbial, aunque se registra el uso inter-
pretativo, el cual se hace patente en la narración de los hechos que expresa la pre-
dicación. La presencia de la estructura subordinada adjetiva explicativa (who) I am 
shure my Lady has seen at diner w=th= my Unckle contribuye a la aparición de este 
uso. Así, al registrase esta función especial se aprecia la subjetivación de la propo-
sición en la que se enmarca la construcción progresiva. En relación con los usos no 
aspectuales, encontramos la expresión de tiempo futuro, codificada por la estruc-
tura perifrástica de la forma progresiva en la forma de infinitivo is going to.

El participio presente forma parte de la estructura perifrástica progresiva 
del verbo léxico o de contenido semántico is going to be married, en una oración 
subordinada adjetiva especificativa. Como puede observarse, la alternativa paradig-
mática no progresiva que planteo no ofrece el mismo cariz interpretativo al descri-
bir la situación:

(20)	There is one Mr. Colson, (who) I am sure my Lady has seen at dinner with my 
uncle, (who) is to be married,

	 «Hay un tal Sr. Colson, quien estoy segura la Sra. ha visto con mi tío en la cena, 
que se casa»,
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En lo referente al contexto discursivo, el género textual de la Biografía no 
se encuentra especialmente marcado en un sentido concreto (vid. Van Arkel-Simón 
en prensa). Con todo, se aprecian características conversacionales y rasgos narrati-
vos no especializados en este prototipo del IMT.

Por último, la estructura de la construcción progresiva propiamente verbal 
del período del IModT, extraída del género de la Biografía, es como sigue para el 
participio getting:

(21)	He was just getting into Talk with Eliz=th= as the carriage was ordered,
	 «Él estaba justo comenzando la conversación con Elizabeth en lo que se ordenó 

el carruaje»,	 (AUSTEN-180X, 160.11)

En esta estructura se observan predominantemente los usos aspectuales y 
especiales, concretamente, dinamismo, duración limitada, temporalidad y no com-
pletitud como usos aspectuales; y carácter de sujeto agente, tipo de situación mani-
fiesta y subjetividad mediante especificación adverbial como rasgos especiales. Así, 
gracias a la presencia de estas funciones especiales, se observa la sutil subjetivación 
de la proposición que contiene la estructura progresiva. Por su parte, como usos no 
aspectuales están presentes un marco temporal, que se manifiesta mediante la ora-
ción subordinada adverbial de tiempo as the carriage was ordered, la cual actúa como 
complemento circunstancial en la oración compleja; y la expresión de contenido emo-
cional, codificada por el adjunto adverbial intensificador just en la oración principal.

Gramaticalmente, el participio presente forma parte de una estructura pro-
gresiva preposicional frasal del verbo léxico o de contenido semántico de la oración: 
was getting into. Como puede advertirse, la alternativa paradigmática no progresiva 
sugerida no ofrece la misma fuerza emotiva en la descripción de los hechos:

(22)	He just got into talk with Elisabeth as the carriage was ordered,
	 «Él justo comenzaba la conversación con Elizabeth en lo que se ordenó el ca-

rruaje»,

En relación con el contexto discursivo, se aprecian características conversa-
cionales y rasgos narrativos no especializados en este prototipo del IModT.

4.2. La construcción progresiva de carácter adjetival

La estructura de la forma progresiva propiamente adjetival en el período del 
IA, extraída del género de las Homilías, es como se muestra a continuación para el 
participio scinende («brillante»):

(23)	   &    +t+at w+as   so+tlice      swi+te    scinende    palmtwig
	 [And] [that] [was] [immensely] [very]  [shining] [palm-twig]
	 «Y que era maravillosamente muy brillante rama de palma»

(coblick, LS_20_[AssumptMor[BlHom_13]]: 137.12.1675)
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La tipología propiamente adjetival de este participio presente del IA se corres-
ponde con una estructura adjetival con función de modificador del atributo verbal. 
Este atributo presenta carácter nominal, palmtwig («rama de palma»), en una cláu-
sula subordinada adjetiva con el verbo cópula w+as («era»). La función semántico-
pragmática de esta estructura adjetival progresiva, scinende («brillante»), se alinea 
con los usos no aspectuales de los participios presentes, concretamente, expresa con-
tenido emocional. Nótese la vívida descripción de los hechos que confiere la presen-
cia de la forma progresiva. Con todo, si bien no se registran propiamente funciones 
especiales, la subjetividad que muestra la proposición se ve favorecida por la espe-
cificación adverbial intensificadora [so+tlice swi+te («maravillosamente muy»)] que 
presenta el modificador progresivo del atributo verbal scinende palmtwig («brillante 
rama de palma»). En la alternativa no progresiva que propongo para esta estructura 
no se aprecia la misma subjetividad:

(24)	  &    +t+at  w+as       so+tlice     swi+te glæde      palmtwig
	 [And] [that] [was]  [immensely] [very]  [bright] [palm-twig]
	 «Y que era maravillosamente muy clara rama de palma»

Con respecto al contexto funcional, esta forma progresiva adjetival prototí-
pica del IA se alinea con los propósitos narrativos no especializados.

Por su parte, la estructura de la forma progresiva propiamente adjetival en 
el período del IM, extraída del género de los Tratados, es como sigue para el parti-
cipio smakinde («oliente» / «perceptible»):

(25)	+Tet    traw   ber+t       wel      uayr             frut.        and     wel   smakinde
	 [The] [lamp] [snorted] [well] [airy] [(the) substance] [and] [well] [smelling]
	 «La lámpara esparció bien fresca y bien oliente la esencia»

(CMAYENBI, 260.2450)

En este ejemplo prototípico del IM, la tipología propiamente adjetival del 
participio presente se corresponde con una estructura adjetival de participio con fun-
ción gramatical de complemento predicativo objetivo del verbo principal ber+t («dis-
persó»). Por su parte, la función semántico-pragmática de esta estructura adjetival se 
alinea también con los usos no aspectuales de los participios presentes, específica-
mente, expresa sutilmente contenido emocional. Esta función se codifica mediante 
la especificación adverbial intensificadora wel («bien»), y por el propio contenido 
semántico del participio presente adjetival smakinde («oliente» / «perceptible») en 
un contexto conjuntivo de tipo copulativo del complemento predicativo: wel uayr 
frut and wel smakinde («bien fresca la esencia y bien oliente»).

Con respecto al contexto discursivo, esta estructura progresiva adjetival pro-
totípica del IM se alinea con los propósitos narrativos no especializados. Asimismo, 
el contenido de la proposición en la que se inserta el participio presente denota cierta 
subjetividad al expresar los hechos. Esta subjetividad no se aprecia en la alternativa 
adjetival no progresiva que formulo para esta estructura:
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(26)	+Tet     traw    ber+t        wel     uayr          frut.           and     wel
	 [The] [lamp] [snorted] [well] [airy] [(the) substance] [and] [well]
	 fredeabile
	 [apprehensible]
	 «La lámpara esparció bien fresca y bien perceptible la esencia»

La estructura de la forma progresiva propiamente adjetival en el período 
del IMT, extraída del género de los Cuadernos de viaje, es como sigue para el par-
ticipio shineing (shining)5:

(27)	it looks well very smooth shineing and black
	 «se ve bien muy suave reluciente y negro»	 (FIENNES-E3-H, 149.223)

En este prototipo del IMT, la tipología adjetival del participio presente se 
corresponde con una estructura adjetival apositiva, shineing and black, que comple-
menta al núcleo del sintagma adverbial well, con función de complemento adverbial 
predicativo sustantivo: very smooth shineing and black. Asimismo, la función semán-
tico-pragmática de esta estructura adjetival se corresponde con los usos no aspectuales 
de los participios presentes, es decir, aporta contenido emocional a la proposición. Esta 
función no aspectual se manifiesta por la propia semántica del participio presente y se 
ve favorecida por la presencia del modificador adverbial intensificador very. La alter-
nativa adjetival no progresiva que propongo carece del mismo contenido emocional:

(28)	it looks well very smooth bright and black
	 «se ve bien muy suave claro y negro»

Con respecto al contexto funcional, en este prototipo del IMT puede apre-
ciarse la función narrativa no especializada.

La estructura de la forma progresiva propiamente adjetival en el período 
del IModT, extraída del género de la Biografía, es como se muestra a continuación 
para el participio charming:

(29)	which is nothing but, “Charming, very charming.”
	 «que no es más que, «seductor, muy seductor»».	 (MONTAGU-1718, 99.275)

En este ejemplo prototípico del IModT, la tipología propiamente adjeti-
val del participio presente se corresponde con una estructura adjetival con función 

5  Nótese que extraje la construcción progresiva adjetival propia correspondiente al período 
del IMT del género de los Cuadernos de viaje, y no de la Biografía como era de esperar en el modelo 
de análisis propuesto. Esta circunstancia se debe a que tras el análisis cualitativo de las ocurrencias 
registradas en el género de la Biografía del IMT no hallé ninguna construcción de este tipo particu-
lar en esta muestra del conjunto York-Toronto-Helsinki-Penn. Con toda probabilidad, esta particula-
ridad es resultado de que el prototipo adjetival de estas construcciones no es tan frecuente conforme 
avanza el tiempo, ya que los patrones de oraciones subordinadas adjetivas tienden a ocupar su lugar.
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de atributo en el sintagma verbal, charming, very charming, en una estructura de 
relativo: which is... La función semántico-pragmática de esta estructura adjetival 
se identifica también con los usos no aspectuales de los participios presentes, con-
cretamente, aporta contenido emocional a la proposición en la que se inserta. Asi-
mismo, en este prototipo del IModT esta función no aspectual se ve potenciada por 
la locución adverbial intensificadora del atributo nothing but.

En relación con el contexto discursivo, se aprecia la función narrativa no 
especializada. Asimismo, se observa la subjetivación que confiere a la proposición 
la forma adjetival del participio presente. Sirva de ilustración la alternativa no pro-
gresiva que planteo para este prototipo:

(30)	which is nothing but, “Charismatic, very charismatic.”
	 «que no es más que, “agraciado, muy agraciado”».

4.3. La construcción progresiva de carácter nominal

La estructura de la forma progresiva propiamente nominal del período del 
IA, extraída del género de las Homilías, es como sigue para el participio wunigende 
(«morador»):

(31)	&    +t+at angin        is  se   F+ader, mid  +tam  w+as +t+at Word 
	 [And] [that] [(a) beginning] [is] [the] [Father] [with] [gentle] [was] [the] [Word] 

$wunigende $+afre
[dweller]      [always]

	 «Y que en principio es el Padre, quien de mansa Palabra era morador siempre»
(coaelhom, +AHom_1:63.42)

En este ejemplo prototípico del IA, la tipología propiamente nominal del par-
ticipio presente se corresponde con una estructura nominal con función de atributo 
de un verbo cópula, mid +tam w+as +t+at Word $wunigende $+afre («de mansa Pala-
bra era morador siempre»), en una oración subordinada adjetiva. La función semán-
tico-pragmática de esta estructura nominal de participio se vincula con los usos no 
aspectuales de los participios presentes, concretamente, expresa contenido emo-
cional. Esta función se desprende de la vívida descripción de los hechos que puede 
observarse en (31). Esta función no aspectual es la responsable de la subjetivación 
de la estructura con la forma progresiva, una subjetivación que se ve reforzada por 
la aparición del modificador adverbial con función intensificadora $+afre (always). 
Sirva de ilustración la alternativa no progresiva que formulo para este prototipo:

(32)	&   +t+at angin        is  se   F+ader, mid  +tam  w+as +t+at Word
	 [And] [that] [(a) beginning] [is] [the] [Father] [with] [gentle] [was]  [the] [Word] 

bigenga   $+afre
[inhabitant] [always]

	 «Y que en principio es el Padre, quien de mansa Palabra era residente siempre»
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En relación con el contexto funcional, en este prototipo del IA se aprecian 
propósitos narrativos no especializados.

Por su parte, la estructura de la forma progresiva propiamente nominal en 
el período del IM, extraída del género de los Tratados, es como sigue para el parti-
cipio libbende («habitante»):

(33)	     streng       +ti    his     roten       ine     +te      er+te of      libbende
	 [strengthen] [ten] [his] [essence] [within] [the] [soil] [of] [(the) resident]
	 «preparar diez de sus humores de la tierra del habitante»

(CMAYENBI, 116.2244)

En este ejemplo prototípico del IM, la tipología propiamente nominal del 
participio presente se corresponde con una estructura nominal que aparece como 
constituyente de un complemento de régimen preposicional: ine +te er+te of libbende 
(«de la tierra del habitante»). La función semántico-pragmática de este participio 
se alinea con los usos no aspectuales de los participios presentes; específicamente, 
aporta fuerza descriptiva a la proposición en la que se inserta. Así, se observa tam-
bién la subjetivación de la proposición que contiene la forma progresiva. Esta sub-
jetivación no se observa con la misma intensidad en el ejemplo que propongo como 
variante no progresiva de la ocurrencia:

(34)	      streng     +ti    his      roten         ine     +te   er+te  of      þe   habitātŏur
	 [strengthen] [ten] [his] [essence] [within] [the] [soil] [of] [the] [inhabitant]
	 «preparar diez de sus humores de la tierra del espécimen»

Con respecto al contexto discursivo, el género de los Tratados presenta una 
disminución significativa de los propósitos narrativos no especializados (vid. 4.1.). 
No obstante, en este prototipo del IM se registra sutilmente la función narrativa 
no especializada.

La estructura progresiva propiamente nominal del período del IMT, extraída 
del género de la Biografía, es como sigue para el participio appearing:

(35)	w=ch= makes some conjecture his appeareing in Courte for y=e= future will not be 
very frequent;

	 «lo que hace conjeturar que su aparición en la Corte en el futuro no será muy 
frecuente»;

(AUNGIER-E3-P1, 75, A.31)

En este ejemplo prototípico del IMT, la tipología propiamente nominal del 
participio presente se corresponde con una estructura nominal típicamente dever-
bal con función de sujeto, his appeareing, en una oración subordinada sustantiva: 
his appeareing in Courte for y=e= future will not be very frequent. La función semán-
tico-pragmática de esta estructura nominal de participio se alinea con los usos no 
aspectuales de los participios presentes; concretamente, confiere fuerza descriptiva 
a la proposición. En este prototipo se observa también la subjetivación de la propo-
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sición que contiene la forma progresiva. Baste de ejemplo la alternativa no progre-
siva que planteo para el prototipo:

(36)	w=ch= makes some conjecture his appearance in Courte for y=e= future will not 
be very frequent

	 «lo que hace conjeturar que su presencia en la Corte en el futuro no será muy 
frecuente»

En relación con el contexto funcional, el género de la Biografía no presenta 
ninguna tendencia señalada. Con todo, en esta ocurrencia del IMT se identifican 
propósitos narrativos no especializados.

Por último, la estructura de la forma progresiva propiamente nominal del 
período del IModT, extraída del género de la Biografía, es como se muestra a con-
tinuación para el participio going:

(37)	 &  can  return with you, if my going on to Goodnestone is at all inconvenient.
	 «Y puedo volver contigo, si mi marcha a Godstone es si acaso inconveniente».

(AUSTEN-180X, 162.65)

En este ejemplo prototípico del IModT, la tipología propiamente nominal del 
participio presente se corresponde con una estructura nominal típicamente deverbal, 
como indica su modificación mediante el determinante posesivo my, cumpliendo la 
función de sujeto en una oración subordinada circunstancial condicional. Nótese 
la partícula adverbial adyacente al participio, on, además de la conjunción circuns-
tancial if. La función semántico-pragmática de esta estructura nominal de partici-
pio se vincula con los usos no aspectuales de los participios presentes; en este caso, 
también aporta fuerza descriptiva a la proposición en la que aparece. En este proto-
tipo del IModT, se registra la sutil subjetivación de la proposición que contiene la 
construcción progresiva. Para mayor ilustración de este último proceso, obsérvese 
la alternativa no progresiva que formulo para esta ocurrencia:

(38)	& can return with you, if my departure to Goodnestone is at all inconvenient
	 «Y puedo volver contigo, si mi salida para Godstone es si acaso inconveniente»

En relación con el contexto discursivo en el que aparece esta estructura, en 
este prototipo del IModT se aprecia un uso conversacional o casual, así como pro-
pósitos narrativos no especializados.

5. DISCUSIÓN

Los resultados obtenidos sugieren que la construcción progresiva de carácter 
verbal del inglés desempeña un conjunto de funciones que cubren unas necesidades 
expresivas concretas. Así, en los géneros estudiados para cada período, la distribu-
ción funcional de las formas progresivas propiamente verbales comprende todos los 
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usos atestiguados en inglés contemporáneo (IC), observándose una sutil especiali-
zación que diferencia principalmente el inglés medieval del moderno.

El patrón propiamente verbal comprende usos predominantemente aspec-
tuales y, en segundo lugar, rasgos especiales. Esta última característica se ha iden-
tificado como factor semántico-pragmático y morfosintáctico indicativo de subje-
tivación y, por ende, de gramaticalización primaria (Kranich 2010: 243-248). En 
este sentido, los rasgos especiales se asocian particularmente con la subjetivación 
de las proposiciones que contienen estructuras progresivas verbales en IA e IM. 
Por tanto, las funciones especiales en los prototipos verbales analizados implican 
la concomitante subjetivación de la proposición en la que aparecen. Estos hechos 
parecen confirmar que nos encontramos ante una selección de géneros textua-
les correspondientes al IA e IM que comprende procesos activos de gramaticali-
zación primaria.

Los prototipos analizados incluyen la consolidación de la construcción a 
nivel gramatical en los períodos del IMT e IModT, registrándose en ellos, respec-
tivamente, formas perifrásticas de infinitivo y formas frasales. Así, estos patrones 
estructurales del inglés moderno se acompañan de la pérdida de subjetivación en 
las proposiciones que contienen la forma progresiva, la cual resulta más propia de 
los períodos anteriores. De esta forma, aun existiendo rasgos especiales en el inglés 
moderno, tiene lugar la objetivación de las predicaciones en las que ocurre la cons-
trucción progresiva verbal, lo que se ha relacionado con procesos de gramaticaliza-
ción secundaria (vid. Kranich 2010). 

En todos los períodos, se advierte además que la forma progresiva verbal 
tiende a relacionarse con la expresión de subjetividad, ya sea esta última mediante 
la presencia de especificación adverbial o bien mediante la aparición de un uso des-
criptivo o interpretativo. Por su parte, el carácter de sujeto agente y los tipos de 
situaciones manifiestas no parecen asociarse con la forma progresiva en los perío-
dos medievales. En cualquier caso, en todos los períodos se observa que la alterna-
tiva paradigmática no progresiva carece del mismo carácter descriptivo o emocio-
nal que le confiere a la proposición la forma progresiva verbal.

Por su parte, los contextos de carácter discursivo en los que aparecen los 
prototipos analizados no presentan una tendencia definida en términos de su 
evolución funcional, con la salvedad de la disminución en los propósitos narra-
tivos no especializados del género de los Tratados seleccionado para el IM (vid. 
Van Arkel-Simón en prensa). Con todo, en todos los casos se ha observado que 
las formas progresivas verbales se alinean con los propósitos narrativos no espe-
cializados, mientras que los usos conversacionales o casuales se registran además 
en IMT e IModT.

Los análisis correspondientes a las formas adjetivales indican que estas estruc-
turas se relacionan positivamente con la función no aspectual de las formas progre-
sivas en todos los períodos (vid. 4.2.). De este modo, se registra la subjetivación de 
las estructuras que contienen el participio presente, específicamente, mediante la 
expresión de contenido emocional. Las formas adjetivales tienden asimismo a rela-
cionarse con los propósitos narrativos no especializados en todos los períodos con 
independencia del contexto discursivo. El análisis presentado sugiere que las cons-
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trucciones progresivas adjetivales comparten algunos rasgos funcionales con las for-
mas de tipo verbal, más concretamente, los mencionados usos no aspectuales que 
se reflejan en la expresión de contenido emocional (vid. Núñez-Pertejo 2004: 6-8).

Por último, el análisis de los patrones nominales progresivos muestra que 
éstos se relacionan con la función no aspectual de las formas progresivas de una 
manera similar a como ocurre con los patrones adjetivales. No obstante, en los patro-
nes nominales, se registra mayoritariamente la expresión de fuerza descriptiva. Así, 
a partir del IM la expresión de contenido emocional tiende a desaparecer para dar 
paso a la función descriptiva, una función que substituye a la anterior para codificar 
la subjetividad que confieren los participios presentes. En relación con el contexto 
discursivo en el que aparecen estas estructuras nominales, destaca el uso conversa-
cional o casual en IModT que se une a los propósitos narrativos no especializados 
propios de todos los períodos. En cualquier caso, en todos los períodos la aporta-
ción semántica que supone la ocurrencia de las formas nominales de participio pre-
sente es indicativa de la función no aspectual que cumplen estas estructuras en el 
sistema gramatical del inglés. Esta función resulta concomitante con la subjetiva-
ción de la proposición en la que se insertan las formas progresivas, así como con la 
aparición de usos narrativos no especializados.

6. CONCLUSIONES

El alto grado de entroncamiento estructural y funcional que muestra la 
construcción progresiva en todos los períodos sugiere que la función aspectual de 
las formas progresivas verbales existe en la lengua inglesa desde sus primeros regis-
tros. Con todo, en este artículo se han caracterizado las distinciones semánticas 
y estructurales de las formas progresivas que distinguen principalmente el inglés 
medieval del moderno.

Funcionalmente, los prototipos de cada período seleccionados para llevar a 
cabo el análisis cualitativo registran unos usos predominantemente aspectuales en 
las formas verbales. Asimismo, en estas formas se aprecia la expresión de subjetivi-
dad que es característica de los rasgos especiales. Esta subjetividad tiende a dismi-
nuir conforme avanza el tiempo y, por tanto, es menor en el IMT y el IModT, lo 
que da lugar a la objetivación de las proposiciones que contienen las formas progre-
sivas verbales. Al mismo tiempo, en todos los períodos los propósitos narrativos no 
especializados concurren en los textos con las estructuras progresivas verbales. En 
los períodos del IMT e IModT estos tipos progresivos confluyen además en los tex-
tos con patrones prototípicamente conversacionales. Así, la distribución funcional 
atestiguada en IA e IM comprende unos usos no aspectuales y especiales que están 
presentes con posterioridad en las diferentes etapas del inglés.

Por tanto, en consonancia con el estudio de Nickel (1966: 266), considero 
que la distribución funcional de las formas progresivas en IA e IM podría constituir 
la base de los significados registrados en la actualidad, pues, a pesar de las diferencias 
funcionales que distinguen fundamentalmente el período medieval del moderno, las 
funciones que se registran en IC están presentes en la lengua desde el IA.
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En cualquier caso, es cierto que los usos no aspectuales de las formas verba-
les son más destacados cualitativamente en los primeros períodos, lo que señala que 
las formas progresivas constituyen patrones gramaticales que expresan propósitos 
narrativos y estilísticos. Sin embargo, en virtud de los resultados expuestos, estimo 
que los usos aspectuales son los mayoritarios en IA e IM. De este modo, aunque la 
construcción progresiva de carácter verbal resulta ser, sin lugar a duda, el miembro 
marcado del paradigma progresivo / no progresivo en todos los períodos, las funcio-
nes no aspectual y especial se conservan a lo largo de toda la evolución de la lengua. 
Según mi valoración, las funciones aspectuales, no aspectuales y los rasgos especia-
les constituyen el conjunto de usos característicos de la construcción progresiva, por 
lo que su presencia o ausencia no permite definir unívocamente un estadio particu-
lar de la lengua. Así, considero que es probable que nos encontremos ante una situa-
ción de gradación lingüística en todos los usos registrados de las formas progresivas.

Por último, la existencia de un mayor número de rasgos funcionales sub-
jetivos en los primeros períodos del inglés puede ser indicativa de la presencia de 
fenómenos de gramaticalización primaria. La sutil objetivación de estas estructu-
ras observada en los períodos subsiguientes sugiere que los procesos de gramaticali-
zación que tienen lugar en inglés moderno podrían ser de carácter secundario (vid. 
Kranich 2010). Asimismo, se registra un paulatino proceso de fijación morfosin-
táctica, el cual se pone de manifiesto conforme se avanza hacia el IMT y el IModT, 
pues se deja atrás una mayor permisividad gramatical que parece más propia del 
IA y el IM. Así, probablemente, nos encontramos ante un nuevo caso de gradación 
lingüística, en este caso para los procesos de gramaticalización, que también pre-
senta puntos destacados en su desarrollo. En mi opinión, al tiempo que se preser-
van todos los patrones gramaticales y funcionales en términos generales, se hacen 
destacados ciertos rasgos funcionales que permiten diferenciar los períodos medie-
val y moderno, así como identificar los fenómenos concretos de gramaticalización 
que tienen lugar.

Recibido: septiembre de 2018; aceptado: marzo de 2019.
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REPETICIÓN Y VARIANTE EN TIEMPOS DEL HIPERTEXTO. 
DE LA BELLA DURMIENTE A BRIAR ROSE, 

DE ROBERT COOVER

Susana Graciela Artal Maillie
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Resumen

En Briar Rose, Robert Coover recurre una vez más al repertorio de los cuentos tradicionales, 
que ya había empleado en los relatos de Pricksong & Descants, para crear su propia versión 
de la Bella durmiente. Para comprender la complejidad de la materia que converge en Briar 
Rose, es preciso sumar, a los intertextos que la crítica ha señalado (es decir, los cuentos de 
los hermanos Grimm, Perrault y Basile), las versiones que los precedieron en la tradición 
occidental del motivo. Esa ampliación de la perspectiva permitirá apreciar cómo la repetición 
y la variante –recursos que Coover, así como otros autores posmodernistas, ha utilizado 
para deconstruir la narrativa tradicional– son, paradójicamente, elementos centrales que 
han cimentado la pervivencia de ese relato a través de los siglos.
Palabras clave: Bella durmiente, Robert Coover, recreación, cuento tradicional, hipertexto.

REPETITION AND VARIANT IN THE TIMES OF HYPERTEXT. 
FROM SLEEPING BEAUTY TO BRIAR ROSE, BY ROBERT COOVER

Abstract

In Briar Rose, Robert Coover resorts once again to the repertoire of traditional tales, which 
he had already employed in the Pricksong & Descants stories, to create his own version of 
Sleeping Beauty. In order to understand the complexity of the matter converging on Briar 
Rose, it is necessary to add, to the intertexts that the critics have pointed out (that is, the 
tales of the Brothers Grimm, Perrault and Basile), the versions that preceded them in the 
Western tradition of the motif. This widening of the perspective will allow us to appreciate 
how repetition and variant –resources that Coover, as well as other postmodernist authors, 
has used to deconstruct the traditional narrative– are, paradoxically, central elements that 
have cemented the survival of that tale through the centuries.
Keywords: Sleeping Beauty, Robert Coover, recreation, traditional tale, hypertext.
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El encanto de la Bella durmiente sin duda ha superado ampliamente el plazo 
de los cien años de su mágico sueño. Desde el episodio de Zellandine y Troylus, 
incluido entre los libros ii y iii de Perceforest1, y el relato Frayre de Joy e Sor de Pla-
ser2, pasando por «Sole, Luna e Talia», v cuento de la Quinta Jornada del Pentame-
rone (1634-1636) de Giambattista Basile3, y los célebres textos de Charles Perrault 
(1696) y los hermanos Grimm (1812) –por señalar solo algunas de las versiones más 
difundidas–, la historia de la princesa dormida, el príncipe seductor y el hada malé-
fica ha atravesado siglos y fronteras, reafirmando, una y otra vez, su carácter de fér-
til matriz narrativa4. En efecto, el cuento de la joven hermosa sumida en un sueño 
mágico (tipo 410 en el índice de Aarne Thompson) ha sido relacionado con múlti-
ples relatos de origen tan diverso como la leyenda india de Surya Bai (Frere 1870; 
Franci y Zago 1984) y la egipcia del Príncipe predestinado o condenado, incluida 
en el Papyrus Harris 500 (British Museum), que se remonta al siglo xiii a.C. (Galán 
2000). Entre las versiones europeas medievales, además de las que ya mencionamos, 
se han señalado puntos de contacto importantes con el sueño de Brynhild en la Saga 
de los Volsungos5, el de Brianda y Blandín en el Blandín de Cornualles6 y el de Belris 
y Anfelis en el Roman de Belris7. A ese encanto ha sucumbido también Robert Coo-

1  Referencias internas en este extenso roman en prosa han llevado a la conclusión de que 
habría sido comenzado no antes de 1313 y terminado entre 1337-1344. De acuerdo con la técnica 
del entrelazamiento, la historia de Zellandine y Troylus no se desarrolla linealmente. El encuentro 
de Troylus con la princesa dormida se relata en el libro iii, t. iii. Acerca de este episodio, véanse en 
especial las observaciones de Barchilon 1990; Chardonnens 2011; Roussineau 1993: xii-xxix y 1994; 
Egedi-Kovács 2012: 173-193 y Wolfzettel 2005.

2  Este relato anónimo del siglo xiv es el primer texto medieval en que la historia de la Bella 
durmiente se presenta de modo autónomo. Paul Meyer, que lo editó en 1884, y Martín de Riquer 
consideraron que está escrito en catalán, pero según Méjean-Thiolier (1996: 129), Amédée G. Pagès 
demostró que la lengua del texto es un provenzal alterado. Sobre esta obra, véanse, además de la edi-
ción de Méjean-Thiolier, Egedi-Kovács 2012: 205-223; Paradisi 2015; Wolfzettel 2005, Zago 1983.

3  Acerca de esta colección, cuyo título original es Lo cunto de li cunti overo trattemento de 
peccerille, pueden consultarse Canepa 1999 y Maggi 2015.

4  Excede las posibilidades de este trabajo mencionar la infinidad de versiones y reescrituras 
modernas. Para una útil orientación, remito a la lista elaborada por Fernández Rodríguez (1998: 217-
226), quien afirma haber consultado para su libro más de cien, a las que me permito sumar el cuento 
«The Poacher» («El furtivo») de Ursula K. Le Guin. De la nutrida bibliografía respecto a la «fortuna» 
de la leyenda en la Europa medieval, señalo en particular los trabajos de Wolfzettel 2005 y Zago 1979.

5  En esta saga, de mediados del siglo xiii, se cuenta que Odin ha castigado a Brynhild, 
haciéndola pincharse con la espina del sueño, y ella permanece dormida largo tiempo hasta la lle-
gada de Sigurdr.

6  Otro roman cuya lengua, como la de Frayre de Joy e Sor de Plaser, «vacila curiosamente 
entre el catalán y el provenzal» (Wolfzettel 2005: 130, trad. mía). Acerca de este roman, ver De Caluwe 
(1978), Martínez Pérez (1997), Paradisi (2015), Ribera Llopis (1988) y las ediciones de Meyer (1873), 
Pacheco (1983), Galano (2004).

7  El Roman de Belris es el menos estudiado de estos textos. Jacques Monfrin (1962), que lo 
editó en la revista Romania, considera que fue escrito en la región veneciana, en un dialecto franco-
italiano y, por la grafía, lo supone del último cuarto del siglo xiv (1350-1380). Se conserva en un 
único manuscrito, incompleto.
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ver, quien, en su nouvelle Zarzarrosa (Briar Rose, 1996; trad.: 1998)8, no ha vacilado 
en convocar una vez más a los conocidos personajes9.

Acudir al repertorio de los cuentos tradicionales no es, por supuesto, un 
recurso novedoso en la literatura. Los cuentos de hadas, en especial, desde la segunda 
mitad del siglo xx, han provisto de materia a numerosos relatos de autores posmo-
dernistas y feministas, como Donald Barthelme (Snow White, 1967), Angela Car-
ter (The Bloody Chamber, 1979), Margaret Atwood («The Bluebeard’s Egg», 1983) y 
A.S. Byatt (The Djinn in the Nightingale’s Eye, 1995)10. Robert Coover, por su parte, 
ya había recurrido a ellos en El hurgón mágico (Pricksongs & Descants, 1969; trad.: 
1998). En efecto, en el cuento «La puerta» aflora la historia de Jack y las habichuelas 
mágicas; en «La casa de bizcocho», la de Hansel y Gretel, y muchos motivos, como 
el del beso que transforma, en el relato que da título a la versión española del libro, el 
hurgón en caballero, no dejan dudas acerca de su procedencia. En Briar Rose, Coover 
vuelve a tensar los hilos de la trama para sumergir al lector en las enmarañadas zarzas 
de un relato que, mediante un juego de repeticiones y variantes, promete, cuestiona 
y elude siempre la respuesta acerca de la posibilidad de (re)construir una memoria.

1. ALGUNAS OBSERVACIONES PREVIAS

Cuando Robert Coover (Iowa, 1932) dio a conocer Briar Rose, traducida 
al castellano dos años más tarde, tenía ya detrás de sí una importante trayectoria 
como narrador, consolidada por numerosas publicaciones y premios literarios. En 
1966 había obtenido, por The Origin of the Brunists, el Premio William Faulkner en 
la categoría mejor primera novela. A las distinciones otorgadas por las Fundaciones 
Rockefeller (1969) y Guggenheim (1971 y 1974), se les sumaron premios como el de 
la American Academy of Arts & Letters (1976), el National Endowment of the Arts 
(1985), el REA Award for the Short Story (1987), por el conjunto de su producción 
cuentística, y el Rhode Island Governor’s Arts Award (1988). En la década del 90 
se tradujeron también al castellano el volumen de relatos Sesión de cine (A Night at 
the Movies, 1987; trad.: 1993) y las novelas La fiesta de Gerald (Gerald’s Party,1986; 
trad.: 1990) y Azotando a la doncella (Spanking the Maid,1982; trad.: 1990), a las 
que se han sumado en los últimos años las novelas Noir (Noir, 2010; trad.: 2012), 

8  Con respecto a las obras de Coover, se incluyen entre paréntesis en primer lugar el título y 
el año de publicación del texto original en inglés y a continuación, el año de su traducción al castellano.

9  Mis primeras notas sobre esta nouvelle de Coover, algunas de las cuales retomo aquí, se 
publicaron bajo el título «Memoria y relato. Bella durmiente de fin de siglo», en C. Elgue de Mar-
tini et al. (comp.), Espacio, memoria e identidad. Configuraciones en la Literatura Comparada. Cór-
doba, Comunicarte, 2005, vol. ii, 481-488.

10  La bibliografía sobre el cuento de hadas es extremadamente cuantiosa. Destaco en par-
ticular Bottingheimer 2009 y Zipes 2002. Para una orientación sobre el género, véanse Davidson 
y Chaudhri 2003 y Zipes 2015. Con respecto al empleo de los cuentos de hadas por el posmoder-
nismo, puede consultarse Benson 2008 y, para un abordaje del tema desde una perspectiva femi-
nista, Bacchilega 1997.
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La hoguera pública (The Public Burning, 1977; trad.: 2014), Ciudad fantasma (Ghost 
Town,1998; trad.: 2015) y Pinocho en Venecia (Pinocchio in Venice,1991; trad.: 2015)11.

Como muchos escritores norteamericanos, Coover ha combinado su acti-
vidad literaria con el dictado de cursos de creative writing (escritura creativa) que 
impartió en la Brown University. Este dato, que podría parecer superfluo, tiene en 
realidad mucha importancia ya que esa universidad ha concedido una gran atención 
a la reflexión teórica y el desarrollo de aplicaciones didácticas de los medios infor-
máticos, en particular, el hipertexto. En ese marco, Coover, que en 1992 publicó en 
The New York Times Book Review uno de los primeros artículos de difusión masiva 
al respecto12 y en 1999 fundó, con Scott Rettberg y Jeff Balowe, la Electronic Lite-
rature Organization, trabajó, para sus cursos de creative writing, con Hypertext 
Hotel, novela hipertextual, o más bien, ejercicio de creatividad y lectura interpreta-
tiva basada en la figura, teorizada por George Landow (1991; 1997), del wreader, 
palabra que quizá podríamos intentar traducir como lescritor, es decir, alguien en 
quien se combinan las funciones de lector/escritor.

Aunque la descripción de los detalles de ese proyecto nos alejaría de los obje-
tivos de este trabajo13, me parece importante tener en cuenta, antes de comenzar a 
analizar Briar Rose, el temprano interés de su autor por experimentar con nuevas 
formas de construcción narrativas, basadas en la incorporación de microtextos que 
se suman a una estructura (el hipertexto creado y modificado por los estudiantes 
bajo la supervisión de Coover) con la que interactúan. Si bien Hypertext Hotel era 
un ejercicio, que tenía la forma abierta de un work in progress en el que intervenían 
diversos narradores,  y la nouvelle de Coover, obra cerrada de un autor, no es en ese 
sentido una novela hipertextual, algunos de los rasgos de esta modalidad composi-
tiva tienen, como veremos, su eco en Briar Rose, donde sobre la estructura propor-
cionada por la historia de la Bella durmiente, Coover inserta un conjunto de micro-
rrelatos (la mayoría de ellos variantes del cuento tradicional), que van tejiendo en 
torno a los personajes una compleja maraña, casi tan impenetrable como las zarzas 
que rodean el castillo de la princesa dormida.

La aparente paradoja de ver confluir en la nouvelle de Coover procedimien-
tos experimentales vinculados a recursos tecnológicos con una materia tradicional 
de raigambre medieval no debería en realidad asombrarnos, ya que, como señalan 
agudamente Koble y Séguy (2009: 8):

11  Para una presentación de conjunto de la obra de Coover, véase Evenson 2003. Una guía 
útil acerca de la producción de este autor hasta 1982 puede consultarse en Gordon 1983.

12  El artículo, titulado «The end of Books», fue publicado el 21 de junio de 1992 y puede 
consultarse en línea: http://www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-end.html.

13  Según nota del 25 de marzo de 2011 firmada por Ralph Silberman en el blog The Internet 
wander/wonder, (http://internetwondering.blogspot.com.ar/2011/03/robert-coover-hypertext-hotel-
and.html), lamentablemente Hypertext Hotel se habría perdido en el ciberespacio. Coover dio algu-
nas explicaciones al respecto en diversas entrevistas como la realizada por M. Sánchez (2015) para la 
revista Ñ. Asimismo, en 2002 dirigió en Brown University el primer taller de la Cave Writing, expe-
riencia de escritura creativa en un entorno de realidad virtual tridimensional (para ampliar datos, ver 
http://cavewriting.sourceforge.net/introduction.html). Acerca de Hypertext Hotel, véase Melloni 1996.

http://www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/coover-end.html
http://internetwondering.blogspot.com.ar/2011/03/robert-coover-hypertext-hotel-and.html
http://internetwondering.blogspot.com.ar/2011/03/robert-coover-hypertext-hotel-and.html
http://cavewriting.sourceforge.net/introduction.html
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[...] dans la production esthétique contemporaine, la référence médiévale apparaît 
notamment, de façon récurrente, invisible ou provocante, dans des œuvres qui 
revendiquent leur singularité et se soucient d’inventer, avec les outils d’expression 
qui leur sont propres, des formes nouvelles, témoignant d’un rapport au monde et 
à l’art instable et déstabilisant. Autrement dit, dans des œuvres expérimentales14.

2. UNA NUEVA VIEJA HISTORIA

Una de las primeras consecuencias de esa modalidad compositiva es que 
todo intento por resumir Briar Rose puede resultar tan ilusoriamente sencillo, si nos 
redujéramos a definir la nouvelle como un conjunto de variaciones sobre la Bella dur-
miente, como prácticamente imposible, si se pretendiera dar cabida a todas y cada 
una de esas variantes. El texto, que no presenta división en capítulos, está integrado 
por cuarenta y dos párrafos de variada extensión, no numerados y separados entre 
sí por un interlineado mayor15. Si bien desde un punto de vista formal es correcto 
hablar de párrafos, puesto que en el interior de cada una de esas partes, aun las más 
extensas, no se emplea jamás punto aparte, es bastante claro que el criterio que deter-
mina el pasaje de una a otra no es una simple cuestión gráfica o de uso de signos de 
puntuación, sino que cada parte está organizada internamente como una especie de 
cuadro dramático, con aparentes cambios de escenario y movimientos de persona-
jes, aunque, dado que el texto apuesta a borronear una y otra vez los límites entre 
sueño y vigilia, fantasía y realidad, deja deliberadamente ambiguo si todos o algu-
nos de los movimientos y cambios de escenarios suceden o han sucedido en la «rea-
lidad» de la ficción o si son solo los sueños, fantasías y/o recuerdos de Rose, como 
ha señalado Sünje Redies (2004: 24).

La primera impresión es que Coover ha operado sobre el cuento tradicional 
con la lógica de una reducción: los personajes se han reducido a tres (el príncipe, la 
princesa y el hada), la historia prescinde de las situaciones previas y posteriores al 
sueño de la protagonista (que emergen a veces, pero siempre de modo fragmenta-
rio, como evocaciones, sueños o cuentos escuchados por Rose). Paradójicamente, 
esta concentración de los elementos del cuento tradicional no responde a una bús-
queda de síntesis del relato, sino al objetivo de una proliferación regida por el juego 
de repeticiones y variantes.

14  En la producción estética contemporánea, la referencia medieval aparece, en especial, 
de manera recurrente, invisible o provocativa, en obras que reivindican su singularidad y procuran 
inventar, con los útiles de expresión que les son propias, formas nuevas que dan testimonio de una 
relación con el mundo y con el arte inestable y desestabilizante. En otras palabras, obras experimen-
tales (traducción propia).

15  Para facilitar la ubicación de los pasajes citados, se indica, precedida de calderón, la 
numeración de párrafos que se emplea en la edición hipertextual, por la cual se citará el texto ori-
ginal. En nota al pie se coloca la traducción al castellano de Masoliver Ródenas y se añade, además 
del número de párrafo, la paginación de la traducción. Los datos de ambas ediciones se consignan 
en la bibliografía.
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La elección de recrear cuentos tradicionales, que implica inevitablemente 
reiterar hasta cierto punto historias conocidas, deja bastante claro que Coover no 
teme la repetición. Muy por el contrario, repetición y variante son elementos cen-
trales en su narrativa, como señala Quim Monzó en el prólogo de El hurgón mágico:

Si en beneficio de lo que narra le interesa, los hechos se repiten una y otra vez; 
nunca de la misma manera sino de maneras ligeramente diferentes, convirtiendo 
la monotonía, la serialización, la distorsión, en un machaqueo musical que no 
desfallece ni cuando crees que no puede dar ya más de sí. Porque justo entonces, 
para asombro de descreídos, el tiovivo vuelve a empezar (1998b: 12).

Briar Rose lleva a un punto extremo esa fórmula compositiva. En sus pági-
nas topamos, una y otra vez con cuatro escenas, cuya alternancia no obedece a un 
orden fijo ni permite el avance de la historia. Lo que identifica a cada una de estas 
cuatro escenas (la del príncipe en el seto, los despertares o sueños de la princesa, sus 
encuentros con la vieja, y las reflexiones de o sobre esa ambigua vieja, bruja y hada 
al mismo tiempo) es la recurrencia de ciertos personajes, escenarios y detalles. Pero, 
aunque las escenas siempre se asemejan, nunca reaparecen idénticas. En muchos de 
los encuentros de Rose y la vieja, por ejemplo, esta aparece preparando un animal 
para comer, en algunas de esas escenas degüella un cochinillo (§10), en otras des-
tripa un gallo desplumado (§13) o arroja un ganso desplumado (§19). El príncipe 
enfrenta una y otra vez el seto, pero ya encuentra un seto de zarzas «pillowy with a 
sudden extravagance of fresh blooms, their thorns decorously sheathed in the full 
moonlight» (§1), ya «The gnarled branches entwine him like a vindictive lover, the 
thorns lacerate his flesh» (§14), ya «the branches part gently, the fragrant petals 
caress his cheeks» (§41)16.

Coover ha ido incluso un paso más allá al convertir a su bruja-hada en 
una narradora, «caster of spells and a manipulator of plots»17 (§18), cuyos cuentos 
(múltiples y muy particulares variaciones del de la Bella durmiente) reproducen el 
mecanismo compositivo, tal como el mismo narrador de Briar Rose se encarga de 
explicar:

[...] the fairy might just as well tell the same story over and over again, and indeed 
she has repeated most of them, one time or another, it has been a long night. But, 
for her own sake more than her auditor’s, fearing to lose the thread and sink away 
herself into a sleep as deep as that she inhabits, thus gravely endangering them 
both, she has sought, even while holding fast to her main plot, to tell each variant 
as though it had never been told before, surprising even herself at times with her 
novelties. She has imagined, and for Rose described, a rich assortment of beauties 

16  «mullidas con un repentino derroche de flores, con sus espinas decorosamente enfun-
dadas en la luz de la luna» (§1, 9), ya «las retorcidas ramas lo abrazan como un amante vengativo, 
las espinas laceran su carne» (§14, 35), ya «las ramas se apartan suavemente, los fragantes pétalos 
le acarician las mejillas» (§41, 97).

17  «conjuradora de encantamientos [y] manipuladora de tramas» (§18, 43).
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and princes, obstacles, awakenings, and what-happened-nexts, weaving in a di-
verse collection of monsters, dragons, ogres, jests, rapes, riddles, murders, magic, 
maimings, dead bodies, and babies, just to watch the insatiable sleeper wince and 
gasp and twitch with fear and longing, wicked fairy that she is (§29)18.

Para armar sus cuentos, según nos aclara el narrador, el hada dispone de 
un «repertorio» (§5) y es incluso consciente de que «her talents by their very nature 
assume other powers and prior plots which provide the necessary arena for her 
transactions» (§18)19. No es demasiado difícil descubrir en lo que Coover nos está 
describiendo las claves de su propio oficio, del que Briar Rose es casi una descarada 
exhibición. En efecto, las microhistorias contenidas en la nouvelle –ya aparezcan 
como cuentos de la vieja, sueños de la princesa o fantasías del príncipe– están sembra-
das de constantes referencias a las versiones de La Bella durmiente de los narradores 
que han precedido a Coover, quien retoma luego esos detalles para transformarlos.

Del cuento de los hermanos Grimm, por ejemplo, parece provenir la excla-
mación de la princesa al ver el huso: «What kind of a thing is this that jumps about 
so funnily? she is said to have asked just before being pricked by the fatal spindle 
and falling into her deep swoon» (§14). Casi las mismas palabras aparecen un poco 
más adelante, pero esta vez ya no referidas al huso sino al pene del príncipe: «He 
stripped off his princely finery and, with a flourish, watching himself in a round 
gilt-framed mirror on the wall, struck a pose worthy of the great classic sculptors, 
with that funny thing between his legs hopping like a frog» (§22)20. Al transfor-
mar el detalle, Coover ha complicado un grado más las remisiones: no solo se añade 
la rana, que también proviene de la versión de los Grimm, donde anuncia el naci-
miento de la princesa21, sino que la identificación del huso-cosa divertida-rana con 

18  «... el hada podría muy bien contar el mismo cuento una y otra vez, y en efecto ha repe-
tido la mayoría de ellos, en una u otra ocasión, ha sido una larga noche. Pero, por su propio bien más 
que por el de su oyente, temiendo perder el hilo y hundirse ella misma en un sueño tan profundo 
como el que habita, poniéndolas en grave peligro a las dos, ha intentado, hasta cuando se aferraba a 
la trama principal, contar cada variante como si nunca hubiera sido contada antes, sorprendiéndose 
incluso a sí misma por lo novedoso de sus enfoques. Ha imaginado, y lo ha descrito para Rosa, un 
rico surtido de bellas y príncipes, obstáculos, despertares y qué-ocurre-luego, tejiendo una variada 
colección de monstruos, dragones, ogros, mofas, violaciones, acertijos, asesinatos, magia, lisiados, 
cadáveres y bebés, solo para observar cómo la insaciable durmiente se estremece y grita y se retuerce 
de miedo y anhelo, como hada malvada que es» (§29, 68).

19  «sus talentos por su propia naturaleza asumen otros poderes y otras tramas previas que 
le ofrecen la necesaria palestra para sus operaciones» (§18, 43).

20  «¿Qué es esa cosa que está saltando de un modo tan divertido?, se dice que preguntó 
justo antes de ser pinchada por el huso fatídico» (§14, 35-36). «Se despojó de sus galas principescas 
y, haciendo un gesto ostentoso ante un espejo de marco dorado que había en la pared, adoptó una 
pose digna de los grandes escultores clásicos, con esa cosa divertida entre sus piernas dando brincos 
como una rana» (§22, 53).

21  La rana, en el cuento de los hermanos Grimm, es ya una variante, puesto que en las prime-
ras ediciones, el animal que anuncia el nacimiento de la princesa es un cangrejo, que a su vez, según G. 
Roussineau (1993: n.o 31, xxiii-xxiv), provendría del cuento «La biche au Bois» de Madame d’Aulnoy.
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el sexo evoca no un relato sino una de las más conocidas interpretaciones contem-
poráneas de La Bella durmiente, la de Bruno Bettelheim22, en cuya lectura también 
se asigna un significado sexual a la rueca y a la rana, interpretación a la que Coover 
alude también en otros pasajes (§3, 13, §40, 95).

Las numerosas menciones a la(s) reina(s) ogro(s) que pretenden vengarse de 
la princesa y sus hijos cocinándolos (secuencia que no tiene equivalente en los textos 
medievales y que los Grimm omiten)23 se aproximan a la versión del cuento italiano, 
donde el padre de las criaturas es un rey y la rival vengativa, su esposa; a diferencia 
del cuento de Perrault, en el cual la reina-ogro es la madre de un príncipe soltero 
que ha tenido la cortesía de desposar en secreto a la Bella antes de engendrar con 
ella hijos legítimos. Los nombres Alba y Día de los vástagos de la Bella (§22)24, las 
detalladas descripciones de la manera como la reina-ogro manda preparar la salsa 
con que cocinarlos (§11)25 y las referencias a lo deteriorada que debería estar la ropa 
de la princesa (§21) recuerdan sin duda las burlonas acotaciones de Perrault, quien 
menciona tanto el detalle del vestuario démodé como que a la reina-ogro le gustaba 
que los niños fueran servidos con «salsa Robert».

Tratándose de una narración de fines del siglo xx y, más aún, de una obra 
de Robert Coover, cuyo interés por el cine es bien conocido, no debe omitirse con-
siderar, entre las expresiones de la cultura popular que convergen en la vasta tradi-
ción de la Bella durmiente y que gravitan en Briar Rose, las tan difundidas imáge-
nes del film de Walt Disney. La descripción de la princesa dormida, vestida con «a 
taffeta gown perhaps, deep blue to set off her unbound golden hair, which flows in 
lustrous rivulets over the feather pillows» (§12)26, por ejemplo, parece directamente 
inspirada en la escena del beso en esa película de dibujos animados.

22  «Al ver a la anciana que está hilando, la niña pregunta: “Qué es esto tan gracioso que 
da vueltas”. No hace falta mucha imaginación para captar las posibles connotaciones sexuales de la 
rueca...» (Bettelheim 1999: 241).

23  Sin duda animados por el mismo espíritu puritano que los llevó a suprimir la violación 
de la princesa dormida y el consecuente embarazo. Roussineau (1993: xxv) señala que además era 
conveniente evitar la presentación de una virgen que concibe sin placer y sin pecado, que pudiera ser 
interpretada como una irreverente referencia a la Inmaculada Concepción de María.

24  Que, para seguir jugando con variantes, unos párrafos antes aparecen nombrados como 
el Alba y la Noche (§15, 38).

25  En varios pasajes se insiste en detallar la preparación del «banquete» de la reina ogro, por 
ejemplo: «... cooked up all her children in a hundred different dishes, including a kind of hash, sauced 
with shredded onions, stewed in butter until golden, with wine, salt, pepper, rosemary, and a little 
mustard added, which they particularly enjoyed. As for Beauty, [...] they decided to slit her throat 
and boil her in a kind of toad-and-viper soup» (§11) [«... cocinaron a todos sus niños de cien maneras 
diferentes, incluido un tipo de picadillo, con salsa de cebolla triturada, guisado en manteca hasta 
quedar dorado, con vino, sal, pimienta, romero y un poquito de mostaza, que les gustó especialmente. 
En cuanto a la Bella, [...] decidieron cortarle el pescuezo y hervirla en una especie de sopa de sapo y 
víbora» (§11, 29)]. Véase también §26. 

26  «un vestido de tafetán, azul oscuro para hacer resaltar su suelta cabellera dorada que se 
desparrama en lustrosos riachuelos por las almohadas de plumas» (§12, 31).
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Para apreciar la complejidad y variedad de la materia que confluye en Briar 
Rose, resulta enriquecedor ampliar la perspectiva considerando no solo los cuentos 
de los hermanos Grimm, de Perrault y de Basile, sino también las versiones que los 
precedieron en la tradición occidental de esta historia, independientemente de que 
Coover haya o no tenido contacto directo con cada uno de esos textos. Así, aunque 
lo más probable es que Coover haya tomado el motivo de la Bella que, violada mien-
tras duerme, queda embarazada y logra parir sin despertar del cuento «Sole, Luna e 
Talia», cuyos versos finales son sarcásticamente citados por la bruja-hada (§5)27, es 
importante tener en cuenta que ya estaba presente en tres textos del siglo xiv: Per-
ceforest, Frayre de Joy e Sor de Plaser y el Roman de Belris. La joven despertada no 
por el beso del príncipe sino porque su bebé al chuparle el dedo le quita la espina, 
que aparece en los cuentos del hada (§11), figura tanto en la historia de Zellandine y 
Troylus del Perceforest como en Basile, aunque no en Frayre de Joy e Sor de Plaser ni 
en Blandín de Cornualla, donde el caballero respeta escrupulosamente la virtud de 
Brianda. El objetivo de estas observaciones no es por supuesto dilucidar los posibles 
hipotextos de Briar Rose. En este punto, es saludable recordar las palabras de Gilles 
Roussineau con respecto a los vínculos entre el episodio de Perceforest, la nouvelle 
catalana y el cuento de Basile, ya que sin duda sus conclusiones pueden extenderse 
a los centenares de recreaciones del cuento, Briar Rose incluida:

Si la confrontation de la nouvelle catalane et du conte de Basile avec l’épisode 
de Perceforest révèle une parenté de structure et des thèmes voisins, il serait vain, 
en effet, de vouloir établir des rapports de filiation entre les trois récits. Il suffit de 
constater que les trois textes représentent, sous une forme organisée et littéraire, 
un conte spécifique –la Belle endormie– où se retrouvent des motifs communs 
qui appartiennent à la tradition orale. Ils sont à la fois une élaboration de lettrés et 
une expression de la culture populaire (Roussineau 1993: xxiii, destacados míos)28.

Naturalmente, así como Rose, que no deja de preguntarse ante los relatos 
que escucha: «Este cuento, ¿no lo he escuchado ya?», el lector, enfrentado a la rei-
teración de escenas y microhistorias, siempre parecidas, pero jamás idénticas, no 
puede sino enredarse en las zarzas de un juego de espejos donde también se refle-
jan, además de las recreaciones de La Bella durmiente, alusiones que recuerdan par-
cialmente otras historias: la de Medusa (§34), la de Perseo y Andrómeda (§20), 
etcétera. Esta coexistencia de hadas, dioses y personajes de la Antigüedad clásica es 

27  «As the poet put it: Lucky people, so ‘tis said,/ Are blessed by Fortune whilst in bed». 
[Como dijo el poeta: A la gente con suerte, se dice y es un hecho, / los bendice la Fortuna cuando 
están en el lecho] (§5); «a chi ventura tene quanno dorme perzì chiove lo bene» (Pentamerone, 443).

28  Si bien la confrontación de la nouvelle catalana y el cuento de Basile con el episodio de 
Perceforest revela un parentesco de estructura y temas vecinos, sería vano, en efecto, querer establecer 
relaciones de filiación entre los tres relatos. Basta constatar que los tres textos representan, bajo una 
forma organizada y literaria, un cuento específico –la Bella durmiente– en el que se encuentran moti-
vos comunes que pertenecen a la tradición oral. Son a la vez una elaboración de letrados y una expre-
sión de la cultura popular (traducción propia).
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también frecuente en los relatos medievales, como bien muestran la intervención 
de Venus, Temis y Lucina en la historia de Zellandine y Troylus o la de Virgilio en 
Frayre de Joy e Sor de Plaser29.

Hasta cierto punto, la proliferación de variantes y recreaciones del cuento 
tradicional en la nouvelle de Coover juega con la ilusión de una edición capaz de 
albergar en pie de igualdad todas sus versiones, al mismo tiempo que sugiere que ese 
engañoso sueño de eruditos podría parecerse demasiado a una pesadilla para lectores. 
Por supuesto, la semejanza es ilusoria, ya que, lejos de proponerse recoger exhaus-
tivamente las variantes producidas a lo largo de los siglos, Coover las ha incluido o 
excluido de acuerdo, no solo con elecciones estéticas en las que prima el gusto por 
la parodia y lo grotesco30, sino sobre todo con una intención de conjunto, vinculada 
con temas centrales en el cuento tradicional y en Briar Rose.

3. RELATO, AMBIGÜEDAD Y MEMORIA

En efecto, en Briar Rose repetición y variante no son solo un recurso téc-
nico. Si la repetición crea la apariencia de una inmovilidad, de un tiempo narrativo 
detenido (en correspondencia con el tema del cuento tradicional), la proliferación 
de variantes, que introducen constantes movimientos en las escenas, delata lo ilu-
sorio de esa fachada. Y el tiempo es un tema central en Briar Rose, donde se invierte 
el sentido de los dones otorgados a la princesa, al afirmar que el benéfico fue pro-
curar evitarle «el suplicio de la parte del por siempre jamás del ciclo de la vida» y 
el perverso, transformar ese bienintencionado regalo en «muerte en vida y vida en 
muerte sin interrupción» (§41, 94):

The good fairy’s boon to this child, newborn, was to arrange for her to expire 
before suffering the misery of the ever-after part of the human span, the wicked 
fairy in her, for the sake of her own entertainment, transforming that well-meant 
gift to death in life and life in death without surcease (§ 41).

El hechizo que condena a Rose a escuchar (o soñar que escucha) múltiples 
versiones de su cuento, siempre distinto e igual, deja sin respuesta las preguntas que 
la arrastran a seguir escuchando a la vieja («¿quién y qué soy?, ¿por qué?»), así como 
se tienta al lector una y otra vez a descubrir un sentido que los constantes cambios 
de las escenas le impiden decodificar.

29  Acerca de la función de esta combinación de personajes en el roman artúrico y más espe-
cíficamente en Perceforest, véanse Ferlampin-Archer 1994 y Chardonnens 2011. Sobre la relación entre 
las hadas medievales y las deidades de la mitología clásica, consúltense Harf-Lancner 1984: cap. i y 
el volumen editado por M. Hennard Dutheil de la Rochère y V. Dasin (2011).

30  El gusto del autor por la parodia es un rasgo evidente en su producción, como muestra 
la relación de La fiesta de Gerald y Noir con el género policial y la de Ciudad fantasma con el cine y 
los wésterns.
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Coover parece tan decidido a atrapar a su lector con la insinuación de la 
posibilidad de una lectura alegórica de Briar Rose como a burlar constantemente 
esa promesa, porque, si algo domina los diversos planos de esta engañosa nouvelle, 
es la apuesta casi descarada por la ambigüedad, cifrada ya en el nombre de la prota-
gonista, tan espina lacerante como aterciopelada flor, relación que el texto subraya 
de modo explícito:

Though he no longer even wishes to reach her, to wake her, he continues, com-
pelled by vocation, to slash away at his relentless adversary, whose deceptive flowers 
have given the object of this quest the only name he knows. [...]. He has imagined, [...] 
explaining to her, or trying to explain, his continuing attraction to that former life 
in order to suggest a distinction between his breaking of her spell and the happi-
ly-ever-after part, the latter to be negotiated separately, and, so doing, has grasped 
something of the true meaning of her name (§30, destacados míos)31.

Como explica Bettelheim (1999: 241), en el cuento de los hermanos Grimm, 
el nombre de la protagonista, que da título al relato, Dornröschen, también «pone 
énfasis en el seto de espinas y en la rosa (vallada)» (Dorn = espina, Rose = rosa). Pero 
el sentido de esa combinación es por completo diferente, pues «el diminutivo de 
“rosa” [Röschen] en el relato germano pone de manifiesto la inmadurez de la niña, que 
debe ser protegida por un muro de espinos», mientras que en la nouvelle de Coover la 
convivencia de flores y espinas en el seto y en el nombre de la protagonista32 subraya 
la oscilación entre voluptuosidad y laceración, placer y dolor (un tema presente 
también en Azotando a la doncella).

Las múltiples princesas de los cuentos de la vieja, perseguidas por las espo-
sas del príncipe, condenadas a ser devoradas (§26) o a que sus hijos lo sean (§11), 
se funden con la que, al descubrir a la fregona embarazada, manda que la maten, 
la cocinen y den así de comer al príncipe a la infortunada criada y su nonato (§39). 
La joven herida por el huso se mezcla con la que clava las uñas al príncipe (§37) 
o lo viste dejando las agujas en la ropa para pincharlo (§35). La ambigüedad de la 
vieja –bruja, hada buena y hada mala al mismo tiempo– se extiende a sus relatos:

31  «Si bien [el príncipe] no desea ni siquiera llegar a ella, despertarla, sigue, compelido por 
la vocación, cortando a su implacable adversario, cuyas engañosas flores han dado al objeto de la bús-
queda el único nombre que él conoce. [...] Se ha imaginado [...] explicándole a ella, o tratando de expli-
carle, su continua atracción hacia esa vida anterior con el fin de sugerir una distinción entre la rup-
tura del encantamiento de ella y la parte del felices por siempre jamás, esta última a ser negociada 
por separado y, de esta manera, ha captado algo del verdadero significado del nombre de ella» (§30, 
70-71, destacados míos).

32  Aunque se la suele denominar Rose, el hada aclara que el nombre completo del per-
sonaje es Briar Rose: «She says: When others ask, who am I, what am I, you are the measure and 
warrant of their answers. Rest easy, my child. You are Briar Rose» [Ella dice: Cuando otros pregun-
tan quién soy, qué soy, tú eres la medida y la justificación de sus preguntas. Quédate tranquila, hija 
mía. Tú eres Zarzarrosa] (§8).
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The fairy recognizes that many of her stories, even when by her lights comic, have to 
do with suffering, often intolerable and unassuaged suffering, probably because she 
truly is a wicked fairy, but also because she is at heart (or would be if she had one) a 
practical old thing who wants to prepare her moony charge for more than a quick 
kiss and a wedding party, which means she is also a good fairy, such distinctions 
being somewhat blurred in the world she comes from (§31, destacados míos)33.

La insistencia en subrayar esta doble naturaleza de los personajes, que se 
extiende incluso a su entorno (el caso más claro es el seto, ya hostil e inextricable, 
ya «voluptuosamente receptivo»), tienta al lector a especular con la posible dupli-
cidad de sentido del relato, a buscar un sensus altior, oculto tras la apariencia del 
sensus literalis. Solo que el narrador –que parece llevarnos en esa dirección al afir-
mar, por ejemplo, que el príncipe «He knows that nothing at this castle is simply 
what it is, everything here has a double life, so he supposes she is trying to tell him 
something else...» (§35)34– frustra al mismo tiempo todo intento por fijar un sen-
tido al modificar, con cada variante, cualquier posible regla del juego que el lector 
creyera haber descubierto.

Inevitablemente fragmentada en las múltiples princesas de los cuentos de la 
vieja, de las fantasías del príncipe y de sus propios sueños, con quienes Coover la ha 
obligado a convivir en su nouvelle, Rose no puede sino preguntarse quién e incluso 
qué es. Condenada como está a la imposibilidad de discriminar, en la multiplici-
dad vertiginosa de las historias, cuál es la suya, Rose –advierte el narrador– no tiene 
memoria (§7), el personaje lo sabe y exclama: «¡No tengo memoria!» (§8). Doloro-
samente consciente de esa carencia, que le impide reconocer lo posible («and how 
can she know what is possible, even if it is not possible, without, in some manner, 
remembering it?», §17)35, solo le resta seguir buscando la materia que podría llenar 
esa falta en los cuentos del hada. ¿Le permitirán esos relatos reconstruir una memo-
ria o la encerrarán en un círculo vicioso que realimente infinitamente su necesidad? 
Por supuesto, la nouvelle de Robert Coover nos dejará, también en este punto, en la 
ambigüedad que evidencian las palabras del príncipe: «Time disfigures everything, 
he sighs and belches, scratching his hairy belly. But at least we have our memories. 
We do?» (§37)36.

33  «El hada reconoce que muchos de sus cuentos, aun cuando sean cómicos, tratan del sufri-
miento, a menudo un sufrimiento intolerable y sin consuelo, probablemente porque ella es en realidad 
un hada mala, pero también porque en su corazón es (o lo sería si lo tuviese) una persona práctica 
que quiere preparar a la pánfila a su cargo para algo más que un beso rápido y una fiesta de boda, lo 
que quiere decir que es también un hada buena, ya que tales distinciones son un tanto borrosas en el 
mundo del que procede» (§31, 72, destacados míos).

34  «Sabe que nada en este castillo es simplemente lo que es, todo aquí tiene una doble vida, 
así que imagina que ella está tratando de decirle algo distinto...» (§ 35, 82).

35  «¿cómo puede saber ella lo que es posible, incluso si no es posible, sin, en cierto modo, 
recordarlo?» (§17, 41).

36  «El tiempo lo desfigura todo, suspira y eructa él, rascándose la barriga peluda. Pero por 
lo menos tenemos nuestros recuerdos. ¿De veras los tenemos?» (§37, 86).
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La apuesta de crear una especie de narración total, capaz de albergar todas 
las variantes, se revela así como una falacia, pues vuelve imposible la reconstruc-
ción de un relato y, por ende, la posibilidad de forjar una memoria. En esa trampa 
seductora quedan atrapados tanto el narrador como el lector e incluso los persona-
jes, que, privados del marco de una historia que los contenga plenamente, carecen 
de memoria y se ven obligados a buscarla una y otra vez, como hace Rose en cada 
encuentro con la bruja-hada. No en vano se nos advierte al comienzo de la nouve-
lle que el deseo de la princesa es recuperar su integridad pero que esa unidad quizá 
no exista: «What, if anything, can make her whole again? And what is “whole”?» 
(§2)37. Paradójicamente, los mecanismos de repetición y variante que, circunscrip-
tos a los límites de esta nueva versión del cuento, hacen estallar el relato son los que, 
en la extensa tradición de la que esta versión forma parte, han asegurado la pervi-
vencia del motivo a lo largo de los siglos. La integridad que Rose busca inútilmente 
trasciende los límites de la nouvelle de Coover y solo puede hallarse en el conjunto 
de la tradición en la cual Briar Rose se inscribe.

Recibido: septiembre de 2018; aceptado: febrero de 2019

37  «¿Acaso hay algo capaz de devolverle la unidad? Y ¿qué es la unidad?» (§2,11).
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PALIMPSESTOS Z Y OTRAS REAPROPIACIONES 
MONSTRUOSAS. NUEVOS MECANISMOS ADAPTATIVOS 

PARA LA REVITALIZACIÓN DE LOS CLÁSICOS
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Resumen

El artículo, a raíz del fenómeno actual de los remakes, analiza varias adaptaciones de clásicos 
de la literatura española –el Quijote y el Lazarillo– y anglosajona –Sentido y sensibilidad y 
Orgullo y prejuicio–, en los cuales se incluyen zombis, vampiros y otras criaturas monstruosas 
como personajes con peso específico en la narración, al objeto de valorar el enriquecimiento 
–o no– que la inclusión de tales arquetipos supone respecto al texto original. De este modo, 
el artículo pretende plantear una reflexión en torno al valor semiológico del superestrato de 
lo monstruoso como mecanismo de revitalización de los clásicos literarios en nuestros días.
Palabras clave: zombi, monstruo, vampiro, clásico, versión.

Z-PALIMPSESTS AND OTHER MONSTROUS RE-APPROPRIATIONS. 
NEW ADAPTATIVE MECHANISMS TO REVIVE THE CLASSICS

Abstract

The article, as a result of the current phenomenon of remakes, analyses several adaptations 
of classical Spanish –the Quixote and the Lazarillo– and English –Sense and Sensibility and 
Pride and Prejudice– literature, in which zombies, vampires and other monstrous creatures 
are included as characters with a specific role in the narrative. The purpose of this study 
would be to conclude whether or not the inclusion of such archetypes enriches the original 
text. Through this, the article intends to propose a reflection on the semiological value of 
the superstratum of monstrosity as a mechanism to revive the classics nowadays.
Keywords: zombie, monster, vampire, classic, version.
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1. INTRODUCCIÓN

1.1. Nuevos cauces de revitalización

El concepto de remake literario surge como mecanismo de estratificación 
con el que recodificar textos ya conocidos a partir de un diálogo semiótico donde 
obra original y nuevo discurso dialogan con toda suerte de casuísticas: «El remake 
literario se establece sobre la obra original como un fino manto [...] en ese estable-
cerse sobre el original más que sustituirlo [...] se impregna de él hasta devenir un 
palimpsesto» (Molina Gil 2015: 150). De este modo, el nuevo autor seguiría los 
«caminos marcados» por el escritor primigenio, a la hora de expandir el universo 
narrativo, de una u otra manera, continuando las «señales migratorias» (Montoya 
B. 2014: 15 y 16), o sugerencias, que la obra de referencia dejaría entre sus líneas 
– no necesariamente intencionadas– y que el autor del remake retomaría en función 
de sus intereses o fabulaciones.

Paralelamente a las nuevas versiones de obras más o menos antiguas, las 
adaptaciones se ofrecen como el otro camino con el que proporcionar savia nueva a 
textos previos. Así, en el mundo de la literatura infantil y juvenil, la adaptación de 
clásicos responde, o bien a un mero hartazgo del lector adulto (Toledano Buendía 
2001-2002: 105) ante obras convertidas en clásicos, o bien a un esfuerzo por facili-
tar la literariedad de una obra a jóvenes ajenos al pacto de lectura que pudiera ema-
nar del texto original, aun a riesgo de facilitar una interpretación mediada y diri-
gida o de ofrecer un producto espurio respecto al libro de referencia.

Entre los nuevos ropajes con que se viste a las adaptaciones y los remakes, los 
patrones de la ficción especulativa –auténtico cajón de sastre donde caben la ciencia 
ficción, la fantasía o el horror (Chapela 2014: 3)– están resultando especialmente 
fértiles en los últimos años, a pesar de la escasa presencia –editorial y académica– 
de la literatura no realista en las letras hispánicas, tradicionalmente refractarias a las 
narrativas no miméticas, al menos hasta no hace mucho (Palma 2014). Por ello, la 
fantasía o la ciencia ficción se están convirtiendo en los referentes genéricos de un 
número apreciable de los remakes literarios salidos al mercado recientemente, insu-
flando así nuevos aires a relatos por lo general de corte realista.

1.2. El género fantástico

Alcanzando su plenitud en los siglos xviii y xix, en sentido estricto (Todo-
rov 1982: 197), en la literatura fantástica hay una suerte de convivencia –sin rozar 
el absurdo– entre la explicación racional y la aceptación de lo sobrenatural, a par-
tir de un «evento fuera de la lógica que rige la realidad [...] del lector, pero que es 
inscrito por el autor en un escenario [...] acorde con la lógica que rige esta realidad» 
(Juliana Bazán 2014: 55-56). Como consecuencia de ello, el lector vacilará ante un 
hecho que se le presenta como real e imaginario a un tiempo, lo que llevará a este a 
dudar frente al propio acto de lectura, al encontrarse un acontecimiento aparente-
mente sobrenatural, o «extraño», enmarcado en un universo referencial en conso-
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nancia con el mundo real (Todorov 1982: 186). De este modo, «lo fantástico pre-
supone empíricamente la noción de realidad», planteando «la posibilidad de otro 
mundo, de otra lógica, de otra forma de razón y de otro orden de los pensamien-
tos: en este mar de nuevas posibilidades epistemológicas reside el secreto de lo fan-
tástico y de lo absurdo» (Torres Rabassa 2015: 189 y 204). En este universo fantás-
tico, el relato de aventuras –a través de viajes exploradores, muchas veces– cobrará 
en ocasiones especial protagonismo (Sánchez Escalonilla 2009), tal y como tendre-
mos ocasión de comprobar a propósito de las obras que nos van a ocupar.

1.3. La irrupción de la ciencia ficción

Haciendo un rápido repaso de las últimas décadas, lo cierto es que la cien-
cia ficción, gracias al afortunado abandono de tópicos acerca de extraterrestres y 
naves espaciales, «ha dejado de considerarse un género escapista para pasar a con-
vertirse en un terreno de la imaginación desde el cual se toma distancia para per-
mitir observar, recrear y hasta criticar la realidad» (Guhl 2001: 52)1. No obstante, 
ante uno de sus mayores problemas, esto es, la indeterminación (Díez 2008: 5), la 
crítica ha optado, en ocasiones, bien por indicar qué no es ciencia ficción –«rechaza 
lo mágico, lo esotérico, lo mítico, lo religioso (como verdad revelada) y lo alegórico» 
(Moreno Serrano 2010: 68)–2, bien por dar una pátina general en torno a su carac-
terización –narración imaginaria, protagonismo de las ideas, componente especula-
tivo3 y racionalista de tipo científico y social, exclusión de lo sobrenatural o cambio 
de escenario frente al universo tal y como lo conocemos, por citar algunos rasgos 
(Sánchez y Gallego 2003)–, aunque en última instancia todo parece encaminar a 
la asunción del «pacto de ficción [...] vinculado con la forma interior del género» 
(Moreno Serrano 2010: 68 y 73), y que lleva al lector modelo a aceptar la narración 
como improbable, al tiempo que se le ofrece a este algo que interpreta como extraño 
–que rompe la impresión de seguridad (Moreno Serrano 2004-2006: 540) o que 
disloca la realidad (Sánchez y Gallego 2003)– y que desencadena un mecanismo de 

1  Sin embargo, a pesar de su creciente difusión, en honor a la verdad, y circunscribiéndo-
nos al plano educativo, por ejemplo, la ciencia ficción apenas está teniendo impacto hasta ahora en 
la formación de nuestros adolescentes –como atestigua la escasísima presencia de referencias a dicho 
género en los libros de texto usados en secundaria (Petit Pérez 2014: 228-229)– o en la de los niños, 
a quienes se intentaba proteger, hasta no hace mucho, de la ciencia ficción, amparándose en argu-
mentos como la escasa calidad literaria de esta, la visión distorsionada que ofrecía del universo cien-
tífico o su ausencia de contenidos educativos (Arias-Camisón Guirles 2003: 714).

2  Véanse, a este respecto, los incisivos comentarios de Díez (2008: 9): «La ciencia ficción 
se ha empeñado en secuestrar dentro de sus muros a escritores y a temas que, en realidad, no quie-
ren tener nada que ver con lo que se cuece dentro de ellos».

3  En este sentido, Mociño González (2011: 43) considera a la ciencia ficción como el con-
junto de «textos en prosa de carácter especulativo que recrean posibles respuestas humanas a los cam-
bios producidos por la ciencia y la tecnología», en los cuales «el elemento fundamental es la especu-
lación imaginativa con voluntad de ser creíble».
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desautomatización en el proceso de lectura (Moreno Serrano 2010: 83 y 110), «obli-
gando a reflexionar sobre la esencia de dicho cambio» (Sánchez y Gallego 2003). En 
este sentido, y a pesar de la posible ruptura del horizonte de expectativas del lector, 
la plausibilidad, la apariencia de realismo y la verosimilitud parecen elementos inne-
gociables en la ciencia ficción, tal y como sentencia, entre otros, Moreno Serrano 
(2010: 84-86, 97 y 103). Esta verosimilitud/plausibilidad, sin embargo, emana de 
la naturaleza prospectiva de un tipo de relato que sirve como herramienta especu-
lativa –y crítica– acerca de la sociedad, y que alejaría a parte de esta literatura de 
aquella centrada exclusivamente en el entretenimiento (Palardy 2018: 6; Díez 2008), 
a partir de la representación de «un mundo futuro plausible, pero que busca trans-
mitir una sensación de desasosiego ante la humanidad o ante su destino» (Moreno 
Serrano 2013: 11).

Ante todo ello, ¿cabe, pues, plantearse una definición de la ciencia ficción? 
Algunos, sin duda, lo han intentado. Así, superando la idea de Grilli Silva (2016: 
138) de ver este género como una mera construcción de distopías o de especulacio-
nes en torno a los avances tecnológicos actuales4, Moreno Serrano (2010: 106) consi-
dera que en dicha categoría podría incluirse «toda aquella forma literaria cuyo rasgo 
dominante es la presencia de cambios establecidos por la inclusión de elementos no 
existentes en nuestra realidad inmediata, pero considerados “posibles” desde algún 
ámbito del conocimiento científico», lo que le lleva a sentenciar que ciencia ficción 
sería, lisa y llanamente, aquella «ficción proyectiva [esto es, no realista] basada en 
elementos no sobrenaturales» (Moreno Serrano 2010: 106). En términos no muy 
lejanos, Sánchez y Gallego (2003) consideran que dicho género ofrece historias que 
no encontramos «en el mundo que conocemos, debido a una transformación del 
escenario narrativo, basado en una alteración de coordenadas científicas, espacia-
les, temporales, sociales o descriptivas, pero de tal modo que lo relatado es acepta-
ble como especulación racional».

En conclusión, el debate acerca de los límites entre ciencia ficción y fantasía 
está lejos de verse resuelto. Así, Díez (2008: 5), por ejemplo, distingue entre «litera-
tura fantástica verosímil» –donde iría incluida la ciencia ficción– y «literatura fantás-
tica global», la cual «no tiene preocupación alguna por validarse ante el lector como 
una especulación con visos de llegar a producirse en el futuro conforme a las leyes 
físicas o sociales que conocemos». En esta misma línea, Moreno Serrano (2010: 74) 
confiesa que «habría que establecer que resulta absurdo hablar de “género de cien-
cia ficción” o “género fantástico” cuando en realidad no existiría diferencia alguna 
entre los términos “fantástico” y “real” en lo que a la ficción literaria se refiere»5, en 

4  Moreno Serrano (2013: 5), en este sentido, apunta que «siempre se ha entendido como 
“ciencia ficción” aquella narrativa que emplea futuros avances científicos como novum de los esquemas 
narrativos». Ese novum, elemento nuclear de las obras de ciencia ficción, no sería más que algo impo-
sible, desde el punto de vista físico, en la realidad que conocemos, pero en modo alguno sobrenatural.

5  Lo cual, sin embargo, no entra en contradicción con el hecho de que «si no aceptamos 
que existen unos postulados de lo que es realidad y de lo que no es realidad, no podemos tener cien-
cia ficción» (Moreno Serrano 2010: 88).
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la medida en que «cada una de estas magnitudes toma de la realidad los elementos 
que le son pertinentes según sus necesidades». Por todo ello, podríamos concluir 
que ciencia ficción y fantasía no dejan de ser propuestas más o menos codificadas 
con las que representar narrativamente mundos posibles sin posibilidad de verifica-
ción a partir de la realidad que conocemos.

2. EL UNIVERSO ZOMBI

2.1. Cultura Z

Desde las prácticas haitianas del vudú6 hasta los actuales remakes literarios, 
pasando por películas como La legión de los hombres sin alma (1932) o la icónica La 
noche de los muertos vivientes (1968) –la cual dio al zombi las credenciales necesarias 
para incorporarse a la sociedad de consumo actual, creando una imaginería que per-
dura hasta nuestros días–, los no muertos –alienados, nihilistas, irracionales, soli-
tarios, anónimos, individualistas, despersonalizados y egoístas (Jáuregui Ezquibela 
2014: 141)– vienen poblando el inconsciente colectivo del consumidor de cultura 
pop durante las últimas décadas.

Lo cierto es que el universo Z ha venido desarrollando toda una narrativa 
trans- y crossmedia ante la cual la crítica ha planteado toda suerte de interpretacio-
nes en clave metafórica. Así, los zombis han venido representando la angustia ante 
la muerte, la llegada del apocalipsis (Carcavilla Puey 2013: 5-7), la dicotomía entre 
la civilización y la barbarie, la disolución de la idea de género, el totalitarismo, la 
omnipotencia del mercado o el nihilismo como actitud vital (Brito Alvarado y Levo-
yer 2015: 45-55), por citar tan solo algunas sugerencias de un larguísimo etcétera.

A la hora de buscar una explicación para el incontestable auge de la cultura 
Z en las últimas décadas algunos críticos han incidido en el fenómeno global actual 
del morbo hacia el crimen, las guerras, la tortura o las catástrofes, fruto de una neu-
rosis colectiva característica de períodos de crisis en los que impera el miedo gene-
ralizado y el temor al apocalipsis: «Una bajada a los infiernos psicológica que des-
pedaza la idealización del yo heroico» (Carcavilla Puey 2013: 13). Sea como fuere, 
esta moda ha acabado por hacer del remake zombi un «síntoma de la existencia 
de nuevas conciencias y puestas en práctica de las relecturas y reescrituras de la(s) 
tradición(es) literaria(s) más canonizada(s)» (Molina Gil 2015: 154), deconstruyendo 
la historia y la literatura desde nuevos puntos de vista (Molina Gil 2015: 168). De 
este modo, el remake zombi entremezcla cultura popular y alta cultura, a partir de 
una relación intertextual dialéctica que resignifica la obra original conectando con 
un nuevo perfil de receptor. De este modo, el valor seminal de Pride and Prejudice 

6  Algunos, como Jáuregui Ezquibela (2014: 133-135), no solo retrotraen el mito del zombi 
hasta la primigenia cultura africana de los esclavos de las islas caribeñas, sino que lo llevan incluso 
hasta las danzas de la muerte de finales de la Edad Media.
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and Zombies (2009), de Seth Grahame-Smith, sirvió como pistoletazo de salida a 
todo un grupo de obras que han servido para revisitar clásicos hispanos o anglosa-
jones de la talla del Lazarillo, La casa de Bernarda Alba, el Quijote, Orgullo y pre-
juicio, Sentido y sensibilidad o Doña Bárbara, por citar tan solo algunos ejemplos.

2.2. El Quijote Z

Publicado por primera vez en 2010, el remake zombi del Quijote asumía 
de forma consciente el débito para con la cultura Z que contraía desde el primer 
momento (López Navia 2014: 722), lo que se traducía en alusiones más o menos 
directas al Lazarillo Z –«no bastaba con que hubiese Lazari-» (100)7, «el libro [...] 
no era sino el conocido Lazarillo Z» (264)–, a Orgullo y prejuicio y zombis –«ni tam-
poco ni orgullos ni prejui-» (100)– o a otras obras o iconos del universo Z, los cuales 
figuran por ejemplo en el «donoso escrutinio» (123-133), tales como la antropóloga 
Zora Neale Hurston –estudiosa del vudú y la santería y mencionada cómicamente 
con la obra «Cronicam Zoraida Nealenses Hurstonia» (129)–, el escritor Max Brooks, 
responsable de Guerra Mundial Z –«ese hijo de comediante, quien habla de gue-
rras mundiales de zombis y hasta de manuales de supervivencia» (130)–, el libro de 
Wade Davis La serpiente y el arcoíris –«Las Sierpes y los Arcoíris» (129)– o las obras 
El Libro de los Muertos, Apocalipsis Island, Los Caminantes o Naturaleza Muerta (131-
132), por citar tan solo algunos ejemplos.

De cualquiera de las maneras, el Quijote Z plantea un universo narrativo 
autorreferencial, al modo de la obra original, pero doblemente recursivo, al tener el 
texto cervantino como punto de referencia. Así, atribuida por los editores la autoría 
de la obra Z a Házael G. (7-8), las páginas iniciales plantean el juego de que este en 
realidad realizó una labor de compilación de los materiales dejados por su antepa-
sado Házael G. González (9). De igual modo, el delirante catedrático de zombilo-
gía Gualberto G. Álvarez, a partir de los legajos consultados, incorpora al texto una 
supuesta recreación de la batalla de Lepanto en la cual Cervantes habría sido atacado 
y mordido por un zombi –excusa más que suficiente para convertirlo en manco–: 
«Yo os extraje la ponzoña lo mejor que pude, maese Cervantes... pero la dentellada 
de un no-muerto es el peor de los venenos [...] nada he tenido que cortaros, aunque 
mucho me temo que vuestra pobre mano izquierda haya quedado marchita y seca 
de vida» (85). Como consecuencia de esta experiencia, Cervantes habría dado a luz 
a una versión Z del Quijote (87), expurgada hasta nuestros días. Dicho texto, repro-
ducido a continuación, jugará, al igual que el original, con la técnica del manus-
crito encontrado, a propósito de la escena de la lucha entre el caballero andante y 

7  Ante la profusión de citas y referencias a los textos literarios con que se ilustra el artí-
culo, se ha optado por anotar tan solo la página correspondiente, al objeto de facilitar la lectura. En 
el caso del Quijote Z, véase en la bibliografía final la edición manejada, de la que se erige como res-
ponsable Házael G. (2018).
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el vizcaíno (155), añadiendo al final del relato la referencia a un nuevo documento 
– encontrado por un médico en una caja de plomo extraída de los cimientos de una 
ermita (419)– que relataría las últimas andanzas del manchego, a propósito de su 
fallecimiento (419-421).

¿Qué aporta este nuevo Quijote respecto al original? Sin duda, uno de sus 
principales valores, al margen del divertido guiño Z de la batalla de Lepanto, es el 
hecho de volver la estructura enunciativa aún más compleja, con nuevos autores, 
compiladores y manuscritos. Sin embargo, el núcleo argumental de la obra apenas 
sufre modificaciones respecto al original, cambiando tan solo el universo caballe-
resco por la cultura Z. Así, serán los relatos de zombis los que sequen el cerebro del 
enjuto hidalgo (105), y a partir de ahí asistiremos tan solo a una versión truncada de 
la obra original. Sobre sus líneas sobrevolarán el donoso escrutinio, ya mencionado 
(123-133), los reparos del caballero al asno de Sancho (139), la celebérrima ínsula 
(140), el episodio de los molinos de viento (143-146), el encuentro con los cabreros 
(165), la irrupción de Maritornes (181), el bálsamo de Fierabrás (195-196), el pasaje 
del enfrentamiento con el rebaño de ovejas (205), los mazos de batán (238), el yelmo 
de Mambrino –reconvertido en yelmo del Maestro y Jefe– (243) y un larguísimo 
etcétera, al que se sumarían elementos de naturaleza puramente estructural o for-
mal, como la inclusión de prólogos, poemas proemiales, fe de erratas o aprobaciones 
(93-102), o la reproducción, alterada tan solo por la impronta Z, de fragmentos que 
recuerdan con un mimetismo casi absoluto al original: «En un lugar de la zombi-
ficada Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no hace mucho tiempo que 
vivía un hidalgo de los de lanza arrinconada, escudo antiguo, rocín flaco y galgo 
corredor» (103). Todo ello, en suma, no hace sino ratificar al lector en la impresión 
de que la obra tan solo muda, actualizándolo, el trasnochado asunto de los relatos 
de caballerías por el universo zombi, advirtiendo –cuatrocientos años más tarde– de 
los peligros surgidos de la credulidad ante un género hijo de la fantasía: «¿Es posible, 
señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y ociosa lectura 
de los libros de zombis, que le hayan vuelto el juicio de modo que venga a creer [...] 
cosas de este jaez, tan lejos de ser verdaderas...?» (404). 

2.3. Orgullo y prejuicio: el amanecer de los zombis

Surgido como precuela de Orgullo y prejuicio y zombis, el texto de Steve 
Hockensmith desarrolla la historia de la familia Bennet, y la estrecha conexión 
entre la sucesión patrimonial y los vínculos conyugales –siguiendo claramente la 
estela de la obra de Jane Austen–, al hilo de una invasión zombi. Así, en la cam-
piña inglesa, durante un velatorio (11-15)8, irrumpe un nuevo brote de no-muer-
tos, tras un período de inactividad que había invitado a pensar en su exterminio 
absoluto. Sin embargo, el revocamiento de la Ley de Enterramiento (179), cinco 

8  Para la referencia bibliográfica completa, véase Hockensmith (2014).
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años atrás, había supuesto dar sepultura de nuevo a los muertos con la cabeza 
unida al tronco, y con ello la potencial exposición ante una nueva plaga de zom-
bis, tal y como en efecto sucederá.

En la obra, resulta curioso constatar cómo la tabuización del término zombi 
–«la palabra con zeta no debía pronunciarse en presencia de gente educada» (63); 
«innombrables [...] No lo olvides: una señorita bien educada no utiliza la palabra que 
empieza con zeta» (262)– convive con la cosificación/degradación del no-muerto 
–«mi padre solía importar algunos del norte durante la temporada de caza [...] Ni 
siquiera servían para ese deporte» (63)– e incluso con excepcionales tentativas por 
rehumanizarle, tal y como ilustran los infructuosos –y casi cómicos– esfuerzos del 
doctor Keckilpenny por reincorporar atributos humanos a una de sus capturas: «Le 
trataremos como un hombre. Le recordaremos que es un hombre» (281), «¡Baje, señor 
Smith! [...] ¡Es un zombi malo! ¡Un zombi muy malo!» (291), «Una taza de té. ¡Bien! 
¿Fragmentos de vísceras? Mal» (329) o «conseguiré que pronuncie frases completas 
dentro de... como mínimo principios del siglo xxi» (350). Todo ello, en suma, no 
hace sino evidenciar la actitud vacilante de los personajes hacia un enemigo común 
que ven como amenaza y al tiempo como elemento asimilado por la comunidad a 
la que pertenecen.

Uno de los incuestionables aciertos de la obra es, sin duda, su capacidad 
para retomar uno de los elementos nucleares del texto original, esto es, la obse-
sión/preocupación por el matrimonio –«si cuando cumpla diecisiete años no estoy 
casada, huiré de Dover y me arrojaré al mar» (47); «lo que menos puede hacer es 
ayudar a dos de nuestras hijas a encontrar marido» (111); «veo que le has clavado 
tus garras. Siempre supe que te casarías con alguien más linajudo que nosotros» 
(316); «emitió un decepcionado “¡oooh!” al ver cómo el mejor pretendiente de su 
hija era trinchado como un pato asado» (382)–, y relacionarlo con la amenaza 
Z desde la perspectiva de la problemática patrimonial. Recordemos, en este sen-
tido, cómo, al igual que en el texto original de Austen, en la obra vemos la cues-
tión crucial de que la familia Bennet carece de hijos varones, lo que conduce a 
que un primo de las chicas, William Collins, herede todo, ya que la propiedad de 
la familia es parte de un mayorazgo del cual él es el beneficiario. Por todo ello, el 
matrimonio se ofrece como la única salvación económica de las muchachas. Sin 
embargo, la obra muestra las tensiones que surgen entre la preocupación por la 
amenaza Z, por un lado, y la situación patrimonial, por otro: «Los abominables 
están aquí [...] Despedazarán a vuestro padre y Longbourn pasará a manos de ese 
espantoso primo» (28); «¡Dispones sólo de unos días para casarte con un hom-
bre acaudalado y salvarnos a todos! [...] ¡Necesito que ambas estéis en el mercado 
para librarnos de semejante catástrofe!» (29); «más vale que vayamos al cemen-
terio más cercano, nos tumbemos en tierra y esperemos nuestra suerte [...] Con 
nuestra propiedad vinculada y sin un heredero varón, no tenemos esperanza» (51) 
o «los demás acabaremos igual, hijas mías, en un cementerio de pobres, o devo-
rados por un abominable» (110). En este sentido, es especialmente significativo, 
y casi humorístico, el menosprecio de la amenaza zombi ante la cuestión pura-
mente crematística o patrimonial, dependiente de los lazos conyugales: «¿Te pre-
ocupas por un baile tan lejano en el futuro cuando esta mañana has visto a un 
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innombrable en tu iglesia?» (46) o «En lugar de poner a mis hijas mayores en el 
camino de solteros acomodados, ¡las arrojamos a los innombrables!» (110). De 
igual modo, la cuestión zombi servirá en ocasiones, también, para sacar a cola-
ción la problemática del clasismo y la estratificación social: «Imaginen el trágico 
revuelo que se produciría si una persona tan influyente como yo cayera víctima 
de un innombrable» (195).

Otro aspecto de enorme calado en la obra es el rol como guerreras, frente 
a la amenaza Z, de las hermanas Bennet, y las cuestiones ideológicas que subya-
cen ante tal inédito papel. Así, las muchachas recibirán un intenso adiestramiento 
tanto de manos de su padre –«debéis aprender a sentaros como los guerreros [...] 
como yo» (38); «construí este dojo, este templo de las artes mortales, no sólo para 
mí [...] sino para vosotras. Mis hijas [...] Ahora [...] empezaremos vuestra instruc-
ción» (41)–, quien les confesará haber viajado de joven a Oriente a formarse frente 
a la anterior oleada de ataques zombis (39), como de un inesperado instructor, 
enviado por una enigmática organización guerrera al objeto de combatir la plaga 
Z: «Seré el nuevo maestro de sus hijas... y también el suyo, Oscar Bennet» (93) o 
«su padre se comprometió a educar a todos sus hijos como guerreros. Pero rompió 
su juramento [...] Y ahora [...] se encuentran indefensas» (99). De cualquiera de las 
maneras, lo significativo de esta cuestión es que la conversión en guerreras de las 
Bennet conllevará su exclusión social –«es un guerrero [...] Y nosotras también lo 
seremos [...] Esto va a convertirnos en unas marginadas» (45), «nadie organizará 
un baile para unas chicas que van por ahí gritando ¡haaiiieee!» (46), «dado que 
al parecer sus hijas se han aficionado a ese brutal deporte [...] no esperamos que 
asistan a evento tan distinguido» (113), «solo los guerreros duros y fríos como el 
maestro Hawksworth se fijarían en una mujer que portaba una espada, salvo para 
mirarla de forma lasciva o desdeñosa» (287)–, contraponiendo a la cosificación de 
la mujer –«es como si fueran a subastarnos» (55)– la construcción de una imagen 
de esta como individuo activo y guerrero: «Qué le parece si contrato los servicios 
de una de sus hijas como [...] guardaespaldas» (196), «se empecinan en preservar 
ese ideal de mujer inglesa dulce y refinada mientras esas mujeres inglesas dulces 
y refinadas sirven de steak tartare a los abominables» (220), «no tengo ganas de 
regresar a mis bordados y dejar que el ejército del rey se ocupe de nada» (221) o 
«era una guerrera, mil veces más merecedora de llamarse así que el teniente y sus 
torpes soldados» (242).

En suma, uno de los grandes aciertos de la obra es, por un lado, usar la 
amenaza zombi como herramienta burlesca con la que desacreditar la obsesión por 
el matrimonio y las cuestiones patrimoniales y, por otro, servirse de la reformu-
lación de las hermanas Bennet en cuanto guerreras para desarrollar un discurso 
feminista donde las actitudes negativas ante el adiestramiento de las muchachas 
–«si destruimos a los innombrables, pero permitimos que destruyan [...] nuestro 
ideal de mujer inglesa dulce y refinada, ¿podremos afirmar realmente que hemos 
vencido?» (219), «¡unas señoritas luchando con unas armas tan extrañas y bár-
baras!» (175)– sacan a colación el discurso patriarcal y machista imperante en la 
Inglaterra de Jane Austen.
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2.4. Orgullo y prejuicio y zombis

Tal y como apunta Miquel-Baldellou (2011), la adaptación Z de Orgullo y pre-
juicio ha servido para plantear una crítica corrosiva de las clases medias en la Ingla-
terra del diecinueve. La popularidad de la adaptación en América y en Europa, para 
la crítica, surge en gran medida de la esperpéntica combinación de novela román-
tica y terror escatológico, así como de los constatables paralelismos entre la atmós-
fera retratada por Austen y la realidad social actual, a través del retrato de la familia 
Bennet, el cual encarna el progresivo poder de las clases medias en el mundo occi-
dental. Y de este modo, sigue Miquel-Baldellou (2011: 4-9), el zombi en la novela se 
convierte en un símbolo en torno al cual se plantean reflexiones acerca de la estra-
tificación social, el matrimonio, la economía, las leyes de sucesión o el patriarcado.

Lo cierto es que la obra plantea, en líneas generales, las mismas cuestiones y 
representaciones simbólicas que la mencionada precuela a la que antecede en un año, 
en lo que atañe a su publicación. Así, volvemos a encontrarnos con la cuestión clave 
de la situación patrimonial que ahoga a los Bennet –«los bienes del señor Bennet 
consistían casi enteramente en una propiedad rural de dos mil libras anuales de 
renta, la cual, lamentablemente para sus hijas, pasaría, en ausencia de unos herederos 
varones, a manos de un pariente lejano» (32)9; «cuando su hijo alcanzara la mayo-
ría de edad, la propiedad pasaría a sus manos, lo que proporcionaría a la viuda y a 
los hijos menores una buena renta [...] Nacieron cinco hijas [...] era demasiado tarde 
para empezar a ahorrar» (325-326)–, a la que se suma, en consecuencia, de nuevo, 
la obsesión por el matrimonio –«si una mujer oculta con tanta habilidad su afecto 
al hombre merecedor de él, es posible que pierda la oportunidad de cazarlo» (27); 
«saber que su hija se casaría pronto bastaba para satisfacerla» (323); «la boda de una 
hija, que había sido su objetivo principal desde que Jane había cumplido dieciséis 
años, estaba a punto de realizarse» (327)–, hasta el punto de ensombrecer el alar-
mante problema de la amenaza zombi: «Aparte del ataque, la velada resultó muy 
agradable para toda la familia. La señora Bennet había observado que su hija mayor 
había sido objeto de gran admiración por parte del grupo de Netherfield» (20).

De igual modo, y tal y como había sucedido con la precuela, asistimos al 
adiestramiento de las Bennet –«las chicas continuarán con su adiestramiento como 
hasta ahora» (13); «las mayores de las hermanas Bennet eran las únicas que eran 
capaces de comer, beber, dormir y practicar sus ejercicios cotidianos» (242)–, sumer-
gidas dentro del contexto de la cultura oriental: «Olvidas que soy una discípula de 
Pei Liu, del templo de Shaolin» (36); «la galería contenía numerosas cabezas de zom-
bis y armaduras samurái» (263) o «una katana tan magnífica como las que he visto 
en Kyoto» (379). Así, una vez más, las hijas de los Bennet adoptarán un rol activo 
y guerrero –«aún no le he perdonado por haber herido mi amor propio, y es posible 
que coloque su cabeza sobre la repisa de mi chimenea» (29); «la perspectiva de una 
mujer que había aniquilado a noventa innombrables tan sólo con una funda empa-

9  Para la referencia bibliográfica completa, véase Austen y Grahame-Smith (2012).
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pada por la lluvia era una perspectiva capaz de intimidar a cualquiera» (166); «es la 
joven más guapa que jamás he visto [...] Decapitó a su primer innombrable un mes 
después de haber cumplido once años» (260)– que se opondrá a la esperable obe-
diencia matrimonial: «La habilidad que usted posee a la hora de matar a innombra-
bles complacerá a la distinguida dama, aunque, como es esperable, debo pedirle que 
abandone esa práctica como parte de su sumisión conyugal» (114) o «tu extraordi-
naria destreza en las artes mortales te colocaría en un grave peligro en un matrimo-
nio desigual [...] Hija mía, no me des el disgusto de comprobar que no respetas a 
tu compañero en la vida» (400). De este modo, se generará en la obra una relación 
dialéctica entre la distinción social/femineidad y la actitud guerrera de las chicas: 
«Sus hermanas eran muy distinguidas [...] pero con un aire que revelaba escasa for-
mación en materia de combate» (16); «no posee ninguna cualidad, salvo estar bien 
instruida en los métodos de combate [...] Parecía casi una salvaje» (41) o «según mi 
experiencia, una mujer o está bien adiestrada o es muy refinada. En estos tiempos 
una no puede permitirse el lujo de poseer ambas cualidades» (46). Por todo ello, y 
en consecuencia, el matrimonio –con la consiguiente tranquilidad patrimonial que 
comporta– guardará a lo largo de la obra una subyacente relación de incompatibili-
dad con las ínfulas guerreras de las hermanas Bennet ante el problema Z: «Preferi-
ría que se dediquen a instruirse en las artes mortales en vez de tener la mente ofus-
cada con sueños de matrimonio y fortuna» (19); «la misión del señor Bennet en la 
vida era mantener a sus hijas vivas. La de la señora Bennet era casarlas» (11); «qué 
alegría verlas a todas bien casadas [...] en lugar de esos absurdos adiestramientos y 
peleas» (106), etc.

En resumen, la plaga de zombis, en las adaptaciones de la obra de Austen, 
representaría el lastre que supone, en la Inglaterra de principios del diecinueve, la 
situación de las mujeres de clase media, subordinadas al matrimonio y a la necesi-
dad de supervivencia (Miquel-Baldellou 2011: 7). En Orgullo y prejuicio y zombis el 
adaptador combina el discurso conservador del relato de Austen con la naturaleza 
subversiva de la narrativa de terror actual de corte más pop, realizando una crítica 
corrosiva de las clases acomodadas. De este modo, Grahame-Smith acerca a nue-
vos lectores a un clásico sobre el que imprime el valor simbólico de un zombi que 
encarna, al fin y al cabo, la hipocresía de la sociedad austeniana, haciendo así de 
alguien que parece una persona, sin serlo, una metáfora del fingimiento y la inau-
tenticidad (Miquel-Baldellou 2011: 9).

3. LA FIGURA DEL VAMPIRO

3.1. Sangre y más sangre

Descrito como alguien inmortal, ávido de sangre, que no come, no arroja 
sombra ni se refleja en los espejos y al que solo le aterrorizan el amanecer, las balas 
sagradas, el ajo o las estacas, el vampiro ha venido colándose en nuestras alcobas 
casi desde hace 4000 años –a través de la figura asiria del ekimmou– (Segovia Este-
ban 2016: 154-155), si bien su construcción literaria surgió gracias a John W. Poli-
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dori (El vampiro, 1819), Sheridan Le Fanu (Carmilla, 1872) y, sobre todo, Bram 
Stoker (Drácula, 1897), quien profundizaría en la psicología del chupasangre. Con 
el correr de los siglos, el vampiro se convertirá también en víctima (Entrevista con el 
vampiro, novela de Anne Rice de 1973), a la vez que se adapta a los tiempos moder-
nos y a los valores occidentales (saga Crepúsculo, de Stephenie Meyer), llegando a 
convertirse, en la serie de televisión True Blood (2008-2014), incluso en miembro 
de una minoría estigmatizada, al modo de gais, travestis u otros colectivos (Sego-
via Esteban 2016: 160-169).

Al igual que hemos visto con el zombi, el vampiro ha venido comportando 
toda suerte de valores simbólicos: desde el miedo a la muerte y al retorno desde la 
tumba, pasando por el valor omnímodo de la sangre (Agustí Aparisi 2016: 180 y 
183), hasta llegar a la representación de órdenes sociales aristócratas y anacrónicos 
(Morales Lomas 2013: 125-127) o a la plasmación de la psicología infantil y narci-
sista característica del hombre posmoderno (Martínez Lucena 2008: 255), por citar 
algunos ejemplos. En cualquier caso, el vampiro, frente al zombi, cuenta con una 
dilatada tradición literaria, al margen de que su configuración como personaje per-
mita una complejidad psicológica que emana de su propia consciencia. Por otro lado, 
y como se ha apuntado, uno y otro han permitido a críticos y especialistas desarro-
llar todo tipo de lecturas en clave, si bien, por lo general, el simbolismo zombi pare-
ciera apuntar hacia la representación de problemáticas de corte social y la metáfora 
vampírica hacia cuestiones de naturaleza indivual.

3.2. El Lazarillo Z

El Lazarillo Z, tal y como ha señalado la crítica (Molina Gil 2015), supone 
la manipulación del universo Z y vampírico a través de la reescritura de uno de los 
clásicos más reconocibles de la literatura española. En efecto, sin dejar de lado la 
naturaleza del personaje original, en cuanto individuo subalterno, pobre y al mar-
gen de la ley (Molina Gil 2015: 164), la obra cuenta la historia de Lázaro «como un 
juego de cajas chinas o niveles digéticos a partir del tópico del manuscrito encon-
trado» (Molina Gil 2015: 158). El libro, en suma, presenta dos planos temporales 
diferentes: uno presente –«Lázaro González Pérez, caucásico [...] dirección desco-
nocida y aquejado de un cuadro de ansiedad agudo y persistente con alucinacio-
nes paranoicas y desorientación» (12)–10, en el cual Lázaro aparecería recluido en 
una institución psiquiátrica, y otro pasado, correspondiente al período que todos 
identificamos con el Lazarillo original. De este modo, «Lázaro escribe desde el pre-
sente para contar su pasado y [...] Juan Barreda lo compila en el libro que el lector 
tiene entre sus manos y añade la historia de la “Macabra cena de San Bartolomé”» 
(Molina Gil 2015: 167). En resumen, la obra plantea los siguientes niveles diegéticos: 
a) una introducción y cierre del periodista J.D. Barrera (9 y 247-249), donde alude 

10  Para la referencia bibliográfica completa, véase González Pérez de Tormes (2017).
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a la recreación llevada a cabo por él mismo (11-20, 139-141 y 237-245) de las mis-
teriosas muertes acaecidas en el hospital de San Bartolomé –lugar, no lo olvidemos, 
donde se encontraba recluido el enajenado Lázaro– el 14 de septiembre de 2009, y 
donde el doctor Torres figurará como lector del manuscrito autobiográfico encon-
trado entre las pertenencias personales de su paciente Lázaro, y b) la narración, en 
primera persona, de la vida y andanzas de Lázaro (25-138 y 142-236), reformula-
ción, en realidad, del conocido texto que ha llegado hasta nosotros.

La obra, como es obvio, introduce al lector «en un juego de referencias inter-
textuales a mundos ficcionales, y a la propia historia de España» (Molina Gil 2015: 
159), donde la vista se vuelve una y otra vez, como es lógico, al Lazarillo original. 
Así, el propio protagonista-narrador aludirá repetidamente tanto al texto primige-
nio como al mito formado en torno a su figura, para desacreditar a ambos, sea en 
tercera persona –«los libros, según el tal Lázaro, eran la fuente de todos los males» 
(16)– o en primera: «Ojalá pudiera aprovechar lo que ya está escrito, el hatajo de 
mentiras y medias verdades que componen la historia de Lázaro de Tormes» (25); 
«tengo que contaros lo que no sabéis, lo que de manera deliberada mi biógrafo –ese 
vendido que traicionó mi confianza– enterró para siempre» (33); «él11 [don Diego] 
se dedicó a convertir a Lázaro de Tormes en un mozo ridículo y pícaro [...] Nada 
hay de heroico en el lazarillo [...] No se dio cuenta, sin embargo, de que su relato, 
ingenioso y pensado para humillarme, servía a la vez como respaldo de una men-
tira oficial» (232), etc.

A la hora de comparar el remake zombi con la obra original, el número de 
similitudes es, obviamente, elevadísimo, destacando en particular en los dos pri-
meros tratados, donde de nuevo un ciego y un clérigo ejercerán de amos. Por con-
tra, a partir del tratado tercero los parecidos se atenúan, y la distancia aumenta, 
hasta perder poco a poco de vista el original. En cuanto a las abundantes e inten-
cionadas similitudes, podríamos citar, tan solo como ejemplos, las siguientes: a) 
los subtítulos de los encabezamientos –«Cuenta Lázaro su vida y de quién fue 
hijo» (29)–; b) la presencia de personajes como su madre, el negro Zaide (30-31) 
y un largo etcétera; c) el maltrato en manos del ciego –«acababa dándole a él la 
razón y a mí unos zurriagazos por desagradecido y negligente» (52)–; d) el desen-
gaño tras el abandono del primer amo –«¡qué poco sabía yo que había huido de 
la sartén para caer en el fuego!» (72)–; o e) la afición del tercero de sus amos –de 
nuevo un noble– por misas e iglesias (113). Sin embargo, y a diferencia del Quijote 
Z, en esta nueva versión del Lazarillo el número de diferencias y licencias respecto 
al original no solo es notable, sino que enriquecen sobremanera, en ocasiones, la 
narración. Así, por ejemplo: a) el uso de narcotizantes por parte del clérigo para 
dormir a Lázaro y dar rienda suelta a sus pulsiones pederastas con niñas secues-
tradas (72); b) la transmutación del arcón en sótano en el mismo tratado segundo 
(74); c) el encuentro de Lázaro con una niña (94); d) el aprendizaje de las prime-

11  En efecto, en el Lazarillo Z la obra original sigue figurando como autobiográfica, pero 
de forma apócrifa, tal y como, en realidad, la crítica viene sosteniendo.
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ras letras (117); e) la presencia de la carnalidad –«acercó su boca a la mía durante 
sólo un instante, a lo que siguió el roce de su lengua húmeda» (121)–; f ) las rela-
ciones homosexuales explícitas (125-126), etc.

A partir del tratado cuarto, la obra original prácticamente desaparece del 
mapa, cobrando especial protagonismo, a partir de ese momento, dos arquetipos 
inéditos en la obra renacentista: el zombi y el vampiro. Respecto al primero, sur-
girá ya cuando Zaide y el hermanito mulato de Lázaro se conviertan en no-muer-
tos –«en cuanto abrió la boca un gusano extraño y oscuro salió de ella» (35)–, y 
continuará con su presencia a lo largo de toda la obra, tanto en el episodio del 
ciego –«Hiciste bien en asustarte, Lázaro [...] Algo pasa... Los muertos andan 
revueltos» (47)12– como en las andanzas posteriores del protagonista: «¿Quiénes 
éramos nosotros, un puñado de desarraigados, para enmendarle la plana al diablo 
si éste había decidido resucitar a sus criaturas?» (131); «no olvidéis que ya están 
muertos. Por lo que nos contó Lázaro, todos parecían iguales: hombres, mujeres 
y niños» (153); «lo hacía por el placer de verlos caer [...] de reventar sus cuerpos 
podridos» (161), etc.

En segundo lugar, tenemos al vampiro. El contacto de Lázaro con una niña, 
en el tratado primero, invita al lector a deducir la presencia de otro tipo de ame-
naza –«la dejé hacer, hasta que de repente noté que sus labios [...] se endurecían. La 
sangre que brotaba parecía no bastarle» (56)– que, a diferencia de la zombi, parece 
transmutar al protagonista: «El sabor a sangre, a mi sangre, no me había abando-
nado del todo, y a ratos me descubría relamiéndome los labios cortados» (58). Final-
mente, Lázaro, llevado por el amor, accederá a verse convertido en vampiro, alcan-
zando así la inmortalidad: «Quiero estar contigo, ser como tú [...] He tenido siglos 
para pensar en ese momento [...] En mi vida a partir del instante en que sus dientes 
ávidos se clavaron en mi cuello» (210-211).

De cualquiera de las maneras, la presencia tanto de zombis como de vam-
piros, en la obra, sumada a la propia caracterización del pícaro, hacen del texto un 
auténtico canto a la marginación, marginación que emana de la deformidad, la 
monstruosidad y el ostracismo. Esta conjunción se hará especialmente intensa en 
las conversaciones que el protagonista mantenga con la banda de excluidos, des-
harrapados y vampiros a la que se unirá para combatir a los zombis: «Somos los 
desechos de la Corona. Te presento a Brígida, es la puta [...] a su lado está Lucre-
cia: sus tetas han amamantado a la mayoría de los hombres de Castilla [...] En 
sus rodillas está Rómulo [...] creían que los enanos tienen que ser siempre gracio-
sos» (102); «te he dicho antes que somos los desechos de la Corona: putas, tulli-
dos y...» (105); «¿Y quiénes éramos nosotros, un puñado de desarraigados, para 
enmendarle la plana al diablo si éste había decidido resucitar a sus criaturas...?» 

12  Precisamente, al lado del ciego asistirá a la misa Z, que supondrá la muerte de este a 
manos –o más bien bocas– de los muertos vivientes: «El sacerdote avanzó con aquella extraña hostia 
en la mano [...] abandonando al ciego a su suerte [...] me llamaba a gritos [...] saltaron sobre él como 
una jauría de canes negros» (61).
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(131) o «no hay lugar en la versión oficial para el pueblo anónimo. Para los dese-
chos de la Corona» (235).

En resumen, «el Lazarillo Z, a través de una superposición de niveles die-
géticos que nos presentan a Lázaro como un vampiro inmortal que se dedica a 
la caza de los no muertos [...] critica desde la posición del subalterno [...] a los 
[...] grandes poderes del siglo xvi» (Molina Gil 2015: 168). En efecto, uno de los 
grandes aciertos del remake es, además de lograr una en absoluto disonante con-
junción del mito del zombi y el vampiro, servirse de la imaginería en torno a los 
monstruos para desarrollar una labor de crítica social, que sin duda ahonda en 
el propósito del texto original. Así, Lázaro lanzará no pocas invectivas contra la 
desigualdad en la sociedad en la que le ha tocado vivir –«¿Por qué mi vida, que 
debía haber empezado a la par que la de ese niño, había sido tan distinta? Seguro 
que a él no le habían dolido los pies, ni le habían golpeado, ni había visto a su 
padre preso y a su madre hundida» (43); «porque, como aquellos a los que perse-
guíamos, éramos unos muertos sin saberlo [...] los desechos de la Corona, usados 
a conveniencia y eliminados cuando ya no son útiles» (212)–, al igual que otros 
personajes de la obra –«curioso mundo este en que los vivos mueren de hambre y 
los muertos buscan comida» (48)–, logrando así rescatar la naturaleza subversiva 
de la obra renacentista a través del uso simbólico de los grandes outsiders litera-
rios del mundo actual, el vampiro y el zombi, que coadyuvan en la historia para 
la construcción de un discurso acerca de la exclusión social.

4. EL MONSTRUO

4.1. La hibridez del monstruo

El concepto actual de monstruo es herencia en gran medida de la tradición 
artística y filosófica de finales del siglo xviii y principios del xix, fruto de la creen-
cia en la evolución del individuo hacia un estado mejor, si bien la posmodernidad, 
con su fragmentación del Yo, ha contribuido a re-crear el mito disolviendo las fron-
teras entre este y el lector. De igual modo, la ciencia ficción ha destruido el carácter 
siniestro del monstruo (Moreno Serrano 2011: 474-477), proporcionándole a este 
una naturaleza más humana.

El monstruo, al igual que sucediera de forma más específica con el vampiro 
y el zombi, comporta una serie de valores simbólicos de muy diversa naturaleza, 
en función de su tratamiento artístico. Así, su figura puede encarnar el universo 
de las pasiones (García 2009: 8-9), la esclavitud de los apetitos (Martínez Lucena 
2008: 259), la aberración religiosa o la encarnación de la muerte (Mergruen 2017: 
322 y 327-328), lo diferente, extraño y extranjero (Tur Planells 2004-2006: 699) o 
la problemática biopolítica y tecnológica surgida de la presencia de un subalterno y 
un Otro dominador (Velázquez Castro 2017: 341-342), por citar algunos ejemplos. 
Pero, por encima de todo, el monstruo representa la naturaleza híbrida de lo incla-
sificable, y con ella el surgimiento del temor ante la alteridad.
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4.2. Sentido y sensibilidad y monstruos marinos

La novela plantea el obligado desplazamiento de las hermanas Dashwood 
a una isla repleta de monstruos como consecuencia del fallecimiento del progeni-
tor entre las fauces de un pez martillo (17)13. Una vez más, la cuestión económico-
patrimonial –«En esa última [...] epístola, el señor Dashwood recomendaba a su 
hijo [...] que velara por el bienestar económico de su madrastra y sus hermanastras, 
las cuales habían sido tan injustamente tratadas en el testamento del anciano» (19); 
«la señora Dashwood empezó a abandonar toda esperanza de que su hijastro cum-
pliera la promesa que le había hecho a su padre cuando éste agonizaba [...] daba más 
la impresión de andar escaso de fondos que de tener la intención de darles dinero» 
(46)–, desde la perspectiva femenina, constituirá uno de los pilares que articule el 
conflicto de la obra, vinculada, obviamente, a la consecución de matrimonios ven-
tajosos desde el punto de vista crematístico: «De haberte casado, habrías sido pobre 
siempre» (463). De este modo, el texto oscilará entre la visión romántica del amor 
–«la vida era demasiado corta [...] para obrar de otra forma que no fuera seguir los 
sentimientos» (31)– y el interés puramente pecuniario: «Sí, es un excelente partido 
[...] posee una hermosa propiedad en Somerset [...] Si yo estuviera en su lugar, no se 
lo cedería a mi hermana menor» (79).

Los antagonistas por excelencia en la obra son, sin duda, los monstruos, 
criaturas surgidas con la «Alteración, cuando las aguas del mundo se habían tor-
nado frías y odiosas para los hijos de los hombres, y la tenebrosidad se deslizaba 
sobre la superficie de los océanos» (15). Respecto a la explicación acerca del origen 
de dichas criaturas, nada cierto se sabe en la obra –«el origen de la Alteración era 
desconocido y misterioso» (16)–, si bien todo tipo de teorías –aguas contaminan-
tes procedentes de ignotos ríos (16-17), un castigo divino fruto de la rebelión de 
Enrique VIII contra la Iglesia (32) o «una maldición arrojada por una de las razas 
tribales que habían pertenecido al dominio colonial de Inglaterra durante siglos» 
(53)– pueblan el relato, a la hora de intentar explicar la conversión de toda suerte 
de criaturas en «depredadores agresivos y sedientos de sangre» (17). Lo cierto es que 
encontramos toda suerte de monstruos a lo largo de la novela, con el claro y evi-
dente denominador común de la ferocidad cruenta: «Una medusa descomunal [...] 
surgió torpemente entre el oleaje [...] arrojó su repugnante y chorreante cuerpo sobre 
una desventurada» (97), «gigantesco atún que había intentado hacía poco devorar a 
su madre» (171), «un banco de anjovas rodeó de inmediato a la histérica Margaret 
[...] hundiendo sus afilados dientes en el torso y las piernas de la niña» (120), etc. 
No obstante, el proceso de habituación a tales criaturas conducirá en ocasiones a su 
domesticación –«un hombres que navegaba río arriba a lomos de una marsopa [...] 
el hecho de viajar sobre un animal marino domesticado indicaba que era un caba-
llero» (135); «soltó las riendas de un caracol marino del tamaño de un poni en el que 
iba montada y éste la mordió» (237)– y otras veces a integrarlas de diversas formas 

13  Para la referencia bibliográfica completa, véase Austen y Winters (2014).
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en la vida diaria: «Tienes que beber sangre de salamandra con nosotros esta noche» 
(152); «un pastel cocido al horno [...] que contenía un gusano, servido en rodajas, 
para que la persona a quien le tocara la porción con el gusano se llevara un premio» 
(178); «desde abanicos repujados hechos con aletas dorsales hasta ojos de serpiente 
cristalizados en forma de pendientes» (231), etc.

Al igual que en las otras versiones de las obras de Jane Austen, la mujer asume 
el rol del guerrero a la hora de enfrentarse con todas las consecuencias a la amenaza 
que se cierne sobre los protagonistas del relato: «Lucy [...] manejaba el cuchillo con 
destreza» (184); «exclamó Elinor alzando el remo para descargar un golpe contun-
dente sobre la cabeza achatada de la Bestia Colmilluda» (187); «la joven [...] hun-
dió la hoja en las agitadas aguas para sajar violentamente el cuello-tentáculo [...] la 
joven pisoteó su achatado morro con el tacón de su bota» (190), etc. Sin embargo, 
frente a lo que sucedía en las versiones Z de Orgullo y prejuicio, aquí no surgirá una 
situación dialéctica que oponga femineidad a actitud combativa. Por el contrario, 
una y otra se asimilarán entre sí sin disonancia alguna.

Uno de los aspectos clave de la obra es el especial protagonismo que cobra 
la hibridez a la hora de tratar el tema de lo monstruoso. Así, junto con monstruos 
disfrazados de humanos –«habían detectado la presencia de un presunto tritón» 
(298); «¿cómo iba a suponer lord Morton que sir Bradley, su fiel amanuense e 
ingeniero jefe, era en realidad un tritón [...]?» (311); «esa joven no es una chica. ¡Es 
una bruja marina!» (470)–, encontramos humanos metamorfoseados en monstruos 
por diversos procedimientos, bien de índole idiosincrásica –«no daba la impre-
sión, como hacía en ocasiones lady Middleton, de que si se le presentara la opor-
tunidad no dudaría en rebanarles el cuello a todos los presentes» (163); «admiro 
profundamente la colección de cabezas reducidas que guarda en un cajón de su 
tocador» (216); «le gusta permanecer en su territorio [...] en busca de serpientes y 
estrangulándolas con sus manos. No querrá renunciar a una sola jornada de ese 
entretenimiento» (234)–, o de naturaleza puramente física, como bien represen-
tan Margaret –«he observado unos cambios inquietantes en su aspecto físico [...] 
sus dientes, queridas hijas, son afilados y puntiagudos como los de un animal» 
(277)– y, sobre todo, John, sometido a manipulación científica al objeto de con-
vertirlo en una mera máquina de guerra contra las criaturas del océano (303-
304): «Mantener los pulmones-branquias de John humedecidos» (327); «el martes 
pasado le implantaron a su hermano de usted los tímpanos hipersensibles de un 
candil piñón»; «se estaba recuperando de una intervención destinada a convertir 
sus extremidades inferiores en pies palmeados» (335), etc. No obstante, el perso-
naje que mejor encarna la hibridez es el coronel Brandon, individuo a todas luces 
humano, salvo por los tentáculos que le cuelgan del rostro como «consecuencia 
de que la madre [...] había bebido agua de mar durante al parto» (61), y frente al 
cual el resto de los personajes habrán de contraponer la repugnancia física –«tiene 
que sujetarse los tentáculos con unas pinzas en las orejas para poder comer; es 
decididamente nauseabundo» (67)– a los sentimientos surgidos de la constata-
ción de hallarse ante un individuo de corazón noble, valeroso y leal: «Marianne 
no habría sido tan feliz con él como lo será con el coronel Brandon» (447); «agra-
dezco profundamente la bondad del coronel Brandon. No hay muchos hombres 
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que habrían hecho lo que él ha hecho. ¡Pocas personas tienen un corazón tan com-
pasivo como él!» (365), etc.

En resumen, Sentido y sensibilidad y monstruos marinos plantea, al igual que 
los remakes zombis de Orgullo y prejuicio, la temática de la incertidumbre económica, 
por cuestiones hereditarias y patrimoniales, de las jóvenes casaderas en la Inglate-
rra de comienzos del xix. De igual modo, encontramos la temática del rol activo 
de la mujer ante situaciones que amenazan con desencadenar el colapso social. Y a 
todo ello se suma la irrupción de una figura nueva, el monstruo como tal, el cual es 
visto en esta obra, a diferencia de los zombis de los otros relatos, tanto desde dentro 
como desde fuera, fruto de la situación de hibridez que afecta a varios de los perso-
najes protagonistas.

5. CONCLUSIONES

Tal y como destaca García Crego (2015: 173 y 179), el género de terror sigue 
cautivando a los jóvenes. En consonancia con ello, es constatable el esfuerzo, por 
parte de diferentes autores, por actualizar clásicos de la literatura española o anglo-
sajona mediante la inclusión de criaturas inéditas en la obra original, con resulta-
dos y planteamientos dispares. En el caso de los textos analizados de nuestro Siglo 
de Oro, encontramos dos propuestas muy diferentes. Así, por un lado, la versión 
Z del Quijote muestra, cuando menos, un resultado desigual. Entre sus incuestio-
nables aportaciones está, sin duda, constituir el ejemplo más claro de autoconcien-
cia genérica de toda la selección. En efecto, por sus páginas circulan no solo alusio-
nes a otros remakes Z, el Lazarillo, Orgullo y prejuicio, sino también a escritores o 
incluso a obras de antropología cercanas de una u otra manera al universo del no-
muerto. De igual modo, la duplicación tanto autorial –a la que se suma un cate-
drático de zombilogía, dando así carta de naturaleza al mundo Z en cuanto disci-
plina académica– como escrituraria –recurriendo hasta en dos ocasiones a la técnica 
del manuscrito encontrado– juega a respetar el interés cervantino por el entrecru-
zamiento enunciativo. Autores, compiladores y manuscritos se mezclan mientras 
el propio manco de Lepanto es incluido como personaje –referencia esta más que 
obvia a los saltos diegéticos del original– para certificar la autenticidad del relato Z 
en oposición a la obra conservada. Pero, por otra parte, una vez concedida la genia-
lidad que supone sustituir la moda caballeresca por la zombi en el texto, revitali-
zando así el espíritu original de la novela, el lector se ve defraudado por un relato 
que no deja de ser una mera réplica Z de la obra cervantina. Personajes, episodios e 
incluso discursos se repiten con una fidelidad tal –solo hemos de cambiar caballe-
resco por zombi a lo largo de la novela– que la obra no puede evitar dejar un regusto 
agridulce tras su conclusión, como consecuencia de una irregular combinación de 
buenas ideas y excesivos mimetismos.

Muy diferente es el caso del Lazarillo. Si bien es cierto que amos y trata-
dos se repiten –al menos en la primera mitad–, la obra Z aporta un nutrido con-
junto de elementos que no solo permiten observar la impronta del adaptador sobre 
el texto primigenio, sino su atenta mirada a las líneas originales. Así, la novela de 
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1554 se ve enriquecida con un entramado enunciativo donde la existencia de dos 
planos temporales –el ya conocido y la época actual– propician una reformula-
ción del mito desde el siglo xxi. De igual modo, el uso de dos narradores, o la téc-
nica del manuscrito encontrado, no hacen sino dar una nueva vuelta de tuerca a la 
brillante fórmula epistolar de la obra original. Por otra parte, las autorreferencias 
– con claros guiños cervantinos, al convertir a Lázaro en un personaje ya conocido 
en la adaptación de la obra del Seiscientos– proporcionan una pátina de ironía a 
una reformulación Z que cuestiona en última instancia la credibilidad del perso-
naje de la obrita anónima. En este sentido, la estampa de Lázaro aprendiendo las 
primeras letras rompe al fin con esa odiosa inverosimilitud del relato original que 
hacía del protagonista un pícaro iletrado capaz de escribir su propia historia mien-
tras la salpicaba de referencias clásicas. Por otro lado, las figuras del vampiro y del 
zombi adquieren un evidente valor simbólico, convirtiendo al primero en la nítida 
representación del outsider –lo que explica, en parte, la conversión del protagonista 
en un chupasangre– y al segundo en ese Otro amenazante que no deja de encar-
nar la sempiterna hostilidad colectiva hacia el pícaro en cuanto figura tanto litera-
ria como histórica. Por último, la crítica social, tan constatable en la obra renacen-
tista, adquiere nuevas dimensiones en el remake zombi, incorporando temas como 
la pederastia entre miembros de la Iglesia o la leyenda negra de España, a propósito 
de la colonización de América.

Pasando a las obras de Jane Austen, las dos versiones de Orgullo y prejuicio 
juegan con subvertir el texto original, creando un entramado social donde la ame-
naza Z se inmiscuye en un juego de tiras y aflojas en el que la preocupación por la 
sucesión patrimonial desencadena, al igual que en la novela de referencia, diver-
sas estrategias con las que crear vínculos conyugales que solucionen el problema de 
la ausencia de herederos varones. A partir de aquí, los remakes incorporan el valor 
metafórico del zombi para denunciar la hipocresía de un universo decimonónico en 
el cual el no-muerto se ha convertido en el elemento tabú de una sociedad que cosi-
fica, al tiempo que pretende rehumanizar –con un esporádico paternalismo ante 
el Otro que no puede evitar su más que evidente guiño a la condescendencia colo-
nizadora y antropológica del imperio inglés–, al monstruo. Por otro lado, la obse-
sión por el matrimonio es criticada a través de la hilarante y muy afilada técnica de 
minusvalorar la amenaza Z ante la preocupación por lograr un buen –y acaudalado– 
partenaire. Finalmente, la reformulación de las hermanas Bennet en cuanto ague-
rridas asesinas de zombis no hace sino incidir en la crítica feminista de una socie-
dad que cosifica y excluye a toda aquella mujer que detente un rol activo en su vida 
diaria. Por todo ello, ambos remakes zombis se sirven del mundo Z, y de sus criatu-
ras –amenaza esta que simboliza en los textos la estratificación social, el matrimo-
nio alienante o el patriarcado–, para reescribir en clave feminista una novela donde 
a la mujer solo le queda el asidero de buscar un matrimonio ventajoso como meca-
nismo de supervivencia.

Por último, Sentido y sensibilidad y monstruos marinos –probablemente, 
junto con el Lazarillo, la obra más alejada del texto original– plantea, al igual que 
los remakes de Orgullo y prejuicio, el acuciante problema de la cuestión patrimonial. 
Sin embargo, lejos de conectarlo de nuevo con el mundo Z, Ben H. Winters opta 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
9

; 2
01

9,
 P

P.
 1

11
-1

33
1

3
0

por enriquecerlo con una constelación de criaturas surgidas de una suerte de big 
bang apocalíptico que reformula la figura del monstruo a través de una casuística 
tan compleja como sugerente. Así, y al igual que había sucedido en las versiones Z 
de Orgullo y prejuicio, el monstruo se ve aquí sujeto a antitéticos tratamientos –por 
un lado, en cuanto sumisa figura doméstica incorporada a la vida diaria; por otro, 
como un engendro violento e incontrolable al que hay que exterminar– vinculados 
al desarrollo de la temática de la hibridez. En efecto, en el texto nos encontramos 
con monstruos disfrazados de humanos, con personas convertidas en aberracio-
nes fruto de la manipulación científica y, especialmente, con el coronel Brandon, a 
quien sus malformaciones congénitas le otorgan una especificidad no poco aprove-
chada en el relato para reflexionar acerca de los prejuicios o de la presencia de cate-
gorías difusas en nuestra vida diaria. Por todo ello, el texto no queda circunscrito a 
la temática del feminismo –cuestión esta igualmente presente mediante el recurso 
de la mujer-guerrera–, sino que indaga también, con no poca profundidad, en la 
naturaleza ontológica del monstruo, cuya focalización interna, tal y como había 
sucedido en el Lazarillo con los vampiros, otorga a la novela una riqueza que com-
plementa fructíferamente al hipotexto de Jane Austen.

En resumen, los actuales remakes de obras clásicas adolecen, salvo muy con-
tadas excepciones, de una falta de interés académico que solo parece justificable, 
bien a partir de los tradicionales prejuicios de la crítica hispana hacia la literatura 
de corte no realista, particularmente en el ámbito del género fantástico y de cien-
cia ficción, bien como consecuencia de la excesiva sacralización de unos textos que 
amenazan con convertirse en meros fósiles literarios destinados tan solo a la exége-
sis universitaria. Hora es ya, pues, de enfrentarse a todas estas reescrituras sin pre-
juicios, analizando, con honestidad, tanto su posible –o no– calidad literaria como 
el valor semiológico que comporta la incorporación de nuevos arquetipos a discur-
sos narrativos clásicos, estudiando así la riqueza semántica que imprime la adición 
de nuevas criaturas a textos reconvertidos en palimpsestos para las generaciones de 
millennials y centennials.

Recibido: enero de 2019; aceptado: abril de 2019. 
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DE LOS DESEOS INSATISFECHOS 
A LA POÉTICA DE LA EXPERIENCIA: 

EL CASO DE LUIS CERNUDA
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Resumen

En el presente artículo nos centramos en el análisis de la capacidad de Luis Cernuda para 
convertir sus deseos insatisfechos en fuente de inspiración poética. Tomando como punto 
de partida la singularidad del carácter del poeta, nos proponemos demostrar cómo fue capaz 
de sublimar sus anhelos más íntimos y expresar estos en sus versos mediante una poética de 
la experiencia. Trazamos en la presente colaboración la biografía poética de Luis Cernuda, 
entendida como itinerario experiencial y como extroversión sentimental por medio de la 
palabra poética depurada y aquilatada en extremo. Dicho itinerario culmina en la etapa 
de madurez del poeta mediante la praxis de la poética de la meditación –refugio en el que 
busca consuelo y reparación a los muchos sinsabores que la vida le deparó– y a través de la 
cual pretende sumergir su alma en el disfrute de los goces divinos.
Palabras clave: Luis Cernuda, carácter singular, deseos insatisfechos, poética de la ex-
periencia.

FROM THE UNSATISFIED DESIRES TO THE POETICS 
OF THE EXPERIENCE: THE CASE OF LUIS CERNUDA

Abstract

In this article we focus on the analysis of Luis Cernuda’s ability to turn his unsatisfied 
desires into a source of poetic inspiration. Taking as starting point the singularity of the 
poet ś personality, we mean to demonstrate how he was able to sublimate his most intimate 
desires and express them in his verses through a poetics of the experience. In the present 
collaboration, we trace the poetic biography of Luis Cernuda, understood as a experiential 
itinerary and as a sentimental extroversion through the poetic word purged and tested to 
the extreme. This itinerary culminates in the stage of maturity of the poet through the 
praxis of the poetics of meditation –a refuge in which he seeks consolation and reparation 
for the many troubles that life gave him– and through which he tries to immerse his soul 
in the relish for the divine joys.
Keywords: Luis Cernuda, singular personality, unsatisfied desires, poetics of the experience.
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INTRODUCCIÓN

Cuando nos adentramos en la lectura y el análisis de los versos de Luis Cer-
nuda apreciamos que en la mayor parte de sus poemas late la expresión de un deseo 
insatisfecho. Toda su obra poética, desde sus Primeras Poesías (1924-1927) – texto de 
juventud– a Desolación de la Quimera (1956-1982) –obra de madurez– es una mani-
festación de su permanente afán por ver cumplidos sus deseos. Hasta tal punto desea 
el poeta ver satisfechas sus apetencias que para él «satisfacer el deseo más sutil vale 
la muerte» (Cernuda 2007: 122), tal como afirma en la última estrofa del poema v 
de Donde habite el olvido:

Voy a morir de un deseo, 
Si un deseo sutil vale la muerte; 
A vivir sin mí mismo de un deseo, 
Sin despertar, sin acordarme, 
Allá en la luna perdido entre su frío.

Tamaño énfasis por lograr el cumplimiento de lo deseado nos hace pensar 
que Cernuda, como ser humano, fue un eterno insatisfecho. Asumida la circuns-
tancia de que hombre y poeta son las dos caras de la misma moneda, centramos 
nuestra colaboración en analizar hasta qué punto los rasgos que definen la persona-
lidad del poeta y su experiencia vital son determinantes tanto en la configuración 
de su pensamiento poético como en la composición de sus versos. El hecho de que 
Cernuda fuese un hombre de un carácter bastante peculiar no puede pasar desaper-
cibido si aspiramos a interpretar correctamente el potencial simbólico de sus ver-
sos. Esto explica nuestro intento por tender puentes que nos expliquen la relación 
causa-efecto entre un hombre «tímido, hipersensible, observador agudo, exquisito, 
a ojos de muchos que le conocieron “raro”, solitario de por vida, hombre, en fin, de 
difícil trato, pese a la lealtad que demostró siempre hacia sus amigos más cercanos» 
(Capote 2007: 30), y un poeta consumado, para quien la poesía lo es todo, a tenor 
de sus propias palabras: «La poesía, el creerme poeta, ha sido mi fuerza, y aunque 
me haya equivocado en esa creencia, ya no me importa, pues a mi error he debido 
tantos momentos gozosos» (Cernuda 1975: 932). Una pretensión, la nuestra, con 
la que queremos demostrar hasta qué punto las carencias, las lagunas, los vacíos de 
una personalidad incompleta y de un carácter marcado por la soledad y la amar-
gura son el impulso primero y el soporte vital de la musa numen cernudiano basado 
en su experiencia vital, como el propio Cernuda afirma: «Siempre traté de compo-
ner mis poemas a partir de un germen inicial de experiencia, enseñándome pronto 
la práctica que sin aquel, el poema no parecería inevitable ni adquiría un contorno 
exacto y expresión precisa» (Cernuda 1975: 927).

Sin embargo, la comprobación de que existen nexos entre el temperamento 
pasional, el carácter solitario y agrio –«poeta amargo y desolador» (Romero Murube 
1977: 30)– y la factura de sus versos no es suficiente para explicarnos cómo «su poe-
sía, nada solemne ni altisonante, consigue a través de la contemplación del mundo 
exterior y de sí mismo, y gracias a su elegancia y serenidad poéticas, una intensi-
dad y profundidad expresivas capaces de penetrar la intimidad de todo lector sen-



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
9

; 2
01

9,
 P

P.
 1

35
-1

52
1

3
7

sible» (Del Gesso Cabrera 2004: 90). En principio, resultaría poco creíble que de 
una personalidad tan débil, acomplejada y cargada de frustraciones pudiera surgir 
un producto poético tan acabado, a no ser que Cernuda contase con la habilidad 
necesaria para transformar su soledad vital y anímica en un insaciable deseo siem-
pre insatisfecho por lograr su fusión con lo bello y armónico, lo puro y absoluto, a 
través de sus poemas.

Esta es la segunda cuestión que abordamos en este trabajo: ¿fue Cernuda 
capaz de sublimar; es decir, de transformar sus instintos y sentimientos en una 
actividad moral e intelectual y socialmente aceptada como lo es la poesía?1. La res-
puesta a este interrogante hemos de buscarla en la participación de Cernuda en la 
llamada «poética de la meditación». Con su participación en esta corriente poética 
nuestro poeta, en opinión de José Ángel Valente, sigue los pasos de Miguel de Una-
muno, «ya que para este es precisamente en la capacidad de dar de modo pleno al 
verso español esa inflexión meditativa que él mismo pedía donde reside una de las 
aportaciones capitales de Cernuda, y es ese aspecto de su obra el que aquí nos inte-
resa» (Valente 2002: 9). Esta sublimación de sus deseos más profundos conforma 
el universo filosófico, a la par que es la fuente del pensamiento poético cernudiano. 
Sublimación que le permite encontrar en sus versos la libre expresión de su manera 
de ser, al mismo tiempo que le facilita su aproximación espiritual a la hermosura 
física y anímica. Tal aproximación requiere de la práctica de la meditación –enten-
dida como una reflexión intimista sobre las cuestiones trascendentes que le preocu-
pan– y de un ejercicio de introspección a los que Cernuda se somete. Se trata de un 
modo de proceder cercano a la mística para el que Cernuda sigue las recomenda-
ciones de los poetas metafísicos ingleses del siglo xvii: Donne, Herbert, Crashaw, 
Marvell, Vaughan y Traherne.

Esta conversión de sus deseos insatisfechos en caudal lírico –al que el poeta 
aplicará los filtros que operan en todo acto de creación poética hasta dar con la forma 
definitiva de sus versos– constituye uno de los ejes explicativos de la poesía de Cer-
nuda, a saber, el permanente conflicto entre el deseo y la realidad. No es suficiente 
con interpretar las poesías cernudianas como el resultado de una constante pugna 
entre lo que el poeta anhela e imagina y lo que el mundo real le ofrece o como una 
oscilación entre la privación y la saciedad, toda vez que, tal como sostiene Octavio 
Paz, los poemas de Luis Cernuda «a mí me parece además que dicen otra cosa, más 
cierta y terrible: si el deseo es real y la realidad es irreal; el deseo vuelve real lo ima-
ginario; irreal la realidad» (Paz 1977: 153). Lo que dicho de otro modo equivale a 
asumir que para Cernuda sus deseos son tan fuertes que son capaces de hacer real 
lo imaginario, por lo que el poeta encuentra en la confección de sus versos lo que 
la terca realidad le niega.

1  En modo alguno pretendemos insinuar que el texto poético surge en Cernuda como una 
efusión inmediata y directa de su personalidad psíquica carente de los filtros que operan en la escri-
tura, en particular del artificio retórico que existe en cada uno de sus poemas. Lo que pretendemos 
señalar es que sus versos tienen un claro vínculo experiencial propiciado por el anclaje en sus ins-
tintos y sentimientos.
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LOS RASGOS QUE DEFINEN UNA PERSONALIDAD COMPLEJA 
Y UN CARÁCTER ATORMENTADO

Siendo nuestro propósito revelar hasta qué extremo la compleja personalidad 
de Luis Cernuda determinó el contenido, la simbología y el alcance de sus poemas, 
procedemos en primer lugar a consignar los rasgos más destacados de aquella. A 
tenor de lo referido por Concha Méndez, en relación con el comportamiento del 
poeta mientras estuvo acogido por el matrimonio Altolaguirre, en su casa de México:

Era un hombre extraño [...]. En Navidades, cuando llegaba la gente a cenar, él 
se escondía para no saludar. Una Navidad, en una de aquellas ampliaciones de 
la casa grande que mis hijos y mi yerno habían venido haciendo durante toda la 
vida, Cernuda para esconderse de los invitados, se fue a meter con una silla del 
jardín dentro de la obra húmeda, tapándose con una manta para pasar la noche. 
Cuando nosotros nos preguntábamos dónde estaría Luis, los niños de María 
Dolores llegaron a decirnos que habían encontrado a un hombre dormido entre 
los andamios. Cuando se terminó la casa grande, nació mi segundo nieto, y le 
propusimos a Cernuda que lo apadrinásemos él y yo, y no quiso, decía que él 
traía mala suerte; sin embargo, se puso contentísimo porque le llamamos Luis 
(Altolaguirre 2018: 8).

El modo de proceder de Cernuda es propio de un «carácter difícil, el de una 
persona que ha sufrido mucho y que ha padecido los insomnios más deformadores 
de la soledad» (García Montero 2002: 23). Podría parecernos fuera de lo normal este 
tipo de actitudes por parte de Cernuda de no contar con los hechos y circunstancias 
que nos expliquen el origen de las mismas. Nace Cernuda el 21 de septiembre de 
1902 en el seno de una familia burguesa en la que el respeto a los valores tradicio-
nales es sagrado. Su padre, Bernardo Cernuda Bousa, comandante del Regimiento 
de Ingenieros, contaba con un rígido carácter, el más adecuado para imponer una 
férrea disciplina entre los suyos. Tanta rigidez y tanta norma propiciaron en Luis 
niño un estado de permanente introversión. Su timidez y su sensibilidad a flor de 
piel le hicieron replegarse sobre sí mismo, aislándose de todo contacto con sus her-
manas Amparo y Ana y refugiándose en la soledad de su habitación. Este ambiente 
familiar que marcó la infancia y adolescencia del poeta es evocado por él mismo 
en su poema La familia, al reprochar en sus versos no solo los modos estrictos y el 
exceso de disciplina en que se educó:

Era a la cabecera padre adusto, 
La madre caprichosa estaba en frente, 
Con la hermana mayor imposible y desdichada, 
Y la menor más dulce, quizá no más dichosa, 
El hogar contigo mismo componiendo, 
La casa familiar, el nido de los hombres, 
Inconsistente y rígido, tal vidrio 
Que todos quiebran, pero nadie dobla.

sino también la imposición de una moral y unas creencias a las que él no se doblegó:
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Ellos te dieron todo: cuando animal inerme 
Te atendieron con leche y con abrigo; 
Después, cuando creció tu cuerpo a par del alma, 
Con Dios y con moral te proveyeron, 
Recibiendo deleite tras de azuzarte a veces 
Para tu fuerza tierna doblegar a sus leyes. 
Te dieron todo, sí; vida que no pedías, 
Y con ella la muerte de dura compañera. 
(Cernuda 2007: 211-212)

Y ante la imposibilidad de rebelarse contra esta atmósfera familiar que 
le asfixia, Cernuda niño rechaza la realidad exterior que le viene dada y trata de 
construir un mundo a su medida. Con tan solo diez años mantiene un trágico y 
doloroso enfrentamiento entre su yo personal y la realidad exterior en la que le ha 
tocado vivir. Una pugna que sostendrá a lo largo de toda su vida, y que ya en sus 
años de infancia y adolescencia se resolvió en un progresivo aislamiento de todo 
cuanto le rodeaba y en un sistemático distanciamiento del resto de los mortales. 
Actitudes ambas propias de una persona tímida e insegura. A estos rasgos de su 
carácter alude Jenaro Talens (1975: 39) cuando precisa que en sus años iniciales 
«el poeta fue sobre todo un solitario, un ser aislado en medio de los hombres de 
los que se sentía separado por su excesiva timidez y un cierto desapego». Rasgos 
que el propio Cernuda adolescente reconoce al rememorar sus primeras tentati-
vas como poeta: «Suscitaban en mí –aquellas–un rubor incontrolable, aunque me 
escondiera para hacerlo y nadie en torno a mí tuviera noticias de tales intentos» 
(Cernuda 1975: 899). ¿Qué se esconde bajo ese rubor incontrolable? ¿Por qué se 
oculta ahora, a sus catorce años, para escribir sus primeros versos, al igual que lo 
hiciera con diez para leer furtivamente a Bécquer? Parece claro que si en pleno 
despertar del apetito sexual propio de la pubertad se ruboriza por el mero hecho 
de escribir poesía –«hacia los catorce, y conviene señalar la coincidencia con el 
despertar sexual de la pubertad, hice la tentativa primera de escribir versos» (Cer-
nuda 1975: 899)–, es porque reconoce que cuenta con un sensibilidad para cap-
tar lo bello y una atracción por lo hermoso nada comunes entre los chicos de su 
edad, a la par que siente pavor por que alguien identifique esta inclinación suya 
hacia la lírica como una actividad poco viril. En otras palabras, en pleno desper-
tar sexual él se reconoce como un muchacho distinto de los adolescentes de su 
edad, pues no muestra interés por descubrir los encantos del sexo femenino, mien-
tras se complace en explorar la belleza y la hermosura del propio. Toma Cernuda 
conciencia de su condición de homosexual y como tal se comportará a lo largo 
de su existencia. Una condición que marcará su modo de concebir el mundo, su 
forma de entender al ser humano, al mismo tiempo que impregnará su pensa-
miento poético y modelará su carácter solitario y arisco, pues en contadas ocasio-
nes pudo satisfacer plenamente sus necesidades afectivas y sus apetencias sexuales. 
En este sentido no puede extrañarnos que se sienta como un ser incomprendido 
y se defina como «hijo desnudo y deslumbrante del divino pensamiento, [...] que 
va por la vida como una sombra errante que habla en el silencio o como un ángel 
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arrojado del paraíso, añorando, aquella ‘inocencia’ primera que era que, luego, 
quedó abolida en el deseo» (Cernuda 1964: 141 y 95).

Queda fuera de nuestra intención realizar un exhaustivo recorrido biográ-
fico de Cernuda, en busca de elementos que nos confirmen el carácter solitario y un 
tanto agrio y atormentado del poeta. Por ello damos un salto en el tiempo y situamos 
a nuestro vate como miembro de la Generación del 27, una etiqueta con la que el 
propio Cernuda no estaba muy de acuerdo. De hecho discrepó con Dámaso Alonso 
por incluirle en ella en su artículo Una generación poética (1920-1926), publicado 
en la revista Finisterre. Este artículo fue airadamente contestado por Cernuda tanto 
en una «carta abierta» como en su magistral poema «Otra vez con sentimiento», de 
Desolación de la Quimera. Polémicas al margen, Dámaso Alonso precisa en su artí-
culo el carácter tímido y retraído de Cernuda:

Recuerdo esos trazos que el tiempo ya quiere borrar de mi memoria, porque mi 
idea de la generación a que (como segundón) pertenezco, va unida a esa excursión 
sevillana. Los que hicimos el viaje fuimos Guillén, Gerardo Diego, Rafael Alberti, 
Federico, Bergamín, Chabás y yo. Es evidente que si tomamos los cinco primeros 
nombres (el de Bergamín, como prosista muy cercano al grupo) y añadimos el de 
Salinas, que no sé por qué causa no fue con nosotros, y el de Cernuda, muy joven 
entonces, que figuró entre el auditorio (pero de quien también se leyeron poemas en 
aquellas veladas)2 y el de Aleixandre, que no había publicado aún su primer libro, 
tenemos completo el grupo nuclear, las figuras más importantes de la generación 
poética anterior a nuestra guerra (Alonso 1948: 197).

Cuenta Cernuda en estos momentos con veinticinco años y queda claro que 
prefiere el anonimato, el no darse a conocer en los actos públicos, el no significarse, 
pues es incapaz de vencer su timidez. Timidez a la que debemos sumar su insegu-
ridad, ya que el poeta se muestra como una persona vacilante, que necesita obsesi-
vamente del reconocimiento de los demás para afianzar su ego y que depende de la 
opinión de los otros hasta extremos insospechados. Tanta dependencia de los jui-
cios ajenos le convierten en un ser excesivamente susceptible tendente a ver en los 
pareceres ajenos ataques a su quehacer poético, aun cuando estos fueran inexisten-
tes. Un comportamiento que explica sus constantes cambios de humor, sus reaccio-
nes no disculpables y sus ataques y ofensas a otros no meditados, todo ello le reportó 
quedarse prácticamente solo. Soledad de la que se queja en carta escrita a Gil-Albert 
el 12 de diciembre de 1950:

Gracias por tu recuerdo. Sí. Hace tiempo que no nos comunicamos. Y es lástima. 
Porque a estas alturas (yo, al menos) no se hacen amistades nuevas, y las viejas se van 
perdiendo. En menos de un año Ramón Gaya, Emilio Prados, Concha Albornoz, 
por unas razones o por otras, no son ya amigos míos. Qué vamos a hacerle. Sólo 
la soledad es siempre fiel.

2  La cursiva es propia. 
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Sin embargo, en esta pérdida de amistades no siempre se puede culpar a Cer-
nuda. Tal es el caso del asunto calificado por Pedro Salinas como «La cuestión Luis 
Cernuda», suscitado a raíz de un incidente entre quien fuera su maestro y antiguo 
amigo y nuestro poeta. Cernuda dedicó Perfil del Aire, su primer libro de poemas, 
a Salinas, quien, suspicaz por lo que el libro pudiera suponerle de posible enemistad 
con Jorge Guillén, ni siquiera se molestó en acusar recibo del mismo. Tamaño des-
dén molestó mucho a Cernuda y lo indispuso contra Salinas. Así, en carta dirigida a 
Bernabé Fernández-Canivell, el 20 de junio de 1935, Cernuda alude indirectamente 
a Salinas calificándolo con el apelativo despectivo de profesor, alegrándose de que 
no figure entre el grupo de poetas a los que ha traducido al alemán Hans Gebser: 

Recuerdos a Emilio. Y dile que el próximo otoño aparecerá en alemán una traduc-
ción de varios poemas de un grupo poético español: Alberti, Federico, Vicente, 
Manolo y yo: él figura también. No hay en este asunto gentes del género profesor; 
tal vez no le desagrade la idea, aunque no le interese; los traductores, amigos míos, 
quisieran dar algún poema reciente de Emilio. Si no tiene inconveniente en ello 
puede enviármelo a mí o a Hans Gebser. 

Esta indisposición la vuelve a reiterar Cernuda en su poema Malentendu 
(1961), de Desolación de la Quimera, por el hecho de que Salinas en su artículo Nueve 
o diez poetas lo calificase como «el más licenciado vidriera de todos, por dentro de 
cristal, el que más aparta a la gente de sí, por temor a que le rompan algo, el más 
extraño» (Salinas 1983: 74). Cernuda se molesta porque Salinas lo tilda de frágil y 
extraño, y le replica con los siguientes versos:

El escribió de ti eso de «Licenciado Vidriera» 
Y aun es de agradecer que superior inepcia no escribiese, 
Siéndole tan ajenas las razones 
Que te movían. ¿Y te extrañabas 
De su desdén a tu amistad inocua, 
Favoreciendo en cambio la de otros? Éstos eran los suyos. 
(Cernuda 1961: 24)

No solo con Salinas tuvo Cernuda sus más y sus menos. Otros distinguidos 
miembros de la Generación del 27 fueron objeto de su rencor, y hasta del odio de 
Cernuda. Tal es el caso de Dámaso Alonso. Esta animadversión se remonta a 1933, 
año en el que Vicente Aleixandre ganó el Premio Nacional de Poesía con La destruc-
ción o el amor, certamen al que Cernuda también se presentó. Nuestro poeta nunca 
perdonó a Dámaso Alonso, ni a los otros miembros del jurado –Manuel Machado 
y Gerardo Diego– que no le concediesen el citado premio. Sin embargo, su despre-
cio hacia quienes más le habían estimado alcanza su culmen en el caso de Manuel 
Altolaguirre, uno de sus íntimos amigos, a quien al año de su muerte evoca como 
«cincuentón obeso» en su poema Supervivencias tribales en el medio literario (1961), 
en Desolación de la Quimera:
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Acaso él mismo fuera en parte responsable, 
Por el afán de parecer un ángel, eterno adolescente, 
De aquel diminutivo familiar en exceso con el mozo,  
De sabor desdeñoso para el hombre,  
Con el cual en privado y en público llamaban 
Unos y otros, amigos como extraños, 
Con esas peculiares maneras españolas, 
Al cincuentón obeso en que se convirtiera. 
(Cernuda [1961] 2013: 34)

Tanto odio y tanta inquina hacia quienes más le ayudaron y mejor le con-
sideraron nos hace pensar que Cernuda no llegó a distinguir entre quienes fueron 
sus amigos de verdad y los que lo despreciaron. Los rasgos de su personalidad aquí 
apuntados nos hacen suponer que nuestro poeta hacía depender en exceso sus poe-
mas de los juicios ajenos.

LA PRAXIS POÉTICA COMO REPRESENTACIÓN 
DE UN EGO INSATISFECHO

La suma de este carácter huraño, solitario y rencoroso a su escepticismo res-
pecto a lo que las demás personas pudieran aportarle fue lo que propició el repliegue 
sobre sí mismo. Su introversión hizo de él una persona dada a la reflexión, a la medi-
tación y al autoanálisis. En suma, Cernuda se aisló y se distanció del mundo exterior 
para refugiarse en la praxis poética como proyección de su rico mundo interior. Su 
apego y dedicación a la composición poética no es casual; al contrario, su inclinación 
a la poesía responde a la «urgencia expresiva» que él experimentó desde muy joven:

... Todas las tardes salía a caballo con los otros reclutas, como parte de la instrucción, 
por los alrededores de Sevilla; una de aquellas tardes, sin transición previa, las cosas 
se me aparecieron como si las viera por vez primera [...] y esa visión inusitada, al 
mismo tiempo, provocaba en mí la urgencia expresiva, la urgencia de decir dicha 
experiencia. Así nació entonces toda una serie de versos, de los cuales ninguno 
sobrevive (Cernuda 1975: 899).

Esta urgencia es la lógica consecuencia del afán de Cernuda por comuni-
car al resto de los mortales lo que piensa y siente, antes de que el paso inexorable 
del tiempo lo borre de su memoria. Nuestro poeta se percibe a sí mismo como un 
ser solo y desnudo frente al tiempo, obsesionado por el paso de este, de aquí que su 
poesía sea una búsqueda constante de valores absolutos y eternos que el discurrir 
del tiempo no puede aniquilar y a los que el poeta se aferra en su ansia de eternidad:

Todo desaparecía, poniendo en mi soledad el sentimiento amargo de lo efímero. 
Yo solo parecía duradero entre la fuga de las cosas. Y entonces, fija y cruel, surgió 
en mí la idea de mi propia desesperación, de cómo también yo partiría un día de 
mí. ¡Dios!, exclamó entonces: dame la eternidad (Cernuda 1942: 44).
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Dados los rasgos del carácter cernudiano, no es de extrañar su angustia por 
el transcurrir del tiempo, el cual va inseparablemente unido a la idea de la muerte. 
El fin de todo ser humano que Cernuda define como «la sombra del tiempo», ante 
la cual el hombre es «un líquido lamento fluyendo entre sombras iguales», hace que 
su vida sea «un estar solo ante la muerte» (Cernuda 1964: 57,  77, 181), solo frente 
al tiempo con la vida sin vivir. Sin embargo, para Cernuda la muerte es mucho más 
que el final de nuestro existir:

Dada su irrefrenable sed de eternidad, su deseo irrenunciable de poseer lo absoluto 
–la muerte– es el principio y plenitud; gloria deseada porque a través de ella logrará 
la fusión con la tierra y la posesión de lo absoluto. Entonces la sed de eternidad, 
que hace al poeta, se habrá saciado (Couso Cadahya 1976: 23).

Y precisamente la imposibilidad material de ver satisfecha su sed de eterni-
dad, así como acabar con sus carencias afectivas –en parte debido a su condición 
de homosexual, tan vituperada y perseguida en la España del momento y en parte 
a causa de su gran timidez– es lo que impulsa a Cernuda a buscar en la poesía el 
modo de acortar la distancia entre lo que él desea y lo que la vida le da. Esta distan-
cia entre lo deseado y lo que falta por alcanzarlo se acorta, al menos anímicamente, 
mediante el cultivo de la poesía. Esa misma brecha es la que agudiza su sensibili-
dad, espolea su sutileza y acrisola sus dotes poéticas. El sufrimiento, la soledad y el 
distanciamiento de la gente conforman su experiencia vital y contribuyen a depu-
rar su inspiración poética. Sus versos constituyen un canto cuasi espiritual en pro de 
los valores absolutos que forman la esencia de su filosofía poética. Valores que pre-
tende inmortalizar en sus versos como símbolos del poder del poeta sobre la capa-
cidad destructora del paso del tiempo.

El primero de estos valores y el más reiterado en sus versos es el amor, enten-
dido por Cernuda como «la única luz del mundo capaz de acallar el miedo ante las 
sombras» (Cernuda 1964: 125). Nos referimos a la plenitud de las relaciones amo-
rosas como uno de los deseos más insatisfechos en su vida; el cual, por el contrario, 
perfila con más nitidez, con más lujo de detalles y con más tino en sus poemas. De 
tal modo que toda su poesía está inspirada en el amor, pues para él este es el impulso 
irracional que a todos nos debe mover, pues «si en la vida no hiciéramos más que 
cosas razonables, mal andaríamos. La capacidad de afecto que en nosotros existe 
debe gastarse, sin indagar antes si estaría o no bien empleada» (Cernuda 1952: 79).

Tan intensa y persistente es la necesidad de sentir afecto y de experimentar 
el gozo del amor carnal que en Cernuda «el placer ocupará siempre un lugar cen-
tral en sus obras, al lado de lo contrario y complementario, la soledad», tal como 
sostiene Octavio Paz (1964: 65). Un ansia de placer y un deseo de contacto sexual 
tan vehementes que nada ni nadie puede interponerse entre el amante y el amado; 
pues, mientras del amado emana la fuerza seductora que excita el deseo del amante, 
este, cegado por el poder divinizador de tal deseo, transforma a aquel en un héroe, 
en un ser ideal, pues:
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... cuando uno despierta en otro la llama amorosa, no se le ve tal como es, sino 
levantado en la luz, bajo especie de eternidad, no como criatura efímera; convir-
tiéndose así, sólo para quien lo ama, en héroe, rodeado de ese halo luminoso de 
interés incomparable que sólo ven los ojos enamorados, porque ellos necesitan, 
como las criaturas vivas, atravesar una dura superficie de indiferencia y soledad 
para herirnos en lo más hondo de nuestro ser, prendiendo allí la chispa divina del 
amor que nos une al fin con las criaturas, y a través de ellos con la creación todo 
(Cernuda 1943: 183).

Sin embargo, esta «chispa divina del amor» es efímera, de ahí la pretensión 
de Cernuda de eternizar el momento de plenitud amorosa, un empeño que resulta 
imposible toda vez que la consumación del amor se sustancia en un acto momen-
táneo, tras el cual queda de nuevo el ser humano sumido en la más completa sole-
dad porque «el cuerpo frente al espíritu, solo puede poseer las cosas, y eso solo un 
momento» (Cernuda 1952: 66) y ello pese a que el amor:

... no quiere deshacerse sin antes haberse consumado [...]. El cuerpo no sabe sino 
que está aislado, terriblemente aislado, mientras que frente a él, unida, entera, la 
creación está llamándole [...]. Para fundirse con el mundo no tiene el cuerpo los 
medios del espíritu, que puede poseerlo todo sin poseerlo o como si no lo poseye-
ra. El cuerpo únicamente puede poseer las cosas, y eso sólo un momento, por el 
contacto de ellas. Así, al dejar éstas sus huellas sobre él, conoce el cuerpo las cosas 
(Cernuda 1965: 144).

Pero por más fugaz que resulte el acto sexual, el cuerpo humano tiene sus 
motivos para buscar la satisfacción de las exigencias de su naturaleza y responder a 
la voz de sus impulsos. En otras palabras, para Cernuda las relaciones sexuales for-
man parte de la naturaleza del ser humano, porque lo que este haga como ser vivo 
«por el hecho de vivir, está dentro de lo natural, y en cuanto natural, es normal» 
(Cernuda 1965: 144). Unas relaciones que no dependen de la identidad sexual de 
quienes las practican, pues el acto amoroso no se dignifica o envilece en función de 
aquella, sino que se someten al impulso que las genera. Defiende, por tanto, Cer-
nuda el predominio del placer erótico sobre cualquier otra concepción del amor, 
pues este placer es una realidad imperiosa en todo ser humano y una muestra evi-
dente de que dicho ser está muy vivo, pues según el poeta:

Nada puedes percibir, querer, ni entender si no entra primero por el sexo, de ahí 
al corazón y luego a la mente. Por eso tu experiencia, tu acorde místico, comienza 
como una prefiguración sexual. Pero no es posible buscarlo ni provocarlo; se da 
cuando y como quiere. Borrando lo que llaman otredad, eres, gracias a él, uno con 
el mundo, eres el mundo (Cernuda 1942: 193).

Apuesta Cernuda por el valor y la importancia del amor como la razón de 
su propia existencia, pues para él el amor «era la vida misma, lo que quería apresar 
entre mi pecho; la ambición, los sueños, el amor de mi juventud» (Cernuda 1942: 
89). Es tan fuerte el deseo de Cernuda por poseer y absorber al ser amado que no 
se percata de que la posesión total del otro es imposible, pues amante y amado no 
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pueden dejar de pertenecerse cada cual a sí mismo, por más que ambos busquen 
la posesión absoluta del otro. El propio acto sexual, por lo tanto, no consiste en la 
plena fusión de dos seres que se desean, sino que cada uno de ellos trata de encon-
trar en el otro lo que a él le falta. En consecuencia, el amor no pone fin a la soledad 
que padece el poeta, al contrario, la acentúa. Tan intenso es el dolor de Cernuda al 
ver insatisfecha su pasión amorosa que busca en el amor divino, a través de la subli-
mación de aquella, lo que no encuentra en el amor humano. Esta transformación 
de los impulsos carnales en anhelo de encuentro con el divino creador acerca a Cer-
nuda a la poética de lo espiritual, pues solo participando de amor divino su ímpetu 
amoroso se verá colmado:

No destruyas mi alma, oh Dios, 
Si es obra de tus manos; 
Sálvala con tu amor, donde no prevalezcan 
En ella las tinieblas con su astucia profunda, 
Y témplala con tu fuego hasta que pueda un día 
Embeberse en la luz por ti creada. 
(Cernuda 1964: 207)

Otro de los valores absolutos presentes en la poesía de Cernuda es su culto 
a la hermosura. Tal veneración hacia la hermosura y la belleza responde a su pre-
tensión de alcanzar el amor eterno y la belleza absoluta y por medio de ellos acce-
der a la verdad; es decir, lograr el encuentro con Dios, pues tal como él mismo pre-
cisa en el comentario a la vida y la obra de André Gide: «Lo divino se halla tras la 
plena y gozosa posesión sensual, y al dar un paso hacia ellas al mismo tiempo se 
encamina hacia Dios» (Cernuda 1965: 140). Tras su primer contacto con la mitolo-
gía griega en la edad infantil se suscitó en él un gran interés por la hermosura y la 
belleza como elementos que conforman la alegría cósmica que surge de la armonía 
de todo lo creado. Este interés de Cernuda por valores propios del mundo clásico es 
tan manifiesto que, tal como señala J. Bermúdez Ramiro (2009: 26):

La poesía de Cernuda bebe en la fuente de la antigüedad clásica, especialmente de 
la tradición griega. Cernuda consideraba Grecia como una tierra mítica, donde el 
aprecio y la valoración de la belleza, los dioses, los héroes y los personajes mitológicos 
le sirvieron en más de una ocasión como referentes vitales, que se hacen patentes 
en algunos momentos de su poesía.

Tanto interés por la mitología clásica griega se debe, en palabra de Cernuda, 
a que los mitos paganos abrieron su alma al poder fascinante de la poesía:

... y a un mundo donde la poesía, vivificándolo como la llama al leño, transmutaba 
lo real. Qué triste te apareció entonces tu propia religión [...] ¿Por qué se te enseñaba 
a doblegar la cabeza ante el sufrimiento divinizado, cuando en otro tiempo los 
hombres fueron tan felices como para adorar, en su plenitud trágica, la hermosura? 
(Cernuda 1942: 35).
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Si los hombres de la Antigüedad clásica griega fueron felices buscando y 
admirando la hermosura, hasta el extremo de adorarla en la personificación de sus 
dioses, ¿por qué no vamos a ser igual de felices nosotros?, se pregunta el poeta. Y la 
respuesta a esta cuestión es clara: el mundo clásico griego no había logrado entu-
siasmar a los españoles:

No puedo menos de deplorar que Grecia nunca tocara el corazón ni la mente de 
los españoles, los más remotos ignorantes en Europa, de la gloria que fue Grecia. 
Bien se echa de ver en nuestra vida, nuestra historia y nuestra literatura (Cernuda 
1993: 608-609).

Tal falta de entusiasmo explica que los demás no sientan el mismo ímpetu 
que el poeta por encontrar otro tipo de hermosura, aquella que es interior y perfecta 
porque roza con lo divino: «¿Es la hermosura / forma carnal de una celeste idea?» 
(Cernuda 1964: 186). Ello explica que la belleza fuese el valor absoluto más bus-
cado por el poeta, pues ella fue la que despertó su vena poética y por ello «la quiso 
inmortalizar en sus versos por ser ella un trasunto de la eternidad» (Couso Cadahya 
1976: 35). El hecho de contemplar en la hermosura un reflejo de la divinidad es lo 
que cautiva al poeta, pues «la hermosura juvenil ha sido siempre para mí cualidad 
decisiva, capital en mi estimación como resorte primero del mundo, cuyo poder y 
encanto a todo lo antepongo» (Cernuda 1965: 242).

Tanta admiración por la hermosura lleva a Cernuda a remontarse al hom-
bre del Renacimiento, pues este, al igual que el griego, aprecia y venera como dei-
dad única a aquella. Por eso nuestro poeta aprecia a Garcilaso de la Vega, al ser este 
un ejemplo a seguir en el tratamiento poético de la belleza, sintiéndose él libre de 
compromisos mundanos. Una búsqueda, que en el caso de Cernuda, conlleva una 
concepción platónica de la misma, entendida como espejo divino. Un modo de con-
cebir la hermosura que, al igual que en los mitos griegos del amor, transforma al 
poeta en un ser semidivino:

La poesía fija la belleza efímera. Gracias a ella lo sobrenatural y lo humano se unen 
en bodas espirituales, engendrando celestes criaturas, como en los mitos griegos del 
amor de un dios hacia un mortal nacieron seres semidivinos. El poeta, pues, intenta 
fijar la belleza transitoria del mundo que percibe, refiriéndola al mundo invisible 
que presiente, y al desfallecer en esa lucha desigual, su voz [...] llora enamorada la 
pérdida de lo que ama (Cernuda 1965 199-200).

Este acercamiento del poeta a los poderes de la divinidad a través del culto 
a la belleza hace de esta un tema central en sus poemas. Tal culto a la belleza se 
manifiesta de forma plena en la contemplación del cuerpo humano joven, siempre 
de hombres, obviamente. En ellos encarna su ideal de la belleza masculina, al igual 
que esta fue inmortalizada en las esculturas de la Antigüedad clásica griega. Este 
es el canon de la hermosura que Cernuda hace suyo, al ser el que más le aproxima 
a los poderes divinos. En este sentido, el efecto que la belleza masculina produce 
en su alma es de la misma naturaleza que la atracción que experimenta por el amor 
carnal, se trata de «un ansia de posesión, una exigencia, dolorosa a fuerza de inten-
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sidad, de salir de mí mismo, anegándome en aquel vasto cuerpo de la creación. Y 
lo que hacía más agónico aquel deseo era el reconocimiento tácito de su imposible 
satisfacción» (Cernuda 1965: 242).

Esta ansia de posesión de la belleza y la hermosura, como valores abso-
lutos que la aproximen a la divinidad, provoca en Cernuda una tensión espiri-
tual procedente de la lucha sobrehumana que mantiene por trascender la realidad 
material y fundirse con lo divino. El poete intuye la existencia de una hermo-
sura oculta, eterna y absoluta que contiene «la imagen misteriosa y divina de las 
cosas» (Cernuda 1964: 252), y en esta búsqueda se afana, tal como lo demuestra 
en estos versos de su Oda:

... El hombre que ninguna nube cela. 
La hermosura diáfana no vela 
Ya la atracción humana ante el sentido: 
Y su forma revela 
Un mundo eternamente presentido.

Qué vigorosa forma palpitante, 
Cuerpo perfecto en el vigor primero, 
En su plena belleza tan humano. 
Alzando su contorno triunfante, 
Sólido, sí, mas ágil y ligero, 
Abre la vida inmensa ante su mano. 
(Cernuda 2007: 76)

DE LA PROXIMIDAD A LO DIVINO A LA POÉTICA 
DE LO ESPIRITUAL

El propósito de Cernuda es convertir su poesía en una revelación de la angus-
tia humana y en una expresión de su obsesión por asirse a lo eterno y absoluto. Para 
cumplir su objetivo el poeta se somete a un constante ejercicio de meditación que 
transforma sus versos en una autobiografía espiritual. Nos situamos en su etapa de 
madurez como poeta, momento en que publica Invocaciones (1934-1935), continúa 
con Las nubes (1937-1940) y logra su plenitud con Como quien espera el alba (1941-
1944). Hablamos de la incorporación de Cernuda a la poética de lo espiritual, en la que 
tiene mucho que ver su contacto con la tradición poética inglesa, de la que nos dice:

Aprendí mucho de la poesía inglesa, sin cuya lectura y estudio mis versos serían hoy 
otra cosa, no sé si mejor o peor, pero sin duda otra cosa. Creo que fue Pascal quien 
escribió «no me buscarías si no me hubieras encontrado» y si yo busqué aquella 
enseñanza y experiencia de la poesía inglesa fue porque ya la había encontrado, 
porque para ella estaba predispuesto (Cernuda 1960: 259-260).

Una presuposición que refleja cómo tanto el pensamiento poético de Cernuda 
como el grado de autoanálisis de su mente habían alcanzado tal nivel de reflexión, 
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introspección y depuración que la lectura y estudio de la poesía de Wordsworth, 
Coleridge, Browning y Leopardi no hace sino aquilatar dicha depuración. 

Al igual que le sucediera a Unamuno, quien «buscó en la línea de la poesía 
meditativa una salida o expansión de la estrechez retórica del verso nativo, a fin de 
dar realidad a un credo poético explícitamente encaminado a pensar el sentimiento 
y sentir el pensamiento» (Valente 2002: 12), Cernuda rechaza la redundancia, el 
énfasis y excesivo retoricismo del verso tradicional español. Una posición que queda 
muy clara en el siguiente juicio cernudiano sobre Jorge Manrique: «Su austeridad 
y su reticencia han hallado pocos adeptos en nuestro lirismo subsiguiente, y no es 
de extrañar, dada la afición vernácula a la abundancia y al énfasis» (Cernuda 1965: 
60) y siente en la llamada poesía de la meditación la necesidad imperiosa de primar 
en sus versos el ritmo interior de su pensamiento poético sobre el brillo de la genia-
lidad verbal. Es decir, la palabra al servicio de la imagen poética, la forma sometida 
al fondo, de tal modo que siempre la palabra poética acuñase la esencia de pensa-
miento poético, nada más.

En esta empresa por trasladar a sus versos la esencia de sus pensamientos y 
sentimientos y sus experiencias vitales encuentra Cernuda en los poetas metafísicos 
ingleses del siglo xvii un apoyo inestimable. Y es así porque la poética metafísica 
practicada por estos autores se sustenta en una adecuada combinación del análisis 
mental con la volición afectiva, todo ello por medio de la práctica de la meditación. 
Esto es justo lo que nuestro poeta pretende plasmar en sus poemas: el resultado del 
profundo análisis mental de su mundo interior; o lo que es lo mismo, lograr «una 
aprehensión sensorial directa del pensamiento o una recreación del pensamiento 
en sentimiento» (Eliot, 1917: 245). Esta transformación del pensamiento en senti-
miento se produce gracias al ejercicio de la meditación, el cual desarrolla en el poeta 
un estado espiritual propicio para poner en marcha el mecanismo creador de su ima-
ginación. Un proceso que ha sido descrito por Coleridge, tal como este poeta nos 
hace ver en el siguiente comentario, traducido por el propio Cernuda:

El poeta, a su vez en perfección ideal pone en actividad el alma entera del hombre, así 
como sus facultades (subordinadas unas a otras según su relativo valor y dignidad) 
y difunde un tono y espíritu unificador, fundiendo por así decirlo unas facultades 
con otras. Operación que se efectúa, precisamente, gracias a aquel poder mágico de 
síntesis, al cual Coleridge atribuye de modo exclusivo en nombre de la imaginación. 
El poder de la imaginación, movido por la voluntad y el entendimiento, y bajo 
el control de ambos se revela en cierto equilibrio o reconciliación de cualidades 
contrarias: lo idéntico con lo diferente, la idea con la imagen, lo individual con lo 
representativo, lo nuevo con lo familiar, un estado emotivo usual con otro desusado, 
el juicio firme con el entusiasmo profundo (Coleridge 1949: 12).

Y este poder de la imaginación para sintetizar y unificar los sentidos, el cual 
es impulsado por la voluntad y el entendimiento del poeta, es el que ayuda a culmi-
nar con éxito el proceso poético recorrido por Cernuda. Un proceso que alcanza su 
culmen en sus composiciones posteriores a 1937 y en especial en sus poemas medi-
tativos, en los que el impulso afectivo adquiere forma en sus versos a través del aná-
lisis mental propio de la meditación. Este interés de Cernuda por encontrar por 
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medio de la meditación una realidad superior con la que fundir su yo personal obe-
dece, en opinión de D. Harris, a que

Cernuda necesitaba sobre todo establecer las creencias que podían dar cohesión y 
significado a la vida destruida: la posibilidad de comunión con la realidad trascen-
dental le ofrece un soporte externo para esta tarea. La postulación de la existencia 
de un mundo superior al cotidiano toma diversas formas: la creencia en los dioses 
antiguos, el deseo de la muerte, una fe religiosa más ortodoxa, y una idealización 
de España que se transforma luego en una idealización de México. Cada una de 
estas tentativas de comprobar la existencia de una realidad superior es un indicio 
más en la vertiente evasiva del carácter del poeta, pero son también sintomáticas 
del compromiso con sus propios valores, consigo mismo, y se revelan así como 
demostraciones negativas de la integridad personal, que es el eje de desarrollo de 
toda la poesía madura (Harris 1992: 101).

Un claro ejemplo de lo expuesto por Harris lo encontramos en el poema La 
visita de Dios, perteneciente a Las nubes (1943), en el que Cernuda manifiesta un 
claro interés metafísico por la vida y su dirección, sea cual sea esta:

Pero a ti Dios, ¿con qué te complaceremos? 
Mi sed eras tú, tú fuiste mi amor perdido, 
mi casa rota, mi vida trabajada, y la casa y la vida 
de tantos hombres como yo a la deriva 
en el naufragio de un país. Levantados los naipes, 
uno tras otros iban cayendo mis pobres paraísos. 
¿Movió tu mano el aire que fuera derribándolos 
y tras ellos en el profundo abatimiento, en el hondo vacío, 
se alza al fin ante mí la nube que oculta tu presencia?

No golpees airado mi cuerpo con tu rayo; 
si el amor no eres tú, ¿quién lo será en tu mundo? 
Compadécete al fin, escucha este murmullo 
que ascendiendo llega como una ola 
al pie de tu divina indiferencia. 
Ya sobre nuestros hombros para enterrar tus dones: 
La hermosura, la verdad, la justicia, cuyo afán imposible, 
tú solo eres capaz de infundir en nosotros. 
Si ellas murieran hoy, de la memoria tú las borrarías 
como un sueño remoto de los hombres que fueron. 
(Cernuda 1980: 154).

Un interés por lo metafísico que es «la búsqueda de la inmortalidad como 
anhelo de que se le otorgue el don de captar el mundo de los fenómenos como eterno 
y morar en el seno del instante que pasa sin conciencia de pasar» (Silver 1972: 57).
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CONCLUSIÓN

Nos propusimos como objetivo en el presente trabajo demostrar que la poe-
sía de Luis Cernuda es algo más de lo «sobradamente señalado por la crítica que ha 
trazado como uno de los ejes explicativos de su poesía el conflicto entre la realidad 
y el deseo, entre lo que el poeta anhela e imagina y lo que el mundo real le ofrece. 
Sin embargo hemos evidenciado que la riqueza polifónica de Cernuda va más allá 
de esta simple constatación» (De la Fuente 2005: 244) y evidencia la capacidad del 
poeta para transformar sus deseos insatisfechos y sus experiencias vitales en caudal 
lírico, por medio de la sublimación de aquellos. Esto es justo lo que hemos preten-
dido demostrar en nuestra exposición; a saber, que la poesía de Cernuda surge de la 
necesidad insaciable del poeta por hacer de su obra una biografía espiritual en busca 
de aquellos valores que saciasen su sed de eternidad.

Esta ansia por lograr la comunión de su yo con la divinidad encuentra en 
su culto al amor, la hermosura y la belleza una primera aproximación a los dones 
divinos. Pero será en la poética de la meditación donde Cernuda logrará la depura-
ción de su expresión lírica al hacer de la palabra un eco nítido de su pensamiento y 
una expresión vital y desagarrada de sus sentimientos. El poder de su imaginación 
pone al servicio de su estro poético todas sus facultades, logrando que su voluntad 
y su entendimiento plasmen en sus versos sus sentimientos más íntimos y acriso-
lados. De este modo podemos sostener que la poesía de Cernuda es el relato de su 
propio viaje personal, de su evolución emocional y espiritual desde la adolescencia a 
la madurez. Una experiencia vital sometida a un análisis riguroso, al objeto de dar 
coherencia y sentido a dicho viaje.

Recibido: noviembre de 2018; aceptado: marzo de 2019.
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Abstract

Learner corpora provide teachers with a rich source of real learners’ productions in a given 
language. In fact, teachers from a foreign or second language (FL or L2) can have an immense 
source of contributions, either written or oral, for analyzing certain linguistic patterns in 
their students. In this paper, we are aware of this situation and will pay attention to some 
structures, commonly produced as a misuse: the use, or absence, of the verb to be in certain 
structures such as born and agree. The learner corpus compiled for this study is formed by 
written productions of higher-education students whose mother tongue is Spanish and that 
are enrolled in some non-linguistic subjects using English as a Medium of Instruction (EMI 
subjects). Therefore, some literal translation, very closed to the main term in Spanish, will 
be found and described in this study.
Keywords: corpus linguistics, learner corpora, error analysis, ESL, applied linguistics.

¿SER O NO SER...? ANÁLISIS DE ERRORES CON TO BE EN UN 
CORPUS DE ESTUDIANTES EN UN ENTORNO ONLINE

Resumen

Los corpus de estudiantes constituyen una fuente rica de datos reales producidos genui-
namente por alumnos en una lengua dada. De hecho, los docentes de lenguas extranjeras 
(LE) o de segundas lenguas (L2) pueden disponer de una gran fuente de producciones, 
ya sean escritas u orales, para analizar ciertos patrones lingüísticos de los estudiantes. En 
este artículo, somos conscientes de esta situación y prestaremos atención a estructuras que 
se suelen utilizar de forma errónea: el uso, o ausencia, del verbo be en ciertas estructuras 
en combinación con born y agree. El corpus de estudiantes compilado para este estudio 
está formado por producciones escritas de estudiantes universitarios cuya lengua materna 
es española y que están matriculados en asignaturas no lingüísticas impartidas en inglés 
como medio de instrucción. Por tanto, algunos casos de traducción literal, muy cercana a 
los términos en cuestión en español, se describirán en este estudio.
Palabras clave: lingüística de corpus, corpus de estudiantes, análisis de errores, inglés 
como segunda lengua, lingüística aplicada.
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1. INTRODUCTION
The use of learner corpora for second language (L2) or foreign language 

(FL) research has given rise to multiple studies about the learning of English by 
students from different mother tongue backgrounds. In fact, a series of learner 
corpora in English have been released, like, NOSE, SULEC, or WriCLE, to mention 
a few of them (Centre for English Corpus Linguistics, n.d.) providing an excellent 
source of real information to analyse the interlanguage of L2 learners. Although 
those studies provide useful information about the learning of English as a Foreign 
Language (EFL) or the acquisition of English as a Second Language (ESL), they 
rely extensively on the collection of samples that include, as an instrument for data 
collection, specific writing assignments, fill-in-the-gaps tests or other activities. This, 
however, leaves unattended «students’ own spontaneous language production» (Liu 
and Gleason, 2002: 20), which is also a very rich source to analyse and research 
about the interlanguage of learners of various language groups.

For the purpose of this study, we have focused on a monolingual comparable 
corpus, ENTECOR1, divided into two sub-corpora, TICOR and SECOR, and 
containing spontaneous written productions of 786 learners. These samples belong to 
the students’ natural contributions to online compulsory forums from three different 
English-medium subjects. These EMI subjects are included in the curriculum of the 
Degree in Early Years Education, the Degree in Primary Education and the Master’s 
Degree in Secondary Education, from an online university (UNIR). All of those 
EMI subjects were utterly taught in an online environment. In this case, we aim 
at analysing the misuses with be, concretely, in the cases of to be born and the verb 
to agree in the whole corpus. The verb to be born is translated as nacer into Spanish 
and does not take to be in that language, whereas the verb to agree is translated as 
estar de acuerdo into Spanish and does take the verb to be (or estar in that language).

As a consequence, and as analysed in detail in this study, our learner corpus 
reveals that even though a certain level of the English language is required for being 
enrolled in the three subjects, they keep on omitting the verb to be in the structure 
to be born and employing the verb to be with the verb to agree. This leads to some 
percentage of literal translation from Spanish into English by our students, which 
indicates a considerable interference of the learners’ mother tongue and a clear 
language transfer (LT) from Spanish into English that we, as EMI-subject faculty 
members, should take into account so that we can implement some strategies in 
further studies and research to avoid those misuses.

1  The research presented in this study has been carried out in the framework of the research 
project “Detección y análisis de comportamiento lingüístico de producciones escritas de estudiantes 
universitarios” (funding entity: UNIR), conducted by Castillo Rodríguez (2016-2018).
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2. THE INFLUENCE OF THE NATIVE LANGUAGE 
IN THE SECOND OR FOREIGN LANGUAGE LEARNING

When attempting to learn an L2, it has always been assumed that «learners 
rely extensively on their native language» (Gass and Selinker, 2008: 89). In fact, 
Lado (1957: 2) made reference to the importance of the native language (NL) in L2 
acquisition after establishing LT as the main difficulty of FL learning:

Individuals tend to transfer the forms and meanings, and the distribution of forms 
and meanings of their native language and culture to the foreign language and 
culture–both productively when attempting to speak the language and to act in 
the culture, and receptively when attempting to grasp and understand the language 
and the culture as practiced by natives.

However, although there is clear evidence that LT is an important factor 
in L2 acquisition, there are other factors which are also important and that usually 
work with LT when attempting to learn a new language (Ellis, 1994). LT has had 
a controversial history during the course of second language acquisition (SLA) 
research and its importance in the context of L2 learning has been reassessed on 
numerous occasions (Lu, 2010).

To start with, many scholars have provided different terms and definitions 
for LT since the late 19th century. Whitney (1881) made use of the term transfer 
in order to refer to cross-linguistic influence, whereas Corder (1983) proposed the 
abolishment of the term transfer in favour of mother tongue influence. Some years 
later, Kellerman and Sharwood Smith (1986) suggested the use of the terms cross-
linguistic influence or cross-linguistic generalization, while well-known scholar Gass 
(1988: 385) made reference to LT as «the use of prior linguistic information in a second 
language context». More recently, Odlin (1989: 27) defined LT as «the influence 
resulting from the similarities and differences between the target language and any 
other language that has previously (and perhaps imperfectly) acquired». In addition, 
scholars have also reached the conclusion that LT can impact the learning of an L2 
in both positive and negative ways. Whereas positive transfer takes place when the 
previous knowledge of the first language (L1) facilitates the subsequent learning of an 
L2, negative transfer usually occurs when the previous knowledge interferes with new 
learning. The latter is also referred to as interference (Brown, 2007), which is usually 
viewed as «the transference of elements of one language into the learning of another 
at various levels of linguistics which include: phonology, morphology, syntax and the 
orthography of the languages» (Offiong and Okon, 2013: 899).

At the same time, LT has also been assigned different roles in theories of SLA. 
In fact, LT is one of the aspects often discussed and approached when dealing with 
the process by means of which learners acquire an L2 (Yu and Odlin, 2016). Such is 
the case of the Contrastive Analysis Hypothesis (CAH), a theory elaborated by Lado 
(1957), which established that the L1 interference is the main barrier for L2 learners 
(Quesada, 1995). However, Dulay and Burt’s Creative Construction Hypothesis (1974) 
downplayed the role of L1 influence as their proponents defended that learners build 
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hypotheses of the L2 they are learning according to inherent mechanisms (Gass and 
Selinker, 2008). Some years later, Dulay, Burt and Krashen (1982) totally denied LT 
from the native language after clearly believing that language learning capacity relied 
only on Universal Grammar (UG) (Lu, 2010). Similarly, Zobl (1980) also contributed 
to minimizing the role of the L1 after establishing the so-called Transfer Hypothesis, 
a theory that supports the idea that the L1 must fulfil some conditions before being 
transferred: «it must be productive in the L1 (not some kind of exception), it must 
be used frequently, and it must not be ‘on the way out’ historically speaking» (Ellis, 
1994: 321). Other scholars such as Eckman (1977), Kellerman (1977), and Corder 
(1981) focused on analyzing and providing different aspects that could lead to LT, 
whereas Ellis (1994) listed six factors causing LT that include social and developmental 
factors, different linguistic levels, markedness, prototypicality and language distance.

As a result, multiple studies about the role and influence of LT in L2 acquisition 
have been published during the past two decades –especially regarding the use of 
English as an L2– (e.g Nation, 2003; Lu, 2010; Karim and Nassaji, 2013; Ionescu, 
2014; Brogan and Son, 2015; Wang, 2015; Ahmadian, Pouromid and Nickkhah, 
2016). Some of these publications focus on how English learners make use of their 
L1 when writing in the L2, suggesting and implying that L1-based strategies can have 
beneficial effects on L2 writing (Karim and Nassaji, 2013) and can also contribute to 
improving L2 composition (Kim and Yoon, 2014). At the same time, when examining 
the role of L1 in L2 composition, some researchers conclude that the expressions and 
meanings from L1 used by learners of English are clearly imbedded in the students’ 
written compositions, revealing different cultural expressions of the writers themselves 
(Ionescu, 2014). However, other studies reveal that negative transfer of L1 is a very 
important factor to interfere in English writing. Such is the case of Wang (2015), who 
examines 60 compositions by Chinese college students that prove that the mode of 
thinking of their native language clearly interferes in the students’ improvement in 
English written production. In the case of the research carried out by Taylor (1975), 
White (1977), Alonso (1997), Spada and Lightbown (1999), it is also clear that L2 
learners of English from different backgrounds rely on the structure of their mother 
tongue (Spanish and French, respectively) when writing in English. As these studies 
show, LT becomes the main factor of interference in the students’ L2.

On the other hand, the research and analyses carried out all throughout these 
works demonstrate that LT is one of the multiple aspects «that can affect a person’s 
acquisition, competence, or performance in the TL» (Yu and Odlin, 2016: 29). 
Among those other factors affecting SLA, several authors coincide that motivation 
is one of the most important (Khasinah, 2014; López Montero, Quesada Chaves 
and Salas Alvarado, 2014; Adwani and Shrivastava, 2017). However, these studies 
also reveal that there are more factors such as attitude, age, intelligence, aptitude, 
personality, stereotyping, self-efficacy and cultural background, which are also 
relevant for the process of acquiring an L2.

In addition, previous studies focusing on the error production of non-native 
speakers of English through the use of different written assignments confirm that 
a great number of those errors are due to LT from L1 to L2. This leads us to the 
main purpose of the compilation of a learner corpus (also called interlanguage or 
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L2 corpus, following the terminology used in Granger, 2003): observing linguistic 
behaviours and patterns as well as the errors made by students of an L2.

As mentioned before –and as we will see in the analysis of our corpus–, 
Spanish learners, who are non-native speakers of English, make a wrong use of to be 
born and to agree, especially because they are relying extensively on the use of their 
mother tongue, whilst giving rise to what has been labeled as interlingual errors, 
that is, those errors «caused by the learner’s native language» (Richards and Schmidt, 
2002: 26). It should be noted that in Spanish the verb to be born does not take 
the verb to be, whereas in the case of the verb to agree, the verb to be is obligatorily 
required. As the results will show, LT from Spanish into English is a major cause 
of error production in the written contributions of our students.

3. METHODOLOGY

3.1. Participants and learner corpus

The learner corpus, called ENTECOR, contains all the contributions 
produced spontaneously in forums from three subjects taught at UNIR. Two 
subcorpora have been compiled: TICOR and SECOR. On the one hand, the TICOR 
subcorpus has two components: ICT –texts from a non-linguistic subject taught 
in the framework of the Degree in Early Years Education– and TIC –texts from a 
subject taught in the Degree in Primary School Education. On the other hand, the 
SECOR subcorpus has only one component, up to now: TRAINCOR, composed 
of learners’ spontanous productions from a subject taught in the Master’s Degree 
in Secondary Education.

All the names and personal information of the learners have been removed 
with the aim of preserving the learners’ privacy. The EMI subjects selected for this 
study are taught entirely in an online setting, as UNIR is an online university, 
with no face-to-face sessions. As mentioned before, the subjects use English as a 
Medium of Instruction (or EMI). That is to say, they are subjects not devoted to 
learning English, but to learning specific content using English as the language for 
instruction, which is different from the mother tongue of our students.

ENTECOR contains 527,099 tokens and 13,148 types, from a total of 
786 learners of the three subjects mentioned before. These figures correspond to 
the following:

TABLE 1. ENTECOR INFORMATION

Subcorpus Component Tokens Types No. Students

TICOR ICT 107,072 4,821 types 155

TIC 317,759 9,320 511

SECOR TRAINCOR 102,268 6,380 120
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The reason why the TIC component contains more texts, and, therefore, 
more tokens and types, is because an EMI subject has been proposed first in that 
degree, while the rest have been incorporated later as EMI subjects. With regard to 
the academic year when those texts were collected, the TIC component gathers texts 
compiled from the academic year 2011-2012 to 2015-2016; the ICT component, 
from 2014-2015 to 2015-2016; and TRAINCOR, from 2015-2016 to 2017.

More contributions (written and oral) produced by learners will be collected 
for increasing the subcorpora gathered in ENTECOR. The following figure 
illustrates the current learner corpus and their subcorpora:

3.2. Process of compilation and tools

Every corpus compilation entails the establishment of some design criteria 
(Díaz Negrillo and Thompson, 2013; Gilquin, 2015). The ones highlighted for this 
corpus have been:

  i)  Medium: written texts.
  ii)  Annotation or raw corpus: for this analysis, we have not annotated with errors, 

that is, we have used the raw corpus.
iii)  Target language: the corpus is monolingual, as it only contains texts (produced 

by learners) in English.
iv)  Data conditions: as far as the degree of naturalness is concerned, the forums are 

proposed with a specific goal in the different subjects. The faculty members 
of those subjects post their contributions first with the aim of starting the 
debate and specifying the instructions of participation. But, apart from that, 
the whole environment and the features of the forum activity imply some 
degree of spontaneity and naturalness in the learners’ written participation.

 v)  Time: as it is not a study of the same learners across the time, we can state that 
it is a cross-sectional study.

Figure 1. Current structure of the ENTECOR corpus.
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vi)  Academic background: the level of English of the participants is different. The 
participants whose texts have been compiled for the TICOR subcorpus are 
supposed to have B1 in English, since the subjects are part of the English 
mention of the degree they are studying. The participants with contributions 
compiled for the TRAINCOR subcorpus have B2 in English, as this is the 
requirement for being enrolled in the postgraduate master.

For the compilation of ENTELEARN, some specific steps have been 
followed (Castillo and Díaz, 2015), as we summarise below:

1)  Downloading and codification. The purpose of this phase is to collect all the data 
from the forum task from the three subjects in their different academic years 
and provide a univocal code for every instance. Examples of codes employed 
in the corpus are: 23TOENICTA, 23TOENICTB, 23TOENTICA, 
TOENTICB, 01TOENTRAIN. 01 means Student1; TO, source text; EN, 
English; ICT corresponds to the subject from the Degree in Early Years 
Education; TIC, to the Degree in Primary School Education, and TRAIN, 
to the Master’s Degree in Secondary Education. The letters indicated in the 
ICT and TIC components stand for forum 1 (letter A), and forum 2 (letter 
B) of every subject edition containing two compulsory forums during the 
academic year. Another code number has been added at the end in cases in 
which students were enrolled in the subject again.

2)  Cleaning and saving. This phase is devoted to eliminating all personal 
information from students.

3)  Registering code. The third phase’s goal is to register every item in an excel 
document for listing all the participants, the degree, the academic year in 
which contributions were collected, etc.

4)  Exploitation. This phase constitutes the analysis and management of data 
included in the different components and subcorpora of the learner corpus.

The tool used for the analysis in the last phase of our learner corpus’ 
compilation has been AntConc (version 3.4.4.), which is formed by a set of modules 
of analysis for managing texts of a specific corpus (Anthony, 2015). Concretely, 
the main module of analysis used for this study has been Concordance, as the 
main interest was to search for specific strings to observe the expressions used by 
the students and their potential misuses around the verb to be, as analysed in the 
subsequent section.

4. ANALYSIS OF MISUSES WITH BE IN THE LEARNER CORPUS

The potential misuses of the verb to be with the structures born and agree 
have been detected using the module of Concordance from the AntConc software. 
The strings typed in the search box and the order of hits thrown by the module are 
listed and described below:
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–  born*. All the hits thrown have been ordered in two Levels, that is, Level 1: 0, and 
Level 2: 1L. This string and order allow us to localize all the instances with 
the words preceding them, and also the different variants in the endings of 
the word of search. The asterisk symbol [*] enables us to visualize if some 
other errors in spelling in the word have been provided by students.

–  *agre*. The hits thrown by the system have also been ordered but in three levels, 
i.e. Level 1: 0; Level 2: 1L; and Level 3: 1R. This enables us to detect the 
use of the verb to be and also the preposition used after the main verb of 
search. Besides, [*] symbol allows us to observe the possible variants in the 
use of the word of search in the different tenses used by students.

4.1. Misuses with born

The texts gathered in the ICT component (TICOR subcorpus) threw a 
total of 23 hits for born* typed in the search box of AntConc. Five misuses have 
been detected (other misuses in the spelling of other words have been indicated in 
the examples of the table):

–  3 misuses related to the absence of the verb to be.
–  2 grammar errors, as there are two occurrences which included the past and the 

past participle applying the rule for regular verbs; therefore, instead of using 
have been born, the student wrote have borned, and, instead of using were 
born, the student wrote borned.

–  1 error not related to the purposes of the study, but detected in the string used 
in AntConc. It is a spelling error related to the past participle of the verb to 
bear for the sequence to bear in mind.

The next table summarises all the aforementioned misuses for the component 
called ICT from the TICOR subcorpus. Some cells from the right column have not 
been highlighted because they belong to the same student.

TABLE 2. MISUSES FOUND FOR BORN* IN ICT COMPONENT

Examples of misuses Student ID

Our student [sic] have born In [sic] the century of the technologies... 67TOENICTA

...our students have borned in the digital era... 77TOENICTA

The generation borned in the last 10 years... 99TOENICTA

...they have born surrounded by technology, so they are... 109TOENICTA

...we, as teachers, should borne in mind. 109TOENICTA

In the TIC component, from the TICOR subcorpus, a total of 34 hits have 
been thrown with the first word of search of the study: born*. However, in this case, 
the amount of misuses has been only two. No cases of spelling mistakes have been 
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found in this component. The following table collects the two examples of sentences 
where the misuses have been detected.

TABLE 3. MISUSES FOUND FOR BORN* IN THE TIC COMPONENT

Examples of misuses Student ID

...since I born,... 88TOENTICA

They have basically born with a laptop under one arm! 251TOENTICA

Finally, in the TRAINCOR component, from the SECOR subcorpus, the 
11 hits thrown with the same search box have not shown any misuse. This means 
that all of the instances presented correctly the verb to be before this word of search, 
or the past participle was perfectly used.

4.2. Misuses with agree/disagree

The second word of search typed in AntConc, as mentioned before, was 
*agre* with the aim of detecting misuses for the verb to agree/to disagree, which, 
according to our learners’ mother tongue, usually presents the tendency of appearing 
with be, as analysed below in the different components of the two subcorpora.

In the ICT component, the total of hits thrown by AntConc has been 351. 
However, one word has been ruled out, agreement, as it is not the purpose of the 
analysis of this paper. Therefore, the hits analysed (with the use and misuse of verbs 
containing agree or disagree) are 350, from which 25 presented misuses. All of the 
instances of agree/disagree were preceding the verb to be. The table 4 illustrates these 
examples of misuses and the code of student who committed the error. As indicated 
before, some of the cells from the right column have not been highlighted as they 
belong to the same student coloured in grey in a precedent cell:

TABLE 4. MISUSES FOUND FOR *AGRE* IN THE ICT COMPONENT

Examples Student code

I am agree with you, [Studentname]. 03TOENICTA

...we all are agreeing with [Studentname] 08TOENICTA

...I’m agree with you that times change... 08TOENICTA

...I’m completely agreed with [Studentname], about... 08TOENICTB

...a lot of us are agree about the importance... 08TOENICTB

I’m agree with you too, 08TOENICTB

...I’m completely agree with us... 14TOENICTA

I couldn’t be more agree with you. 40TOENICTB

...I’m completely agree with [Studentnameandsurname]... 49TOENICTA

I am agree with [Studentname] that... 63TOENICTA
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...and I am really agree with [Studentname] in her last contribution. 63TOENICTB

...I am totally agree with my partners that... 63TOENICTB

...I am agree with you... 67TOENICTA

...I am totally agree with you, when you say... 67TOENICTB

...why I’m agree with you when you say... 67TOENICTB

...im [sic] not totally agree with her because... 69TOENICTB

...I am totally agree with your idea in which... 69TOENICTB2

...I am completely agree with all what you said. 69TOENICTB2

...I’m totally agree with [Studentname] that ICT tools... 75TOENICTA

Are you agree with this? 101TOENICTB

...I am agree also with [Studentname] about one of... 112TOENICTB

Are you agree with me? 112TOENICTB

I’m agree with [Studentname] about the time... 143TOENICT

...that the majority of us be agrees about... 144TOENICT

...I’m totally agree with you... 149TOENICT

Note that the misuses detected for the ICT component have been committed 
by 14 students. This figure reveals us that there are students making the same type 
of mistake (i.e. the use of be with the verb agree) along their contributions, as the 
cases of students 08, who fails in the use of this verb in both forums (2 misuses in 
A and 3 in B), 63 and 67 (both with 1 mistake in A and 2 in B), 112 (2 mistakes 
in B), and the case of 69, who was even enrolled for the second time in the subject 
(69TOENICTB2) and presented the same type of error for the same forum.

Besides, as observed in the instances thrown with the Concordance module 
of analysis of AntConc, in ICT component when the word is used in a question, 
the number of mistakes is reduced: of 20 questions with agree, only 2 showed the 
structure with the verb to be.

In the TIC component, 829 hits have been thrown by AntConc for the 
second search word object of study. However, the hits valid for study are 822, since 
sequences in which the search word used is a noun (agreement or disagreement) are 
not the purpose of this analysis.

The amount of misuses detected for *agre* typed in the corpus management 
tool for the TIC component have been 77. All of these instances showed the use 
of the verb to be together with agree or disagree. The following table shows all the 
instances of misuses together with the code of student.

TABLE 5. MISUSES FOUND FOR *AGRE* IN THE TIC COMPONENT

Examples Student code

I’m agree with you. 50TOENTICB

I am agree with you [Studentname], but... 112TOENTICB
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...that I am totally agree and sure... 150TOENTICA

I’m agree with all the opinions... 155TOENTICA

...and I am agree to use ICT in the school. 156TOENTICA

...and they are agree with the same opinion,... 156TOENTICB

I am totally agree with [Studentname],... 179TOENTICA

I’m totally agree too. 190TOENTICA

I’m agree with [Studentname] that... 211TOENTICA

...because they are disagree with... 224TOENTICA

...every of us are agree with the point that... 225TOENTICA

I am completely agree with my colleagues... 231TOENTICB

I am completely agree with you,... 241TOENTICB

I am completely agree with you. 254TOENTICB

I’m agree with you when you say... 254TOENTICB

I’m agree with [Studentname],... 258TOENTICB

I’m agree with [Studentname],... 281TOENTICB

...I’m agree with [Studentname]... 281TOENTICB

...I am agree with [Studentname]... 282TOENTICA

...we are agree in this point... 295TOENTICA

...I am completely agreed with them. 301TOENTICB

I’m agree with you. 310TOENTICB

...I’m not quite agree. 315TOENTICA

Thanks [Studentname] [sic] being agree with the thing that I said. 320TOENTICB

So I am completely agree with all of you... 321TOENTICA

I’m also agree with the idea that... 354TOENTICB

I’m agree with [Studentname] when he said that... 354TOENTICA

...that I’m agree with some other participants. 354TOENTICA

Also I’m agree with her when she said that... 354TOENTICA

...that I’m agree with all of you about... 354TOENTICB

...I’m agree with [Studentname]... 354TOENTICB

...I’m really agree with [Studentname]... 361TOENTICB

I’m agree with you [Studentname]... 365TOENTICB

...I’m totally agree with you,... 389TOENTICB

I’m totally agree with you. 392TOENTICA

I’m totally agree with the content... 392TOENTICB

I’m totally agree with you. 392TOENTICB

...I’m absolutely agree with the use of... 405TOENTICA

I’m totally agree with [Studentname] when she... 405TOENTICA
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...I’m absolutely agree with [Studentname] and [Studentname]... 405TOENTICB

...I’m agree with [Studentname]... 405TOENTICB

...I’m 100% agree with some of the statements... 417TOENTICA

...all of us are agree in ICT... 428TOENTICA

...that all of us are agree with the best... 428TOENTICB

We are agree when we talk about... 428TOENTICB

I am agree with you [Studentname]. 430TOENTICB

...I’m agree with my classmates about... 438TOENTICA

I’m agree with my partner [Studentname]... 449TOENTICA

I’m agree with you, [Studentname],... 449TOENTICB

...but I’m disagree with you... 449TOENTICB

I’m not totally agree with you, [Studentname]. 457TOENTICB

...I can’t be more agree with you. 460TOENTICA

...I can’t be more agree with you. 460TOENTICB

...and I’m agree with both. 470TOENTICA

I am totally agree with you, because... 472TOENTICA

...I’m agree with you [Studentname],... 472TOENTICB

I’m agree with my partners,.. 480TOENTICA

...we are all more or less agree that... 480TOENTICB

...I am also agree with [Studentname] and [Studentname] 481TOENTICB

I am agree with [Studentname] and [Studentname]... 481TOENTICB

Good night, I am agree with [Studentname]... 481TOENTICB

Good afternoon, I am agree with all students but... 483TOENTICA

I’m agree with [Studentname], [Studentname] and [Studentname] 483TOENTICA

I’m agree with you... (×2) 483TOENTICB

...I’m agree with [Studentname] about... 483TOENTICB

I am agreeing with [Studentname]. 485TOENTICA

I’m agree with [Studentname] 485TOENTICB

Im [sic] agree with you... 495TOENTICA

Are you agree with me? 495TOENTICB

But I’m agree with [Studentname] that... 495TOENTICB

I’m agree with [Studentname] or [Studentname],... 503TOENTICB

I’m [sic] agree with [Studentname],... 506TOENTICA

I’m agree with [Studentname] and [Studentname]... (×2) 508TOENTICB

I’m agree with you, [Studentname]. (×2) 510TOENTICB

Note once again that some of the misuses have been committed by the 
same student.
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–  Code of students with misuses in two forums: 156, 354, 392, 405, 428, 449, 460, 
472, 480, 483, 485, and 495;

–  Code of students with misuses in one forum: 254, 281, 481.

In this component, only one misuse was found in a question for 12 total 
questions thrown by Concordance module.

As far as the number of students with misuses, as observed in the table the 
number for the TIC component is 46.

Finally, in the TRAINCOR component from the SECOR subcorpus, 188 
hits have been thrown by the Concordance module of analysis, but once we have 
ruled out the words which are not verbs (object of study), like agreement, the total 
hits are 186. Two misuses have been detected in this component. Besides, one of 
those examples shows a spelling mistake, but it might be due to a typo mistake, 
rather than a misuse in itself (see table 6).

TABLE 6. MISUSES FOUND FOR THE WORD AGREE* IN THE TRAINCOR COMPONENT

Examples Student code

I am totally [sic] desagree with you. 21TOENTRAIN

Are you agree? 50TOENTRAIN

The following table summarises the cases of misuses with agree and disagree 
for the three components:

TABLE 7. RESULTS FOR MISUSES OF AGREE AND DISAGREE IN ENTECOR

Component
Agree/disagree 

used in 
questions

Misuse in 
questions

Agree/disagree 
used in 

statements

Misuse with 
agree

Misuse with 
disagree

ICT 20 2 (only agree) 331 23 0

TIC 12 1 (only agree) 822 75 2 (out of 17)

TRAINCOR 15 1 (only agree) 186 0 1 (out of 3)

Finally, we present in the following table the number of misuses found for 
the two search words in the three components of the corpus ENTECOR:

TABLE 8. TOTAL NUMBER OF MISUSES FOR BORN* AND *AGREE* IN ENTECOR

Search Word Component No. of misuse No. of students No. of hits

born* ICT 5 4 23

TIC 2 2 34

SECOR 0 0 11

*agree* ICT 25 14 350

TIC 77 46 822

SECOR 2 2 186
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5. FINAL REMARKS AND FUTURE RESEARCH

As observed in the analysis and results shown previously, Spanish students 
in our learner corpus continue to make a wrong use of the structures to be born and 
to agree in English, and, therefore, there is a negative transfer from their mother 
tongue into the foreign language they use in class. This conclusion of the use of the 
interlanguage among non-native students is not new in the literature. Other studies 
such as Bazo Martínez (2001), Peñate Cabrera and Bazo Martínez (2002), Wood 
and Wood (2002), and Medina Suárez (2013) have researched on the influence of 
the interlanguage of students using another foreign language.

However, the main novelty of this study is that participants are, first of 
all, higher education (HE) students, with a B1 level in English (in the case of 
undergraduate students) and B2 (in the case of postgraduate students); secondly, 
the study has been carried out in an environment which is utterly online with no 
face-to-face sessions; third, the activity suggested to check their production in 
English requires written contributions, even though the forum is a kind of activity 
in which our students are supposed to provide their posts in a more spontaneous 
way, similar to oral production; and, fourth, the study has been conducted with 
HE students enrolled in EMI subjects, so English is not specifically taught in the 
online instructions.

With regard to the quantitative analysis of the misuses encountered before, 
the search word born* appears 68 times in ENTECOR. Of those, 61 are correct 
and 7 are incorrect, which means that the term is used wrongly in 10.29% of the 
occurrences. In the case of *agre*, this appears 1172 times in ENTECOR. Of those, 
1070 are correct and 102 are incorrect, which means that the term is used wrongly 
in 8.70% of the hits. Although these percentages are not very high, the wrong use of 
the structures to be born and to agree by our Spanish HE students, enrolled in EMI 
subjects taught entirely in an online setting, clearly indicates that our HE learners 
keep on showing some misuses with regard to the aforementioned verbs. In our 
corpus, the learners tend to translate the structures to be born and to agree directly 
from Spanish into English, giving rise to multiple errors in the FL.

As explained before, the structure to be born does not take the verb to be in 
Spanish. In this language, the verb to be born is translated as nacer and it cannot 
take the verb to be under any circumstances. However, the verb to be is obligatorily 
required for the structure to be born in English; otherwise, it would be grammatically 
incorrect. This explains why all the incorrect uses of the term born* in the corpus 
include the verb to be. Our students write a literal translation from Spanish into 
English because they think that the structure to be born follows the same pattern 
as in Spanish, which is not the case. The same happens with the verb to agree. In 
our students’ mother tongue, this verb requires obligatorily the use of to be and is 
translated as estar de acuerdo. If such a verb is not used with the structure to agree, 
the sentence will be automatically wrong and grammatically incorrect. It should 
be noted once again that Spanish does not contemplate the use of the verb to agree 
without the verb to be. That is the reason why all the misuses of *agre* in the corpus 
appear with the verb to be. Once again our students are making a literal translation 
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from their mother tongue to the FL and the results include multiple errors in the 
conjugation of the structure to agree. In this case, Spanish students in the corpus 
do not conjugate the structure to agree with the verb in the base form in the Present 
Simple. They conjugate this structure with the form of the verb to be in the Present 
Simple as this is the case in Spanish.

Therefore, we can conclude that the errors produced by Spanish students 
regarding the structures to be born and to agree in our corpus are mainly due to LT 
from mother tongue to FL. Whereas LT has been said to affect the learning of a 
FL in both positive and negative ways, in our corpus LT is clearly negative. At this 
point, it would be really useful to deal with additional practice and activities into 
our non-linguistic lessons in the framework of an EMI subject so that we can assist 
learners with fluency and help them overcome the difficulty in producing natural 
and correct sentences in a FL.

Finally, one of the future lines we contemplate is the error annotation of the 
learner corpus and its use in the EMI subjects. Our future purpose is to teach our 
university students from EMI subjects belonging to degrees and master’s degrees 
how to use the annotated texts from ENTECOR so that they can consult their 
queries, and check if the misuses caused by LT, like the ones exposed in this work, 
are totally eliminated so as to shed some light upon the way we could reduce the 
effect of negative LT into the written and spontaneous production in FL.

Recibido: octubre de 2018; aceptado: abril de 2019.
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Resumen

En este artículo presentaremos el uso que se puede hacer del texto medieval Filia piratae, 
recogido en los Gesta Romanorum (1342), para enseñar latín en el contexto universitario. 
Filia piratae forma parte de una colección de ejemplos moralizados destinados, en su origen, 
a ser empleados por los predicadores en sus sermones. A ello se debe el latín simplificado de 
la anécdota que se relata, cuya sencillez y cercanía al español nos sirve como mecanismo de 
motivación para acercar los contenidos grecolatinos y la tradición clásica a los alumnos de 
las titulaciones de Lengua y Literatura Española, en las que la asignatura de Latín a menudo 
se limita a un semestre. Otro de los aspectos notables del relato es que se trata de uno de los 
pocos, en esta época, en el que la mujer se convierte en protagonista y toma la palabra. Es, 
por tanto, un texto muy interesante para trabajar la consideración de la mujer a lo largo de 
la historia como un elemento transversal dentro de los estudios de Filología Hispánica, en 
los que la perspectiva de género está cobrando gran importancia.
Palabras clave: Latín, La hija del pirata, Filia piratae, Lengua Española y Literaturas 
Hispánicas, textos latinos.

FILIA PIRATAE: A PROPOSAL TO UPDATE THE TEACHING 
AND LEARNING OF LATIN FOR HISPANISTS

Abstract

In this paper, we will be showing how we can use the medieval text Filia piratae, included 
in the Gesta Romanorum (1342), to teach Latin at the University. Filia piratae is part of a 
collection of moralising examples originally designed to be used by preachers in sermons. 
Since the anecdotes in the text are told in a simplified Latin language, somehow similar 
to Spanish, the choice of this text in the classes of Latin for students of Spanish Studies is 
motivating as its study contributes to introduce Greco-Roman contents and classical tra-
dition in subjects of the Degree in Spanish Language and Literature that often teach Latin 
in just a semester. Likewise, another relevant aspect of this story is that women acquire a 
protagonist role and have a word to say. Therefore, this is a very suitable text to analyse the 
consideration of women throughout history since gender studies as a tranversal issue in the 
domain of Hispanic Philology is gaining more importance.
Keywords: Latin, Filia piratae, Spanish Studies, Spanish Language and Literature, Latin 
texts.
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1. INTRODUCCIÓN

Nos gustaría iniciar este artículo con una pregunta: ¿debe circunscribirse 
la enseñanza del latín, en la universidad, a los textos clásicos canónicos, sobre todo 
cuando se imparte para alumnado que no pertenece a la titulación de Filología Clá-
sica sino a las titulaciones de Lengua Española y Literaturas Hispánicas? A nosotros 
nos parece que no y por eso, en este trabajo, presentaremos una manera diferente de 
enseñar latín a partir de otro tipo de textos, en concreto, del relato medieval Filia 
piratae, La hija del pirata, recogido en los Gesta Romanorum (1342), una colección 
de ejemplos moralizados destinados, al menos en sus inicios, a su uso por los pre-
dicadores en los sermones.

Los inconvenientes con los que el profesorado universitario de lenguas y 
cultura clásica nos encontramos son fundamentalmente dos: 1) por un lado, Latín 
suele ser una asignatura de muy pocos créditos, por lo que el tiempo del que dispo-
nemos para su impartición es escaso; y 2) por otro lado, gran parte del alumnado 
que accede a nuestros cursos carece de los conocimientos mínimos imprescindibles 
para la traducción e interpretación de los textos clásicos, dado que no ha cursado 
Latín en bachillerato.

Ambos condicionantes obligan al docente a plantear un cambio en la didác-
tica del Latín, pero también ofrece la posibilidad de convertir lo que en principio 
podrían ser dificultades en una oportunidad. Nuestro objetivo primordial ya no 
puede ser el de enseñar, exclusivamente, los contenidos y la gramática clásicos, sino 
uno más pragmático, el de proporcionar a los discentes los conocimientos necesa-
rios de latín que los doten de una preparación adecuada para el estudio diacrónico 
del español, así como ponerlos en disposición para que más adelante puedan, con 
la ayuda de una edición bilingüe y con fluidez, interpretar correctamente los textos 
latinos de nivel medio. De este modo, el alumnado puede ver la asignatura de Latín 
como algo práctico de cara a su futuro académico y profesional.

Partimos de la necesidad de vincular los conocimientos adquiridos en la 
asignatura de Latín con las materias de la titulación en la que se encuentra inte-
grado, sobre todo con aquellas relacionadas con el estudio de la diacronía del espa-
ñol, con los estudios literarios y culturales y con la tradición clásica. Pero también, 
de la obligación de optar por textos más cercanos al estado de la lengua española 
desde el punto de vista gramatical y léxico y que respondan a intereses más próxi-
mos a los estudiantes1, como sucede con el relato de La hija del pirata.

1  Son varios los trabajos que se han dedicado tanto a la metodología de la enseñanza del 
latín como a la necesidad de incluir la transversalidad en el currículum, ya sea en la educación secun-
daria como en la superior. Gutiérrez Galindo (1995) y Meynet (2013), entre otros, formulan en sus 
artículos una crítica a la enseñanza tradicional del latín; precisamente, la inclusión de nuevos méto-
dos en el aprendizaje de esta lengua son los que nos proponen, en sus artículos, Abbott, Davis y Gas-
coyne (1998) y Alcalde y Gómez (2000); sobre la transversalidad en la educación superior, puede 
leerse Botero (2006); y una aplicación de la transversalidad a la didáctica del Latín se encuentra en 
Arcos Pereira y García de Paso (1999).
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2. LOS GESTA ROMANORUM: LA HIJA DEL PIRATA

El texto que denominamos Filia piratae o La hija del pirata está recogido, 
bajo el epígrafe De sectanda fidelitate (Sobre el compromiso de fidelidad)2, en el volu-
men titulado Gesta Romanorum, obra anónima3 que ofrece, en latín, una colección 
de cuentos, fábulas, anécdotas, leyendas, historias clásicas, etc., provenientes de 
diversas fuentes y con una función moralizadora, de la que se servían los profeso-
res, oradores y predicadores en general para adornar su exposición, con el fin tanto 
de ofrecer un relato que, a modo de ejemplo les sirviese para adoctrinar, como para 
que sus ideas fueran captadas más fácilmente por un auditorio generalmente igno-
rante (Herrtage 1962: viii). Para alcanzar estos objetivos, se empleaba un latín muy 
sencillo y simplificado.

Cada una de las 181 historias que forman parte de los Gesta Romanorum 
ofrece, además del texto, presentado bajo la forma de exemplum y precedido por 
un título y el número del capítulo, una aplicación moral que aparece bajo los sub-
títulos de moralisatio, applicatio, expositio o mystice; incluso, otras veces, se muestra 
directamente sin epígrafe tras el texto (De la Torre y Lozano Escribano 2004: 5).

Este tipo de compilaciones de exempla estaban destinadas a proporcionar a 
los estudiantes material de apoyo para la redacción de sus discursos y a los orado-
res para la exposición de estos. Entendemos los exempla como una figura retórica 
en la que se presentan hechos que han sucedido de manera semejante o contraria 
a aquellos que se están exponiendo o palabras de una auctoritas, cuya finalidad es 
embellecer el discurso, enseñar y persuadir. Formaban parte de la educación tanto 
del joven griego como del romano, pues los exempla, unos históricos y otros legen-
darios, se presentaban como modelos de conducta (Brémond, Le Goff y Schmitt 
1982: 43-48; Harto Trujillo 2011: 511; Marrou 1985: 306).

Este no es un recurso novedoso, pues está presente desde la Antigüedad clá-
sica. Rétores y oradores como Aristóteles (Rhet.1356b, 1357b), Cicerón (inv. 1.49.6), 
el autor de la Rhetorica ad Herennium (Rhet.Her. 4.62) o Quintiliano (inst. 5.11) se 
servían de esta figura retórica en sus discursos y destacaban su importancia en sus 
preceptivas. En la Edad Media, estos exempla, compuestos a menudo por parábo-
las e historietas, se integraron en los sermones y en la literatura religiosa y adqui-
rieron un marcado carácter moralizador y edificante (Brémond, Le Goff y Schmitt 
1982; De la Torre y Lozano Escribano 2004: 21-28; Harto Trujillo 2011: 509-510; 
Welter 1927)4.

2  Para el texto latino nos servimos de la edición realizada por Oesterley (1872); para la tra-
ducción, de la elaborada por De la Torre y Lozano Escribano (2004).

3  En el estudio previo a la edición y traducción de los Gesta Romanorum, De la Torre y 
Lozano Escribano (2004: 20-21) ofrecen un apartado dedicado a la autoría, lugar y fecha de la pri-
mera versión de la obra. Sobre ello puede también leerse en la edición de los Gesta que efectúa Herr-
tage (1962: ix-xiii).

4  Harto Trujillo (2011) ofrece en su artículo un exhaustivo estudio sobre la definición y el 
uso del exemplum según las retóricas desde la Antigüedad hasta el Renacimiento; en cambio, Welter 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
9

; 2
01

9,
 P

P.
 1

71
-1

83
1

7
4

Un ejemplo de lo anterior es, precisamente, la colección de los Gesta Roma-
norum, que fue desde su inicio ampliamente difundida. Su éxito fue tal que cons-
tituyó la fuente, directa o indirectamente, de una parte importante de la literatura 
posterior, hasta el punto de que encontramos la huella de los relatos aquí compi-
lados en autores de la talla de Boccaccio, Chaucer o Shakespeare (Herrtage 1962: 
xviii; Encyclopaedia Britannica 2013).

El texto de La hija del pirata es uno de estos exempla. En él se narra la cap-
tura de un joven por unos piratas. Su liberación depende del rescate que ha de pagar 
su padre al jefe de los corsarios y que el chico solicita a su progenitor a través de una 
carta; este, sin embargo, harto de la mala cabeza de su hijo, se niega a ello. El mucha-
cho permanece un tiempo debilitándose en la cárcel y solo, salvo en los momentos 
en los que acude a visitarlo y a proporcionarle algo de alimento la hija del jefe de 
los piratas. La muchacha accede a liberarlo con una única condición: que se la lleve 
de allí y se case con ella. El joven accede y ambos ponen rumbo a la casa del padre 
del chico. Sin embargo, su progenitor alega múltiples razones por las que el hijo no 
debe casarse con la hija del pirata. A cada premisa, la joven contraargumenta de una 
forma tan inteligente que al padre no le queda más remedio que aceptar la boda.

La trama presentada en La hija del pirata, o De sectanda fidelitate, si usa-
mos la rúbrica con la que aparece en los Gesta, no es original, pues tiene su prece-
dente en la Controversias 1.6 de Séneca (c. 37 d.C.)5.

El texto de Séneca, titulado Archipiratae filia, La hija del jefe de los piratas6, 
ofrece, al igual que el relato posterior recogido en los Gesta, un argumento similar 
al de las novelas rosas actuales y a los de la Comedia Nueva, pero, además, presenta 
elementos que son tópicos de las controversias, tales como los piratas, el rapto, la 
petición de rescate mediante una carta y el desheredamiento del hijo (Adiego Lajara, 
Artigas Álvarez y Riquer Permanyer 2005: 151 n.57; Marrou 1982: 266; Bonner 
1984: 409-410; Clark 1977: 231-232).

(1927) y Brémond, Le Goff y Schmitt (1982) centran su estudio en la extensión del exemplum en la 
literatura religiosa y didáctica de la Edad Media.

5  Este, que aparece como el capítulo 5, no es el único exemplum que tiene su procedencia en 
las Controversias de Séneca (c. 43 a.C.- c. 37 d.C.) dentro de los Gesta. También tienen su origen en 
los textos declamatorios del autor hispano los relatos 2, 3, 4, 6, 7, 14, 73, 90, 100, 112, 116 y 134. En 
las Declamaciones menores 257, atribuidas a Quintiliano, se presenta un relato similar al de contr.1.6 
aunque, en este caso, es el padre el que es raptado por los piratas y su hijo, pobre, el que debe pagar 
el rescate. El dinero lo consigue gracias a un acuerdo con un rico enemigo del padre, quien, a cam-
bio de proporcionarle el rescate, le concede la mano de su hija en matrimonio. Una vez liberado, el 
padre pide al muchacho que se divorcie, pero este rehúsa y su padre lo repudia (Bonner 1984: 409).

6  Para la traducción nos servimos de la realizada para la Biblioteca Clásica Gredos, en 2005, 
por Adiego Lajara, Artigas Álvarez y Riquer Permanyer.
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3. USO DIDÁCTICO

El carácter didáctico del texto de La hija del pirata se encuentra en sus orí-
genes, pues no solo los Gesta Romanorum tenían una naturaleza pedagógica, sino 
que el género de las controversias, en el que hunde sus raíces el relato, es, dentro de 
las declamaciones, un tipo de texto eminentemente didáctico.

La controversia es un tipo de ejercicio dedicado a los oradores que se que-
rían especializar en los discursos judiciales. Tal y como explican Adiego Lajara, 
Artigas Álvarez y Riquer Permanyer (2005: 24) en su introducción a la traducción 
de las Controversias de Séneca:

Se trata, esencialmente, de someter causas ficticias y controvertidas al arbitrio de 
un tribunal mediante la elaboración de un discurso legal. El tema que para ello 
se propone debe tratarse en el marco que trazan la presentación de una situación 
particular y el concurso de una o más leyes.

Los rétores enseñaban a sus alumnos, a través de ejemplos, toda la casuís-
tica susceptible de darse en un juicio y a enfrentarse a ello tanto en su papel de acu-
sador como de defensor. Para complementar esta práctica, los preceptores se servían 
de casos simulados en los que, tras exponer la ley que regía dicho ejercicio, se pro-
ponía una situación en la que el protagonista era acusado y sus acciones denuncia-
das, apoyadas o excusadas. Esta forma de ejercicio declamatorio fue el origen de las 
controversias (Bonner 1984: 402; Clark 1977: 228-233).

Aunque el objetivo final del futuro abogado es, por tanto, la práctica a tra-
vés de alegatos ficticios, los profesores helenistas no solo ofrecen a sus alumnos ejem-
plos extraídos de los libros de texto, sino casos fantásticos. En palabras de Marrou 
(1982: 266), «casos absurdos en que se aplican leyes pintorescas, forjadas para las 
circunstancias: no hay más que tiranos, piratas, raptos, violaciones, hijos deshere-
dados en condiciones inverosímiles», más propios de una comedia de enredos que 
de la elocuencia judicial7.

En las escuelas de gramática, el profesor pedía al alumno que escribiese un 
discurso sobre un tema determinado, discurso que, a posteriori, podía ser declamado 
en voz alta y públicamente. En este ejercicio retórico, las controversias constituían 
un ejercicio de razonamiento dialéctico importante (Kennedy 1972: 312 y ss.).

La controversia, dentro del ejercicio declamatorio, se configuraba como «una 
especie de lucha entre dos adversarios que, ante el público, defienden tesis opues-
tas» (Rey 2012: 346) pero, además, era una actividad valiosa para poner a prueba 
el ingenio de los estudiantes. Los casos en ella planteados son ficticios y, en muchas 
ocasiones, los argumentos con los que justificar la posición que ante ellos se adop-
taba tenía, más un carácter moral que lógico o razonable (Murphy 1989: 135; 250).

7  Bonner (1984: 402-425) ofrece el repertorio de los temas más usuales empleados en este 
tipo de ejercicios a partir del estudio de las Controversias de Séneca y de las Declamaciones menores 
de Ps-Quintiliano.
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En la controversia 1.6 de Séneca, La hija del jefe de los piratas, sobre la que 
luego se desarrolla el texto que nosotros trabajamos, se ofrecen distintos puntos de 
vista, según se argumente a favor del padre del muchacho o de la joven (sententia); 
igualmente se formulan preguntas sobre el modo de actuar de los personajes para 
saber si este es lícito, esto es, se ajusta a la legalidad, o ético, es decir, se trata de un 
modo de proceder acorde a la moral (diuisio); y, finalmente, se exponen los diferen-
tes modos de acercarse al caso (colores)8, intentando adjudicar una interpretación 
desfavorable al argumento del contrario y favorable al propio como, por ejemplo: 
lo que movía a la doncella no era la compasión sino la lujuria, por lo que su acción, 
desde la óptica de la moralidad, no era válida; ella no se había marchado con el 
joven por amor a él, sino por odio a su padre; el jefe de los piratas estaba en conni-
vencia con su hija; o el padre del joven lo que realmente temía era que la muchacha 
fuera una espía del jefe pirata.

En nuestras clases no trabajamos específicamente la controversia como género 
literario, aunque sí mostramos que el texto utilizado tiene en ella su origen, por lo 
que creemos necesario que se conozcan algunos aspectos básicos de este género e 
insistimos en su uso moralizante, presente no solo en las Controversias de Séneca 
sino en la compilación de los Gesta Romanorum.

Por otro lado, tanto la trama como los personajes de La hija del pirata se 
prestan a considerar esta historia, sin serlo, una especie de breve novela amorosa, 
lo que nos da pie para mencionar los diferentes tipos de novelas, poniendo especial 
atención en aquellas que hunden sus raíces en el mundo clásico o que reciben gran 
influencia de este, como es la novela pastoril, con un claro precedente en La histo-
ria etiópica, de Heliodoro; en Dafnis y Cloe, de Longo de Lesbos o en Las bucóli-
cas, de Virgilio; la novela de caballería, en cuyo germen, lo mismo que en el de los 
cantares de gesta, se encuentran La Iliada, La Odisea y La Eneida, o incluso en la 
novela picaresca, heredera de Petronio, de Apuleyo o de Luciano de Samósata (Lida 
de Malkiel 1951; Signes 2005: 382-387; 461-466).

Ya se ha señalado que los casos ficticios que los profesores de elocuencia 
proponían a sus alumnos estaban repletos de aventuras y personajes quasi román-
ticos hasta el punto de inspirar recopilaciones como los Gesta Romanorum o nove-
las medievales, tanto en latín como en lengua vernácula, y que se convirtieron en 
fuente de la tradición novelística de las literaturas modernas, sobre todo de la inglesa 
(Marrou 1982: 370).

Pero además de la novela, y como ya se mencionó anteriormente, el argu-
mento de este breve relato contiene elementos propios de la Comedia Nueva de época 

8  Las controversias de Séneca presentan siempre la misma estructura: tras el argumento de la 
controversia, hay una selección de sententiae, oraciones y comentarios ingeniosos, elegantes, agudos o 
brillantes de importante valor para la defensa de una causa; una discusión sobre la diuisio, estructura 
que se adopta para organizar los argumentos de un caso y que aparecen bajo la forma de quaestiones 
o preguntas y que Murphy (1989: 250) denomina la «solución del profesor»; y una antología de colo-
res, diversas maneras en las que se puede acercar a un caso dependiendo de la causa (Adiego Lajara, 
Artigas Álvarez y Riquer Permanyer 2005: 26-29: Kennedy 1972: 324-326; Murphy 1989: 250).
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helenística, un teatro de temática menos mitológica y más cultural, y en el que se 
reflejaban las costumbres y la vida cotidiana. Los motivos tomados por los autores, 
cuyo principal representante fue Menandro, eran la violación de una muchacha, el 
abandono de niños, reconocimiento después de muchos años y avatares, y múlti-
ples intrigas (Lesky 1983: 672-695).

Finalmente, el texto de La hija del pirata se presta para tratar el debate y la 
argumentación. No en vano, toda la última parte del relato es una presentación de 
las razones que el padre del joven ofrece en contra del matrimonio y las contraar-
gumentaciones aducida por la muchacha a favor de la boda:

«Hijo, te digo que no puedes confiar en ella y, por tanto, de ningún modo puedes 
desposarla», replicó el padre. «Engañó a su propio padre cuando te liberó de la cárcel 
sin su conocimiento, ya que por causa de esa liberación su padre perdió mucho di-
nero que hubiera podido conseguir por tu rescate [...]. Existe, además, otra razón. Si 
bien ella te liberó, lo hizo inducida por la lujuria para poder disfrutarte como hombre 
[...]. Al oír estas razones, intervino la joven: «Respondo a la primera recriminación, 
cuando afirmas que yo engañé a mi propio padre, que no es verdad. Es engañado 
aquel que sufre quebranto en algún bien; mi padre, en cambio, es tan rico que no 
necesita ayuda de nadie [...]. Además, si mi padre hubiese recibido el rescate por 
él, no hubiera sido mucho más rico por ello y, en cambio, tú habrías empobrecido 
por el pago del rescate. Por tanto, con esta acción a ti te libré de pagar el rescate y 
a mi padre no le ocasioné perjuicio alguno. A la segunda incriminación, a saber, 
que yo lo hice por lujuria, respondo que no puede ser verdad de ningún modo, 
pues el deseo insano está motivado por la belleza, por la riqueza, por los honores o 
por la fortaleza. En cambio, tu hijo no tenía ninguna de estas cualidades, pues su 
hermosura había desaparecido con la cárcel; ni era rico, desde el momento en que 
no tenía con qué redimirse a sí mismo; ni fuerte, pues la cárcel había debilitado 
su fortaleza. Por consiguiente, únicamente me movía la piedad para liberarlo». El 
padre, después de oír los anteriores razonamientos, no pudo seguir argumentando 
más (De la Torre y Lozano 2004: 76).

El uso didáctico del relato de La hija del pirata no se limita al aspecto lite-
rario. Este texto, aparentemente sencillo en cuanto al contenido, nos permite:

1.  Que el alumnado se enfrente al latín con mayor motivación y facilidad, pues el 
texto propuesto presenta una lengua muy cercana al español y un argumento 
relacionable con cuentos o leyendas infantiles e, incluso, como acabamos 
de mencionar, con ciertas novelas de temática amorosa, con las comedias y 
con los textos argumentativos.

2.  Trabajar prácticamente la totalidad de las nociones gramaticales, pues en el texto 
seleccionado se pueden estudiar voces, modos y tiempos de los verbos, verbos 
irregulares, verbo sum y sus compuestos, formas no personales del verbo, 
empleo del vocativo, pronombres y determinantes, formación del adverbio, 
grados del adjetivo, uso de los nexos polivalentes, cuestiones de sintaxis como 
las oraciones de relativo, las condicionales, las causales, las interrogativas y 
exclamativas, tanto directas como indirectas, o el ablativo absoluto.
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Un ejemplo de lo expuesto se puede apreciar en el siguiente fragmento:

Accidit quodam die, quod, cum puella eum visitaret, ait iuvenis ei: «O bona pue-
lla, utinam velles pro mea liberatione laborare!» Quae ait: «Quomodo potero hoc 
attentare! Pater tuus, qui te genuit, non vult te redimere, ego vero, cum sim tibi 
extranea, quomodo deberem hoc cogitare! Et si te liberarem, offensionem patris 
mei incurrerem, quia tuam redemptionem perderet pater meus. Verumtamen mihi 
unum concede, et liberabo te» (Oesterley 1872: 278).

Específicamente, con este texto, relacionado con el verbo podemos ver las 
formas no personales (laborare, attentare, redimere, cogitare) y personales en modo 
indicativo (accidit, ait, potero, genuit, vult, liberabo), subjuntivo (visitaret, velles, sim, 
deberem, liberarem, incurrerem, perderet) e imperativo (concede); además, se pueden 
estudiar las variantes temporales, puesto que hay presentes, pasados y futuros, así 
como las diferencias de conjugación entre verbos regulares e irregulares; tampoco 
faltan los defectivos.

En el apartado nominal encontramos pronombres indefinidos (unum), ana-
fóricos (eum, ei), deícticos (hoc), personales (ego, me, mihi, te, tibi) y relativos (qui); 
adjetivos posesivos (meus, mea, mei, tuam) e indefinidos (quodam). Incluso podemos 
insistir en que, a veces, aparecen los llamados falsos relativos o relativos de coordi-
nación (Quae ait).

Respecto a las oraciones, nos permite introducir a los alumnos en las distin-
tas modalidades de frases, pues en este ejemplo hay oraciones enunciativas (Accidit 
quodam die...), desiderativas (utinam velles...), expresivas (Quomodo potero...) e impre-
sivas (mihi unum concede). Igualmente, se observan diferentes clases de subordinadas, 
como las condicionales (si te liberarem), las causales (cum sibi extranea, quia tuam 
redemptionem perderet), las de cum histórico o causal-temporal (cum puella eum visi-
taret) y la completiva introducida por quod, que se convertirá en un nexo casi univer-
sal sustituyendo a otras construcciones, más usuales en el latín clásico, introducidas 
por ut o sin ningún nexo, como las de acusativo más infinitivo. Aunque estas últi-
mas no aparecen en el fragmento, se explican con ejemplos extraídos de otros textos.

3.  Igualmente, con él se pueden tratar cuestiones relacionadas con el léxico, por 
otro lado, bastante sencillo, tales como las expresiones para indicar la edad 
(viginti annos in etate sua compleverat) o las fórmulas diferentes que tenía 
el latín para pedir y dar en matrimonio según se tratase de una mujer 
(nubere) o de un hombre (uxorem ducere), aludiendo a la propia ceremo-
nia del matrimonio; además, se pueden estudiar, a partir de él, nociones 
de acentuación y de etimología, fundamentales para la ampliación del 
léxico, así como los procesos de evolución fonética producidos a lo largo 
de la historia del latín como, por ejemplo, la simplificación de geminadas 
(promitto, opportuno), la monoptongación del diptongo ae (que, etate, se-
pius), la sonorización de las oclusivas sordas (nutrita, peto...) y la pérdida 
de las sonoras (veinte, de viginti), los cambios de vocalismo (pido, de peto, 
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prometo, de promitto), las síncopas (posible, de possibile), las disimilaciones 
(encarcelado, de incarceratum), etc.
En este otro fragmento se puede observar parte de lo comentado:

Ille, qui eum in vinculis habebat, quandam pulchram filiam ac oculis hominum 
gratiosam genuerat, que nutrita in domo erat quousque viginti annos in etate sua 
compleverat, quae sepius incarceratum visitatum ivit ac consolabatur. [...] Ait ille: 
«O bona puella, pete a me quid tibi placuerit! Si mihi est possibile, ego concedam». 
At illa: «Nihil aliud peto pro tua liberatione, nisi quod me in uxorem ducas tempore 
opportuno». Qui ait: «Hoc tibi firmiter promitto». Statim puella patre ignorante 
ipsum a vinculis liberavit et eum eo ad patriam suam fugit (Oesterley 1872: 278).

Sobre la acentuación, a partir del texto indicamos la diferencia existente 
entre sílabas largas y breves por posición y por naturaleza, así como la tendencia del 
latín a las palabras llanas, aunque, cuando la penúltima sílaba es breve, el acento 
se retrotrae a la antepenúltima, como sucede en oculis y vinculis frente a opportuno, 
promitto e ignorante.

En cuanto al léxico, además de ocuparnos de la etimología de palabras espa-
ñolas, distinguimos entre los vocablos de la lengua culta como oculista, de oculus, 
filial, de filia, doméstico, de domum, pulcra, de pulchra, vincular, de vinculum o 
uxoricidio, de uxor, frente a otras de uso cotidiano como pedir, de petere, prometer, 
de promittere, visitar, de visitare o liberación, de liberatio.

Los aspectos reseñados en los apartados 2 y 3 no se enseñan de forma ais-
lada, sino que, al hilo de la traducción, se explican los contenidos, reforzados con 
la revisión de otros fragmentos similares del texto de La hija del pirata. Por ejem-
plo, cuando aparece cum puella eum visitaret, contrastamos con otros cum históri-
cos que ya se han analizado o que se encontrarán.

Otra manera de reforzar estos contenidos es animando al alumno a la crea-
ción de textos similares con el léxico que se le proporciona y así, por ejemplo, debe 
crear una estructura igual a cum puella eum visitaret con iuvenis, puella y uxorem 
ducere.

4.  Mostrar aspectos históricos y literarios cuyo conocimiento es imprescindible 
para entender la sociedad y las circunstancias de la época clásica y convertir 
lo que era realia en el mundo clásico en el estudio de aspectos culturales 
presentes en el texto como el origen del matrimonio y la herencia clásica 
en la liturgia y la celebración actual, o el patriarcado, por citar solo dos de 
ellos. De igual manera, nos es útil para trabajar los géneros discursivos, 
con especial insistencia en la argumentación y la refutación, tal y como ya 
mostramos en un ejemplo anterior en el que la hija del pirata da al padre 
del joven protagonista variados argumentos a favor de su boda.

5.  Vincularlo con otras asignaturas de los grados, principalmente con aquellas re-
lacionadas con historia de la lengua española y con la literatura y la crítica 
textual, pues La hija del pirata mantiene lazos estrechos, como estamos 
demostrando, con el debate y la controversia, pero también con la novela 
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rosa actual y la comedia. En este relato, como se puede ver en el ejemplo 
que se presenta a continuación, encontramos el estilo directo propio de la 
comedia y de los géneros discursivos, pero, como las novelas, junto al estilo 
directo hay también una parte narrativa:

Cum vero ad patrem suum venisset, ait ei pater: «O fili, de tuo adventu gaudeo. Sed 
dic mihi, qualis est ista puella, quam tecum duxisti? » Ait ille: «Filia regis est, quam 
in uxorem habeo». Ait pater: «Sub pena amissionis hereditatis tue nolo, ut eam in 
uxorem ducas». Ait ille: «O pater, quid dicis? Plus ei teneor, quam tibi. Quando 
captus eram in manus inimici et fortiter vinculatus, tibi pro mea redemptione scripsi, 
et noluisti me redimere. Ipsa vero non tantum a carcere, sed a periculo mortis me 
liberavit; ideo eam in uxorem ducere volo». Ait pater: «Fili, probo tibi, quod non 
possis in eam confidere, et per consequens nullo modo in uxorem ducere.» [...] 
Puella audiens istas rationes ait: [...] «sola pietas me movebat, quod ipsum libera-
vi.» Pater hoc audiens non potuit filium arguere ulterius. Filius ergo cum magna 
solemnitate eam in uxorem duxit et in pace vitam finivit (Oesterley 1872: 279).

6.  Pero el legado del mundo romano en la cultura occidental no solo se encuentra en 
la lengua, la literatura, las instituciones y las costumbres, sino que también 
compartimos muchos de sus valores. Cuatro de esos valores, al menos, los 
podemos trabajar a partir del texto: fortitudo, un valor relacionado con la 
acción; fides, valor que rige el comportamiento con los demás; y consilium 
y prudentia, valores relacionados con la inteligencia (Arcos Pereira y García 
de Paso 1999: 116-129)9.

7.  Y, finalmente, trabajar un elemento transversal básico como es la perspectiva de 
género, pues uno de los aspectos notables del relato es que se trata de uno 
de los pocos, en esta época, en los que la mujer se torna en la protagonista 
y toma la palabra, erigiéndose, además, en la persona más juiciosa e inteli-
gente de la historia. Recordaremos, para ello, la situación secundaria que ha 
tenido la mujer en sociedades anteriores10. Se convierte así en un texto muy 
interesante para tratar la consideración de la mujer a lo largo de la historia 
como un elemento transversal dentro de los estudios de Filología Hispánica 
en los que la perspectiva de género está cobrando gran importancia.

4. CONCLUSIONES

En conclusión, la asignatura de Latín, planteada de esta manera, contribuye 
al perfil profesional del título en cuanto que permite ahondar en el conocimiento 
de las raíces del español, así como adquirir herramientas y recursos necesarios para 

9  Sobre los valores romanos, puede leerse Arcos Pereira y García de Paso (1999).
10  El papel de la mujer en el mundo antiguo y medieval ha sido ampliamente estudiado, 

entre otros, por autores como Archer (2001), Cantarella (2002) o Pomeroy (1990).
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abordar, con cierta profundidad, el estudio de fuentes lingüísticas y literarias. A 
esto hay que añadir que los resultados del aprendizaje están siendo muy favorables, 
pues el latín simplificado de la anécdota que se relata en La hija del pirata, así como 
su sencillez y cercanía al español, sirven como mecanismo de motivación. Además, 
afianza los conocimientos adquiridos en las asignaturas de tradición clásica.

A lo anterior hay que sumar la contribución del latín, enseñado de esta 
forma, a la adquisición de unas competencias específicas, estrechamente relaciona-
das con los grados provenientes de las filologías Hispánicas y Románicas, como son 
el conocimiento de la lengua española y de sus variantes, la capacidad para el uso 
instrumental de la lengua española y la capacidad para relacionar el conocimiento 
filológico con otras disciplinas del conocimiento.

Al mismo tiempo, permite al alumnado adquirir conocimientos lingüísti-
cos y culturales latinos que posteriormente podrán aplicar a la correcta traducción al 
español de un texto latino; obtener conocimientos básicos del latín medieval como 
preparación para el estudio diacrónico del español; y, finalmente, reconocer y ana-
lizar la evolución diacrónica del latín al español.

Recibido: marzo de 2019; aceptado: junio de 2019.
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Resumen

El objeto de este trabajo es analizar las figuras narrativas de las que va a servirse Terenci 
Moix para construir el sujeto textual que exhibirá en sus memorias. Importa el significado 
de dicha selección en tanto que dichas fórmulas colaboran a crear una identidad literaria 
que muestra la volubilidad personal tributaria de valor de la libertad, la emancipación y 
la necesidad de transformarse para influir en el entorno cultural. Los distintos modos de 
la enunciación autobiográfica pasan de ser un juego estético-intelectual a convertirse en el 
instrumento que permita al sujeto autobiográfico desdoblarse, subjetivarse y objetivarse con 
el fin de descubrir las caras del yo, revelando las señas de identidad y angustias existenciales 
que sustancian una personalidad.
Palabras clave: memorias, figuras narrativas, autorrepresentación, pacto autobiográfico, 
Terenci Moix.

PERSONA AND CHARACTER 
IN TERENCI MOIX’S MEMOIR WRITINGS

Abstract

The aim of this work is to analyze the narrative figures that Terenci Moix uses to construct 
the textual subject that appears in his memoirs. The meaning of such selection matters 
insofar as these formulas collaborate to create a literary identity that shows the personal 
tributary volubility of the value of freedom, emancipation and the need to transform oneself 
to influence the cultural environment. The different modes of autobiographical enunciation 
go from being an aesthetic-intellectual game to becoming the instrument that allows the 
autobiographical subject to unfold, subjectify and objectify himself in order to discover 
the faces of the self, revealing the signs of identity and existential anguish of a personality.
Keywords: Memoirs, narrative figures, self-representation, autobiographical pact, Terenci 
Moix.
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Por ser la categoría del discurso que integra y determina todas las demás, 
la crítica literaria1 incide en la prioridad de definir el tipo de narrador, a la hora de 
analizar el relato, puesto que se trata de la instancia que dicta los principios orga-
nizativos y reguladores de la información. Y si para llegar al significado narrativo 
es necesario siempre dar cuenta de sus rasgos y configuración, tanto más impres-
cindible se hace en el caso de la literatura personal, dada la inevitable identifica-
ción del yo que escribe y el yo narrador. Como todo relato, el autorreferencial tiene 
un resultado informativo y significativo dependiente de las elecciones que hace el 
narrador en el desarrollo de su enunciado, pero además es precisamente en la ten-
sión que establece el texto entre lo vivido y su verbalización donde radica la especi-
ficidad de la escritura del yo, cuyos valores pueden ser medidos por los índices de 
la distancia y la perspectiva, aspectos que configuran la voz narrativa y que van a ser 
reveladores del sujeto estético trazado en los relatos de vida (Molero de la Iglesia 
2000: 73). Tanto escritores como lectores relacionan la narrativa autobiográfica y 
memorialística con la primera persona, puesto que quien habla es forzosamente un 
yo y el pacto autobiográfico conlleva la responsabilidad del hablante respecto a lo 
narrado (May 1982: 80); por eso, de la primera persona del singular resalta Cipli-
jauskaiti su capacidad «para lograr la impresión de una estructura viva» mediante 
la que ofrecer la mejor imagen de sí mismo, favoreciendo la indagación psicológica 
(Puertas Moya 2004: 119). Sin embargo, afectados por la óptica retrospectiva, el 
insospechado funcionamiento de la memoria y los decisivos factores de tempora-
lización y modalización seleccionados por el narrador, en el momento de exponer 
los hechos, el ejercicio de representación que supone dar forma verbal a lo vivido 
depende tanto de intereses estéticos como de autorrepresentación. En tal sentido, el 
enunciado narrativo dispone de recursos discursivos con los que construir el relato 
de la trayectoria vital, de acuerdo con el proyecto que el autobiógrafo tenga para la 
representación de la propia imagen. Las llamadas figuras de la enunciación encie-
rran los significados que el escritor personal concede a la evolución de su vida y su 
personalidad, permitiéndole estetizar una imagen en la que tenga cabida lo que ha 
vivido y lo que desea vivir, lo soñado, lo deseado, lo fantaseado, lo imaginado y lo 
inventado. Tales posibilidades del yo escrito responden a lo que Gusdorf (1991a: 8) 
denomina les écritures du moi.

En la empresa literaria de objetivar la visión sobre sí mismo y exhibir la pro-
pia personalidad, Terenci Moix recurre en sus memorias2 a los recursos narrativos 
que le van a permitir acercar o alejar, enfocar o deformar ese sujeto literario que 
pretende revelarse a través de los juegos de desdoblamiento, multiplicidad e impos-
tura, utilizando la primera persona, la tercera persona, la forma impersonal y la pri-

1  Entre dichos teóricos, Bal (1998) y, sobre todo, Pozuelo Yvancos (1994), que recoge la 
aportación de los estudios llevados a cabo por críticos anglosajones, haciendo hincapié en la de los 
franceses, tales como Todorov y Genette.

2  Aunque sus memorias, El cine de los sábados, El beso de Peter Pan y Extraño en el paraíso, 
fueron publicadas respectivamente en 1990, 1993 y 1998, en el presente trabajo he utilizado para las 
tres entregas la edición de 1998.
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mera persona del plural, para ejecutar actos como los de autorretratarse, exponer 
su sexualidad justificándola o asumiéndola públicamente, dar significado a sus via-
jes, exhibir una abundante y fructífera interacción con todos los órdenes de la cul-
tura y reflejar la propia conciencia en sus actitudes sociales, etc.; son móviles de sus 
memorias que quien se autoescribe presenta como compromiso personal. En el pro-
yecto de reconstruir el personaje en su momento histórico, Moix favorecerá el uso 
de la primera persona, con el fin de llevar a cabo una revisión de la memoria que 
le ayude a dar sentido a la existencia. Dicha figura de la enunciación está presente 
al principio de cada secuencia de sus tres obras y se activa de manera constante en 
las mismas, con un gran efecto de reafirmación evidente en aserciones de tipo per-
sonal. La primera persona asume la responsabilidad de la función figuradora del 
sujeto, tanto en el relato de la peripecia personal como en el análisis de dicha tra-
yectoria vital. La coincidencia del yo narrador y el yo personaje organiza el relato 
de la niñez y su diagnóstico de la infancia feliz, en complacencia dicha voz narra-
dora del hombre maduro con un sujeto que tempranamente rompe con la obedien-
cia e inocencia infantil, para rebelarse contra un entorno social dominado por los 
educadores religiosos.

Precisamente será la narrativa del yo la que solape la incoherencia que supone 
un personaje intervenido por la voz de la conciencia adulta, como sucede con la atri-
bución al niño de esa capacidad para aceptar y asumir, con una normalidad madura, 
las continuas broncas familiares y la asiduidad de su padre a los prostíbulos. En rea-
lidad, no es más que un solapamiento de la conciencia adulta, posible en narrativa 
aplicando la perspectiva de la voz narradora, ya que dichas vivencias sirven para 
justificar un carácter provocativo y trasgresor, cuya representación en el texto tiene 
como objetivo mostrar la diferencia del yo3. Así pues, la primera persona es la que 
domina el enunciado memorialístico en este autor, por la búsqueda de efectos emo-
cionales que convierta en cómplice a un lector que acude a sus escritos buscando 
contenidos agresivos con respecto a los códigos sociales, pero también anecdóticos, 
dada la condición pública del escritor. Y en efecto, su relato está lleno de sucesos 
dirigidos a afianzar dicha imagen, presentándose desde la temprana edad como un 
niño predestinado al mundo del espectáculo, a este fin sirve el relato de episodios 
como el del día que se tragó la peseta, todo un acontecimiento que llamó la aten-
ción de los vecinos del barrio, hasta el punto de salir a la calle, a una hora muy avan-
zada de la noche, para verle desfilar con la moneda defecada (Moix 1998a: 195-196).

Naturalmente, en la escritura autobiográfica, la génesis de la personalidad 
sintoniza con el problema de la referencialidad, en la medida en que se trata de la pro-
puesta de un escritor de narrarse a sí mismo con el fin de recrear el mundo hacién-
dolo más comprensible y habitable. La atención al mundo reconocible y compartido 
es la base de su relato, enfocando las dimensiones ineludibles del ser humano: infan-
cia, adolescencia, juventud, madurez y vejez, redescubriendo los primeros recuerdos, 

3  El sentido estético que alcanza la autorrepresentación como búsqueda de la diferencia es 
puesto de relieve por Molero de la Iglesia (2012: 167-183).
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la casa, la familia materna y paterna, el colegio, el descubrimiento del sexo, la amis-
tad, los amores, la profesión o la vida familiar. Entre estos tópicos autobiográficos, 
algunos memorialistas dan prioridad a la etapa de madurez y vejez a la hora de revi-
sar su pasado; Terenci Moix, en cambio, incide de modo exhaustivo en el espacio 
de la infancia y la adolescencia, como zonas de referencia personal en las que apo-
yar las tendencias de la persona, la configuración de su polémica personalidad, la 
disidencia que caracterizó su vida y su obra. La necesidad de autonomía e indepen-
dencia, el descubrimiento de la sexualidad, el consumo del alcohol, la inestabilidad 
emocional, el interés por la cultura y los viajes, el sentimiento de fracaso, la rebel-
día, la ambición desmedida, la crisis de identidad, el inconformismo, la inseguri-
dad en sí mismo y el narcisismo son rasgos asociados a la persona que el lector veri-
fica en sus memorias porque son también los que estructuran el personaje literario4. 
La voz narradora en primera persona instrumentaliza dichas facetas para compo-
ner una imagen comprensible y cercana, comprometiendo la complicidad del recep-
tor, tanto en las causas de su yo-diferente como en las consecuencias para ese ado-
lescente que tan pronto tomó las riendas de su propio destino (Moix 1998b: 231).

A este objetivo sirve el relato histórico sobre la iniciación de Ramón al tabaco, 
al consumo del alcohol y al despertar de su sexualidad (Moix 1998a: 40), pues el 
cambio físico y psicológico que experimenta, objeto de curiosidad, de miedo y de 
sufrimiento, también lo es de importantes interrogantes y angustias que le llevan a 
meditar sobre su propia esencia personal y ubicación social para declarar pública-
mente su homosexualidad.

Pero el valor de esta revelación no reside tanto en la asunción responsable 
de su inclinación sexual, sino en la reflexión sobre una circunstancia que la per-
sona experimenta como fuente de pudor y de dolor. Al pudor se sobrepone con el 
léxico y la expresión, incidiendo en los detalles de sus múltiples relaciones sexuales y 
abundando en el lenguaje escatológico y obsceno que elige para nombrarlo. Ambas 
dimensiones son claves como formadoras del sujeto en Moix, instrumentos que le 
sirven para romper con los códigos ético-sociales de lo que es y no es decible, de lo 
que debe quedar en el ámbito de la intimidad. Pero nada mejor que la fórmula tes-
timonial para infiltrar al lector el sufrimiento de un adolescente, que debe com-
prender e interpretar su interior sin consejos ni apoyo de formadores, desarrollando 
la falta de confianza en sí mismo, la experiencia de la continua frustración y la con-
secuente inestabilidad emocional. En el terreno de la conquista amorosa se mani-
fiesta con absoluta naturalidad, apelando al inevitable sufrimiento adolescente por 
el desamor, si bien enmarcado en la cultivada pose romántica del espíritu atormen-
tado, llorando por la ruptura, emborrachándose o rapándose la cabeza para llamar 
la atención del amado (Moix 1998c: 590-592).

También su experiencia viajera será tratada como materia formadora de la 
persona. No puede ser de otra manera para un joven que busca su desarrollo vital, 

4  Una muestra de los problemas que conoce el adolescente se encuentra en Menéndez 
Benavente (2011).
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emocional e intelectual fuera de la asfixia de la dictadura política. Terenci Moix 
explora al personaje Ramón como un adolescente viajero extravertido, que se inte-
gró de lleno en la cultura de otros países (Francia, Italia, Inglaterra) aprendiendo 
su lengua. Por eso, marca su superioridad frente al entorno, por hacer valer su saber 
con cierta pedantería y esnobismo. A la idea de cosmopolitismo y experiencia mun-
dana que tiene Moix responde ese personaje de trato fácil y fluido que, sin embargo, 
tiene problemas de índole sentimental, superando el deseo a los logros consegui-
dos; la frustración por el fracaso de intimar con ciertos amigos es una de las situa-
ciones personales que se repite, hundiéndole en una tristeza y abandono físico que 
le llevan a refugiarse en la cultura, su terapia personal. Dedicará buena parte de su 
tiempo a leer, escribir y ver cine, invirtiendo esfuerzo en esa formación autodidacta 
que caracteriza la figura del escritor.

Será esta situación crítica, es decir, la de la decepción en el terreno de la con-
quista amorosa, la que le obligue a volver a oponerse y de manera visceral a las teo-
rías de la Iglesia católica sobre la sexualidad, evocando con mordaz ironía su pasado 
infantil, en la escuela nacional católica, en la que los curas censuraban la relación 
de amistad y amor entre alumnos del mismo sexo (Moix 1998a: 217). Su testimo-
nio pone énfasis en su anticlericalismo, su deseo manifiesto de ajustar cuentas pen-
dientes con los curas para sentirse bien consigo mismo, dotar de sentido su propia 
leyenda y, por fin, defenderse o justificarse ante los que le reprochan ser excesiva-
mente provocador. Pese a la evidente manipulación de la materia personal, sus memo-
rias reflejan la esencia de la persona en el personaje; no importa el grado de fideli-
dad histórica que tiene el autorretrato psicológico y sentimental cuando a través de 
él comprendemos la experiencia personal:

Yo no había sido un niño normal; después fui un adolescente raro; ahora me es-
taba adiestrando para ser un joven herético, pero ni siquiera me parecía a los que 
comulgaban en mi herejía. No era como los demás en ningún campo. No estaba 
previsto en ningún sitio (Moix 1998c: 11).

Fiel a su propia disciplina, y sobre la base de sus constantes autoalusiones, cul-
tiva el sentimiento trágico de la vida, una vida problemática sobre la que reflexiona, 
ironiza5 y se lamenta pidiendo la comprensión del lector, removiendo su estado de 
ánimo, provocando su implicación en las vivencias del personaje, haciendo que tenga 
la sensación de que se reconozca en las emociones y los hechos. Tal maniobra tiene 
el efecto del acto confesional, en el que el yo se confiesa a un tú para liberarse de la 
angustia existencial. Sin duda, como los componentes negativos se imponen sobre 
los demás en su periplo vital, todo redunda en el pesimismo o en la ruina perso-
nal, pilar de su narrativa. El relato homodiegético, que sacraliza todo lo negativo del 
individuo, se sustenta en este autor, en este sentido, tras declararse, a pesar de sus 
logros literarios, «deshecho y sin ganas de vivir» (Moix 1998c: 625), hundido por 

5  Cf. Fone (2011: 131-144).
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una agitada vida sentimental, la lucha por la supervivencia, la enfermedad y muerte 
de familiares y amigos, la soledad y el paro. Como ocurriría en los modelos mimé-
ticos de la narración histórica, biográfica, así como en los modelos de la narración 
picaresca, muestra, en definitiva, una voluntad clara de hacer prevalecer el yo sobre 
las circunstancias históricas importantes en la escritura memorialística, dando rele-
vancia al sujeto ante las circunstancias de su vida. Es en este sentido en el que se ha 
de entender a Bruss (1991: 72), cuando dice que «hablar en primera persona es iden-
tificarse a uno mismo como la fuente principal de la comunicación y hacer de este 
asunto un asunto central en esa comunicación». De ahí el carácter autobiográfico 
del relato, fortalecido por el uso de los adjetivos posesivos de la esfera de la primera 
persona, tanto del singular como del plural, que salpican las páginas de sus memo-
rias. Dicha implicación de la intimidad del yo, que pretende dar más verosimili-
tud a lo contado, hace que lo que el lector ve en primer plano sea al personaje, que-
dando un tanto desenfocado su entorno. En cualquier caso, el yo terenciano no es 
un yo diplomático o ambiguo que se niega a responsabilizarse de los hechos expe-
rimentados en su infancia y adolescencia; más bien al contrario, supone autorrefe-
rencias conscientes y narcisistas. En fin, la primera persona6 del singular en cone-
xión con los posesivos correspondientes, a los que Moix recurre para narrarse, para 
observarse y para reconocer su propio rostro, pero también para luchar contra las 
tentaciones de la mentira y las flaquezas de la memoria, dotan el discurso de un 
carácter básicamente autobiográfico.

Así pues, en su deseo de dar forma a la memoria construyendo una imagen 
textual de acuerdo con su propia conciencia, el memorialista catalán apelaría a la 
primera persona del singular para distanciarse del golpe psicológico que supuso su 
homosexualidad, plasmar las duras condiciones de los viajes realizados por España, 
como alegato de su exilio, o denunciar la censura que pesaba sobre su obra. Situa-
ciones personales, sin duda, pero que atañen en diferentes grados y dimensiones al 
residente en España. Así es como este yo individual encontrará receptores solidarios 
en la lectura, convirtiéndose en un yo colectivo.

El juego de la memoria, al que Moix somete al yo literario, en su constante 
búsqueda ontológica, reconstruyendo los hechos que han marcado su periplo vital, 
insistiendo en algunos de ellos que acaban por constituirse en estructura básica de 

6  En esta línea trabaja Lejeune (1994: 56-57), para quien la primera persona se define por 
la articulación de dos niveles: «1. Referencia: los pronombres personales (yo/tú) solo tienen referencia 
real en el interior del discurso, en el acto mismo de la enunciación. 2. Enunciación: los pronombres 
personales de primera persona señalan la identidad del sujeto de la enunciación y del sujeto del enun-
ciado». Lejeune (1980: 98) recoge los planteamientos de Benveniste, quien subraya que la primera per-
sona del singular es una forma autobiográfica por excelencia, un yo lírico: «Je est l’individu qui énonce 
la presente instance de discours contenant l’instance linguistique ‘je’». Por su parte, Caballé (1995: 23) 
arguye que legitima el discurso, evidencia la autorreferencialidad, dispone de todos los secretos de la 
condición humana y, desde un punto de vista pragmático, además de su naturalidad expresiva, pro-
duce un efecto realista de lo narrado, suscitando la adhesión del lector. Sin embargo, tal como recuer-
dan respectivamente Lejeune (1980: 9), Lecarme y LecarmeTabone (1999: 191), la primera persona 
es sospechosa para Rimbaud, quien opina que yo es otro, y resulta censurable para Wilde y Proust.
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su escritura, le obliga a objetivarse mediante la tercera persona; sobre todo en el Epí-
logo en Nunca Jamás (1993), un texto reflexivo y apologético cuyo relato recoge el 
material biográfico correspondiente a la adolescencia de Ramón. Se configura en 
esta entrega un personaje autodidacta, consciente de una homosexualidad que si 
bien le excluye de la «normalidad» le aboca a la perspectiva diversa y creativa de la 
cultura. En la empresa de buscarse a sí mismo en el relatar de la propia conciencia, 
hará de la escritura autobiográfica la tabla de salvación personal, reconociéndose 
desde el principio como un sujeto desgraciado dispuesto a luchar por forjarse una 
vida acorde con sus inquietudes y convicciones.

Será el trayecto vital que media entre el descubrimiento y la superación 
el que requiera un modo discursivo adecuado a la ajenidad. Molero de la Iglesia 
(2000) pone de relieve la tensión existente entre el sujeto que narra y el personaje 
que fue, textualizada mediante el recurso de las figuras de narración; entre ellas, la 
elección de la tercera persona conviene a un narrador que desea evidenciar el dis-
tanciamiento psicológico con la comprensión del mundo que tiene el personaje, lo 
que no impide un acercamiento afectivo hacia él mismo mediante comentarios de 
comprensión y argumentación a favor de sus conductas. En las memorias de Moix, 
el uso de la tercera persona escenifica el cambio que Ramón va experimentando, 
atribuyéndole la capacidad de meditar sobre su situación en el mundo y la necesi-
dad de buscar fórmulas para sobrevivir de acuerdo a sus inquietudes y personali-
dad. Es evidente la presentación orgullosa que hace en el balance de su vida, pero 
también del adolescente que fue y cómo encaró la circunstancia personal en una 
sociedad de incomprensión.

El significado habitual de la narración heterodiegética en la escritura personal 
tiene que ver con la objetivación y la observación distanciada, cuando no el extra-
ñamiento, de la conciencia del otro que se fue alguna vez. En relación con la obser-
vación distanciada, la voz del autor-narrador-personaje que organiza el discurso se 
propone distanciarse de todos los estereotipos y estragos sufridos en plena adoles-
cencia por el mero hecho de ser homosexual. De este modo, la tercera persona apa-
rece en Moix como una fórmula de extrañamiento para oponerse a una sociedad 
cerrada e intolerante, por lo que May (1982: 75) ve en dicha figura de la narración 
una actitud histórica ante los hechos contados. Básicamente, la tercera persona no 
marca la distancia entre el presente y el pasado de Moix, es decir, que cuesta obser-
var un desconocimiento del narrador actual frente al yo del pasado, justificado por 
el hecho de que el adulto Terenci Moix nunca se distanció de Ramón, como sujeto 
infantil y sujeto adolescente. Y es que objetivamente, viene a entenderse que nunca 
cambió su filosofía de vida, la de ser siempre Peter Pan, y que si en algunos memo-
rialistas la tercera persona se contempla como una forma de humildad, para él repre-
senta, sin embargo, un inmenso orgullo por permitirle destacar y reafirmarse en la 
creencia de sus valores de siempre. Entre otros, la lucha por la libertad, que disfruta 
en París, maravillándose ante todo lo prohibido en España; su compromiso por la 
formación intelectual devorando libros en la librería Shakespeare and Company, 
asistiendo a clases de la Alliance Française, a múltiples conferencias, a cursos en la 
Sorbonne, viendo películas, viajando, fumando y practicando el sexo de forma com-
pulsiva. En su relación con la cultura de la libertad y una juventud transgresora y 
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revolucionaria, «Ramón Moix Meseguer descubrió su juventud» (Moix 1998b: 599) 
y un deseo profundo de cambiar el mundo.

Pero no superará el sentimiento de fracaso y seguirá reconociéndose como 
un joven triste y solitario, marcado por las carencias afectivas, y también económi-
cas, ya que para sobrevivir tanto en París como en Chelsea tendrá que desempeñar 
trabajos relegados a los inmigrantes. También esta circunstancia incidirá en la for-
mación de una persona que experimentó la vida de los desplazados que luchan por 
sobrevivir en tierras ajenas. En resumen, ofrece en el relato de estos años un balance 
catastrófico de su vida, haciendo uso del narrador heterodiegético buscando poder 
realizar un análisis distanciado del personaje. Opina Lejeune (1994: 53 y 102) que 
es una fórmula que siembra duda sobre el enunciado, por lo que será el lector quien 
deba interpretarlo para dotarlo de sentido. Como marca de la distancia entre el pre-
sente de la escritura y el pasado de los recuerdos, es decir, entre la vida vivida y lo 
contado en la escritura, lo que se cuenta no es veraz, tampoco auténtico, ya que por 
ser hechos seleccionados de manera interesada para maquillar la imagen del autor 
– también por el capricho de la memoria–, resulta difícil contarlos siguiendo un 
orden estrictamente cronológico. En este sentido, es evidente la diferencia entre la 
vida real y la vida psicológica, dado que, por la autocensura, el subconsciente, la aso-
ciación de ideas, de recuerdos y de imágenes, los detalles se pierden; también exis-
ten conexiones difíciles de restaurar en el acto mismo de la escritura, idea en la que 
también se apoyan las teorías filosóficas y deconstruccionistas7 para ratificar la crisis 
de la identidad autobiográfica. Sin embargo, la intención de Moix es escribir unas 
memorias que reflejen su propia historia y evolución personal, estimulada su escri-
tura por el disfrute estético de reconocerse y afianzarlo públicamente.

Pero la escritura autobiográfica no se limita al recuerdo y el relato de lo vivido, 
desde el momento en que el narrador se convierte en juez y evaluador, filtrando la 
actividad y la conciencia del personaje en relación con una ideología o postura vital. 
Dicho ejercicio de observación se aplica con mayor énfasis al relato del aprendizaje, 
haciéndose evidente en Extraño en el paraíso, cuando el discurso impersonal refleja 
la especulación del sujeto enunciador:

¿Qué se es a los veinte años? Niño, hombre, adolescente, todo a la vez como la 
propia década. Se es un desconcertado y un peregrino. Un extraño en todos los 
paraísos y un eterno viajero que todavía ha de averiguar adónde conducen las rutas 
que empezaron al este del edén. Un cinéfilo, un literato, un enamorado; un mas-
turbador, en resumen. Y el tiempo es siempre el del onanismo (Moix1998c: 10).

La construcción de la imagen personal debe mucho al modo reflexivo, que 
prevalece en sus textos, combinando el relato de la memoria y la exposición comen-
tativa para argumentar tanto las acciones del personaje como su personalidad, eri-
giéndose en moralizador o doliéndose por las dificultades de la vida, pero siempre 

7  En esta línea se sitúan De Man (1991), Catelli (1991) y Jay (1993), entre otros.
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aportando una visión evaluadora8 de los hechos y la evolución del personaje. Tal 
maniobra, con la intención de acercar al lector a su peculiar trayectoria buscando 
la necesaria implicación, para dar sentido a los problemas que atormentaban al per-
sonaje en la adolescencia, su necesidad de crecer culturalmente y de compensar el 
desarraigo con la superación intelectual. En suma, busca la redención estética de 
un personaje que se define por una problemática historia sentimental y las conse-
cuentes situaciones depresivas o sentimientos de ruina total9.

Será, precisamente, su lenguaje unívoco y denotativo lo que desnude esa esen-
cia personal, ese efecto de autenticidad que hizo de Moix el icono de muchos ado-
lescentes gais en una España franquista, que se opone de manera radical a la homo-
sexualidad, considerada como delito y castigada por la ley. Desde la perspectiva de 
la voz narradora, la imagen de un adolescente hambriento de libertad, incompren-
dido, desgraciado, atrevido, rebelde, hundido y desprotegido apunta a una reflexión 
de alcance universal, plasmando problemas en los que puede reconocerse, con las 
variantes que sea, cualquier ser humano. En su ejercicio de autoescritura, el escri-
tor se deja llevar por el placer de la evocación, el individualismo, el exceso de pro-
tagonismo personal y el convencimiento de que la voluntad de una comunidad de 
gente puede romper con la intransigencia y la marginalidad social; percepción que 
estimuló su lucha hasta el final de sus días, produciéndole un enorme sentimiento 
de plenitud y realización. Sin duda, cabe hablar de su deseo de exhibir la concien-
cia y proyectarla en el discurso, con el fin de provocar una reacción social, desem-
bocando en lo que Castilla del Pino (2004: 19-26) denomina el eco autobiográfico, 
pero su objetivo es generalizar su caso y el significado de su discurso, preñándolo 
de una dimensión universal.

Ya Diltley dejó establecida la conexión entre la autobiografía y la historia, 
sosteniendo que no es solo una expresión individual, sino también producto de una 
conciencia histórica, tesis compartida por Batjín (1989), Weintraub (1993), Lou-
reiro (1993) y Romera Castillo (2006). La relación entre texto e historia, siguiendo 
el esquema de división de la autobiografía propuesto por Gusdorf (1991a), pertenece 
a la etapa de bios, pues en dicho nivel, la sinceridad y la exactitud resultan claves 
para la interpretación histórica. Sobre dicha base y por la imposibilidad de escribir 
su pasado ignorando su entorno, también el uso del nosotros señala a una plurali-
dad de ámbitos en la escritura memorialística moixiana.

8  Es en este sentido en el que se ha de entender a Gusdorf (1991b: 14-15) cuando sostiene 
que «la autobiografía responde a la inquietud más o menos angustiada del hombre que envejece y que 
se pregunta si su vida no ha sido vivida en vano, malgastada al azar de los encuentros, y si su saldo 
final es un fracaso». Añade que «la narración nos aporta el testimonio de un hombre sobre sí mismo, 
el debate de una existencia que dialoga con ella misma, a la búsqueda de su fidelidad más íntima».

9  Esta patética y dolorosa historia sentimental, que experimenta Moix a través de los via-
jes, las tertulias, las cartas de amor y desamor, también puede verse en una de las novelas documen-
tales de Molina Foix (2016).
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El más genérico coincide con la implicación del sujeto cultural10 que con-
lleva siempre la representación del sujeto individual, por lo que afecta al receptor de 
un discurso que busca la identificación y apela al ser social. En este sentido, Moix 
remite la construcción del propio personaje a su desenvolvimiento en los entornos 
siempre reconocibles de la familia, los amigos, la cultura, el servicio militar, las fies-
tas, el cine del fin de semana u otros muchos lugares comunes para el receptor que 
comparte la cultura de un tiempo y un lugar. De este modo, la miseria que conoce 
España tras la contienda civil, tan evidente en una precaria red de carreteras que 
imponía largos y penosos viajes, apela a ese nosotros11 en el relato del viaje de Bar-
celona a Madrid, del que recuerda ir «ateridos de frío y con los huevos machaca-
dos a causa de la incomodidad de los bancos de madera» (Moix 1998b: 397-398).

Este nosotros, que se explica en cuanto conciencia colectiva que identifica 
determinado grupo social, justifica el efecto de interacción propio del discurso auto-
biográfico y el memorialista, definido por apoyarse en el reconocimiento del con-
texto, por parte del lector, al hacerle partícipe de una experiencia que, sin embargo, 
es personal. El mismo nosotros emplea para referirse a toda una generación de ado-
lescentes de dieciocho años que lloran por la muerte de Marilyn Monroe, una actriz 
del cine americano, a la que admiraban por su erotismo, belleza y sensibilidad. Con 
dicha pérdida, tan enorme para ellos, caen en la desolación total, al verse frustradas 
sus aspiraciones (Moix 1998c: 27).

Pero hay un referente no tan común del nosotros que acota una ideología y 
una forma de vida que incluye a Ramón en la revolución juvenil de la Rive Gauche, 
atribuyéndole una identidad particularizada en el grupo de españoles disidentes, «exi-
liados» en París y a los que les unía el ansia de «pertenecer a esa patria utópica», y la 
«intensa curiosidad por las cosas que pudiera proponernos la nueva década» (Moix 
1998c: 82-83). En el mismo ámbito, se puede valorar el nosotros de los desarraiga-
dos y los desplazados que buscan sobrevivir en un país ajeno, o el referente del emi-
grante, en Londres, marcado por la inestabilidad, la vida provisional y precaria, la 
búsqueda continua de un medio para sobrevivir.

Y aún más restrictivo podría ser ese nosotros que alude al colectivo que rei-
vindica la bandera de la homosexualidad, faceta personal que constituye el rasgo 
diferencial del personaje y el componente más explotado y desarrollado en la escri-
tura de la memoria personal. Su obsesión por llevar a cabo un desnudo psicológico 
y moral lleva a Moix (1998c: 439) a profundizar en la sociedad española del fran-
quismo –periodo en el que el homosexual sufre todo tipo de vejaciones, dado que 
el Estado, apoyado por el Ejército y la Falange, le considera un enfermo o un delin-
cuente que se tiene que aislar para curar y reeducar socialmente, poniendo en mar-

10  Cf. Cros (1981).
11  A este respecto, Gusdorf (1991b: 10) opina que «durante la mayor parte de la historia de 

la humanidad, el individuo no ve su existencia fuera de los demás, sino con los otros, en una exis-
tencia solidaria cuyos ritmos se imponen globalmente a la comunidad».
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cha decretos y leyes, como la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social para cas-
tigarle y mandarle a la cárcel–, plasmando el clima de intolerancia y persecución.

La referencia al episodio personal cumple aquí una función testimonial, 
descendiendo el relator a un tono anecdótico que, sin embargo, contrasta con el 
tono irónico y airado que inspiran los hechos a quien reflexiona desde la escritura 
de la memoria. Pero su móvil discursivo no acaba en la indignación individual, sino 
que quiere proyectarse en la modificación de la realidad social, buscando influir 
en el cambio de una mentalidad que evoluciona a marchas forzadas tras la muerte 
de Franco (Moix 1998c: 255), proponiéndose entrelazar su memoria con la memo-
ria colectiva e histórica, sumar voluntades con el fin de solidarizarse y denunciar la 
persecución sufrida por todo el colectivo gay12. En tal sentido, no hay duda de que 
sus memorias han influido considerablemente en la visión del público lector, res-
pecto a la realidad social de la homosexualidad, como también colaboró la imagen 
que cultivó desde otros medios, como la televisión.

La combinación de figuras para construir el personaje literario contempla 
la propia imagen en el recuento de lo vivido, lo que conlleva representar el dina-
mismo psicosocial del individuo, la evolución que hace que lo que Ricoeur (1990) 
denomina identidad narrativa no sea una foto fija, una realidad estática, sino un 
sistema sometido a constante transformación y evolución, implicando la colabora-
ción del lector autobiográfico13, ya que este debe interpretar la función que desem-
peña cada figura en la construcción textual; al respecto, Lejeune (1994) aconseja 
no confundir los problemas gramaticales de la persona con los de la identidad. En 
relación con estas consideraciones, el grado cero de dichas figuras en las memorias 
moixianas remite a la incidencia del temprano deseo de emancipación, que embar-
garía a Ramón desde la niñez hasta la adolescencia, manteniéndose en la juventud 
y la madurez.

Dicho principio vital se convierte en la personal forma de estar en el mundo 
y, en consecuencia, de entender la expresión estética y el arte. Ante todo y sobre 
todo, la expresión de la libertad será el pilar básico de su vida hasta la muerte, extre-
mando su manifestación hasta la exhibición, para contrarrestar la ira por la repre-

12  La autobiografía como acto individual y solidario también puede rastrearse en los escri-
tores Sand, Simone de Beauvoir, Montaigne y Perec (Lecarme y Lecarme-Tabone, 1999). En esta 
línea trabaja también Gusdorf (1998b: 10).

13  A tal propósito, sostiene Lejeune (1980: 37) que «l’emploi de ce procédé met en évidence 
deux choses: d’une part la co-présence dans l’énonciation d’un ‘je’ (devenu implicite), d’un ‘tu’, et 
d’un ‘il’ (caché sous le ‘tu’), renvoyant tous trois au même individu. D’autre part, le caractère double 
du destinataire: si je me parle en me disant ‘tu’, je donne en même temps cette énonciation dépliée 
en spectacle à un tiers, l’éventuel auditeur ou lecteur: celui-ci assiste à un discours qui lui est des-
tiné, même s’il ne lui est plus adressé. L’énonciation s’est théâtralisée: elle n’a pu se déployer ainsi que 
parce qu’une rampe imaginaire lui garantit son unité et sa relation avec son ultime destinataire. Or 
cette théâtralisation existe déjà implicitement dans beaucoup de textes autobiographiques en ‘je’: le 
lecteur peut aussi bien croire que ‘je’ lui parle directement ou que ‘je’ lui montre comment il se parle. 
En réalité, le destinataire est toujours double, mais selon le choix du pronom, l’un de ses aspects se 
trouve mis en avant et masque en partie l’autre».
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sión. Las memorias constituyen así la mejor reivindicación de la persona, un campo 
idóneo para hablar abiertamente de él mismo, de sus obsesiones, devociones, filias 
y fobias, haciendo literatura de su propia vida, destacando fundamentalmente un 
lado erótico que nutre la curiosidad y el interés que dicha dimensión despierta en el 
lector. No podemos obviar las características del contexto social en el que Terenci 
Moix publica sus memorias, sin duda subversivas, pero enmarcadas en la necesaria 
exageración reivindicativa que marcó la transición democrática en España, con su 
apertura a la liberación de las conductas.

Las figuras enunciativas en un texto autobiográfico son siempre estratégi-
cas, ya que responden a los intereses de construcción estética, jugando a favor de 
la interpretación plural del enunciado. Fernández Prieto (2004) aporta su peculiar 
visión en su clasificación de textos autobiográficos de orientación testimonial en 
función de las circunstancias históricas en las que se inscriben (guerra civil, dicta-
dura franquista, miseria, censura, falta de libertad, etc.), y donde incluye las memo-
rias de Terenci Moix para fijarse, sobre todo, en El cine de los sábados:

... el carácter relacional de la identidad, la imposibilidad de ser y de hacerse sin los 
otros y la conciencia de que el sujeto se constituye dialógicamente, mediante un 
constante ejercicio de identificación o rechazo de palabras, actitudes y compor-
tamientos ajenos. El yo autobiográfico se presenta fundamentalmente como un 
yo moral, afectado por los valores dominantes en el entorno familiar y educativo, 
por las circunstancias sociales y políticas del país, y por los códigos ideológicos 
impuestos desde el poder, pero dispuesto a cuestionarlos e incluso a romper con 
ellos (Fernández Prieto 2004: 424).

Si bien Fernández Prieto (2004), retomando a Loureiro (2000, 2016)14, des-
taca esta dimensión ética, de compromiso con el otro en la teoría autobiográfica, cabe 
decir que en algunos memorialistas, la concurrencia de figuras narrativas genera un 
efecto de polifonía textual, diseñada más para ocultar al personaje que para mos-
trarle, respondiendo a una especie de teatralización15 en el relato autorreferencial, que 
se correspondería más, según algunos críticos, con los modos de la autoficción16. A 

14  Loureiro (2016: 41) entiende que la autobiografía «no es una restauración del pasado 
sino un acto singular de auto-creación como respuesta, responsabilidad y promesa (de verdad). Como 
tal, este acto es siempre dialógico, está siempre dirigido al otro, y por lo tanto es siempre intrínseca-
mente contestable e incompleto».

15  Para Lejeune (1980: 316), hay en «les faits d’expression ‘à la première personne’ ni unité, 
ni éternité: ‘je’ passe son temps à être autre, et d’abord autre que ce qu’il était avant...». En la misma 
dirección, Mathieu-Castellani (1996: 44) argumenta que la «substitution de la troisième personne à la 
première est parfois aussi la sécrète défense que le sujet invente pour pouvoir dire ce qu’il ne pourrait 
dire autrement, pour écouter une ‘pensée’, pour la désavouer à peine avouée. Pour déclarer, comme par 
le recours à la dénégation, ce qui insiste et dont je souhaite à la fois la représentation et l’effacement».

16  En tal marco, Torres (2013: 2-3) destaca cómo Bonilla, biógrafo de Terenci Moix, en 
varias ocasiones, «pone en duda la existencia real de algunos personajes que dibuja Moix, como un 
tal Alexander, o Carlitos –al que Terenci describe como su doble exacto–, y más bien propone que 
se trata del fruto de las artimañas literarias del biografiado».
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esta idea responde lo que Lejeune llama el tremblé de la mémoire, los escritores Jac-
ques Roubaud, Louis-René des Forêts y Claude Simonel tremblé de l’ identité (Leje-
une 1998: 40); a lo que Starobinski, apoyándose en la tesis de Maurice Blanchot en 
Le livre à venir y que recoge Miraux (2005: 18), entiende como estilo autobiográ-
fico o Pozuelo Yvancos (2006: 86) considera como control de la interpretación. En 
el caso de Terenci Moix, la combinación de figuras enunciativas es igualmente un 
recurso estético mediante el que representar y definir su propia identidad, contras-
tando los estados y evoluciones que conforman una personalidad. El efecto formal 
más notable es la configuración del sujeto desde la pluralidad y la fragmentación, 
con la que Moix quiere mostrar la transformación del yo; en el plano del contenido 
es la representación de la complejidad, la conflictividad y la especificidad del perso-
naje lo que domina la voluntad narrativa; objetivo común, sin embargo, a muchos 
escritores autorreferenciales de la segunda mitad del xx que confirman lo que Leje-
une (1998: 15) denomina ilusión de originalidad. Con respecto a esta acción textual 
reflexiona también Molero de la Iglesia (2012: 173):

El escritor postfreudiano traducirá su percepción de un sujeto múltiple en fenó-
menos textuales que representen dicha dispersión, abandonando la estructuración 
lineal que organizaba el relato moderno, para reflejar tanto el entorno inconexo 
que percibe como su propia diseminación, a través del desorden expresivo.

Efectivamente, las memorias terencianas resultan un manifiesto problemá-
tico sobre su sentido17 poniendo de relieve una identidad que se construye en el caos 
y la volubilidad, en su constante proceso de adaptación a un entorno adverso que 
lo aboca a frecuentes episodios de crisis y angustias existenciales, principalmente 
motivados por las carencias afectivas y las frustraciones amorosas. Su escritura cau-
tiva por esa labor de contemplarse y analizarse en un espejo de palabras, donde se 
refleja la imagen que tiene de sí mismo un mitómano que se busca, se cuestiona y 
se comprende o se justifica constantemente en un discurso confesional18 dirigido 
al público. En este sentido, los textos memorialísticos de Moix constituyen un dis-
curso representativo del Yo actual, en el que subyace la reflexión sobre las teorías 
modernas del sujeto. Pese a todo, el ejercicio creador que asiste siempre a la escritura 
del yo aparece muy solapado para el lector ingenuo bajo el relato de la retrospec-
ción, básicamente dominado por el narrador en primera persona que siempre con-
sigue confundir la voz del presente con la del pasado, la reflexión de la conciencia 
que narra con la del sujeto narrado produciendo esa ilusión de referencialidad que 
denuncia Paul de Man (1991). En fin, el desdoblamiento del neurótico Moix en las 

17  Sobre esta idea de la concepción esencialista de la autobiografía, Mathieu-Castellani 
(1996: 199) señala que «le jeu des résistances internes qui interdisent l’entière nudité pour préserver 
la part de secret inaliénable, et qui imposent de faire la confession d’un masque, éclaire le conflit 
intime entre la revendication de liberté langagière, le désir de mise à nu et la crainte que suscite le 
déshabillage, voire la terreur qui inspire au sujet le regard du juge, qu’il soit extérieur ou intérieur».

18  Una muestra de la autobiografía como confesión se encuentra en Zambrano (1988).
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figuras narrativas19 es para provocar, rompiendo con la voz autobiográfica tradicio-
nal, sirviéndose de otros procedimientos discursivos para llevar a cabo una repre-
sentación de la esencialidad personal.

A modo de conclusión conviene resaltar que, en sus memorias, Terenci Moix 
no pretende ni mucho menos contar toda la verdad sobre sí mismo, sino dar sentido 
a su trayectoria vital, enmarcándola en el proyecto evolutivo de una sociedad. La 
peculiaridad de este escritor no estriba tanto en la innovación narrativa como en la 
desinhibición expresiva; pero sobre todo su acción subversiva reside en los conteni-
dos que definen a un inconformista radical, un rebelde con causa en lucha constante 
contra la opresión moral e intelectual. Moix sobrepone su perspectiva a la visión que 
impone el pensamiento oficial, radicaliza su lenguaje para luchar contra el discurso 
radical, legitima su existencia deslegitimando la intransigencia que quiere anular 
la diversidad social y exhibe su diferencia personal para que se vea reflejado en ella 
todo aquel que vive doblegado en cualquier ámbito de marginalidad.

Recibido: junio de 2018; aceptado: noviembre de 2018

19  La combinación de las figuras de la enunciación narrativas ha planteado problemas teóri-
cos. May (1982: 77) resalta la relación de ambigüedad que existe entre la persona en el sentido gra-
matical, psicológico y ontológico de la palabra; Villanueva (1991: 207) habla de puros significantes, 
por definición, convencionales para un significado sustancial pero problemático, consideración que 
erige la autobiografía en una literatura polémica y la vida en un cuento o una novela. Desde esta 
misma visión, Fernández Prieto (2004: 430) opina que dichas «opciones enunciativas y estilísticas 
se vinculan, claro está, con una imagen del vivir como un ejercicio cotidiano e imprevisible, azaroso 
y esquivo, y de ahí que el efecto producido sea el de identidades en gran medida inciertas, frágiles, 
inseguras, que encuentran en el humor y la auto ironía sus asideros existenciales y a las que la litera-
tura proporciona el único territorio seguro, el disfraz protector».
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OLIVIA M. STONE: APROXIMACIÓN 
A UNA BIOGRAFÍA DESCONOCIDA
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Resumen

La figura de Olivia M. Stone, con su obra Tenerife and Its Six Satellites, constituye uno de 
los referentes dentro de la literatura histórica de viajes relativa a las Islas Canarias. Su libro 
ocupa meritoriamente una posición de privilegio en dicha bibliografía foránea al tratarse 
de una de las primeras obras en reflejar la descripción y visita puntual a todas y cada una de 
las siete islas, así como por la reseñable variedad de registros recopilados por la incansable 
viajera, con referencias que van desde el ámbito etnográfico, gastronómico o climatológico 
a detallar pautas históricas, sociodemográficas o sencillamente anecdóticas. Este artículo 
pretende adentrarse en las claves biográficas de Olivia Mary Hartrick Stone que aún per-
manecían inéditas, para conocer más y mejor a la autora de tan magna obra.
Palabras clave: literatura de viajes, biografía, siglo xix, Islas Canarias, Olivia M. Stone, 
Tenerife and Its Six Satellites.

ON TRAVEL LITERATURE AND TRAVELLERS. 
OLIVIA M. STONE: AN APPROACH TO AN UNKNOWN BIOGRAPHY

Abstract

Tenerife and its Six Satellites by Olivia M. Stone is one of the main works of reference in 
the field of historical travel literature of the Canary Islands. The book rightly occupies a 
privileged place in the foreign bibliography of the Canary Islands, since it is one of the first 
in which can be found not only the description of a visit to each of the seven islands, but 
also a wide variety of observations made by this tireless traveller, whose notes range from 
ethnography, gastronomy and climate, to history, demographics and amusing anecdotes. 
The aim of this article is to bring some unknown details of biographical information about 
Olivia Mary Hartrick Stone to the researchers and readers in order to know more and to 
understand better the author of such a relevant work.
Keywords: Travel literature, biography, 19th century, Canary Islands, Olivia M. Stone, 
Tenerife and Its Six Satellites.
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The scene is one of exquisite beauty. Basaltic precipices are upon two sides, a sil-
very strand, backed by a cliff of sand, forming the third. The sea is deep blue, and 
upon its rippling surface, in the shelter of the bay, float white-plumaged sea-fowl 
and a boat. The sky above is blue; the sun is shining. Verily we have reached the 
Isles of the Blest.

O.M.S.

Para quien se adentra en el estudio y la lectura de las obras clásicas de la 
literatura de viajes relativa a las Islas Canarias hay algunas contribuciones que, a 
fuerza de ser utilizadas una y otra vez como recursos para acercarnos fielmente al 
pasado –como testimonios directos que fueron de una realidad vital hoy anhelada–, 
terminan por resultarnos cotidianas, habituales, incluso diríamos que hasta fami-
liares. Nombres como los de Elizabeth Murray, Sabino Berthelot, René Verneau, 
André Pierre Ledru, Hermann Christ o el propio Alfred Samler Brown, por citar 
algunos entre tantos, traen a nuestra memoria retazos de este o de aquel episodio 
de la historia y del paisaje insular que fueron rescatados con primor por aquellos 
trotamundos durante su estancia isleña en el Ochocientos, y que lo hicieron a tra-
vés de la pluma, pero también acompañada a veces del pincel, de la plumilla o de 
la cámara fotográfica.

No obstante, al focalizar sobre estos autores nuestra atención revertiendo ese 
paradigma y convirtiendo al visitante en objeto de introspección, cuando se trata 
de indagar las circunstancias particulares de esos mismos protagonistas tratando 
de saber algo más sobre sus vidas, sus intereses, la razón de su viaje a las Islas, no 
son pocas las ocasiones en que nos encontramos con una densa niebla de descono-
cimiento que cercena nuestros desvelos e inquietudes. En la mayor parte de las oca-
siones se trata de biografías resueltas a base de trazos sencillos, con certeras indica-
ciones de sus profesiones, rangos o cargos, con las inapelables fechas de nacimiento 
y defunción, así como la identidad de sus maridos y esposas..., si bien existen casos 
en que ni siquiera se ha logrado avanzar mucho más allá del esclarecimiento del pro-
pio nombre y apellidos del visitante. En este sentido creemos que, si existe un via-
jero o viajera que ejemplarice esta peculiar situación de casi total anonimato, debe-
mos acudir de forma insoslayable a la enigmática figura de Olivia M. Stone, cuya 
obra Tenerife and Its Six Satellites constituye uno de los referentes –posiblemente el 
más importante– dentro de la literatura extranjera sobre Canarias.

El libro de Stone ocupa meritoriamente una posición de privilegio en la 
bibliografía foránea sobre el Archipiélago1, y esta relevancia se fundamenta no solo 

1  García Pérez 1988: 175-184. Entre las primeras citas bibliográficas en las Islas que hacen 
alusión a Olivia Stone figura la de Elías Serra Ràfols, en su artículo de 1952 sobre los castillos betan-
curianos de Fuerteventura. Desde entonces la divulgación del texto de Stone y los estudios sobre él 
han conocido un notable desarrollo. Entre las aportaciones de los ochenta y los noventa están las 
de Morales Lezcano 1986; García Pérez 1988: 175-184; Lorente 1988; Díaz Almeida, Martel Gon-
zález, Naranjo Cigala y Murcia Suárez 1993; Vega de la Rosa 1994; González Cruz 1995 y 2017; 
González Lemus 1995, 1998. Entre las más recientes están las de Castillo 2000, 2002, 2008, 2010, 
y 2017; Hormiga Santana 2004; González Cruz 2011; Casañas Afonso 2013; García Pulido 2015; 
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en el hecho de tratarse de una de las primeras obras en reflejar la descripción y visita 
puntual a todas y cada una de las siete islas, así como a la inmensa mayoría de sus 
poblaciones principales –lo que ya en sí constituye un auténtico hito y digno de ser 
alabado–, sino también en la variedad de los registros recopilados por la incansable 
viajera, con referencias que van desde el ámbito etnográfico, gastronómico o clima-
tológico hasta datos históricos, sociodemográficos o sencillamente anecdóticos, todo 
en ese lenguaje característico y crítico asociado a la mirada victoriana del momento2.

Las primeras indicaciones acerca del peculiar anonimato que rodeaba la 
figura de Olivia M. Stone nos han llegado gracias al excepcional y precursor tra-
bajo de investigación sobre los viajeros británicos efectuado por el catedrático José 
Luis García Pérez, quien ya nos avanzaba las causas de este desconocimiento: «Des-
graciadamente hasta hoy ha sido imposible conocer algo de su biografía ya que al 
tomar el apellido de su marido todo rastro de su quehacer anterior ha quedado 
oculto» (1988: 175). Siguiendo esas directrices, parecía obvio que las únicas pautas 
conocidas acerca de esta viajera, cuya identidad familiar quedaba oculta debido a las 
normas de uso del apellido de su esposo, vinieran plasmadas en la portada y prole-
gómenos de la propia edición de Tenerife and Its Six satellites, editada en dos volú-
menes en Londres en 1887 por Marcus Ward & Co. Limited3, con una reedición 
corregida y aumentada dos años más tarde, en 1889, en un solo tomo. Estas pági-
nas iniciales, así como la lectura de algunos pasajes del libro y las puntuales refe-
rencias en prensa que suscitó la aparición de esta importantísima obra4, constituían 
el único material sobre el cual fundamentar un proceso de búsqueda que nos ayu-
dase a adentrarnos en la vida de Olivia M. Stone.

Del frontispicio anteriormente citado se rescata la identidad y la presencia 
cercana del marido de nuestra protagonista, de nombre John Harris Stone, abogado 
en ejercicio, MA (Master of Arts), FLS (Fellow of the Linnean Society) y FCS (Fellow 
of the Chemical Society), y de la dedicatoria misma de la obra surgen los nombres de 
los que, a primera vista, parecen ser los tres hijos de la pareja: Hartrick, Dudley y 

y Beltrán Yanes 2017. Como testimonio fehaciente de la actualidad e importancia de esta viajera, 
durante el mes de febrero de 2017, en el Centro de Historia y Cultura Militar de Canarias, ubicado 
en el Fuerte de Almeyda, en Santa Cruz de Tenerife, se expuso la muestra «Olivia Stone y la natura-
leza de las palabras», organizada por la Cátedra Cultural «Alexander von Humboldt» y el Vicerrec-
torado de Relaciones Universidad y Sociedad, de la Universidad de La Laguna, y comisariada por el 
profesor Francisco Javier Castillo.

2  Véase la introducción de Jonathan Allen Hernández en la edición de la traducción española 
de la obra de Olivia Stone, donde se hace estudio pormenorizado de las pautas y características que 
definen la narración de esta singular viajera victoriana. Stone 1995: v-xxxii.

3  Ubicada en Oriel House, en Farringdon Street, E.C., y con filiales en Belfast y Nueva 
York, como se especifica en la referida portada.

4  En la introducción de su obra, la propia Olivia Stone (1995: i, 11) cita expresamente que 
«hemos escrito varios artículos relacionados directa o indirectamente con las Islas Canarias en muchos 
periódicos y revistas». García Pérez (1988: 175 y 180) cita, a su vez, varios textos surgidos a propó-
sito de la edición de la obra, como el incluido en la sección «Literature» de The Atheneum (Londres, 
24 de marzo de 1888) o la crítica referida a la pésima transcripción de los topónimos en la primera 
edición, firmada por George F. Hooper en The Academy en 1888.
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Erik5. De la lectura atenta de la obra sobre las Islas pueden entresacarse referencias 
como la autoría por Olivia M. Stone, poco tiempo antes, en 1882, de otra narración 
de viajes, bajo el título Norway in June6; de la llegada a Tenerife a bordo del vapor 
francés Parana, de la Chargeur Reunis; o de la causa del retraso en la publicación 
de su trabajo, con una demora de casi tres años después de su estancia en las Islas. 
La viajera anota puntualmente en la introducción de Tenerife y sus seis satélites que 
todo fue «debido a una grave enfermedad que duró 18 meses, causada por el exceso 
de trabajo y mi preocupación por publicar estos volúmenes»7.

5  Olivia Stone menciona en el transcurso de su relato que llevaba con ella la fotografía de 
sus hijos –lo que demuestra que debieron de quedarse en Inglaterra al cuidado de familiares y perso-
nas de confianza–, que mostraba a todas aquellas mujeres isleñas de las que apunta que siempre tenían 
un aguzado interés por el tema de los niños y la infancia: «En todos los lugares donde nos quedába-
mos en las islas descubrí que las mujeres se interesaban enormemente por todo aquello relacionado 
con los niños y el placer llegaba a su punto más alto y llovían miles de preguntas cuando sacaba las 
fotografías de los míos» (Stone 1995: 121-122).

6  Stone 1995: i, 10. En varios pasajes reitera haber viajado a las islas del Canal de la Man-
cha –particularmente, Jersey y Sark–, a Noruega y a Islandia (vol. i, 29, 138, 155, 224, 277 y 308) e 
incluso deja entrever haber visitado Suiza, Nueva Zelanda, Estados Unidos e incluso Canadá (vol. i, 
132, 293 y 471; ii, 8 y 68).

7  Stone 1995: i, 10. A modo de curiosidad cita que en La Laguna se quedó en una posada 
«enfrente del fielato», no lejos del centro de la ciudad. 

Portada de Tenerife and Its Six Satellites.
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A lo largo del texto Olivia Stone efectúa constantes insinuaciones y guiños a 
la tierra irlandesa –como avanzando de facto su naturaleza y origen de dicha región–8, 
y nos presenta al círculo de colaboradores y amistades que estableció en el tiempo 
que permaneció en las Islas y en los años en que estuvo preparando la edición, con 
personas que podríamos subdividir en varias categorías: por un lado, el entorno 
consular, como los vicecónsules John Howard Edwards (Tenerife), James Miller 
(Gran Canaria) o John Thomas Topham (Lanzarote); por otro, la colonia británica 
o anglófila afincada en las Islas, como John y Hugh Hamilton, Mr. Reid, John 
Swanston o George John Graham-Toler; a continuación, un elenco de personalidades 
europeas o extranjeras residentes en tierra canaria como Hermann Wildpret, George 
B. Nixon o Arthur Henry Bechervaise; y, obviamente, los miembros de la burguesía 

8  Stone 1995. Hay ejemplos en vol. i., 64, citando la prenda irlandesa cothamore en compa-
ración a la manta esperancera; p. 83, a propósito de la analogía isleña de cabalgar con albardas en el 
lado derecho de las bestias, «como si montasen un carruaje irlandés»; pp. 215 o 253, donde el musgo 
y el liquen herreños le recuerdan a la «isla Esmeralda»; o en la pp. 274, 342, 471 y 491, donde el pai-
saje isleño le recuerda la Calzada del Gigante, en Antrim, Irlanda del Norte. En la p. 455 se permite 
hacer una loa del pueblo irlandés, «uno de los más virtuosos de la tierra, por no decir el más». En el 
vol. ii hay citas a Irlanda en las pp. 40-41, 43, 46, 59, 146, 166, 249 (recordando el río Dargle, al sur 
de Dublín), 301, 389 y 404. Llega a afirmar que semillas del tagasaste isleño las había plantado «en 
Inglaterra e Irlanda», demostrando su vinculación con ambas naciones (vol. i, 351).

Dedicatoria de Olivia Stone 
a la Biblioteca Provincial de Canarias.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
9

; 2
01

9,
 P

P.
 2

01
-2

12
2

0
6

y nobleza isleñas que no dejaron de atender al matrimonio Stone durante su estancia: 
Lorenzo Machado Benítez de Lugo, Alberto Cólogan Cólogan, Luis Renshaw de 
Orea, Juan de la Guardia o Gregorio Chil y Naranjo (García Pérez 1988: 177, 182 y 
183). Como refuerzo de este vínculo afectivo y de agradecimiento con el Archipiélago 
no podemos soslayar las entrañables palabras que dirige a los canarios, que no nos 
resistimos a copiar en este punto:

Quisiera decirles a todos mis amigos insulares que puedan leer este libro que todo 
lo escrito, ya sea sobre sus virtudes o defectos, siempre lo he hecho inspirada por 
mi aprecio por los habitantes y mi amor por su feliz patria, las Islas Afortunadas 
(Stone 1995: i, 12).
Siempre recordaremos las islas como las vimos nosotros –verdaderamente unas Islas 
Afortunadas–, lo más cercano a cualquier Paraíso Terrenal que un Morris pudiera 
cantar o un Tadema pintar (Stone 1995: ii, 465).

Atendiendo a estas escuetas referencias parecía obvio que, a fin de conocer 
alguna referencia más acerca de la vida y dilucidar la identidad de Olivia M. Stone, 
debíamos bucear en la biografía de su esposo, John Frederick Matthias Harris Stone, 
o sencillamente J. Harris Stone, como le gustaba que lo llamasen9. Los anales britá-
nicos son fecundos sobre su persona y nos detallan que había nacido en la localidad 
de Bath (Somerset), en 1853, siendo el séptimo de un total de siete hijos en la fami-
lia conformada por el procurador y secretario del Ayuntamiento de aquella ciudad, 
John Stone (1818-1899), auténtica personalidad en el ámbito local10. Activo colabo-
rador en prensa y reconocido abogado –tras haber estudiado en la Dame’s School 
y en el Clifton College, ambos en Bath11, y con titulación académica en Ciencias 
Naturales obtenida en la siempre prestigiosa Universidad de Cambridge–, John 
Harris tomó parte activa desde su juventud en la vida social del momento y prueba 
notable de ello es que no solo en 1885 fundó, movido por sus querencias hacia el 

9  Cuando ya ultimábamos la redacción del presente artículo y a través del testimonio del 
profesor Francisco Javier Castillo hemos sabido que el licenciado Iru Jesús Rodríguez Navarro ha pre-
sentado un trabajo de fin de grado –aún inédito–, defendido en julio de 2014, sobre la figura de Olivia 
Stone, donde recoge igualmente múltiples referencias acerca de su biografía y antecedentes familiares.

10  Autor de un diario desde noviembre de 1838 a enero de 1899, continuado en sus últi-
mos años por su hijo John Harris, hoy depositado en la Bath Municipal Library (British Diaries: an 
annotated bibliography of British diaries written between 1442-1942. Ed. William Matthews; Univer-
sity California Press, 1984). La prensa de Bath confirma que una sociedad en la que él participaba 
como procurador desde 1855, conocida como «Stone King», aún existe hoy en día. Los nombres de 
los hermanos de John Harris eran Louisa, Deborah, Mary, Henry, William y Ethel. Para mayor coin-
cidencia, Olivia Stone, en su referida obra sobre las Islas, utiliza esta localidad como ejemplo de su 
discurso narrativo, evidenciado así la asiduidad y cercanía con ese enclave: «Usando solo el mapa y 
la regla –como el ferrocarril entre Londres y Bath–» (Stone 1995: 70-71) y compara la catedral de 
Santa Ana, en Las Palmas de Gran Canaria, con la abadía de dicha localidad británica (vol. ii, 12).

11  Curiosamente, este Clifton College tiene una biblioteca de ciencias bautizada como 
Stone Library en honor de los hermanos Stone (Ellis 2006). En su estancia en Tenerife coincidieron 
los Stone con un «viejo amigo de la British Association», la célebre academia británica de las ciencias 
(vol. i, 323), a quien lamentablemente no identifican en el texto.
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mundo de la fotografía, la sociedad The Camera Club, con sede en Bedford Street, 
en el Strand londinense, llegando a ser editor de una revista fotográfica amateur12, 
sino que pocos años después impulsó la creación del Caravan Club, sociedad de la 
que sería secretario honorario desde 1907 a 1935 y vicepresidente desde 1935 a 1939.

De su biografía destaca sobremanera la gran cantidad de publicaciones que 
realizó, con títulos tan sugerentes como Physiology of every-day Life: a lecture (Lon-
dres y Belfast, 1881); Nihilist Napoleon. A tale (1888, junto a Percy Carter); The 
civic reader (1893, junto a B. Johnson); Local government act. A practical ready refe-
rence guide to the election of parish and rural district councillors (1894, junto a Joseph 
Gerald Pease); Achill Island, Dugurt and Dooagh (1906)13; Connemara and the neigh-
boring spots of beauty and interest (Londres, 1906); England’s Riviera, a topographical 
and archaelogical description of Land’s End, Cornwall and adjacent spots of beauty and 
interest (Londres, 1912); y Caravanning and camping out: experiences and adventures 

12  Debe constar aquí nuestro agradecimiento a Kevin Birch, presidente, y Michael Col-
man, archivero, del The Camera Club, Londres, por brindarnos fuentes de información acerca de 
John Harris Stone.

13  En la introducción de esta obra dejaba patente que seguía influenciado por el espíritu 
que motivó el conocido viaje a las Islas Canarias: «En estas páginas únicamente me he esforzado, 
puede que de forma inadecuada, en describir a través de la pluma y de la lente el oeste de Irlanda tal 
y como yo lo contemplé».

John Harris Stone.  
Cortesía de The Caravan Club.
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in a living-van and in the open air, with hints and facts (Londres, 1913). Asimismo 
llama la atención su sentido patriótico, cuando, con motivo del estallido de la Pri-
mera Guerra Mundial, quiso contribuir a la causa de la defensa nacional y se alistó 
en el Civil Service como secretario interino en el Departamento de Control de Car-
burantes. Nuestro biografiado fallecería, a la avanzada edad de 86 años, en 193914.

De forma complementaria a estos datos biográficos del esposo de Olivia M. 
Stone, gracias al inestimable recurso de los investigadores genealógicos británicos15, 
hemos tenido acceso al censo efectuado en el territorio británico en 1881, fuente de 
valor inestimable que nos abrirá definitivamente el camino para conocer su apellido 
de soltera y, con ello, su origen familiar. En el empadronamiento aparece fielmente 
reflejada la pareja objeto de nuestras inquietudes viviendo en el n.o 11 de Sheffield 
Gardens, en Kensington, en la capital de Londres16, bajo la siguiente descripción:

–  John Harris Stone, natural de Bath, de 27 años.
–  Olivia Mary [Hartrick] Stone, natural de Irlanda, de 25 años.
–  Mary Macaulay Hartrick, natural de Irlanda, de 71 años. Suegra del titular.
–  Dos niños: John Hartrick Stone, de 1 año; y un recién nacido, del que no 

consta siquiera su nombre.
–  Cocinera, Beatrice Barrow, inglesa, de 17 años.
–  Enfermera doméstica, Annie McG. Simpson, irlandesa, de 26 años.

La mención del apellido Hartrick nos hizo avanzar en ese sentido para cono-
cer la ascendencia familiar de Olivia Stone, encabezada hasta donde hemos podido 
saber por John Hartrick, labrador establecido en la localidad irlandesa de New 
Ross, en Wexford, quien tuvo, al menos, un hijo, el reverendo Edward John Har-
trick (1812-1893), M.A. y T.C.D. Este se desposó en 1842 con la citada anterior-
mente en el censo Mary Macaulay Dobbs (1819-1892), hija a su vez del reverendo 
Richard Stewart Dobbs. Esta pareja procrearía hasta cinco hijos:

–  Richard Stewart Hartrick (1845-¿...?), C.E., que se desposaría en 1872 con 
Mary B.  Culbertson, hija de Albert Culbertson, de Monongahala City, 

14  Necrológica en Proceedings of the Linnean Society of London, vol. 151, n.o 4, mayo 1941. 
Datos biográficos obtenidos en parte en el censo británico de 1881 y en otras fuentes que nos ha brin-
dado el Caravan Club (National Motor Museum, en Brokenhurst, Hampstead), a quienes agrade-
cemos fervientemente la información. Al fallecer John Harris Stone era poseedor de un interesante 
legado documental, hoy guardado en la East Grinstead House (Ellis 2006).

15  Debemos la obtención y registro de estas referencias genealógico-históricas a los inves-
tigadores Mike Hartrick y Paul Robinson.

16  Esta misma dirección (11, Sheffield Gardens, Kensington) aparece claramente visible, 
como membrete impreso, en la hoja de dedicatoria manuscrita que, pegada al lomo de uno de los 
tomos de la obra de Olivia Stone, figura en el ejemplar donado por la autora a la entonces Biblio-
teca Provincial del Instituto de Canarias, en la actualidad en los fondos de la Biblioteca Universita-
ria de La Laguna. 
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Pensilvania, que fallecería en Pittsburg en 1911, padres ambos de James 
Albert Hartrick.

–  Edward Macaulay Hartrick (1847-1915), C.E., que casaría en 1870 con Mary 
McClelland, y falleció en Dickinson, Galveztown, Texas, siendo enterrado 
en el Holy Trinity Episcopal Church Cemetery.

–  Olivia Mary Hartrick (1855-¿...?), nuestra Olivia M. Stone.
–  Francis Henry Hartrick (1851-56).
–  John Edward Hartrick (1843-50), fallecidos ambos a temprana edad.

Los recursos genealógicos nos han permitido conocer múltiples aspectos de 
la vida personal de estos personajes, entre los que destaca que el casamiento de John 
Harris y Olivia Stone se produjo en 1878; que posiblemente la localidad de nacimiento 
de Olivia sea Wexford, en Irlanda –acaso la misma población de New Ross, donde 
estaba establecido su abuelo John Hartrick–17; y que los hijos de la pareja fueron:

–  El teniente John Hartrick Stone, del Royal Field of Artillery, que se desposó 
en la iglesia de St. Mary’s, en Stamford Brook –Hammersmith, Londres– el 

17  En este punto no podemos soslayar hacer referencia a otra coincidencia enriquecedora que 
figura en la obra de Olivia Stone (ii, 333-334). Al relatar el triste episodio del asesinato de George 
Glas en las costas de Irlanda nos apunta que estos hechos tuvieron lugar en Duncannon, muy cerca 
de Wexford, y continúa diciendo que ha «llevado a cabo toda investigación posible tanto en el con-
dado de Wexford como en el de Waterford», demostrando así su familiaridad con este territorio.

Biblioteca Universitaria de La Laguna.
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3 de noviembre de 1906 con Florence Harriet Glyn Wellbeloved, nacida en 
1886, hija de Richard Wellbeloved.

–  Eric Edward Stone, nacido en Larne el 20 de agosto de 1882 y muerto el 1 de 
octubre de 1918, casado con Mabel Stone, que fallecería a su vez el 14 de 
julio de 1932. Esta pareja tuvo un recién nacido, muerto prematuramente 
el 26 de diciembre de 1912 en Dickinson, Texas.

–  Dudley Stone, del que nada sabemos.

Ahondando en la documentación incluso hemos podido saber que John 
Harris Stone se desposó por segunda vez el 29 de diciembre de 1900 en la iglesia de 
St. Marylebone, en Londres, con Lillie Tully –hija del ingeniero Thomas Domi-
nic Tully–, prueba evidente de que Olivia Stone debió haber fallecido en el trans-
curso del último decenio del siglo xix18. Si a este cúmulo de indicaciones añadimos 
los datos que sobre la vida del matrimonio Stone tras su regreso a Inglaterra des-
pués de su periplo isleño (González Cruz 2011:81) ha obtenido la profesora María 
Isabel González Cruz, tenemos que «de Olivia M. Stone sabemos que vivía junto a 
su marido, John Harris Stone, en una casa en Dover (Kent), a la que habían puesto 
el nombre de Fuerteventura, y que tenían decorada con abundantes recuerdos de 
Canarias». Así pues, contamos con referencias para rastrear en un futuro próximo 
la fecha de defunción de nuestra añorada viajera19.

Como conclusión, no deberíamos cejar en adentrarnos más y más en el cono-
cimiento de los detalles de esa interesantísima parcela de nuestra idiosincrasia cons-
tituida por la recopilación de las narraciones de todos aquellos viajeros y viajeras que 
hicieron estadía en el Archipiélago y nos legaron descripciones, apuntes o referencias 
que constituyen hoy parte de nuestro acervo patrimonial. En el amplio imaginario 
dibujado por la historiografía canaria existen multitud de temáticas por desarrollar, 
de enigmas o confusiones por esclarecer, de espacios en blanco esperando ser relle-
nados con el paso del tiempo, conforme vayan surgiendo nuevas fuentes documen-
tales y detalles rescatados de algún papel desconocido hasta la fecha, de una memo-
ria revisada, de una mirada inquieta. La identidad de Olivia Mary Hartrick Stone 
era una deuda pendiente con una viajera que nos ha legado, posiblemente, una de 
las mejores obras de literatura de viajes existentes sobre las Islas. Saldar ese débito 
de memoria ojalá sirva en parte de sincero reconocimiento al recuerdo y la figura 
de un espíritu privilegiado en una época de cambios, de contrastes, de crecimiento.

Recibido: febrero de 2019; aceptado: junio de 2019.

18  No deja de resultar tremendamente curioso que en 7 de noviembre de 1895 llegase otro 
individuo apellidado Stone a Santa Cruz de Tenerife a bordo del Wazzan, procedente de Londres y 
Funchal (La Opinión, Santa Cruz de Tenerife, 9 de noviembre de 1895).

19  Esa residencia en Dover parece confirmarse con otro pequeño trabajo publicado en 1910 
por John Harris Stone sobre St. Margaret’s Bay, a unas ocho millas al este de dicho Dover, enclave 
al que él llamaba particularmente como la «Picadilly de los mares».
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EL ENFOQUE COGNITIVO COMO ALTERNATIVA 
AL ESTUDIO INMANENTE DEL SIGNIFICADO: 

EL CASO DE LA ESCUELA DE SEMÁNTICA DE LA LAGUNA*

Francisco Javier García Yanes
IES Mencey Bencomo, Tenerife

Resumen

Tradicionalmente, se ha considerado que el principio de inmanencia constituye la piedra 
fundacional y condición sine qua non de la lingüística moderna. Su aplicación al estudio 
del significado, sin embargo, conlleva múltiples dificultades, tanto teóricas como prácticas, 
que ponen en cuestión su viabilidad. Sobre la base del realismo corporeizado (Lakoff y 
Johnson 1999), la lingüística cognitiva replantea las bases filosóficas del modelo y ofrece una 
alternativa al estructuralismo que recupera los vínculos entre el lenguaje, el pensamiento y 
la realidad externa. Una vez constatada la existencia de importantes afinidades entre esta 
nueva corriente y el estructuralismo europeo, y en especial con respecto a los trabajos de 
la Escuela de Semántica de La Laguna, como corriente heterodoxa dentro del estructura-
lismo, se sugiere aquí la asunción por parte de esta última de los presupuestos filosóficos y 
principios metodológicos del enfoque cognitivo del estudio del lenguaje, como medio para 
la superación de las dificultades que hoy en día afronta su modelo.
Palabras clave: significado, lingüística cognitiva, inmanentismo, estructuralismo, pers-
pectivismo inmanente.

COGNITIVE LINGUISTICS AS AN ALTERNATIVE TO THE IMMANENT APPROACH 
TO THE STUDY OF LANGUAGE: THE CASE OF LA LAGUNA SCHOOL OF SEMANTICS

Abstract

The immanent approach to language has traditionally been seen as both the foundation 
stone and a necessary requirement for modern linguistics. However, when applied to the 
study of meaning, it faces both theoretical and practical difficulties, which cast doubt on 
its validity. As an alternative, cognitive linguistics builds on embodied realism (Lakoff and 
Johnson 1999) to challenge the philosophical foundations of the model, and restore the 
links between language, thought and reality. Relevant similarities, it is posed here, can be 
found between cognitive linguistics and European structuralism, especially in the case of 
the La Laguna School of Semantics (LLSS), as the heterodox branch of structuralism it is. 
On this basis, it might be worth for the LLSS to adopt cognitive linguistics’ philosophical 
foundations and methodological principles as a way to overcome the difficulties its model 
currently faces.
Keywords: meaning, cognitive linguistics, immanentism, structuralism, immanent per-
spectivism.
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1. INTRODUCCIÓN

Pese a que Saussure nunca hiciese referencia explícita al concepto de inma-
nencia en sus escritos (Zinna 2014: 26; Arrivé 2014: 57), se le suele atribuir el mérito 
de haber establecido las bases para el estudio inmanente y autónomo del lenguaje, 
y, con ello, para el desarrollo de la lingüística moderna. El proyecto, formulado 
por Hjelmslev (1980 [1943]), y asumido por el estructuralismo, persigue definir las 
unidades de una lengua «con independencia de la realidad», en función de las rela-
ciones opositivas en las que, según esta perspectiva, se sustenta su sistematización 
(García Padrón 1997: 90; vid. también Zinna 2015: 337-338). En lo que respecta al 
estudio del significado, tal objetivo implica, según se entiende, la delimitación pre-
cisa del contenido de las unidades lingüísticas con exclusión de los aspectos con-
ceptuales vinculados a ellas.

La historia de la aplicación de tal programa al ámbito semántico es, sin 
embargo, la de un proyecto en gran parte frustrado. De hecho, no parece siquiera 
que los autores que aún hoy en día son referencia obligada dentro del marco de la 
semántica estructuralista hayan sido capaces, como trataré de mostrar a continua-
ción, de ofrecer ejemplos de análisis coherentes con los principios postulados.

Los desarrollos aportados por la Escuela de Semántica de La Laguna (ESLL) 
suponen, en este sentido, un intento extremo de llevar a término el proyecto estructu-
ralista del estudio inmanente del lenguaje en el ámbito del significado. Sin embargo, 
el mismo inmanentismo que, durante estos años, ha servido de base para la ingente 
labor llevada a cabo por la ESLL es, según argumentaré, el responsable de las prin-
cipales limitaciones que presenta el modelo propuesto por esta corriente heterodoxa 
del estructuralismo. Como vía alternativa para la resolución de dichas limitaciones, 
y tras la constatación de un conjunto importante de afinidades entre la ESLL y la 
lingüística cognitiva –mayores incluso que las concomitancias existentes entre esta 
y el estructuralismo ortodoxo–, se sugiere aquí la conveniencia de la asunción por 
parte de la escuela lagunera de los fundamentos filosóficos y principios metodoló-
gicos cognitivistas, como instrumento de validación de las propuestas hechas hasta 
ahora, y medio para superar los obstáculos señalados.

Con tal intención, se procederá en el presente artículo, en primer lugar, a 
analizar las limitaciones que presenta la aplicación de los principios del inmanen-
tismo al estudio del significado lingüístico, tal como este ha sido abordado por sus 
principales adalides (apartado 2). A continuación, se expondrán los rasgos caracte-
rísticos del enfoque particular –dentro del marco inmanentista– adoptado por la 
ESLL, se valorarán sus principales aportaciones y se señalarán sus mayores incon-
venientes (apartado 3). En el apartado 4 se dibujarán las líneas maestras de la lin-
güística cognitiva, especialmente en lo que respecta a sus fundamentos filosóficos y 

* El autor desea agradecer los valiosos comentarios y sugerencias recibidos de los evalua-
dores anónimos de la Revista de Filología de la Universidad de La Laguna, que sin duda han contri-
buido a mejorar la versión inicial del presente trabajo. La responsabilidad sobre el contenido del texto 
es, en todo caso, exclusiva del autor.
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metodológicos, en contraste con el enfoque inmanente. Los apartados 5 y 6 se dedi-
carán a la exposición de los puntos de contacto que justifican la propuesta –aquí for-
mulada– de adopción de tales fundamentos filosóficos y principios metodológicos 
por parte de la ESLL: el apartado 5 mostrará las afinidades existentes entre la lin-
güística cognitiva y el estructuralismo europeo, mientras que el apartado 6 señalará 
las concomitancias –bien heredadas del estructuralismo o bien específicas– que la 
ESLL presenta con respecto al enfoque cognitivo. Por último, en el apartado 7, se 
extraerán las conclusiones pertinentes.

2. LOS PILARES DEL PROYECTO INMANENTE

Saussure –como más tarde, siguiendo sus enseñanzas, también el estructu-
ralismo– concibe el significado de las unidades lingüísticas como «valor», esto es, 
como fenómeno de carácter exclusivamente estructural, definido «no positivamente 
por su contenido, sino negativamente por sus relaciones con los otros términos del 
sistema» (1991 [1916]: 147). El inconveniente de esta definición –como señala Dick 
M. Bakker– es que desemboca en un razonamiento circular:

In a minimal system, consisting of two elements, one element, say, A, is different 
from an element that is not A, say, Z. Should one ask what that implies, the answer 
has to be: A differs from Z, which in its turn is characterized by being different 
from A. Then the circle is round, and it does not matter, of course, how many 
elements there are between A and Z (cit. en Elffers 2012: 27)1.

Para romper esta circularidad, no parece quedar otra solución que recurrir a 
lo conceptual como fuente de la que extraer los ingredientes que permitan definir el 
significado de una unidad lingüística en particular. Esto es lo que, aparentemente, 
hace el propio Saussure. Ciertamente, el maestro ginebrino plantea que «todos los 
valores están siempre constituidos: 1.o, por una cosa desemejante susceptible de ser 
trocada por otra cuyo valor está por determinar; 2.o, por cosas similares que se pue-
den comparar con aquella cuyo valor está por ver» (Saussure 1991 [1916]: 144-145). 
Al mismo tiempo, afirma que en la lengua «solo hay diferencias sin términos posi-
tivos» (Saussure 1991 [1916]: 151). Se deduce, por tanto, que deberá ser algún ele-
mento «extralingüístico» el que aporte las semejanzas imprescindibles – según se 
plantea– para establecer el valor en cuestión. Tal elemento parece aportarlo, en la 
concepción de Saussure, un nivel de contenido conceptual de carácter no lingüís-
tico (Taylor 1999: 41; Elffers 2012: 26).

Pese a lo que se afirma explícitamente en el Curso de lingüística general, 
Saussure concibe este nivel conceptual no como una masa amorfa en la que resulta 

1  El planteamiento de Saussure resulta, de hecho, paradójico, dada la imposibilidad prác-
tica de establecer el sistema –tal como este es concebido en el Curso de lingüística general– sin orga-
nizar primero, según su contenido, los elementos mismos que lo constituyen.
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imposible –a menos que se cuente con la ayuda de los signos lingüísticos– distinguir 
dos ideas (1991 [1916]: 140), sino como un continuo de dos dimensiones –de ahí el 
concepto de «vecindad» (Saussure 1991 [1916]: 145)–, en el que las ideas se hallan 
yuxtapuestas según su grado de similitud. Dada esta realidad, la labor de las unida-
des lingüísticas sería la de marcar sobre dicha superficie las divisiones que señalan 
los límites entre unos signos y otros, sin que quede espacio alguno sin cubrir (vid. 
García Padrón 1997: 54-55).

Desde esta perspectiva, se entiende por qué Saussure concibe la significa-
ción como formada no solo por el valor, sino también, más allá de su concepción 
de lo estrictamente lingüístico, por «la propiedad que tiene la palabra de representar 
una idea» (Saussure 1991 [1916]: 143), propiedad que podríamos parafrasear como 
la capacidad para remitir a un concepto. Es, efectivamente, la materia conceptual 
de estas «ideas» –no parece haber alternativa– la que aporta el ingrediente necesario 
para alcanzar la importante conclusión de que dos ideas son «vecinas», esto es, para 
sentar la base de la comparación sobre la que luego se pueda establecer –ya solo por 
oposición– el valor del signo lingüístico. E, igualmente, es a esta materia a la que 
Saussure recurre para explicar de qué depende el valor específico de dos unidades 
«vecinas», como pueden ser las palabras inglesas «mutton» y «sheep»:

El español carnero o el francés mouton pueden tener la misma significación que el 
inglés sheep, pero no el mismo valor, y eso [...] porque al hablar de una porción de 
comida ya cocinada y servida a la mesa, el inglés dice mutton y no sheep (Saussure, 
1991 [1916]: 145).

El nacimiento de la glosemática, a mediados del siglo xx, iba a suponer la 
acentuación del inmanentismo apuntado por Saussure (vid. Arrivé 2014: 49-50; 
Paolucci 2014), al plantear la concepción del signo lingüístico –como señala Gar-
cía Padrón– como función solidaria de una forma de contenido con una forma de 
expresión, independientemente de sus respectivas sustancias (sentido y sonido), y 
llevar a cabo con ello una nítida distinción, en la descripción semántica de las len-
guas, entre «sus vertientes sistemática (forma del contenido) e interpretativa (sus-
tancia del contenido)» (1997: 91). En sus Prolegómenos a una teoría del lenguaje, 
Hjelmslev (1980 [1943]: 75-80) insiste, además, tal como había hecho ya previa-
mente Saussure, en el carácter amorfo del pensamiento previo a su conformación 
por parte de las distintas lenguas.

Con todo, y pese a que su objetivo es el de dotar a la lingüística de un meca-
nismo meramente formal que le permita «perseguir una constancia que no se apoye 
en ninguna “realidad” exterior al lenguaje» (Hjelmslev 1980 [1943]: 18), lo cierto 
es que, en la práctica, tampoco el padre de la glosemática nos ofrece en su obra 
ejemplos concretos de análisis del significado de los signos léxicos como entidades 
caracterizadas meramente por oposición con respecto a otras unidades, sin sustancia 
alguna. Muy al contrario, sus análisis presuponen una concepción del significado 
como entidad conceptual definida positivamente –por afinidad con otras unida-
des– y de carácter composicional, en la que una forma de contenido de una unidad 
puede funcionar como elemento constitutivo de otras, según analogías extraídas de 
la sustancia del contenido. Así se constata cuando afirma, por ejemplo, que, en el 
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procedimiento de inventariado «puramente mecánico» de las unidades del plano del 
contenido, se podrá prescindir de elementos como «man», «woman», «boy» o «girl», 
puesto que tales entidades pueden, a su vez, descomponerse en «human being», «he» 
y «she» (Hjelmslev 1980 [1943]: 101).

El nacimiento de la semántica estructural, años más tarde, no iba a supo-
ner tampoco una novedad con respecto a los planteamientos desde los que hasta 
entonces se había propuesto abordar el estudio del significado: una vez más, Cose-
riu (1986 [1977]: 132-133) insistirá en la necesidad de una clara delimitación entre 
lo lingüístico y lo conceptual, advirtiéndonos contra la identificación de significado 
y clase. Y, pese a ello, la definición de las unidades «lingüísticas» seguirá descan-
sando, en parte, en la sustancia del contenido, y nunca solo en principios opositivos 
funcionales puros, como requería el modelo (Trujillo 1988; Taylor 1999: 29)2. Tal 
hecho resulta patente en la propia definición que da Coseriu del «campo léxico», 
como «estructura paradigmática constituida por unidades léxicas que se reparten 
una zona de significación común y que se encuentran en oposición inmediata las 
unas a las otras» (1986 [1977]: 170; el subrayado es mío), retomando la idea del 
continuo conceptual de dos dimensiones como punto de partida para el estableci-
miento del valor lingüístico3.

Por otra parte, como señala Lyons, la mayoría de los semantistas estructu-
rales, incluidos Hjelmslev y Coseriu, suscriben alguna versión del análisis compo-
nencial, un enfoque fundado «en la tesis de que el sentido de todo lexema puede 
analizarse por medio de un conjunto de componentes de sentido (o rasgos semánticos) 
más generales, algunos de los cuales serán comunes a distintos lexemas del vocabu-
lario» (1980: 299). Tales rasgos, tal cual son concebidos por esta corriente, se obtie-
nen una vez más, como apunta Kleiber (1995 [1990]: 26-27), del sustrato concep-
tual cuya existencia previa al lenguaje era negada por Saussure.

3. LA ESCUELA DE SEMÁNTICA DE LA LAGUNA

La Escuela de Semántica de La Laguna nace a finales de los años sesenta, a 
iniciativa del profesor Gregorio Salvador, y de la mano de la lexemática, dentro del 
marco de la investigación semántica estructuralista más ortodoxa (Coseriu 1986 
[1977]; García Padrón 1997: 68-75). Pronto, sin embargo, Ramón Trujillo, uno de 
sus miembros más destacados, tomaría distancia con respecto a sus orígenes, asu-
miendo desde planteamientos afines a la glosemática la necesidad de un estudio estric-
tamente inmanente del significado (Batista Rodríguez 1997; García Padrón 1997). 
Daba comienzo así a una profunda labor de reflexión e investigación, que habría 

2  Los propios fundadores de la semántica estructural se dirigieron en alguna ocasión repro-
ches en este sentido: es el caso de Coseriu, quien considera que la propuesta de Pottier está basada en 
el análisis de «dominios objetivos de la realidad extralingüística» (1986 [1977]: 171).

3  Obsérvese incluso el mantenimiento de la metáfora geográfica, evidente en el uso del 
sustantivo «zona».
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de desembocar finalmente en el cuestionamiento de la utilidad para la lingüística 
de la noción de «campo léxico» o «semántico», en tanto que estructura – entiende 
Trujillo (1988: 91-101)– meramente conceptual, delimitada sobre la base de seme-
janzas de naturaleza cultural (cfr. García Padrón 1990).

En su lugar, la ESLL planteará el estudio semántico desde el enfoque deno-
minado por Batista Rodríguez (1997: 28) perspectivismo inmanente, basado en una 
concepción del significado como realidad de naturaleza intuitiva o sensitiva, incons-
ciente e inefable (Trujillo 1988; Morera 2007: 100), como «“orientación” que marca, 
dentro de unos límites semánticos precisos, las pautas de los infinitos sentidos con-
textuales posibles» (Trujillo 1988: 82). Cada significado lingüístico es, para esta 
corriente, un objeto «único» y «concreto», en el sentido de entidad real y primaria, 
anterior a la interpretación; y no «un plano secundario o abstracto», ni «la síntesis 
de alguna clase de objetos físicos o mentales» o «un conjunto de inferencias dedu-
cidas de [las] realidades significadas» (Trujillo 1988: 6, 10)4. Es en este sentido en 
el que Trujillo insiste en que el significado de un término no es un concepto (1988: 
91). Desde esta nueva perspectiva, la ESLL presenta las unidades lingüísticas como 
entidades «autosemánticas», susceptibles de ser explicadas con independencia de la 
realidad (García Padrón 1997: 90).

Como se ha señalado, las aportaciones de la ESLL suponen un intento 
extremo de llevar a término el proyecto estructuralista del estudio semántico del len-
guaje desde una perspectiva inmanente. No obstante, el carácter sumamente esque-
mático de los significados lingüísticos postulados por esta escuela, convertidos en 
un mero molde conformador del referente –sea este cual sea–, marca, sin duda, una 
clara distancia con respecto al estructuralismo. Así, los análisis estructuralistas orto-
doxos, al construir sus campos semánticos a partir del continuo conceptual de las 
«significaciones» de Saussure, de claro carácter taxonómico, tienen como techo el 
nivel de la denotación, esto es, el de las acepciones ligadas a ámbitos específicos del 
conocimiento de la realidad. Tal límite se mantiene –dentro de la corriente estruc-
turalista– incluso tras el surgimiento de la pragmática, en la medida en que la nueva 
subdisciplina lingüística propone una división neta entre un significado literal o des-
contextualizado («lo que se dice»), o denotación primaria; y un significado intencio-
nal («lo que se quiere decir»), entendido como interpretación, o significado contex-
tualizado en la situación comunicativa (vid. García Padrón 1997: 174).

Para la ESLL, en cambio, ni las unidades lingüísticas ni sus combinaciones 
remiten por defecto, como pretendía el estructuralismo, a una denotación prima-
ria, ligada a un ámbito específico del conocimiento de la realidad, y motivo de su 
adscripción a uno u otro campo semántico; sino que, muy al contrario, están vin-
culadas directamente a un «potencial semántico», presente en todos los niveles de 
análisis, «sin modificarse en su esencia íntima» y, a la vez, variando «en las múlti-

4  Aclara, no obstante, Trujillo (1988: 11) que tales afirmaciones no deben entenderse desde 
las perspectivas filogenética u ontogenética, sino únicamente en relación con cómo se presentan las uni-
dades lingüísticas en la mente del hablante en el momento de su uso, en unas circunstancias concretas.
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ples circunstancias contextuales y de habla en que coincide con otros signos» (Gar-
cía Padrón 1989: 6). El uso contextualizado de los signos lingüísticos no debe, pues, 
sustituir a un sentido literal previo, dado que el significado solo se vincula –de forma 
convencional o individual– a una determinada denotación y designación en el dis-
curso, y no dentro del propio sistema (García Padrón 1989).

Partiendo de esta nueva concepción del significado, Trujillo (1988: 99, 103) 
llega incluso a defender la independencia semántica de los significados léxicos, renun-
ciando con ello al carácter estructural de buena parte de las unidades lingüísticas. 
La posibilidad de que «el significado tenga la estructura del modelo lógico de un 
análisis componencial» es igualmente descartada por este autor, con el argumento 
de que «la descomposición en rasgos implica siempre la consideración del signifi-
cado como concepto, y no como percepción» (Trujillo 1988: 55).

Tales planteamientos, sin embargo, tomados de manera estricta, parecen con-
ducir al estudio inmanente del significado a un callejón sin salida a la hora de enfren-
tarse, en la práctica, al análisis de las unidades lingüísticas. Por ello, otros autores 
de esta misma corriente buscan una aproximación al significado más cercana a los 
principios del estructuralismo, que –aunque manteniendo su independencia con res-
pecto a la conceptualización de ámbitos específicos de la realidad– admita tanto la 
existencia de relaciones de oposición inmediata entre las unidades del plano del con-
tenido (Morera 2000a: 8) como la idea de que tales unidades se puedan descompo-
ner en «un grupito más o menos amplio, jerarquizado y cerrado de rasgos semánticos 
no sígnicos (es decir, sin significante propio) universales», que –siguiendo a Hjelm-
slev (1980 [1943]: 71)– son denominados figuras de contenido (Morera 2007: 107).

3.1. Valoración de las aportaciones de la Escuela de Semántica de La Laguna

Resulta evidente el interés de la labor de revisión crítica de los postulados 
del estructuralismo llevada a cabo por la ESLL, así como el valor de sus reflexio-
nes teóricas acerca de la naturaleza del significado, o de sus aportaciones al estudio 
de las unidades que constituyen la lengua española. Con todo, un reconocimiento 
como el aquí expresado no debe impedir apreciar igualmente los inconvenientes que 
presentan las propuestas de esta escuela.

En primer lugar, el marco teórico general dibujado por la ESLL suscita algu-
nas interrogantes de difícil solución, propias del enfoque rigurosamente inmanen-
tista asumido por esta corriente. Así, la enorme resistencia a la influencia del con-
texto gramatical y denotativo, y, en definitiva, al cambio, que se les atribuye a los 
significados lingüísticos (vid. Morera 2007: 236) plantea el problema de la expli-
cación de su origen y adquisición. Ciertamente, Morera (2007: 236) no niega la 
posibilidad del cambio semántico; sin embargo, tal posibilidad parece desbordar 
el poder explicativo del modelo, de modo que, a la hora de señalar la razón última 
del fenómeno, el autor recurre a la idea de lo «asistemático» o lo «fortuito» (Morera 
2007: 236-237). De forma paralela, el alto grado de desconexión que se postula 
para los significados lingüísticos con respecto a sus variantes denotativas y desig-
nativas dificulta enormemente, desde el punto de vista ontogenético, la explica-
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ción de cómo tales significados pueden ser aprendidos a partir de actos comuni-
cativos concretos5.

Tampoco es posible obviar el hecho de que Morera, debido a sus principios 
estructuralistas, se ve obligado a confeccionar extensas clasificaciones con el fin de 
justificar los significados de las unidades lingüísticas en función de oposiciones bina-
rias. De su aplicación al análisis de unidades concretas resultan a menudo descrip-
ciones extremadamente complejas, que ponen en tela de juicio la viabilidad psico-
lógica del modelo, así como su utilidad para el estudio del comportamiento de las 
unidades lingüísticas en la realidad del discurso6.

Por otro lado, su método adolece de cierto grado de subjetivismo, así como 
de una excesiva confianza en el recurso a la introspección y la intuición del propio 
analista, rasgos estos que cuestionan la validez científica de las hipótesis propues-
tas, en la medida en que imposibilitan en gran medida su falsación por parte de 
otros investigadores7.

Por último, al haber desechado el concepto de campo semántico, la única 
estructura «verdaderamente idiomática» (Morera 2007: 155) que le resta a la ESLL 
para el estudio del significado de las unidades léxicas (raíces) no es otra que la fami-
lia de palabras. No deja de suponer, sin embargo, un serio inconveniente para esta 
teoría la constatación, expresada por el propio Morera, de que, desde la perspectiva 
adoptada, «resulta a veces absolutamente imposible determinar la significación inva-
riante de raíces con poco o nulo desarrollo gramatical y denotativo» (2007: 217).

4. EN BUSCA DE UNA ALTERNATIVA

Las dificultades que afronta el enfoque inmanente a la hora de abordar el 
estudio del significado han supuesto que el proyecto estructuralista, como se reco-
noce a menudo (vid. Trujillo 1988; Osuna García 2005, entre otros), no haya lle-

5  Por ejemplo, el significado «desplazamiento de algo que es interno al sujeto, porque lo 
produce, posee, domina, etc.-en proceso-situado en una relación de movimiento de alejamiento res-
pecto de un punto de referencia-puntualmente acabado-como abstracción no esencial activa», que 
corresponde, según se propone, a la palabra delator (Morera 2007: 66), se concretaría en una deno-
tación tan aparentemente distante de tal significado como la recogida por el DRAE (2014) como 
única acepción: «denunciante, acusador».

6  Véase, por ejemplo, la descripción del significado del sufijo -uno como «cuantificación 
externa-desde el exterior-continua-limitada-sin apego al límite-extensa-marcada-no definida» (Morera 
2005: 219); o la de la palabra «naturaleza» como «acción de nacer-puntualmente acabada (nato)-como 
abstracción no esencial pasiva (natura)-externamente expandida en todas las direcciones de su mate-
ria semántica (natural)-como emanación pasiva (naturaleza)» (2005: 47).

7  Dicho subjetivismo se observa, por ejemplo, cuando afirma que lo que caracteriza a los 
sufijos -ío y -ez es el hecho de que la «cuantificación externa desde el interior [...] que implica [...] 
sacar materia semántica del elemento nuclear» se produce en este caso «por emanación», en la medida 
en que «la materia semántica que se saca se presenta como potencia, fuerza o creación de la materia 
semántica del elemento nuclear» (Morera 2005: 53).
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gado a producir los resultados esperados. Con todo, algunos autores insisten aún 
hoy en día en la necesidad de mantener el objetivo de la descripción inmanente 
del significado lingüístico, aunque para ello deban renunciar a algunos de los ele-
mentos centrales del estructuralismo ortodoxo. Así, mientras que la ESLL opta por 
desprenderse del concepto de campo semántico, Osuna García, por su parte, pro-
pone sustituir la idea de significado como concepto por la del significado como 
función, entendida esta como el «uso que hacemos de los signos y construccio-
nes» (2005: 81).

La lingüística cognitiva toma justamente la vía opuesta: por un lado, defiende 
que el significado no puede ser sino una realidad de naturaleza conceptual; y, por 
otro, reniega del inmanentismo, al entender que el valor de las unidades lingüísti-
cas no depende, en última instancia, de relaciones internas al sistema, sino, muy al 
contrario, del vínculo que tales unidades mantienen (por medio de la esquematiza-
ción) con respecto a escenas relevantes, desde la perspectiva de la experiencia cor-
poreizada del ser humano.

4.1. La lingüística cognitiva y sus fundamentos filosóficos

La lingüística cognitiva, surgida en los años setenta, se caracteriza por pre-
sentar el lenguaje como capacidad integrada en la cognición general, y defender, en 
consecuencia, la necesidad de atender a los principios teóricos y avances aportados 
por la psicología cognitiva como vía para el desarrollo de un estudio sistemático y 
científico del lenguaje (Evans 2014).

En cuanto a la cuestión que aquí nos ocupa, bien podría considerarse que 
el elemento central que separa a esta corriente de las pertenecientes al paradigma 
formal (vid. Figueroa 1994: 17-25) es precisamente el que tiene que ver con la via-
bilidad misma del proyecto planteado por el inmanentismo. Y esto es así porque 
la lingüística cognitiva –aun cuando desde sus propias filas se haya reivindicado a 
menudo su raigambre saussureana (vid. Elffers 2012: 20)– se asienta de hecho sobre 
unos fundamentos filosóficos sustancialmente distintos a los del estructuralismo.

Ciertamente, las escuelas surgidas a partir de las ideas de Saussure parecen 
construir su concepción del lenguaje sobre una visión dualista y racionalista (vid. 
Hessen 1970 [1926]; Lakoff y Johnson 1999; Johnson y Lakoff 2002), según la cual 
la realidad externa es un puro caos que solo adquiere sentido una vez sometida a 
la conformación que de ella hace el lenguaje. En consecuencia, el estructuralismo 
concibe la cognición humana como un fenómeno de una sola instancia –el sistema 
lingüístico–, ajena a la realidad externa; con olvido absoluto de la dimensión cor-
poral del ser humano y de la función vital de la percepción.

La ESLL, por su parte, amplía la visión racionalista del estructuralismo 
recuperando para su concepción de la cognición humana una forma de realismo 
natural, al modo aristotélico (vid. Hessen 1970 [1926]: 38-39), según la cual tanto 
los conceptos como las propiedades percibidas provienen de las cosas, independien-
temente de la conciencia cognoscente (vid. Trujillo 88: 91). Esta recuperación, sin 
embargo, se lleva a cabo dentro de esta corriente con el único fin de subrayar la dife-
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rencia entre el ámbito conceptual y el lingüístico, que sigue conservando intacto su 
carácter inmanente.

La ciencia cognitiva, por el contrario, niega la posibilidad de que exista un 
nivel de representación mental del todo extraño a la realidad externa, y reconstruye, 
sobre la base de los presupuestos filosóficos del experiencialismo o realismo corpo-
reizado (Lakoff y Johnson 1986 [1980]; 1999), los vínculos entre ambas dimensio-
nes, recordándonos que nuestra mente no es, en último término, sino un disposi-
tivo de supervivencia (Lakoff y Johnson 1999: 91; Evans y Green 2006: 48) surgido 
de la interacción del ser humano –a través de la percepción8– con esa realidad que 
el estructuralismo consideraba tan ajena al pensamiento y el lenguaje9.

4.2. Significado y concepto

Una vez rotos los lazos con la realidad, el estructuralismo, en su afán de expli-
car el fenómeno lingüístico, construye un sistema cerrado, que se define y justifica 
a sí mismo en un espacio abstracto y atemporal (Bondron 2014: 22; Arrivé 2014: 
53 y ss.), absolutamente extraño –al menos en teoría– a la experiencia real (tanto 
interna como externa) a la que da sentido. El inmanentismo es, pues, para el estruc-
turalismo una necesidad: dada la ausencia de vínculo alguno entre el lenguaje y la 
realidad externa, el contenido de los significados lingüísticos no puede provenir de 
otra fuente que no sean las propias relaciones internas que se establecen entre tales 
significados. Las dificultades que el modelo afronta a la hora de justificar tanto el 
origen histórico y la transformación de las unidades de una lengua como el proceso 
por el cual estas son aprendidas por cada uno de sus hablantes son, pues, previsi-
bles, en tanto que dadas por los propios presupuestos filosóficos de los que se parte.

La psicología y la lingüística cognitiva, por el contrario, son capaces de 
explicar la naturaleza y el origen –filogenético y ontogenético (vid. Tomasello 2013 
[2008])– de las unidades que conforman una lengua a partir de su propia concep-
ción del fenómeno lingüístico, rescatando así el estudio científico de esta facultad 
humana del limbo de inmanencia y atemporalidad en el que el estructuralismo 
– primero– y el generativismo –tras él– lo habían sumergido. Por muy abstractas 
o esquemáticas que sean, las unidades del lenguaje, según las concibe la lingüís-
tica cognitiva, tienen un significado que no depende (únicamente) de las relaciones 
internas que se establecen entre ellas, sino que se adquiere y desarrolla a través de la 

8  En sentido amplio, esto es, incluyendo la interocepción (percepciones del propio cuerpo: 
movimiento, consciencia de la postura corporal, etc.) y la introspección (estados mentales, senti-
mientos, etc.) (Barsalou 1999).

9  Por supuesto, no se pretende aquí atribuir a la lingüística cognitiva el mérito de liderar 
– mucho menos de monopolizar– la reacción contra el enfoque inmanente dentro del ámbito del estu-
dio del lenguaje. Tal inquietud, de hecho, constituye uno de los rasgos definitorios del paradigma 
funcional (Figueroa 1994: 17-25), al cual suele adscribirse la propia lingüística cognitiva (Langacker 
2007: 422; Nuyts 2007).
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interacción del individuo con la realidad externa. Los significados lingüísticos no 
son, pues, ni pueden ser otra cosa que conceptos –esto es, productos de la cogni-
ción humana–, caracterizados no por presentar un origen distinto al de otros con-
ceptos, sino, en todo caso, por su elevado nivel de convencionalización y esquema-
tización (Evans 2009; 2015).

Así, se entiende que el hablante construye el sistema lingüístico de manera 
gradual, a partir de determinadas asociaciones de formas (o estructuras fonológicas) 
y significados, realizadas en sus diversas experiencias comunicativas (Evans 2016: 
288-289). Los elementos que constituyen las unidades lingüísticas están ya presen-
tes en sus «instancias», de modo que la abstracción de las unidades a partir de su 
uso se consigue de forma directa, producto de la mera repetición y del consecuente 
refuerzo selectivo y convencionalización de patrones recurrentes (Langacker 2009: 
628). Tal concepción implica el carácter dinámico de las unidades del lenguaje, suje-
tas siempre a su reformulación en función de los ejemplos concretos de uso presentes 
en las distintas situaciones comunicativas en las que participe el individuo a lo largo 
de su vida (Kemmer y Barlow 2000). El proceso, además, es circular: pese a tener 
su origen en el uso, las unidades lingüísticas, una vez adquirido un cierto grado de 
convencionalización y esquematización, tienden a ser utilizadas como patrones o 
modelos, frente a otras unidades menos consolidadas (Evans 2014: 289).

Esta definición del significado como concepto no supone necesariamente, 
como asume Trujillo (1988), su subordinación a la realidad externa, ni la renuncia 
a una concepción del lenguaje como fuerza creadora de realidades. De hecho, la lin-
güística cognitiva propone tal definición, como hemos visto, sin aceptar ninguna 
de las dos consecuencias previstas por el lingüista lagunero. Esto es posible porque, 
en primer lugar, el realismo corporeizado rechaza la idea –propia del realismo natu-
ral– de que los conceptos sean el resultado de una actividad intelectual consciente 
posterior a la experiencia; y sostiene, en cambio, que el proceso de formación espon-
tánea y uso de conceptos constituye, en sí mismo, lo que entendemos como «reali-
dad». Además, la teoría filosófica en la que se apoya la lingüística cognitiva niega 
tajantemente que los conceptos puedan definirse a partir de las características de la 
realidad objetiva; muy al contrario, entiende que los mecanismos cognitivos des-
empeñan un papel fundamental en el proceso de categorización, hasta el punto de 
que la mayoría de los conceptos adquirieren al menos parte de su estructura interna 
por medio de la adopción de la estructura de otros conceptos, por la vía de la pro-
yección metafórica de un dominio conceptual sobre otro (Lakoff y Johnson 1999: 
18-19, cap. 18; Gibbs 1996).

4.3. Valoración de la lingüística cognitiva

Como todo constructo teórico, tanto la lingüística cognitiva como el rea-
lismo corporeizado presentan puntos sujetos a discusión o susceptibles de ser revi-
sados. En cuanto a los fundamentos filosóficos de la lingüística cognitiva, puede 
resultar polémico el intento de naturalización de la filosofía (vid. Zahavi 2009) que 
representa el realismo corporeizado, en la medida en que hace depender el valor de 
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las teorías filosóficas de su compatibilidad con los métodos y resultados de la ciencia 
cognitiva. El estudio de la mente y el lenguaje, defienden Lakoff y Johnson (1999: 
78-79), no puede partir de presupuestos apriorísticos que –tal como ocurre en el 
caso del inmanentismo– determinen la naturaleza tanto de los datos selecciona-
dos como de los resultados obtenidos. Con el fin de minimizar esta posibilidad, la 
lingüística cognitiva incluye entre sus principios metodológicos el conocido como 
compromiso cognitivo, según el cual los modelos propuestos deben resultar coheren-
tes con evidencias provenientes de la mayor cantidad de metodologías y de fuentes 
tan diversas como sea posible, además de compatibles con lo que se sabe acerca de 
la mente, tanto desde el punto de vista cognitivo como neuronal (Lakoff 1990: 40; 
Evans 2011)10. En este sentido, el valor del realismo corporeizado, como fundamento 
filosófico de la lingüística cognitiva, no está en su parsimonia, sino en su capacidad 
– sostienen Johnson y Lakoff (2002)– para dar cuenta de las evidencias empíricas11.

Más allá de este aspecto, a la propuesta de Lakoff y Johnson (1999) se le ha 
reprochado su excesiva simplificación de la tradición filosófica occidental (Haser 
2005), así como el carácter individualista de su concepción de la mente y del lenguaje, 
con olvido de sus dimensiones sociales, culturales y normativas (Rakova 2002; Zla-
tev 2007; 2009). A este respecto, Dirven y Ruiz de Mendoza Ibáñez (2010: 35-38) 
plantean la necesidad de una contextualización del realismo corporeizado dentro del 
marco de la fenomenología –en la línea de los trabajos de Geeraerts (1985; 1993)–, 
que reporte a la teoría una mayor solidez filosófica en lo que atañe a aspectos como 
la unión e interacción entre el cuerpo y la mente, la conexión entre la percepción 
externa e interna, la naturaleza de la conciencia y la intencionalidad, o las dimen-
siones sociales y culturales de la «corporeización».

En lo que a las aportaciones concretas de la lingüística cognitiva se refiere, 
no se puede obviar tampoco la evidente falta de consenso que se da a día de hoy 
dentro de esta corriente con respecto a cuestiones trascendentales para la disciplina, 
como la definición de los conceptos de esquema de imagen (vid. Zlatev 2005; 2009) 
o prototipo (vid. sección 6), el posible carácter componencial del significado (vid. 
Evans y Green 2006: 61-63) o la necesidad o no de una delimitación clara entre lo 
lingüístico y lo conceptual (vid. Evans 2009; 2015: 265-269), entre otras.

Aun así, Dirven y Ruiz de Mendoza Ibáñez (2010: 38) no dejan de desta-
car la posición privilegiada de la lingüística cognitiva –en comparación con otras 
corrientes del estudio del lenguaje– desde el punto de vista epistemológico, tanto 
por la flexibilidad de su marco general como por su vinculación a los métodos y los 
avances de la psicología cognitiva experimental.

10  Dentro del marco del funcionalismo lingüístico, Simon S. Dik, en sintonía con este prin-
cipio de la lingüística cognitiva, propone también como requisito para los estudios lingüísticos el 
que sus propuestas no resulten incompatibles con los resultados de las investigaciones llevadas a cabo 
dentro del ámbito de la psicología (vid. Ruiz de Mendoza Ibáñez y Galera Masegosa 2014: 23-25).

11  Tanto Gibbs (2005) como Bergen (2012) ofrecen una amplia exposición de la base empí-
rica que sustenta el realismo corporeizado.
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5. PUNTOS DE CONTACTO ENTRE EL ESTRUCTURALISMO 
EUROPEO Y LA LINGÜÍSTICA COGNITIVA

Pese a las diferencias existentes entre los fundamentos filosóficos que las 
sustentan –anteriormente expuestas–, el estructuralismo europeo y la lingüística 
cognitiva comparten una serie de principios básicos que permiten establecer vías de 
comunicación entre ambas corrientes.

En primer lugar, tanto el estructuralismo europeo como la lingüística cog-
nitiva defienden la importancia del significado como elemento indispensable del 
estudio del lenguaje (vid. Coseriu 1986 [1973]: 119; Langacker 1987: 12). Con ello 
se distancian claramente de la tradición lingüística estadounidense, reacia, desde 
los trabajos de Bloomfield, a la inclusión del significado en el análisis lingüístico 
(vid. García Padrón 1997: 42-44).

Del mismo modo, ambas corrientes coinciden en su consideración de lo 
semántico como realidad mental –«entidad psíquica» o «fenómeno cognitivo»–, 
distinta por tanto del estado de cosas de la realidad; y en el consiguiente rechazo 
de la idea del lenguaje como simple nomenclatura (vid. Saussure 1991 [1916]: 87, 
143; Coseriu 1969 [1967]: 11-12; Valenzuela et al. 2016 [2012]: 42-43). Tal concep-
ción marca una diferencia radical con respecto a otras perspectivas del estudio del 
lenguaje, tales como la semántica formal (o lógica de las condiciones de verdad) o 
la semántica generativista, en las que el significado es concebido desde un enfoque 
plenamente referencial, esto es, como correspondencia con el estado de cosas que se 
da en el mundo (o mundos posibles).

Pese a sus afinidades con el paradigma funcional (Soto 2001; Nuyts 2007), 
la lingüística cognitiva entiende, además, en sintonía con el estructuralismo euro-
peo (Saussure 1991 [1916]; Hjelmslev 1980 [1943]), que todo texto está construido 
sobre una serie de unidades mínimas, los signos o símbolos lingüísticos (Langacker 
2007: 422; 2008: 30), que sirven de punto de partida y anclaje de los procesos tex-
tuales de construcción del significado (Harder 2009; Evans 2009).

Asimismo, al parecer de ambas corrientes, los signos lingüísticos sobre los 
que están construidos los textos, y que constituyen las distintas lenguas, consisten 
en asociaciones de una unidad de expresión con una unidad de contenido (Saussure 
1991 [1916]: 89, 135-153; Hjelmslev 1980 [1943]: 75; Langacker 1987: 11).

El enfoque cognitivo y el estructuralismo europeo coinciden de nuevo a 
la hora de señalar que los signos lingüísticos, en la realidad de los textos concre-
tos, están sometidos a diversos grados de variación y convencionalización (Cose-
riu 1986 [1977]: 187-202; Taylor 2003: 160-161). Ambas corrientes se distancian, 
sin embargo, en lo que respecta a la naturaleza del vínculo que, en último término, 
mantiene la unidad del signo lingüístico, en tanto que el estructuralismo única-
mente admite como tal la existencia de una invariante de contenido, mientras que 
el enfoque cognitivista suele decantarse, en su lugar, por el estudio de la motivación 
entre los diversos sentidos de una unidad, haciendo uso, para ello, de herramientas 
teóricas como la metonimia, la metáfora y la teoría del prototipo (vid. Lakoff 1987; 
Taylor 2003). Aun así, es posible encontrar dentro del marco de la lingüística cog-
nitiva autores que proponen, en sintonía con el estructuralismo, la existencia de sig-
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nificados monosémicos altamente esquemáticos (vid. Langacker 2008: 100, 117); o 
que admiten la posibilidad de fórmulas mixtas (vid. Taylor 1999; 2003: 160-161). 
Por otro lado, las dificultades afrontadas a la hora de delimitar los distintos senti-
dos de una unidad (vid. Evans y Green 2006: 339-352) han llevado a algunos auto-
res a reconocer que quizás la lingüística cognitiva haya pecado en sus inicios de una 
reacción excesiva contra el concepto de monosemia, y a abogar, en consecuencia, 
por una revalorización de la función del contexto en la conformación de los diver-
sos sentidos de las unidades lingüísticas (Evans y Green 2006: 352-355; Dirven y 
Ruiz de Mendoza Ibáñez 2010: 46-52).

5.1. Falsas incompatibilidades: valor, estructura y prototipo

A la cuestión relativa al nivel de esquematización y generalidad de los sig-
nificados lingüísticos, que se acaba de señalar, es necesario añadir otras que tradi-
cionalmente han sido tenidas por diferencias irreconciliables entre ambas corrien-
tes, y que, sin embargo, no son tales.

Así, habrá que insistir en que la idea que la lingüística cognitiva tiene del 
significado no se opone necesariamente a las nociones estructuralistas de valor y 
estructura, definidas en función de relaciones internas de oposición (vid. Taylor 1999: 
30-31). De hecho, ambos conceptos figuran en los modelos propuestos por inves-
tigadores representativos de este movimiento, tales como Radden y Dirven (2007: 
19-20) o Langacker (2008: 263)12.

Tampoco la teoría del prototipo, contra la que han arremetido figuras rele-
vantes del estructuralismo (vid. Coseriu 1990), constituye una diferencia irrecon-
ciliable entre ambas posturas, en la medida en que sus diversas formulaciones no 
han estado exentas de discusión dentro de la propia corriente cognitiva (vid. Gee-
raerts 2016 [1989]; Kleiber 1995 [1990]; Komatsu 1992; Cifuentes Honrubia 1992; 
Wierzbicka 1996; Goldstone et al. 2017: 304, entre otros). Efectivamente, la pro-
pia Rosch, a los pocos años de haber presentado su propuesta, ya advertía contra el 
error de reificar la noción de prototipo: según la autora, el prototipo no debía enten-
derse como un modelo de representación de las categorías conceptuales, sino úni-
camente como una restricción sobre los modelos propuestos, que podrían adoptar 
diversos formatos, siempre y cuando fuesen capaces de explicar la existencia de los 
efectos de prototipicidad detectados (Rosch 1999 [1978]: 36-41). La reducción del 
concepto de prototipo a meros «efectos prototípicos» (Rosch 1999 [1978]; Lakoff 
1987), sumada al carácter estático y amodal de la teoría (vid. Fauconnier 1999: 615; 

12  No obstante, el papel desempeñado por este tipo de relaciones opositivas dentro de los 
modelos propuestos por estas dos corrientes es sustancialmente distinto: mientras que tales relacio-
nes son, por principio, imprescindibles para el estructuralismo; para la lingüística cognitiva, por el 
contrario, tienen un carácter secundario, subordinado, en todo caso, a la vinculación que mantie-
nen los significados lingüísticos con respecto a escenas relevantes desde la perspectiva de la expe-
riencia corporeizada del ser humano.
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Barsalou 1999: 587), y a su dependencia con respecto a factores estadísticos, ciegos 
a la naturaleza del significado que se está analizando (Goldstone et al. 2017: 291 y 
ss.), parece, de hecho, haber allanado el camino al cuestionamiento de la validez del 
modelo como teoría del concepto y la categorización, hasta el punto de que algunos 
autores (Evans y Green 2006: 249) consideran que, a día de hoy, la teoría del pro-
totipo ha sido superada en muchos aspectos por otras más recientes, como la de sis-
temas de símbolos perceptuales (Barsalou 1999).

En cuanto a la aplicación del concepto de prototipo al ámbito de la varia-
ción del signo lingüístico, la tendencia mayoritaria dentro de la lingüística cogni-
tiva sigue siendo, efectivamente, la de insistir en la búsqueda de un prototipo central 
que sirva de referencia a los diversos sentidos de una unidad. No hay, sin embargo, 
acuerdo entre los investigadores sobre el sentido que, en cada caso, debe ser consi-
derado como prototípico, ni tampoco sobre los criterios para el establecimiento de 
tal sentido central (Gries 2006). En último término, parece claro que, de aceptarse 
su relevancia para el estudio del significado lingüístico, el concepto de prototipo 
– entendido como consecuencia de las relaciones establecidas entre los distintos sen-
tidos de una misma unidad lingüística (Lakoff 1987)– no resulta tampoco incompa-
tible con una concepción del significado como la defendida por el estructuralismo, 
marcada por la presencia de una serie de rasgos o atributos necesarios y suficientes, 
tal como demuestran los trabajos de Wierzbicka (1996: cap. 4).

6. AFINIDADES ENTRE LA ESLL 
Y LA LINGÜÍSTICA COGNITIVA

Las relaciones que se han establecido en el apartado anterior entre la lin-
güística cognitiva y el estructuralismo europeo son compartidas igualmente por la 
ESLL, en tanto que esta no es sino un desarrollo –bajo la fuerte influencia de la glo-
semática de Hjelmslev (1980 [1943]) y de la lexemática de Coseriu (1986 [1977])– 
de las ideas centrales planteadas por Saussure (1991 [1916]).

De este modo, encontramos que la ESLL coincide con el enfoque cognitivo 
y la corriente estructuralista europea en defender –con más énfasis aún, si cabe– la 
importancia del significado como elemento indispensable del estudio del lenguaje 
(Trujillo 1988: 29).

 Igualmente esencial resulta para el modelo de la ESLL la consideración de 
lo semántico como realidad mental, así como la disociación que tal planteamiento 
supone entre la dimensión semántica de un texto y la realidad externa. De hecho, 
tanto la ESLL como la lingüística cognitiva se caracterizan por subrayar la posibi-
lidad que ofrece el lenguaje de, aprovechando esta disociación, someter una misma 
situación objetiva a un número infinito de conceptualizaciones distintas, por medio 
de productos lingüísticos igualmente diversos (Morera 2000a: 11, 16; Langacker 
1987: 487-488; Boogaart y Reuneker 2017).

La ESLL comparte, además, con el enfoque cognitivo el principio de que 
las lenguas son, ante todo, mecanismos semánticos que proporcionan posibilidades 
expresivas, como «intuiciones» o «plantillas» que modelan la percepción de la rea-
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lidad, así como la construcción e interpretación de un texto (Trujillo 1988; Lan-
gacker 1987: 5; cap. 3).

Ambas corrientes afirman, asimismo, que las lenguas están constituidas 
únicamente por signos o símbolos lingüísticos, de naturaleza bien léxica o bien sin-
táctica o relacional (Morera 2000b: 7-14; Evans 2016: 286-287), ninguno de los 
cuales carece de significado propio (Morera 2000a: 16; Langacker 2008: 24-26)13. 
De este modo, tanto la ESLL como el enfoque cognitivo se alejan claramente de la 
concepción que escuelas como el generativismo tienen de las lenguas como estruc-
turas formadas por un conjunto de unidades léxicas y una serie de reglas de com-
binación (sintaxis).

En cuanto a la naturaleza del signo lingüístico, tanto la corriente cognitiva 
como la ESLL llevan la concepción que de él tiene Saussure –como asociación de 
una unidad de expresión con una unidad de contenido– hasta su último extremo, 
hasta el punto de que ambas corrientes coinciden, si bien por caminos distintos, en 
negar la posibilidad de sinonimia dentro de una lengua (Trujillo 1988: 16-17, 95; 
Evans 2009: 209-210).

Por último, no falta tampoco en la bibliografía de la ESLL la referencia a 
la idea, fundamental para la lingüística cognitiva, de que los diversos sentidos de 
una unidad están unidos por medio de relaciones semánticas (metáfora, metoni-
mia, especificación y generalización) (Morera 2007: 105, 160, 198; Lakoff 1987).

6.1. Aproximaciones específicas de la ESLL con respecto al enfoque cog-
nitivo

A este conjunto numeroso de afinidades –heredadas del estructuralismo 
europeo– que comparten la ESLL y la lingüística cognitiva habría que añadir aún 
otras similitudes que tienen su origen en el carácter idiosincrático de las propues-
tas de la Escuela. De hecho, podría afirmarse que el distanciamiento llevado a cabo 
por la ESLL en las últimas décadas con respecto de la ortodoxia estructuralista ha 
sido paralelo a la adopción, quizás no del todo consciente, de elementos propios de 
los enfoques de tipo cognitivista.

Así, en lo que respecta a la consideración de su objeto de estudio, la ESLL se 
acerca a la lingüística cognitiva al incluir entre sus objetivos –si bien tímidamente– 
la atención a la dimensión psicológica del lenguaje. Ciertamente, los autores de la 
ESLL no se limitan en sus publicaciones a plantear el modelo propuesto desde una 
perspectiva formal, como un constructo meramente abstracto y teórico, cuya vali-

13  Dentro del ámbito de la lingüística cognitiva, la idea del signo lingüístico como cons-
trucción –esto es, como asociación estable de forma y significado o función, independientemente de 
su grado de complejidad y nivel de descripción (desde el morfológico al discursivo)– constituye el 
elemento definitorio de las conocidas como gramáticas de construcciones, entre las cuales se incluye 
no solo la gramática de construcciones cognitiva, de Goldberg (2006), sino también la gramática 
cognitiva de Langacker (vid. Evans y Green 2006: 699-701; Gonzálvez-García 2016 [2012]: 251).
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dez resida únicamente –como defendía Hjelmslev (1980 [1943]: 28)– en su capaci-
dad para describir el producto de la actividad lingüística. Al contrario, su objetivo 
parece ser el de describir la realidad de las unidades de la lengua española tal como 
se entiende que estas se presentan en la mente de los hablantes. Así se constata ya 
en los primeros trabajos de Trujillo, en los que el autor sostiene que los modelos 
propuestos por la lingüística deben ser el reflejo de mecanismos cognitivos reales: 
«No hay otros factores distintivos que los que se hallan en la conciencia (compe-
tencia) lingüística de los hablantes» (1976: 56). La bibliografía de la ESLL abunda, 
de hecho, en pasajes de este tipo, en los que la adecuación del modelo propuesto se 
argumenta por medio de afirmaciones acerca de cómo «perciben» los hablantes los 
significados lingüísticos (p. ej., Morera 2007: 254), o de la impresión que los usua-
rios de una lengua tienen acerca de las relaciones que se establecen entre los signos 
lingüísticos, sus significados y las «cosas» (p. ej., Trujillo 1988: 10-11).

En cuanto a los instrumentos teóricos concretos elaborados por la ESLL, 
el modelo planteado por Morera, en particular –como apunta Hernández Arocha 
(2014: 238, n. 378)–, muestra afinidades notorias con algunas de las propuestas de 
la lingüística cognitiva. Entre ellas, cabría destacar la similitud que se observa entre, 
por un lado, las «intuiciones semántico-formales», de naturaleza espacial o cuantita-
tiva, postuladas por Morera como base de todo significado lingüístico, y, por otro, 
los esquemas de imagen de la lingüística cognitiva (vid. Johnson 1987; Peña Cervel 
2016 [2012]). La afirmación que hace Morera acerca de que el significado lingüís-
tico actúa siempre «como un todo unitario, y no como una síntesis de partecillas o 
fragmentos, de los que se puede prescindir en algún contexto como hace suponer 
el llamado análisis componencial puesto de moda por el estructuralismo lingüís-
tico» (2000a: 9) recuerda igualmente al concepto de gestalt, defendido por la lin-
güística cognitiva como uno de los rasgos clave del lenguaje (vid. Osmańska-Lipka 
2012)14. En uno de sus trabajos más recientes, Morera (2014) llega incluso a plantear 
la consideración del «punto de vista» como rasgo semántico de los signos lingüísti-
cos, propuesta esta que, más que limitarse a la mera suma de una nueva «figura de 
contenido» a la relación anteriormente presentada (vid. Morera 2007: 5-6), apunta 
hacia la asunción de la relevancia que para el análisis del significado lingüístico tiene 
el modelo del escenario, señalado por Langacker (2008: 356-357) como uno de los 
arquetipos conceptuales básicos.

14  También es posible encontrar propuestas –heterodoxas– de análisis componencial del 
significado dentro del marco de la lingüística cognitiva (Evans 2015; 2016), con la diferencia, en 
todo caso, de que la ESLL propone un núcleo de figuras de contenido que permanecerían constan-
tes en todos los usos de cada una de las unidades lingüísticas, mientras que, para la lingüística cog-
nitiva, tal condición no es necesaria. Por otro lado, hay que aclarar que Morera plantea el recurso al 
análisis componencial como una licencia del investigador, una aproximación al verdadero significado 
de las unidades lingüísticas, que es, para esta corriente, como se ha señalado, de carácter inefable.
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7. CONCLUSIÓN

A lo largo de este artículo he pretendido poner de relieve las dificultades 
con las que se enfrenta la perspectiva inmanentista a la hora de abordar el estudio 
del fenómeno del lenguaje en su conjunto. Como alternativa, Rosso Carrasco (2017) 
sugiere la posibilidad de retomar la idea coseriana de una «lingüística integral» (vid. 
también Kabatek 2003), basada en la coexistencia de enfoques diversos, cada uno 
de los cuales se encargaría de explicar una parcela distinta del fenómeno lingüís-
tico. Así, al estructuralismo le correspondería el estudio del «sistema» de la lengua, 
desde una perspectiva inmanente, mientras que la lingüística cognitiva asumiría 
la investigación de aquellas «ordenaciones conceptuales de la experiencia que afec-
tan a la producción e interpretación de enunciados» (Rosso Carrasco 2017: 1026).

En el presente trabajo, en cambio, más que la conveniencia de reservar una 
parte del fenómeno lingüístico a la lingüística cognitiva, lo que se sostiene es que 
el enfoque cognitivo, aplicado al estudio del lenguaje, no solo es capaz de integrar 
en sus modelos gran parte de las herramientas teóricas y los logros del estructu-
ralismo, sino que, gracias a sus fundamentos filosóficos y metodológicos, permite 
también abordar las numerosas dimensiones que el inmanentismo ha descuidado 
históricamente y que –en opinión de Rosso Carrasco (2017)– está, de hecho, inca-
pacitado para abarcar. 

El abandono del inmanentismo como condición sine qua non de la lingüís-
tica y su sustitución por el enfoque cognitivo no solo no contribuye a difuminar su 
objeto de estudio –como desde las filas del estructuralismo podría temerse–, sino 
que, muy al contrario, ubica la disciplina en su espacio natural dentro del ámbito 
general de la investigación científica, recuperando los vínculos necesarios para la 
explicación tanto del uso como del origen (filogenético y ontogenético) de las uni-
dades del lenguaje. 

Por otro lado, los diversos instrumentos teóricos aportados por la lingüística 
cognitiva –especialmente, la teoría de la metáfora y la metonimia conceptual (Lakoff 
y Johnson 1986 [1980], 1999; Barcelona 2016 [2012])– permiten dar respuesta a las 
numerosas críticas –incluidas las formuladas por la propia ESLL– recibidas por el 
estructuralismo en relación con su incapacidad para ir más allá del nivel de la deno-
tación en la descripción semántica de las unidades lingüísticas. En este sentido, los 
aportes de la lingüística cognitiva pueden verse como desarrollo de lo que en la obra 
de la ESLL queda, por lo general, simplemente señalado, de manera general y vaga, 
o insuficientemente explicado por el modelo teórico propuesto.

La ESLL representa, ciertamente, un caso sumamente particular dentro del 
panorama del estructuralismo europeo, no solo por su cuestionamiento de principios 
fundamentales de la corriente en la que se inscribe, sino también por su progresivo 
acercamiento a los intereses y propuestas del enfoque cognitivo. Aun así, y pese a la 
amplitud de la perspectiva adoptada, los autores de esta escuela han venido constru-
yendo su idea del significado lingüístico sin más instrumentos metodológicos que 
los aportados por el proyecto inmanente (vid. García Padrón 1997: 125-137), guia-
dos por su intuición y sus impresiones acerca de la percepción que los hablantes tie-
nen de su propio conocimiento lingüístico. No parece razonable que una escuela 
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lingüística que basa gran parte de su labor teórica y práctica en determinados pos-
tulados acerca de la naturaleza de productos cognitivos como los conceptos o los 
propios significados lingüísticos continúe sin establecer al menos un diálogo con 
la ciencia cognitiva, cuyo objeto de estudio –teórico y empírico– son precisamente 
aquellos fenómenos sobre los cuales la ESLL da en la mayoría de los casos sus pro-
pias hipótesis por sentadas.

Una reformulación, en el sentido aquí señalado, de los fundamentos episte-
mológicos y metodológicos que sostienen la labor de la ESLL no tiene por qué con-
llevar la asunción acrítica de determinados modelos –como la teoría del prototipo–, 
cuestionados tanto por el estructuralismo como por algunos sectores dentro de la 
propia corriente cognitiva; ni tampoco la renuncia a algunos de los principios cen-
trales de la Escuela, tales como el concepto de valor o la postulación de invariantes 
de contenido para las unidades lingüísticas. Pero sí que plantearía la necesidad de 
encontrar evidencias que den sustento a dichos principios, hasta ahora asumidos de 
forma apriorística. Sin duda, tal exigencia, más que constituir un perjuicio para la 
ESLL, no haría sino aportar mayor solidez a una trayectoria cuyo valor no debe ser 
en absoluto menospreciado.

Recibido: octubre de 2018; aceptado: febrero de 2019.
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Resumen

Muchos críticos románticos se esforzaron en alejar Don Álvaro o la fuerza del sino de los dos 
dramas franceses que le sirvieron de modelos indirectos: Hernani de Victor Hugo y Antony 
de Alexandre Dumas, por considerarlos corruptos e inmorales. Pero no hay que olvidar que 
la obra de Rivas fue gestada en Francia, durante el exilio del autor; en pleno contacto con 
la revolución liberal y romántica en Europa. Este artículo pretende, a través de un estudio 
comparativo entre estos tres dramas fundamentales del Romanticismo europeo, demostrar 
su estrecha relación. Las tres obras sorprenden por la fuerza de ese destino nefasto, causante 
de desgracia y muerte, que está directamente vinculado con la schicksalstragödie alemana y 
evidencian la superación de la vieja y rígida frontera entre Orden y Caos; entre lo Apolíneo 
y lo Dionisíaco.
Palabras clave: drama romántico, Don Álvaro o la fuerza del sino, Hernani, Antony.

THE FORCE OF THE ROMANTIC FATE 
IN DON ÁLVARO, HERNANI AND ANTONY

Abstract

Many romantic critics strove to separate Don Álvaro or the force of the fate from the two 
French dramas which served as indirect models: Victor Hugo’s Hernani and Alexandre 
Dumas’ Antony, for considering them corrupt and immoral. But it should not be forgotten 
that Rivas’ play was conceived in France, during the exile of the author; in full contact with 
the liberal and romantic revolution in Europe. This article aims, through a comparative 
study of these three fundamental dramas of European romanticism, to demonstrate their 
close relationship. These three plays surprise by the force of this nefarious fate, cause of 
misfortune and death, which is directly linked with the German Schicksalstragödie and 
evidence the overcoming of the old and rigid frontier between Order and Chaos; between 
the Apollonian and the Dionysian traditions.
Keywords: romantic drama, Don Álvaro or the force of fate, Hernani, Antony.
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1. LOS DRAMAS ROMÁNTICOS DEL DESTINO

El nacimiento de Don Álvaro o la fuerza del sino hay que entenderlo den-
tro del género de la schicksalstragödie1, extendido rápidamente por toda Europa 
y muy de moda en Francia durante los años de exilio del duque de Rivas. El com-
plejo pensamiento idealista y romántico alemán había encontrado gran difusión 
en los escritos de Madame de Staël y alentaba la llamada «batalla contra la peluca» 
con gran virulencia, como demuestran los polémicos y sonados estrenos de Her-
nani2 y Antony3. Los hechos luctuosos, el asesinato, el suicidio, el destino cruel e 
irónico – con coincidencias terribles–, o la presencia de un plazo, son los motores 
de la fatalidad romántica; descrita por Grillparzer como aquello que «actúa sobre 
nosotros de forma decisiva, pero sin que podamos determinarlo con nuestra volun-
tad» (Rohland y Vedda, 2004: 467). Esa fuerza ciega que empuja a los personajes 
aparece, así, en estas sobrecogedoras palabras que Hernani dirige a su amada, para 
intentar alejarla de su triste camino:

Détrompe-toi. Je suis une force qui va 
agent aveugle et sourd de mystères funèbres! 
Une âme de malheur faite avec des ténèbres! 
Où vais-je? Je ne sais. Mais je me sens poussé 
d’un souffle impétueux, d’un destin insensé. 
Je descends, je descends, et jamais ne m’arrête. 
Si parfois, haletant, j’ose tourner la tête, 
une voix me dit: Marche! Et l’abîme est profond, 
et de flamme ou de sang je le vois rouge au fond! 
Cependant, à l’entour de ma course farouche, 
Tout se brise, tout meurt. Malheur à qui me touche! 
(iii, 4)4

También el personaje de Dumas es «une forcé qui va!», un ser apasionado y 
violento, que actúa empujado por las circunstancias; aunque, al contrario que Her-
nani y don Álvaro –que descubren al final su noble linaje–, Antony permanecerá 
bastardo y sin nombre. Como señala Pierre-Louis Rey (2002: 11): «Il est le premier 

1  La schicksalstragödie o tragedia del destino inició su andadura con la obra titulada El 24 
de Febrero de Elías Werner (1810), que fue pronto conocida e imitada no solo en Alemania (Müllner, 
Houwald, Grillparzer...), sino en toda Europa, como demuestran las traducciones al francés de la edi-
torial Ladvocat de París (Caldera, 2001: 78) o la traducción italiana de G. Mazzini (Caldera, 2000).

2  Hernani o el honor castellano fue estrenada el 25 de febrero de 1830 en el Théâtre Français 
–templo de los clásicos–, a modo de provocación, entre los gritos de vituperio de sus detractores y 
los vítores de sus defensores. Y esa batalla se repitió en todas las representaciones, con más estruendo 
aún que en el estreno (Oliva y Torres Monreal, 2006: 248).

3  Antony se estrenó el 3 de mayo de 1831, con un éxito fulminante. Según Théophile Gau-
tier: «...la salle était vraiment en délire; on applaudissait, on sanglotait, on priait, on criait. La pas-
sion brûlante de la pièce avait incendié tous les cœurs» (apud Rey, 2002: 167-188 ).

4  En las citas que se hacen de Hernani de Víctor Hugo, se sigue la edición de Yves Gohin.
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grand héros routier de théâtre romantique francais». Y, a diferencia también de las 
otras dos obras, convertidas conscientemente en dramas históricos en pro de la varie-
dad y la ruptura de normas, Antony se inspira en la relación de Alejandro Dumas con 
la esposa de un oficial, seis años mayor que él y madre de una niña, Melanie Wal-
dor. El mismo autor dice en sus Mémoires: «Antony c’est moi, moins l’assassinat» y 
cuenta los celos que sentía y la pasión con la que quería a esa mujer: «Lisset Antony: 
ce que j’ai souffert, c’est Antony qui vous le racontera» (apud Rey, 2002: 13). El 
polémico drama francés mostraba, de esta forma, «la potencialidad de la vida con-
temporánea para la activación de las grandes pasiones» (Romero Tobar, 1994: 313).

El duque de Rivas pretendió, al parecer, ganar algún dinero, dadas las estre-
checes económicas que venía sufriendo, y compuso una primera versión de Don 
Álvaro, traducida al francés por su amigo Alcalá Galiano5, que atendía plenamente 
a los gustos del público parisino que frecuentaba el teatro del arrabal de la Porte de 
Saint Martin, donde intentó representarla6. Su protagonista –como los de Hugo y 
Dumas–, acosado por un destino funesto, condenado a la ira divina y sin posibili-
dad de salvación, termina suicidándose titánicamente ante los ojos del espectador, 
envuelto en ese satanismo que caracteriza a los más apasionados y atractivos héroes 
de la escena romántica francesa: «Yo soy un enviado del infierno, soy el demonio 
exterminador... Huid, miserables»7.

El tema del amor contrariado por el destino o la fatalidad, que acaba en 
sufrimiento y muerte, es fiel representante, sin duda, de ese romanticismo que se 
ha dado en llamar «liberal» o «subversivo», frente a ese amor que –aunque obstacu-
lizado y amenazado por las circunstancias– es preservado por la firmeza y la fe reli-
giosa, que sería rasgo propio del que se ha dado en llamar romanticismo «histórico» 
o «tradicional», impulsado por los críticos españoles ya desde antes de la vuelta de los 
exiliados y que será el que acabe predominando en nuestro país (Flitter, 1995: 150).

Tanto Hernani como Antony y, por supuesto, Don Álvaro son representan-
tes de la primera versión, no siempre bien vista por la moral de la época y asociada 
–en palabras de Agustín Durán (Caldera, 2007)– a un «romanticismo malo», que 
exalta actitudes como el asesinato, el adulterio o el suicidio. También en Francia, 
el dramaturgo Charles Nodier (Percival y Escobar, 1994) hablaba de estos dramas 
románticos como un desarrollo inmoral y perverso del género melodramático, pues 
si el melodrama consiguió democratizar la tragedia en una época en que el pueblo 

5  Rivas expone en la dedicatoria de Don Álvaro a su amigo Alcalá Galiano: «En esta obra 
impresa reconocerá usted la misma que con tanta inteligencia y mejoras puso usted en francés para 
que se representara en los teatros de París» (apud Alborg, 1982: 483).

6  Esta primera versión de Don Álvaro fue entregada a Merimée con el fin de que este hiciera 
las gestiones necesarias para su representación en París, pero el duque volvió a España sin que su 
obra probara los escenarios franceses. Y, cuando triunfó en el madrileño teatro del Príncipe en 1835, 
fue motivo de una acusación de plagio por sus parecidos con Les âmes du purgatoire del mencionado 
escritor francés, desencadenándose una acalorada polémica que solo podría ser resuelta, definitiva-
mente, si se tuviera la primera y desaparecida versión del drama de Rivas.

7  Para las citas de Don Álvaro, utilizamos la edición de Carlos Ruiz Silva.
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se había convertido en el gran protagonista, dejando una lección positiva al hacer 
triunfar la bondad sobre el vicio y restaurando el orden convulsionado por la revo-
lución, las obras de Hugo y Dumas serían, para este autor francés, una secuela de 
ese desorden.

Sin embargo, nada más lejos. No se puede negar el carácter eminentemente 
social del drama romántico, que –como ha señalado Navas Ruiz (1990: 127)– se 
comprometía a reconocer los derechos del hombre y a exaltar la importancia de la 
conciencia del individuo, frente a la moral rígida y trasnochada del Antiguo Régi-
men, y de ello son ejemplo claro estas tres obras que pasaremos a comentar. En ellas, 
la terca e irracional cerrazón de las clases dominantes, generadoras de odio y ven-
ganza, se mezcla con el tema de la fatalidad para provocar la destrucción trágica de 
los personajes. Tanto Rivas como Hugo y Dumas –de tendencia política liberal–, 
relacionaron el Antiguo Régimen con una herencia perniciosa contra la que había 
que luchar y el Nuevo con la bondad de un amor grande y generoso, representado 
en los desgraciados amantes.

Se ha destacado, en este sentido, la oposición entre estos dos mundos en 
el drama de Rivas: doña Leonor y don Álvaro, por un lado, y los tres varones de la 
casa de Vargas, por otro. Dos mundos totalmente incomunicados e irreconciliables 
que, con su violento enfrentamiento sin tregua, conducen a un trágico final (Cal-
dera, 2000).

Para comprender mejor su relación con esta perspectiva liberal del Roman-
ticismo, compararemos la obra de Rivas con las dos obras francesas que, como ella, 
fueron tachadas, por algunas posturas conservadoras, de blasfemas e inmorales, a 
través del tema romántico de la fatalidad derivado de la schicksalstragödie alemana.

2. ESTUDIO COMPARATIVO DON ÁLVARO-HERNANI

Tanto en Hernani como en Don Álvaro, tenemos ese rechazo del odio y la 
violencia que desencadenan esas actitudes férreas e incomprensibles, derivadas de las 
leyes del honor que encarnaba el Antiguo Régimen. Tanto don Ruy Gómez como 
don Carlos y don Alfonso –hermanos de doña Leonor– actúan movidos por una ira 
absurda, por un ansia de venganza ciega e inflexible que se aleja de toda humanidad.

Es cierto que en el acto iii, don Ruy Gómez llega a conmovernos cuando 
muestra su amor de viejo por doña Sol («Le cœur est toujours jeune et peut toujours 
saigner»). Pero, en el momento en que se deja llevar por los celos o la venganza, des-
aparece su humanidad y se convierte en una especie de pelele. Así, cuando muestra 
celos de doña Sol, nos resulta totalmente ridículo, en la línea del tópico popular del 
«viejo y la niña». Recordemos sus absurdos comentarios sobre el honor en el primer 
acto, cuando descubre a Hernani y a don Carlos en el aposento de doña Sol: «Écu-
yers!, écuyers! á mon aide!/ ma hache, mon poignard, ma dague de Tolède!», que 
más provocan la risa que el espanto. Y, más aún al final de la obra, donde este pro-
ceso de deshumanización del personaje llega a completarse. Disfrazado de siniestro 
«domino noir», actúa como una máquina del destino; prolongación del sonido fatal 
del cuerno que, machaconamente, recuerda a Hernani que su hora ha llegado: «Le 
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sépulcre est ouvert, je ne puis attendre», «Il faut mourir». Y que, cuando el suicidio 
de los amantes se consuma, se limita a exclamar, triunfante: «La fatalité s’accomplit».

Este espectro sin alma tiene, sin duda, la misma función que los herma-
nos de doña Leonor en el drama de Rivas. También estos aparecen deshumaniza-
dos, en tanto que meros instrumentos de ese fatal sino de don Álvaro. Don Carlos, 
que se hace tan amigo del protagonista y le salva, incluso, la vida en la batalla, en 
cuanto descubre su verdadera identidad, solo vive para la venganza. Y más fría aún 
nos resulta la actuación de don Alfonso en la última jornada, que no duda en clavar 
un puñal a su hermana, cuando esta va a abrazarlo y socorrerlo, gritándole satisfe-
cho: «Toma, causa de tantos desastres, recibe el premio de tu deshonra». No hay en 
estos dos antagonistas ninguna duda o reflexión interna, sino que las acotaciones 
de tipo moral («con vehemencia», «fuera de sí», «turbado», «resuelto»...), así como las 
palabras que pronuncian estos personajes («vamos pronto a combatir», «cinco años 
ha que recorro, con dilatados viajes, el mundo para buscaros»...), sirven para agili-
zar la acción y marcar su vertiginoso compás hacia el fatídico desenlace. El duque 
de Rivas, en palabras de Joaquín Casalduero (1981: 284), capta con ello «la forma 
rítmica de la trayectoria del destino romántico».

La delirante y destructiva fuerza de la venganza acompaña a los héroes, por 
tanto, desde el principio. Y no los abandona hasta que ellos mismos acaban con sus 
vidas.

Hernani jura vengar la muerte de su padre y a ello se consagra: «Ma ven-
geance qui veille/ avec moi toujours marche et me parle à l’oreille». Sin embargo, 
esa misión que pretende llevar a cabo, de forma consciente y voluntaria, acaba por 
dominarlo, volviéndose contra él y convirtiéndose en la causa principal de esa fata-
lidad insaciable que hace su vida desgraciada. Hernani debe llevar una vida errante, 
llena de peligros, huyendo siempre y sin poder casarse con la mujer que ama, y todo 
por mantener oculta su identidad en pro de la venganza. Elige el camino del odio, 
que lo hunde en el dolor. Escalofriante es la afirmación que dirige a doña Sol «tu 
vis, je suis mort». Solo conoce un breve momento de felicidad cuando renuncia a la 
venganza por amor. Así, dice a doña Sol el día de la boda que no lo llame más Her-
nani; ahora es Juan de Aragón. Quiere olvidar y empezar de nuevo. Pero esa fata-
lidad que durante tantos años lo ha acompañado y se ha enseñoreado de su vida lo 
vuelve a atrapar con fuerza: el fantasma de su padre no lo ha abandonado, regresa 
del más allá al oír sonar el cuerno de don Ruy, que le reprocha su olvido («Mon père 
tu te venges /sur moi qui t’oubliais!»).

En Hernani, por tanto, a pesar de esa oscura representación de la fatalidad 
en don Ruy Gomez ya comentada, representante de la intransigencia y el odio más 
irracional, esta se halla desencadenada en la misma elección del personaje, incapaz 
de olvidar las injustas y absurdas leyes del honor.

Mucho más valiente y más fuerte se muestra, en cambio, doña Sol, que 
decide, libremente, compartir el oscuro destino de Hernani. Sorprende su valor al 
enfrentarse a don Carlos en el acto ii. Cuando este le declara su amor y le ofrece 
riquezas, poniendo sus inmensos territorios a sus pies, doña Sol le reprocha su 
egoísmo y su falta de dignidad al venir vilmente a raptarla y osa lanzarle palabras 
como las que siguen:
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Non. Le bandit, c’est vous.-N’avez-vous pas de honte? 
Ah! pour vous à la face une rougeur me monte. 
Sont-ce là les exploits dont le roi fera bruit? 
Venir ravir de force une femme la nuit! 
Que mon bandit vaut mieux cent fois! Roi, je proclame 
Que, si l’homme naissait où le place son âme, 
Si Dieu faisait le rang à la hauteur du cœur, 
Certe, il sera le roi, prince, et vous le voleur! 
(ii, 2).

Y, por supuesto, nos conmueve la fuerza con la que defiende, ante el pode-
roso monarca, su amor por el proscrito:

J’aime mieux avec lui, mon Hernani, mon roi, 
Vivre errante, en dehors du monde et de la loi, 
Ayant faim, ayant soif, fuyant toute l’année, 
Partageant jour à jour sa pauvre destinée, 
Abandon, guerre, exil, deuil, misère et terreur, 
Que d’être impératrice avec un empereur! 
(ii, 2).

Doña Sol representa a ese personaje romántico y valeroso que actúa siem-
pre de forma generosa; pero que, ante el cúmulo de desgracias, decide, voluntaria 
y libremente, quitarse la vida. Si para Hernani la muerte es una imposición, para 
doña Sol es una elección. En los últimos momentos, toma la iniciativa de beber el 
veneno porque, fracasado su intento de reconciliar a Hernani y a su tío, no quiere 
que le sea negado el derecho de pasar la noche de bodas con su esposo: «Devions-
nous pas dormir ensemble cette nuit? / qu’importe dans quel lit!».

Gracias a doña Sol, por tanto, se abre la esperanza y triunfa el amor. Des-
pués de apurar el veneno, Hernani exclama: «Oh, béni soit le ciel qui m’a fait une 
vie/d’abîmes entourée et de spectres suivie, / mais qui permet que, las d’un si rude 
chemin, /je puisse m’endormir ma bouche dans ta main». Los amantes estarán eter-
namente juntos, durmiendo el uno junto al otro por los siglos de los siglos.

En Don Álvaro o la fuerza del sino, la fatalidad viene determinada, desde el 
principio, por la mala estrella de don Álvaro y de doña Leonor, pues a ambos Pre-
ciosilla y su madre les han pronosticado, en distintos momentos, un desgraciado 
destino, que unen a través de su amor. Caldera (2000) insiste, de este modo, en la 
relación de la palabra «sino» con «signo». Don Álvaro alude en numerosas ocasio-
nes a su triste existencia:

¡Qué carga tan insufrible 
es el ambiente vital, 
para el mezquino mortal 
que nace en signo terrible! 
¡Qué eternidad tan horrible 
la breve vida!¡Este mundo 
qué calabozo profundo, 
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para el hombre desdichado 
a quien mira el cielo airado 
con su ceño furibundo! 
(iii, 3).

Desde el principio, el personaje de Rivas sufre un acoso mayor que el de 
Hernani, pues tiene menos posibilidad de elección. Es cierto que, como el héroe 
de Hugo, también contribuye a la fatalidad ocultando su identidad y sus orígenes 
para no poner en peligro su misión, lo cual hace que también sea menospreciado 
por el marqués de Calatrava, que –al igual que el rey Carlos– se niega a manchar 
sus manos con una sangre que estima indigna: «¿Tú, a morir a las manos de un 
caballero? No, morirás a las del verdugo». Sin embargo, si Hernani tal vez hubiera 
podido mejorar su suerte, desvelando que es, en realidad, un noble español –como 
ocurre, de hecho, al final del acto iv–, don Álvaro, aunque hubiera descubierto su 
origen, no hubiera conseguido nada. Por más que el personaje de Rivas se esfuerce 
en actuar valiente y generosamente, no puede cambiar el color de su piel. Aquella 
sociedad cerrada e injusta jamás reconocería su noble linaje, como bien demuestra 
don Alfonso al final de la obra: «Te digo que no te jactes/ de noble... Eres un mes-
tizo, / fruto de traiciones».

Es destacable, a este respecto, la opinión tan opuesta que sobre el héroe 
manifiestan las gentes del pueblo, libres de injustos prejuicios sobre don Álvaro, 
y la de los orgullosos marqueses de Calatrava, representantes del Antiguo Régi-
men. Así, el tío Paco (el aguador del Guadalquivir, en cuyo negocio empieza la 
obra) exclama ese contundente «para mí cada uno es hijo de sus obras», frente a las 
reservas del canónigo. Mientras que los soldados, considerándolo un héroe, están 
dispuestos a amotinarse para evitar su ejecución, desobedeciendo al mismo rey. 
Romero Ferrer (2018) refiere muy bien esta doble perspectiva en la que se mueve 
el personaje de Rivas:

Por una parte, en la percepción negativa del indiano, de acuerdo con la tradición 
literario-teatral mayoritaria de las épocas anteriores, a la que le ponen voz y cuerpo 
dramático sus antagonistas en la obra –la aristocrática familia de su amante doña 
Leonor, fundamentalmente–, y, por otro lado, en la nueva imagen positiva que 
pretende proyectarnos el dramaturgo, personificada básicamente en la compostura 
literaria del protagonista y la defensa a ultranza de su honor –y su amor–, más allá 
incluso de su propia vida, pero también por voz de los personajes populares que, 
a modo de coro costumbrista, dibujaban algunos de los trazos más positivos del 
nuevo héroe romántico.

Si la misión de Hernani (la venganza) es perversa en sí misma, la de don 
Álvaro, sin embargo, es buena: pretende que sus padres salgan de prisión y recupe-
ren un honor injustamente mancillado. Incluso, si se decide a raptar a doña Leo-
nor, es para casarse inmediatamente con ella, preservando su virtud hasta la boda. 
Siempre pretende don Álvaro actuar correctamente. Y, sin embargo –ironías del 
destino–, el héroe de Rivas no cesa de matar. Un rasgo que lo opone al vengativo 
Hernani, que ansía, en cambio, asesinar a don Carlos, y no llega a matar a nadie.
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Las bellas escenas de amor hacen olvidar al héroe de Hugo, aunque solo 
sea unos instantes, su aciago destino. Sin embargo, don Álvaro no descansa nunca, 
acosado siempre por la culpa y el remordimiento, envuelto en el asesinato continuo 
de la familia de doña Leonor. La fatalidad lo persigue sin tregua e, incluso, cuando 
se retira del mundo y parece haber encontrado cierto consuelo en la religión, esta lo 
encuentra, de nuevo, encarnada en el cruel don Alfonso. Por mucho que se esfuerce 
–como había hecho, en Hernani, doña Sol– en convencer al vengativo hermano de 
doña Leonor de lo absurdo que es mantener esa exagerada actitud de odio, no logra 
nada. Al contrario, él mismo se deja arrastrar por su orgullo –ya avisado varias veces 
por el Hermano Melitón– y toma la fatal espada que matará a don Alfonso.

Doña Leonor se muestra más débil y pasiva que doña Sol. Duda y teme 
cuando tiene que huir con don Álvaro y no elige morir; es vilmente asesinada por 
su hermano. Aunque físicamente no muere hasta el final, espiritualmente la culpa 
y el remordimiento –y, sobre todo, el desprecio y el odio de su propia familia– ase-
sinan ya a doña Leonor en la primera jornada. Ha cometido una imperdonable osa-
día al rebelarse por amor contra la autoridad paterna. No hay para ella esperanza ni 
felicidad posible, ni siquiera aunque se encontrara con don Álvaro, manchado fatal-
mente con la sangre de su padre. Por ello, pide desesperadamente al Padre Guar-
dián que la deje habitar la cueva de la penitente, porque no tiene otro lugar donde ir:

Mi desgracia en toda España 
suena de modo distinto, 
y una alusión, una seña, 
una mirada, suplicios 
pudiera ser que me hundieran 
del despecho en el abismo. 
No, jamás...Aquí, aquí sólo; 
si no me acogéis, benigno, 
piedad pediré a las fieras 
que habitan en estos riscos, 
alimento a estas montañas, 
vivienda a estos precipicios. 
... 
No habrá fuerzas humanas, 
que me saquen de este sitio 
(ii, 7).

La importancia concedida a la religión en la obra de Rivas, a través de la 
cual los personajes pretenden huir de tanta desgracia, no consigue aplacar la ira que 
planea fatalmente sobre los amantes. Y, así, podemos afirmar que no se da en Don 
Álvaro ese halo de esperanza que en Hernani dejaba el suicidio de los desafortu-
nados esposos, unidos en la muerte para siempre. Don Álvaro se suicida en la más 
absoluta soledad. Su suicidio se impregna de un grito satánico de rebeldía contra un 
Dios que permite tanto dolor y contra un mundo cruel y absurdo, dominado por la 
injusticia y el odio. Don Álvaro, nuevamente en oposición a Hernani –que daba las 
gracias al cielo por morir junto a su amada y dormir con ella eternamente–, muere 
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maldiciendo a la humanidad: «Infierno, abre tu boca y trágame. Húndase el cielo, 
perezca la raza humana; exterminio, destrucción...» y todo ello en el marco de una 
violenta tormenta, con el miserere de los franciscanos como telón de fondo. Si en 
Hernani se vence al poderoso enemigo, la fatalidad, con el amor, en Don Álvaro, al 
personaje solo le queda su libertad.

3. ESTUDIO COMPARATIVO: DON ÁLVARO-ANTONY

También esta obra, como las anteriores, muestra ese extravagante y exa-
gerado sentido del honor con el que la sociedad tiraniza al individuo y provoca la 
muerte de seres inocentes. Y, nuevamente, sentimos la deshumanización del antago-
nista, la alta sociedad parisina, representada esta vez en un personaje como Mme de 
Camps, que no tiene personalidad propia y diferenciada, sino que encarna a todas 
esas personas que ansían ver caer a Adèle por simple diversión; o en la vizcondesa 
de Lacy cuando muestra sus ideas aristocráticas y el orgullo de la nobleza, menos-
preciando a los huérfanos del hospicio y, con ello, al bastardo Antony, de forma 
indirecta. Ambas son, por tanto, meros portavoces de esa injusta y cruel sociedad y 
la palabra es, en este sentido, el arma que hiere a los protagonistas y les asesta gol-
pes morales de los que no logran recuperarse («ses paroles empoisonées étaient dejà 
entrées dans mon cœur et dans celui des persones qui se trouvaient là»8, dice Adèle, 
desesperadamente). 

A diferencia de Don Álvaro o la fuerza del sino –y también de Hernani–, 
Antony no presenta tanta diversidad de lugares y ambientes, ni tanta variedad de 
personajes, en favor del fino análisis psicológico de los protagonistas. Las escenas 
se suceden, generalmente, en recintos cerrados en los que sentimos el agobio de un 
ser tan enérgico que tiene la necesidad de estar continuamente de viaje para poder 
resistir su odiosa existencia, o la terrible necesidad de huida de Adèle. No hay tam-
poco duelos, ni tormentas, ni criptas, ni demasiada acción sobre las tablas, aunque 
sí encendidos y apasionados diálogos, que muestran una intensidad y una violen-
cia que va, progresivamente, in crescendo, hasta explotar, al final, en la truculenta 
muerte de los amantes.

En efecto, una pasión tan fuerte, tan agresiva, no podía demorarse mucho, 
necesitaba un tratamiento rápido, sin demasiados sucesos, para lograr una mayor 
emotividad. Recordemos que el mismo Dumas negaba que su obra fuera un drama 
o una obra de teatro. En sus Mémoires afirmaba: «Antony est une scène d’amour, de 
jalousie, de colère en cinq actes» (apud Rey, 2002: 13).

Es preciso señalar, además, ese agobio que produce la falta de tiempo, ese 
plazo aprendido en la schicksalstragödie alemana, que comienza en el acto iii, cuando 
Antony envía a su criado a vigilar al coronel para que lo avise de su regreso y que 
acaba, precisamente, cuando el marido de Adèle abre la puerta, al final del acto v. 

8  Las citas de la obra de Dumas están tomadas de la edición de Pierre-Louis Rey.
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Este plazo está íntimamente ligado a la fatalidad que acosa a los personajes. Lo vimos 
como fuerza angustiosa y terrible en Hernani, donde empieza con ese juramento del 
héroe a don Ruy, que concluye con el sonido del cuerno. Y también en Don Álvaro 
o la fuerza del sino hemos de hablar de la presencia de este plazo desde el mismo 
inicio de la obra con la nefasta pronosticación de Preciosilla sobre el futuro de los 
amantes. Pero, más concretamente, a partir de la Jornada II, cuando, en el mesón 
de Hornachuelos, el Estudiante alude a la búsqueda de don Álvaro y doña Leonor 
por parte de los vengativos hermanos, que no descansarán hasta verlos muertos.

Por otra parte, también debió resultar aquí el tema de la fatalidad más cer-
cano a los espectadores que en el Hernani de Hugo, con la ambientación en el París 
de la época. Se alude, así, a las famosas disputas entre clásicos y románticos, a las bur-
las que hacía Le Constitutionnel de «les Prèfaces»; o a la exaltación del drama histó-
rico, en boca del joven poeta amante de la vizcondesa. Y el guiño metadramático está 
servido a partir de la defensa que los mismos personajes hacen del amor de Antony y 
Adèle; una historia contemporánea que se ofrece como argumento válido para una de 
esas nuevas obras que triunfaban en los escenarios franceses. De esta forma, la odiosa 
y descarada Mme de Camps llega a sugerir a Eugène el siguiente tema teatral:

Des amours profondes qu’une absence de trois ans ne peut éteindre, des chevaliers 
mystérieux qui sauvent la vie à la dame de leurs pensées, des femmes vertueuses 
qui fuient leur amant, et, comme le mélange du naturel et du sublime est à la 
mode, des scènes qui n’en sont que plus dramatiques pour s’être passées dans une 
chambre d’auberge (iv, 6).

Entonces, Antony, que no encuentra otra forma de responder al insulto, 
añade al joven poeta los detalles del tema propuesto, completando la historia, que 
es la de Adèle. Se produce un curioso juego entre realidad y ficción, que explica muy 
bien la finalidad del drama de Dumas:

Oui, je prendrais cette femme innocente et pure entre toutes les femmes, je mon-
trerais son cœur amant et candide, méconnu par cette société fausse, au cœur usé 
et corrompu; je mettrais en opposition avec elle une de ces femmes dont toute 
la moralité serait l’adresse; qui ne fuirait pas le danger, parce qu’elle s’est depuis 
longtemps familiarisée avec lui; qui abuserait de sa faiblesse de femme pour tuer 
lâchement sa réputation de femme, comme un spadassin abuse de sa force pour 
tuer une existence d’homme; je prouverais que la première des deux qui sera 
compromise sera la femme honnête, et cela, non point à défaut de vertu, mais par 
manque d’habitude... Puis, à la face de la société, je demanderais justice entre elles 
ici-bas, en attendant que Dieu la leur rendît là-haut (iv, 6).

En Antony, más incluso que en las otras dos obras, la fatalidad surge del 
intenso amor de los protagonistas, imposible a la vez que irremediable, que es cali-
ficado, insistentemente, como «crime». Y es Adèle, más que Antony, la auténtica 
heroína trágica del drama. Su amor por su hija y su respeto y agradecimiento al 
marido le impiden abandonarse al adulterio. Por otro lado, la fuerza con la que 
Antony la ama se adueña fatalmente de su alma, hasta provocar su destrucción. 
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Adèle mantiene una encarnizada lucha interna con su conciencia y otra externa con 
la sociedad a la que pertenece, que desea verla caer en el adulterio y la vergüenza. 
Es un ser débil e inocente que lucha en solitario contra el amor de Antony, contra 
la sociedad y contra sí misma.

En el acto iv, cuando ya ha caído y nada puede hacer contra los rumores de 
adulterio, la vemos exclamar sus palabras más valientes y sinceras:

Il me reste donc Dieu et toi; que m’importe le monde? [...] Je te croirais, car je 
crois en ta voix, en tout ce que tu me dis, quand tu parles, tout en moi se tait 
pour écouter, mon cœur n’est plus serré et mes larmes s’arrêtent, mes remords 
s’endorment...J’oublie!... (iv, 8).

Si la comparamos con la valiente doña Sol, o incluso con doña Leonor – que, 
aunque mucho más pasiva que la anterior, toma el arduo camino del sacrificio–, 
no hay duda de que Adèle es la más débil de las tres. Debilidad que se acentúa aún 
más junto a la impresionante fuerza de Antony. Piensa que la fatalidad, traducida 
en su amor por el bastardo, es tan poderosa que ninguna mujer podría haberse resis-
tido, por virtuosa que fuera: «Dieu et toi savez qu’une femme ne pouvait résister à 
tant d’amour [...] Ces femmes si vaines, si fières, eussent succombé comme moi, si 
mon Antony les eût aimées». La fatalidad está en su interior. Y quizá por su huma-
nidad, por sus errores, por su miedo a reconocer la verdad, por su desesperación..., 
nos resulte un personaje tan cercano.

El personaje de Adèle, en definitiva, con sus dudas e indecisiones y su caída 
final, enriquece el drama de Dumas. Su pureza destrozada y humillada por la socie-
dad hipócrita e inmoral de Mme de Camps recuerda, en cierto modo, la derrota de 
personajes femeninos emblemáticos de la posterior literatura realista, como madame 
Bovary o Ana Ozores. Pero, si la heroína de Clarín, por ejemplo, sucumbía a Vetusta, 
asesinada moralmente por aquella sociedad hipócrita e indecente, Antony mata a 
Adèle para salvarla, precisamente, de esa situación. El asesinato físico evita el moral. 
Ella misma se lanza contra el puñal, rendida ya a esa fatalidad que con tanta fuerza 
la persigue: «...tue-moi, par pitié!»; «(la mort) Je la demande, je la veux, je l’implore. 
Je viens la chercher», y triunfa, con una valentía inusual y muy romántica, sobre la 
cruel sociedad.

Esta solución horrenda, nos viene anunciada a lo largo de la obra con el 
motivo de ese puñal que hace su primera aparición en el acto i, cuando Adèle lo 
encuentra en el portafolios de Antony, junto a la foto y la carta de amor:

Son poignard, que je m’effrayais de lui voir porter toujours... J’ignorais que ce fût 
son pommeau qui lui servît de cachet et de devise. Je le reconnais bien à ces idées 
d’amour et de mort constamment mêlées... (i, 4).

En el acto iii, en la habitación del albergue, Antony lo saca mientras espera 
la llegada de Adèle y exclama: «Elle est bonne la lame de ce poignard!»; palabras 
que muestran esa ironía trágica característica de las obras románticas. Este puñal, 
que une el amor y la muerte, es, por tanto, representante simbólico de esa fatalidad 
que se ciñe sobre los amantes de forma violenta.
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De la misma manera, la fatalidad está muy relacionada en el drama de 
Dumas con el origen del personaje. En el acto ii, podemos comprobar el tormento 
interior de Antony al saberse bastardo:

Les autres hommes, du moins, lorsqu’un événement brise leurs espérances, ils ont 
un frère, un père, une mère!... moi! Moi! Je n’ai pas même la pierre d’un tombeau 
où je puisse lire un nom et pleurer... Moi, je ne sais pas même où j’ai ouvert les 
yeux... Je n’ai point de famille, je n’ai point de patrie... (ii, 5).

Antony piensa que no tiene nada que ofrecer a Adèle. Se siente dolorosa-
mente inferior: «Je n’avais ni rang, ni nom à offrir à celle à qui j’aurais offert mon 
sang». El héroe francés ha intentado educarse y llegar a ser un caballero digno. Es 
un joven hermoso, inteligente y rico (Picoche, 1980: 9), pero no ha hallado sino el 
desprecio de la sociedad: 

Ceux à qui j’ai confié mon secret m’ont reversé sur mon front la faute de ma mère... 
J’ai voulu forcer les préjugés à céder devant l’éducation... Arts, langues, science, j’ai 
étudié, tout appris... Insensé que j’étais d’élargir mon cœur pour que le désespoir 
pût y tenir! Dons naturels et sciences acquises, tout s’effaça devant la tâche de 
ma naissance: les carrières ouvertes aux hommes les plus médiocres se fermèrent 
devant moi... (ii, 5).

Antony es consciente de que se esfuerza en vano, al serle imposible ya ave-
riguar nada sobre su origen: 

Quand je pourrais vivre avec de gens de mon espèce, avoir eu l’imprudence de 
croire qu’avec une âme qui sent, une tête qui pense, un cœur qui bat... on avait 
tout ce qu’il fallait pour réclamer sa place d’homme dans la société, son rang social 
dans le monde...Vanité! (ii, 5).

Don Álvaro, en cambio, parece sentirse orgulloso de su linaje, pensando 
que no desmerece al de doña Leonor y cree, en el primer acto, cuando va a raptar a 
Leonor, que su suerte cambiará cuando se descubra que es hijo de una princesa inca:

Dios nos bendecirá sobre su esfera: 
y cuando el nuevo sol en el oriente, 
protector de mi estirpe soberana, 
numen eterno de la región indiana, 
la regia pompa de su trono ostente, 
monarca de la luz, padre del día 
yo tu esposo seré, tú esposa mía 
(i, 7).

No obstante, muestra cierto conflicto interno y, en ocasiones, se percibe su 
complejo por el color de su piel, como bien demuestran los comentarios del her-
mano Melitón al Padre Guardián:
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Tiene cosas muy raras. El otro día estaba cavando en la huerta, y tan pálido y tan 
desemejado, que le dije en broma: Padre, parece un mulato; y me echó una mirada 
y cerró el puño, y aún lo enarboló de modo que parecía que me iba a tragar. Pero se 
contuvo, se echó la capucha y desapareció; digo, se marchó de allí a buen paso (v, 2).

Si el origen noble –aunque mestizo– de don Álvaro y el ilegítimo de Antony 
los diferencia, los dos héroes son igualmente despreciados por la férrea sociedad tra-
dicional, pese a sus indiscutibles méritos personales. A don Álvaro, el marqués lo 
ningunea en la primera jornada, cuando le dice «Tu actitud suplicante manifiesta 
lo bajo de tu condición», o se niega a mancharse las manos con su indigna sangre. 
Y también, después, don Carlos y don Alfonso lo hacen, hiriendo cruelmente su 
orgullo («¡Nobleza un aventurero! / ¡Honor un desconocido! / ¡Sin padre, sin ape-
llido / advenedizo, altanero!»). Asimismo, Antony descubre en la vizcondesa de 
Lacy, que ignora su secreto y por ello le habla sinceramente, lo que piensa sobre los 
niños bastardos: que están mejor con gentes de «su especie» y que, aunque estudien 
y sean educados por familias nobles, ella jamás estaría dispuesta a casarse con una 
persona de esa condición.

Ese desprecio que reciben lo transforman en acción, en ira, pues a don Álvaro, 
aunque no quiera, le pierde su arrogancia, aliada a la fatalidad, y esta le lleva una 
y otra vez a matar. Contesta siempre con una furia extraordinaria a los insultos de 
los hermanos de Leonor, identificando su aristocrático linaje con el sol. Y a Antony, 
por su parte, le ciega ese odio profundo hacia esa sociedad, contra la que desata toda 
su ironía verbal, hiriente y despechada. E, incluso, consciente de que su amor por 
Adèle es lo único que le merece la pena, anuncia violentamente, en un gesto terri-
blemente egoísta, que el adulterio es un crimen que está dispuesto a cometer: «Je 
vous veux, je vous aurai...Il y a un crime entre vous et moi? Soit, je le commettrai».

En este sentido, se ha señalado que don Álvaro destruye, con su vigor, su 
valía y la razón que le otorgan los nuevos tiempos, aquellas viejas y hostiles institu-
ciones con las que se va encontrando en su camino –patriarcado, aristocracia de san-
gre, ejército imperial e Iglesia–; a las que intenta sin éxito adaptarse. Puede conside-
rarse, por tanto, no solo víctima de la fatalidad, sino también «instrumento de un 
destino histórico que condena al Antiguo Régimen al polvo de la historia» (Valero y 
Zighelboim, 2006: 54). Igualmente, Antony destruye, en palabras de Picoche (1980: 
9-10), «la misma sociedad que le nutría, rechazando los valores sagrados, pisoteando 
a las personas amables y buenas, y terminará en el asesinato y el suicidio». Las dos 
obras presentan el mismo impulso hacia la desgracia y rompen con los valores tra-
dicionales, ya quebrantados por la influencia de Rousseau y la Revolución Francesa.

Aunque, si tremenda es la fuerza destructora de ambos personajes, tam-
bién son tremendos los remordimientos y el sentimiento de culpa. Así, don Álvaro 
es consciente de que, si bien él intenta huir del asesinato, un río de sangre cada vez 
más grande lo separa de doña Leonor y de que su mayor enemigo es él mismo, que 
lleva la fatalidad consigo. Asimismo, Antony reconoce, ante el sentimiento de ver-
güenza de Adèle, que él tiene la culpa de su sufrimiento. Como don Álvaro, tam-
bién el héroe francés siente el peso de un destino caprichoso e incontrolable:
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Dieu me garde d’avoir une idée arrêtée...! J’aime trop quand cela m’est possible, 
charger le hasard du soin de penser pour moi; une futilité me décide, un caprice 
me conduit, et, pourvu que je change de lieu, que je voie des nouveaux visages, que 
la rapidité de ma course me débarrasse de la fatigue d’aimer ou de haïr, qu’aucun 
cœur se réjouisse quand j’arrive, qu’aucun lien se brise quand je pars, il est probable 
que j’arriverai comme les autres, après un certain nombre de pas, au terme d’un 
voyage dont j’ignore le but, sans avoir deviné si la vie est une plaisanterie bouffonne 
ou une création sublime... (ii, 4).

Ambos héroes románticos se parecen mucho, además, en la fuerza con la 
que confían en el amor. Podemos decir que, si el viejo concepto del honor y los com-
plejos de inferioridad de ambos personajes los constriñen tanto o más que la inhu-
manidad de los antagonistas, quedan en un segundo plano cuando se enfrentan al 
amor. Así, don Álvaro, hasta el último instante, aunque dice desear la muerte una 
y otra vez, se llena de vigor cuando sabe que doña Leonor vive, e intenta conven-
cer a los vengativos hermanos de las ventajas del perdón. Así habla a don Carlos:

Pues que vive vuestra hermana 
la satisfacción es llana 
que debéis tomar de mí. 
A buscarla juntos vamos; 
muy pronto la encontraremos, 
y en santo nudo estrechemos, 
la amistad que nos juramos. 
¡Oh!... Yo os ofrezco, yo os juro 
que no os arrepentiréis, 
cuando a conocer lleguéis 
mi origen excelso y puro: 
Al primer grande español 
no le cedo en jerarquía, 
en más alta mi hidalguía 
que el trono del mismo sol. 
(iv, 1)

Y, de igual modo, Antony basa el sentido de su vida en su pasión por Adèle: 
«J’avais perdu mon malheur dans votre amour»; «C’est à vous que je dois cet éclair 
de bonneur» y piensa, hasta casi el final de la obra, que esta puede ser feliz con él, 
lejos de aquella sociedad.

Son personajes tremendamente enérgicos y orgullosos y solo aceptarán la 
muerte al final, cuando ya se han desvanecido todas sus ilusiones con la desapari-
ción de sus amadas.

Si en Hernani la fatalidad era vencida por el amor de los protagonistas, en 
Antony ese anhelo de morir juntos y poder gozar eternamente de un amor que les 
fue vedado en vida, defendido por el héroe de Dumas («Je veux que les derniers bat-
tement de nos cœurs se répondent, que nos derniers soupirs se confondent [...] nos 
corps dans le même tombeau»), se complica por la conciencia de Adèle, que piensa 
en lo que su hija sufrirá al escuchar los viles comentarios de la gente:
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«Enfant, ta mère s’est trompée, son nom est à jamais déshonoré, flétri! Et toi, toi! 
Tu portes le nom de ta mère... On lui dira: «Elle a cru fuir la honte en mourant...
et elle est morte dans le bras de l’homme à qui elle devait sa honte»; et, si elle veut 
nier, on lèvera la pierre de notre tombeau, et l’on dira: «Regarde, les voilà» (v, 3).

Tanto Antony como don Álvaro deben, por tanto, morir solos. El primero 
como mísero asesino y violador, para preservar el honor de Adèle, y el segundo, ante 
el asesinato de Leonor por el vengativo puñal de don Alfonso, como ser diabólico y 
perverso, a los ojos de los demás, para poder vencer a la fatalidad. Para Donald L. 
Shaw (1997: 331), en este sentido, don Álvaro se suicida cuando va descubriendo que 
lo que pensaba extraños azares no son sino arbitrarios golpes del destino y cuando 
ni siquiera la religión puede protegerlo del más terrible de ellos: la muerte de Leo-
nor, en el mismo momento en que, irónicamente, sus padres han sido perdonados 
y les ha sido restituido el honor.

4. CONCLUSIONES

En el Romanticismo, el ser humano se afana por dominar el mundo por 
sus propios méritos, observando únicamente una moral interior, alejada de condi-
cionamientos externos:

El mundo había dejado de estar reglado por normas de amor, de racionalidad y por 
nobles ideales de los pasados siglos (de los que ellos tenían una visión utópica). Una 
profunda inquietud les conmovió, y su sensibilidad frente a ese cambio produjo 
en su intimidad una angustiosa opresión, que les llevó, no hacia la aceptación del 
statu quo religioso y político, sino al contrario, a una confrontación radical con su 
mundo y con los creadores de aquel mundo (Gies, 1989: 13-14).

Ello provoca que el romántico se sienta angustiado a causa de esa libertad 
y ese poder, inseguro, acosado por las dudas, situado al margen de normas y leyes 
y que, finalmente, sea aplastado por la presión de la sociedad, convertida en trágica 
representación del destino. Pero, sobre todo –en consonancia con las ideas de Grill-
parzer expuestas-, que reconozca y sienta ese destino adverso como inoportuno y 
fiel compañero, como intrínseco a su propio ser. El crítico italiano G. Mazzini, en 
un ensayo de 1836 titulado Della fatalità considerata com’elemento drammatico, pro-
clamaba, en efecto:

El destino se ha consagrado otra vez rey de las escenas. La libertad humana se 
inmola en sus páginas a la influencia irresistible de una condena escrita en el 
cielo, que vigila sobre el hombre, determina sus acciones, le arrastra en la culpa y 
el remordimiento a un abismo de perdición, y se cumple fatalmente al tocar un 
reloj, al redoble de una campana a una hora determinada (apud Caldera, 2000).

Tanto Don Álvaro como las dos obras francesas analizadas están escritas 
con el mismo espíritu de exaltación de la libertad y dignidad del individuo, frente 
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a las ataduras impuestas por la sociedad, por un mundo absurdo y sin sentido, que 
ahoga al hombre. Los personajes se consideran atrapados por una maldición, por 
un hado funesto, y la muerte deliberada se muestra como la única solución acepta-
ble a tanto sufrimiento. La fatalidad es, por tanto, el único espacio temporal en el 
que pueden moverse, ya que los acompaña desde que nacen hasta que deciden aca-
bar con su triste existencia, y arrastra sin tregua no solo a los protagonistas mascu-
linos, sino también a las heroínas –sorprendentes en su fuerza trágica9–, en virtud 
de ese amor desgraciado e imposible que conscientemente ellas han elegido, desa-
fiando al patriarcado, y que sacude el alma del espectador al llevar implícita la des-
trucción más violenta. Recordemos que el mismo Herder señalaba que la finalidad 
principal del drama era:

Llevar al pueblo a un estado de incomodidad tal, que la incertidumbre, la aflic-
ción, la confusión, reinen en todos los ánimos y sus espectadores se asemejen a 
los desafortunados que un terremoto, ven tambalear las paredes de las casas y que 
sienten que la tierra les niega un paso firme (apud Rohland y Vedda, 2004: 322).

El suicidio de don Álvaro sorprende en el teatro español por atentar con-
tra esa ortodoxia católica que condena o salva, «mas no por voluntad propia» (Llo-
réns, 1989: 156). Rechaza, valientemente, una vida sometida a las arbitrariedades 
de un destino ciego y cruel.

Pero la muerte no solo aparece al final, sino que se repite con una gran 
variedad de instrumentos (pistola, espada, puñal, caída), desde el mismo inicio de 
la obra, intensificando ese ambiente luctuoso que tanto tiene que ver con la schick-
salstragödie alemana. Don Álvaro está envuelto en una violencia y una pasión que 
– como en Hernani y Antony– nos mantiene continuamente en tensión, en suspense, 
y ello lo aleja claramente de las tragedias neoclásicas del duque de Rivas (donde la 
muerte se producía, generalmente, solo al final), por mucho que se haya subrayado 
la importancia del tema del destino en ellas. Asimismo, su complejidad connota-
tiva y su variedad de perspectivas la harían rebasar, con creces, los límites del esque-
mático melodrama. Su huella queda patente, en cambio, en dramas románticos tan 
lúgubres y atrevidos como el Alfredo de Joaquín Francisco Pacheco10, fiel a los este-
reotipos de la schicksalstragödie, cuyo protagonista exclama, a propósito de la vida:

9  Ermanno Caldera (2002) ha señalado que «los primeros dramas románticos se deba-
ten entre la exigencia de llevar a las tablas a la mujer del Nuevo Régimen, desenvuelta administra-
dora de sus sentimientos, y la fuerza de una tradición que seguramente despertaría no pocas resis-
tencias en el público».

10  Alfredo, drama en prosa en cinco actos, se estrenó en el madrileño teatro del Príncipe 
el 23 de mayo de 1835, sin demasiado éxito, y sobre él ha pesado mucho la crítica desfavorable de 
Donoso Cortés. Autores como Piero Menarini (2005) o Vicente Lloréns (1989: 391) estiman que la 
fatalidad en el drama de Rivas es externa e inevitable y en la de Pacheco es sorprendentemente interna, 
al derivarse del pecado de la sensualidad, que desencadena el mal y la destrucción. Sin embargo, 
Donald L. Shaw (1997: 333-337) ha señalado numerosos parecidos entre los dos dramas. Esa «mala 
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El mismo hecho, el mismo principio en todas partes... ¡La fatalidad! ¿Será por 
ventura la fatalidad la única ley del mundo? ¿No seremos todos sino débiles ins-
trumentos de su poder; vanos juguetes de sus arcanos misterios? (ii, 4).

No deja de ser curioso, en este sentido, que su color local y el homenaje a 
nuestra literatura áurea y popular libraran al drama de Rivas de los furibundos ata-
ques que la crítica española de la época lanzara contra el romanticismo francés y, 
especialmente, contra el Antony de Dumas (Flitter, 1995: 151). Superadas las polé-
micas que suscitó su estreno, se quiso separar a toda costa de las dos obras france-
sas que le habían servido como modelos indirectos y se le perdonó su «rareza»11 por 
venir de fuera en una época de transición en la que España no sabía bien adónde 
dirigir sus pasos (Andioc, 2001). Pero no hay duda de que lo esencial en la obra de 
Rivas es ese tremendo y escalofriante fracaso existencial, producido por la actua-
ción hostil de fuerzas misteriosas que escapan al control humano y que la relacionan 
claramente con la esencia dramática de las tragedias del destino alemanas y france-
sas. Y ello no resta originalidad o mérito a la obra de Rivas sino que, muy al con-
trario, la abre al enriquecedor diálogo con las obras literarias europeas con las que 
entró en contacto. Dos de los aspectos más característicos de Don Álvaro («la opo-
sición prometeica al destino y a la sociedad» y «esa conciencia dolorosa del abismo 
que separa lo real de lo ideal») son, precisamente, en opinión de Ermanno Caldera 
(1997: 110), esenciales en el pensamiento y la creación artística del período román-
tico. Pues, como destaca el profesor italiano: «Más allá de las peculiaridades de toda 
escuela romántica nacional, latían temas y aspiraciones que las juntaban a todas en 
la superior unidad del Romanticismo europeo» (ibid.).

Bandera del romanticismo más progresista, su novedad y su polémica fue-
ron tales que, pese a la evolución posterior del Romanticismo hacia posturas más 
moderadas, constituyó un «indiscutible punto de no regreso» en la cultura espa-
ñola (Caldera, 2007). Como subraya Navas Ruiz (1990:184), esa nota de nihilismo 
y rebeldía separa a Don Álvaro o la fuerza del sino de toda la tradición literaria espa-
ñola anterior, con ese desafío a Dios y a la sociedad –que se han vuelto sus enemi-
gos–; haciendo del personaje el símbolo romántico por excelencia.

Recibido: septiembre de 2018; aceptado: marzo de 2019.

estrella que me ha conducido por el mundo» (v, 1) de Alfredo recuerda mucho a ese «nacer en signo 
terrible» (iii, 3) de Don Álvaro y, en ambos, la pasión es un mero agente de la fatalidad y no la causa.

11  Leopoldo Augusto de Cueto, el 15 de mayo de 1835, en un ensayo publicado en El artista, 
calificaba la obra de Rivas como «hija de una inspiración cuyo origen no se conoce» (apud Andioc, 
2001) y la ofrecía como «eco a un tiempo de nuestro teatro antiguo y del romanticismo moderno» 
(apud Caldera, 2007), en la línea de lo que Agustín Durán –fiel defensor del romanticismo tradicio-
nal de su amigo Bölh de Faber– predicara en su Discurso (1828) sobre la necesidad de unir lo pasado 
con lo presente, de hispanizar el Romanticismo, de explotar nuestro rico patrimonio cultural.
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LA NOVELA REALISTA COMPROMETIDA 
Y LA NOVELA TESTIMONIAL EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XXI

Milica Lilic
Universidad de Granada

Resumen

Debido a los cambios producidos en la realidad humana del siglo xxi, que implica un mundo 
mercantilizado y una generalización de los valores, pero también una visión individualista 
que produce enormes desigualdades económicas y sociales, la literatura actual se ha adaptado 
al nuevo escenario, manifestando los retos de la sociedad moderna. La narrativa española 
ha seguido esta tendencia de comprometerse con la realidad actual y dar cuenta de ella, 
creando novelas tanto de valor realista comprometido como testimonial. Ambas se carac-
terizan por su carácter de denuncia, con la diferencia de que los personajes y las acciones de 
las novelas testimoniales tienen un referente identificable fuera de la obra y la autenticidad 
de lo narrado puede revisarse, mientras que en un texto realista no es posible hacerlo. 
Aunque esta distinción no es novedosa, la modalidad de la novela realista comprometida 
y la testimonial en el contexto que implica la España globalizada del siglo xxi cuenta con 
determinados rasgos particulares.
Palabras clave: literatura globalizada, novela española actual, compromiso literario, novela 
realista comprometida, novela testimonial.

THE REALISTIC ENGAGED NOVEL 
AND THE TESTIMONIAL NOVEL IN THE 21ST CENTURY SPAIN

Abstract

Due to the changes produced in the human reality of the 21st century, which not only 
implies a merchandised world and a generalization of values, but an individualist vision 
that produces enormous economic and social inequalities, current literature has adapted to 
the new scenario, presenting the challenges of modern society. The Spanish narrative has 
followed this tendency to engage with the current reality and to account for it, creating 
novels of both engaging and testimonial value. Both are characterized by their denunciatory 
nature, with the difference that the characters and actions of the testimonial novels have an 
identifiable reference outside the work and the authenticity of the narrative can be revised, 
while in a realistic text it is not possible to do so. Although this distinction is not new, the 
modality of the realistic engaged novel and the testimonial novel in the context that implies 
the globalized Spain in the 21st century has certain particular features.
Keywords: globalized literature, current Spanish novel, literary commitment, realistic 
engaged novel, testimonial novel.
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1. LA NOVELA ESPAÑOLA DEL NUEVO MILENIO

El contexto que sobreentiende el siglo xxi (la sociedad de masas, los medios 
de comunicación altamente desarrollados y nuevos enfoques interdisciplinarios) 
permite establecer una correlación estrecha entre la globalización y la literatura, de 
manera que esta segunda cuenta con una serie de nuevos rasgos característicos: la 
presencia de un lector global, obras en distintos formatos y al alcance en cualquier 
situación, una amplia disponibilidad de los medios de difusión y las estrategias de 
mercado, y los elementos temáticos y formales que pretenden crear un discurso más 
amplio, vinculando distintas naciones que comparten temas del contexto histórico 
actual. Aunque este cambio de formas de creación y representación de un texto lite-
rario viene estrechamente relacionado con las transformaciones acaecidas en el espa-
cio cultural y la lógica del mercado de los últimos años, Birus aclara que la globaliza-
ción no ha provocado el deterioro de la literatura nacional en favor de la mundial. Al 
contrario, las presenta como dos procesos que se desarrollan de manera simultánea:

For what we meanwhile observe is not the replacement of national literatures by 
world literature, but the rapid blossoming of a multitude of European and non-
European literatures and the simultaneous emergence of a world literature (mostly 
in English translations) as two aspects of one and the same process (2003: 21).

Ante este contexto global que ha afectado a todas las esferas de la vida social 
–desde la política y la económica hasta la educativa y la cultural–, España ha ido 
atravesando una época de cambio y transformación. Es notable la apertura inter-
nacional que el país ha experimentado desde la llegada de la democracia, pero, por 
otra parte, durante la última década ha pasado por una profunda crisis, que no solo 
ha sido económica, sino también de identidad, esto es, una crisis que ha afectado 
en gran medida a todos los ámbitos de la sociedad: institucional, político, cultural 
y educativo. Tomando en cuenta esos nuevos contextos sociales y situándose entre 
lo local y lo global, el discurso literario actual no solo ha seguido las directrices de 
dichos cambios, sino que también ha conferido su definición propia, de tal forma 
que, en palabras de Navajas: «La ficción española narra desde hechos y perspecti-
vas singulares, pero en íntima conexión con orientaciones generales» (2002: 80).

Como producto de esa compleja realidad pluridimensional nace la novela 
actual, que cuenta con una pluralidad de registros, de manera que no se puede hablar 
de una única tendencia1. Esa libertad de textos literarios proviene del posrealismo, 

1  A mediados de los años 90 hubo un intento de agrupación de escritores jóvenes que nacie-
ron en los años 70, realizado bajo el nombre Generación X. El escritor Douglas Coupland forjó la 
denominación del grupo con su novela homónima publicada en 1991, donde reflejó el estilo de vida 
y los pensamientos de los jóvenes occidentales que no habían conocido la guerra ni la posguerra y que 
se habían criado en una sociedad de consumo. El interés temático de estos autores, también denomi-
nados neorrealistas, se centraba en «la representación de la conducta de los entonces jóvenes adoles-
centes, sus salidas nocturnas en las grandes ciudades, el uso y abuso de drogas, del sexo, del alcohol y 
de la música rock» (Gullón 2006). A pesar del elevado número de lectores jóvenes conseguido, estas 
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concepto usado por Gullón para determinar las novelas que exploran las relaciones 
humanas, la actitud y los valores de una persona fuera del marco al que se restringe la 
novela realista decimonónica. En ese sentido, este autor asegura que dicho fenómeno 
refleja, mejor que el realismo decimonónico, la situación social española:

... la España de Franco, con su inevitable techo ideológico, marcó a varias gene-
raciones, que ahora van equilibrando los años vividos bajo la dictadura con los 
pasados en democracia, lo que supone una enorme liberación. Este posrealismo va 
emparejado con un descenso de interés por el hiperrealismo propio de los escritores 
de la generación X, aunque sus modos y métodos han sido asimilados, y permanecerá 
como una variante del realismo en el futuro (Gullón 2004: 4).

Esto, desde luego, no quiere decir que no hayan aparecido nuevos nombres, al 
contrario, se ha pasado «de una narrativa de resistencia y subsistencia a una narrativa 
de abundancia» (Alonso 2011: 24). Es decir, son tantos los nuevos autores que, junto 
con los más antiguos que siguen activos, crean una variedad y multiplicidad literaria, 
un abanico de tendencias tan variadas que no permiten establecer una línea domi-
nante y prácticamente imposibilitan la labor de los historiadores y críticos de organi-
zar a los autores actuales según criterios concretos. Lo que caracteriza a estos autores 
de los primeros años del siglo xxi, según lo aclara Gullón, es que «... piensan, novelan 
menos la colectividad y se dedican más a atender lo personal» (2004a: 16).

Pero, además, aunque algunas obras se siguen escribiendo al margen de las 
condiciones impuestas por el mercado, en ciertos casos la definición tradicional del 
texto literario termina siendo sustituida por la del producto editorial. De hecho, la 
cultura de masas con sus exigencias, las leyes del aparato editorial español actual y 
la abundancia de premios literarios como estrategia de venta han afectado el nivel 
de calidad estética de algunas obras, de manera que «hemos pasado de la censura de 
la posguerra a la presentación de información filtrada por los intereses comerciales» 
(Gullón 2004: 2). Así se genera el boom de la novela comercial, esto es, el éxito de 
aquellas obras que satisfacen las demandas de un público poco exigente «que compra 
para consumir» (Gullón 2004: 3). Esto, a su vez, supone dos requisitos clave para la 
publicación de una novela: satisfacer las demandas del mundo de la cultura y las de 
la cultura de las masas. En ese sentido, Cortés (2002: 51) se atreve a afirmar que, 
mientras que en la época de la modernidad «la literatura es todo lo que se lea como 
tal», en la de la globalización «la literatura es todo lo que se venda como tal». Valls 

obras no fueron bien recibidas por la crítica literaria, que, entre otras cosas, les reclamaba la falta de 
originalidad y la pobreza de lenguaje. En España, la publicación de Historias del Kronen (1994) de 
José Ángel Mañas obtuvo gran éxito entre la juventud lectora, que identificó su propia búsqueda de 
identidad con la reflejada en la novela. Aunque la mayoría de los escritores X ha seguido diferentes 
tendencias en el siglo xxi, en los 90 existía un grupo importante de los seguidores de Mañas: Ismael 
Grasa con De Madrid al cielo (1994), Benjamín Prado con Raro (1995), Caimán Montalbán con Bar 
(1995), Pedro Maestre con Matando dinosaurios con tirachinas (1996), Gabriela Bustelo con Veo, veo 
(1996), Daniel Múgica con La ciudad de abajo (1996), Lucía Etxebarría con Amor, curiosidad, pro-
zac y dudas (1997), etc.
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incluso hace referencia a La sombra del viento (2001), de Carlos Ruiz Zafón, La cat-
edral del mar (2006), de Ildefonso Falcones, y El tiempo entre costuras (2009), de 
María Dueñas, para ejemplificar el fenómeno mediático de las novelas que «... tam-
bién desempeñan su papel en el sistema literario, pero es probable que tenga más que 
ver con el comercio, interior y a veces también exterior, o con las intrigas de deter-
minadas capillas literarias, más que con la estricta literatura» (2016: 3). Esta pos-
tura la comparte Núñez, que deduce, en su estudio sobre los factores que homoge-
neizan la industria del libro y afectan a los hábitos de lectura, que «la conversión de 
la literatura en parte de una industria más general del ocio, [...] puede causar una 
perversa espiral de oferta y demanda en la que se irá anulando la cabida hacia otras 
opciones literarias» (2011: 49).

Como resultado de tal situación, aparece la trilogía de Agustín Fernández 
Mallo titulada Proyecto Nocilla, compilada de las novelas Nocilla Dream (2006), 
Nocilla Experience (2008) y Nocilla Lab (2009). Su influencia se refleja en la produc-
ción de otros autores en esos años, cuyas novelas comparten algunos de los recur-
sos formales: la superposición de varios géneros literarios, la fragmentación tempo-
ral y espacial de la narración y el uso de las nuevas tecnologías. Así, la agrupación 
formada por Vicente Luis Mora con Circular 07 (2007), Juan Francisco Ferré con 
La fiesta del asno (2005), Manuel Vilas con España (2008), Jorge Carrión con La 
brújula (2006) y Robert Juan Cantavella con Proust Fiction (2005), según lo aclara 
Pantel (2016: 34), se refiere a determinadas obras y no a sus autores, por lo que es 
más apropiado denominarla «narrativa mutante» que «generación Nocilla». De cual-
quier forma, esa «etiqueta generacional desapareció con rapidez de la prensa digi-
tal y especializada precisamente por no corresponder a mucho más que a una cam-
paña de promoción comercial» (Pantel 2016: 34).

El inicio del siglo xxi introdujo nuevas modas literarias, como la ficción 
documental, la novela romántica, la experimentalista, la erótica, la fantástica o la 
del terror (Alonso 2011: 29), generando así una cierta libertad estilística y variedad 
estética, así como la simultaneidad de escritores de varias generaciones que no for-
man un grupo homogéneo ni unitario, sino que publican obras de muy distinto 
alcance e interés (Valls 2003: 27)2. Además, Champeau (2011: 13-14) destaca que 
en la actualidad la literatura transgrede las fronteras, tanto discursivas y genéricas 
como semióticas, de manera que la oferta narrativa actual oscila entre posibilidades 
diversas. Esa heterogeneidad de fuentes y técnicas proviene de la conexión que las 
nuevas poéticas españolas del siglo xxi tienen con

... corrientes europeas y, muy en especial, norteamericanas y la adaptación integral 
de formatos y materiales procedentes de internet, de la música pop y rock, del cine 

2  En los años posteriores, en la introducción al número monográfico dedicado a La nueva 
novela española actual (1995-2015): descubrimientos, perplejidades y estrategias de Ínsula, Valls explica 
que el término de «nueva novela española actual» tratada en la revista se limita «... a aquellas obras 
de autores que empiezan a publicar no antes de 1995, pero que el conjunto de su producción nove-
lesca se da a conocer en el siglo xxi» (2016: 2).
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de género y subgénero [...] y, en suma, de los medios audiovisuales en que han 
crecido, incluidas las series televisivas infantiles y de adultos, la iconografía de la 
sociedad de consumo, los personajes y espacios de la industria del entretenimiento 
y a menudo los fetiches diseñados en ese universo que pueden ir desde Madonna 
a los cargantes politonos de los teléfonos móviles (García y Ródenas 2011: 969).

Así, lo que caracteriza a la narrativa española actual es la «búsqueda incesante 
de nuevos caminos, de nuevos procedimientos para mostrar la nueva realidad, la del 
momento, cada vez más compleja y fluctuante» (Valls 2003: 36). Esa nueva reali-
dad del siglo xxi, con los inevitables efectos de la globalización y el boom tecnoló-
gico, queda reflejada en Cicatriz (2015) de Sara Mesa, obra que muestra el fomento 
de la vida virtual frente al contacto directo y la carnalidad, retratando a una pareja 
que inició su relación virtual en un foro de internet. Es una reflexión de la socie-
dad de consumo, pero también del individualismo y el aislamiento como una de 
las consecuencias directas de la globalización y el uso excesivo de tecnología. Asi-
mismo, Marina Perezagua construye en Yoro (2015) una trama global que se desa-
rrolla entre Japón, África y Nueva York, mientras que los episodios en Brilla, mar 
del Edén (2014) de Andrés Ibáñez se extienden por Estados Unidos, la India, Japón 
y México y son casi novelas en sí mismas. Germán Sierra, por su parte, basa la his-
toria de Intente usar otras palabras (2009) en Google. Internet y el ciberespacio tam-
bién tienen una fuerte presencia en Lo mejor que le puede pasar a un cruasán (2001) 
de Pablo Tusset. Por otra parte, compitiendo contra la globalización, Lara Moreno 
en Por si se va la luz (2013) plantea la historia de un grupo que decide huir de todo 
lo que supone la civilización, viviendo solo de y por la naturaleza, de manera que 
la novela acaba siendo «una alegoría de la supervivencia por la dureza de lo que lla-
mamos natural» (Pozuelo Yvancos 2016: 10).

Una de las novelas que han marcado lo que llevamos del tercer milenio es 
Tu rostro mañana (2009), la obra cumbre de Javier Marías, compuesta de tres nove-
las publicadas previamente (Fiebre y lanza en 2002, Baile y sueño en 2004 y Veneno 
y sombra y adiós en 2007), donde el autor «replantea la violencia como un problema 
ético y universal, y [...] también como una responsabilidad literaria» (Scharam, 
2013: 55). Su importancia en la extensa narrativa de Marías queda reflejada en pala-
bras de Pozuelo Yvancos: «... es como si toda la obra anterior de Marías hubiese sido 
preparatoria de lo aquí alcanzado» (2014a: 39). El reino de Celama (2003) de Luis 
Mateo Díez también reúne tres novelas (El espíritu del páramo de 1998, La ruina 
del cielo de 1999 y El oscurecer de 2002), a las que el autor añade también dos apén-
dices: Vista de Celama en 2003 y El sol de la nieve o el día en que desaparecieron los 
niños de Celama en 2008. Una de las razones del gran éxito de esta trilogía sobre el 
territorio imaginario de Celama es

... haber transcendido su significación, esto es, haber logrado que se realice la trans-
posición metafórica que tiene su eje en el estatuto simbólico de la significación, 
por el cual una cosa (un mundo particular con un origen delimitado, ese espacio 
rural definido) es capaz de decir el general de la condición humana, más allá de sí 
mismo, pero atravesando su raíz (Pozuelo Yvancos 2014a: 12).
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Considerando la novela un medio apropiado para la exploración de la socie-
dad y de la cultura contemporáneas, y observando únicamente la relación que se 
establece entre los fenómenos sociales narrados en una obra y sus rasgos ficticios, 
es posible establecer una distinción principal entre dos tipos de novelas actuales de 
carácter crítico: las que basan sus historias en dichos fenómenos sociopolíticos que 
afectan al mundo contemporáneo, pero cuentan con tramas y personajes inventados, 
y las que cuentan historias auténticas y personales sobre ciertos desafíos de la socie-
dad moderna. Sin embargo, esta distinción no es novedosa, ya que en épocas ante-
riores (especialmente en los años 60 y 70) y en distintas regiones (América Latina y 
Estados Unidos, entre otras) se escribían obras de valor realista comprometido, por 
una parte, y testimonial, por otra.

2. EL COMPROMISO EN LA NOVELA REALISTA ACTUAL. 
RUPTURA (NO) DEFINITIVA CON EL SIGLO XX

Según aclara Mainer, «el realismo no es tanto la voluntad de copiar de la 
realidad como de conseguir “un efecto de realidad”» (2005: 262). Precisamente por 
eso, el escritor se apoya en una serie de técnicas para dar sensación de verdad y soli-
dez de una realidad creíble: «The similarity between sign and represented content is 
addressed by realists through a series of concepts like transparency, verisimilitude, 
naturalness, iconicity, resemblance, correspondence, and so forth» (Ronen 2010: 
488). Además, procura presentar algunos elementos del mundo real (el entorno y el 
tiempo, el lenguaje, personajes históricos, datos estadísticos, entre otros) que le sir-
ven para convencer al lector de la veracidad de todo lo relatado.

Aparte de estas características, aparecen la intención crítica y el componente 
ético como elementos clave, tratándose, pues, en este caso, de la novela realista com-
prometida que

... posee unos rasgos específicos que dimanan de la actitud del autor frente a la 
sociedad de su tiempo y del valor que se le asigna a la obra artística como instru-
mento para transformar la realidad histórica; la novela es, en estos casos, la expresión 
de la actitud del escritor ante las condiciones en que viven determinados sectores 
sociales de su tiempo; una situación que puede ser muy variada, por ejemplo, de 
explotación laboral, de miseria económica, de opresión política, de intolerancia en 
lo ideológico... Ante las circunstancias que tiene que soportar un amplio grupo 
de conciudadanos, el escritor, hombre de su tiempo, tras sentir profundamente 
los problemas, reacciona y trata de que se modifique esa situación conflictiva, 
onerosa, por los medios que tiene a su alcance y, entre ellos, principalmente por la 
ficción novelesca. Le da, pues, a ésta una transcendencia grande al convertirla en 
un medio para despertar en el lector la conciencia crítica ante el panorama que le 
circunda (Castañar 2001: 158).

Es decir, la literatura comprometida refleja la postura del autor con respecto 
a las principales cuestiones sociales. «A committed or engagé writer (or artist) is 
one who, through his work, is dedicated to the advocacy of certain beliefs and pro-
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grammes, especially those which are political and ideological and in aid of social 
reform» (Cudoon 2013: 139), de tal manera que, al exponer los inconvenientes a 
través de sus escritos y señalar las acciones apropiadas que conducen al cambio, se 
convierte en un líder intelectual.

Siguiendo el desarrollo de la novela española en los últimos cincuenta años, 
se observa que entre 1960-1970 predominaba un alto grado de realismo, que en los 
años posteriores fue decreciendo a favor de las novelas de corte literario, «y que ahora 
vuelve a subir en busca de una ficción con mayor contenido de verdad» (Gullón, 
2004a: 17). Tales novelas, con las cuestiones de fondo relativas a conflictos y preo-
cupaciones de la sociedad, vuelven a cultivarse a finales del siglo xx, aunque en esta 
época, según afirma Martínez Cachero, «con mucha frecuencia se rehúye el trata-
miento de aquellas [cuestiones] que, como la droga, el paro, el terrorismo, la emigra-
ción ilegal, etc., constituyen otras tantas graves lacras sociales que se soslayan –aunque 
hay excepciones– en virtud de una especie de conjuración del silencio» (1997: 489).

En cualquiera de estas épocas, las novelas comprometidas solían reflejar la rea-
lidad inmediata y hablar del tiempo contemporáneo al autor. En ese sentido, la escri-
tura comprometida del siglo anterior tenía un papel importante en la generación de la 
conciencia nacional. En España ese fuerte nacionalismo literario lo explica Navajas, 
señalando que «la cultura española –hasta el pasado reciente– ha estado sobredeter-
minada, más que otras, por la circunstancia nacional y ha aspirado sobre todo a expli-
carse con relación al referente local más que al internacional y extranacional» (2005: 
256). Esto quiere decir que dicha transformación literaria característica del siglo xxi 
no ha sido absoluta, ni se ha cortado definitivamente la relación con los temas que 
preocupaban a la sociedad en el siglo anterior. Al contrario, en paralelo con el pro-
ceso globalizador se ha establecido un «... contexto nacional de reapropiación de la 
historia del pasado siglo que invita a los escritores a remozar el concepto de compro-
miso literario» (Champeau 2011: 9). Entre los escritores que siguen manteniendo el 
interés en el pasado y en los temas de corte nacional y que, usando historia y hechos 
reales como premisa básica de sus obras, sitúan sus tramas en los años de la Guerra 
Civil3, están Antonio Muñoz Molina con su novela La noche de los tiempos (2009), 
Isaac Rosa con ¡Otra maldita novela sobre la Guerra Civil! (2007) o Javier Cercas con 
Soldados de Salamina (2001). Pozuelo Yvancos explica el gran éxito de esta última:

La literatura, la novela, encuentra aquí la posibilidad más noble de su existencia: 
ser testimonio de vida, y memoria de lo que ha sido la tragedia más grande que ha 
vivido España y que tiene que reescribirse desde el emocionado reencuentro con 
los verdaderos héroes (que fueron víctimas), encuentro que reflejan las páginas 

3  Pozuelo Yvancos (2014a: 294-297) ofrece cuatro razones concordantes por las que la Guerra 
Civil ha obtenido tanto protagonismo en las novelas del siglo xxi: la importancia del memorialismo 
y los testimonios del yo en la cultura presente española; el empuje general de la novela histórica en 
los últimos años; las consecuencias de aquella época en actuaciones políticas de la España de hoy; y 
la extensión del tema de la Guerra Civil, ya que la vivió casi cada familia española. 
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finales de la novela, llenas de emoción y dramatismo, que ningún lector puede 
olvidar (2014a: 317).

Asimismo, el tema de la guerra, aunque se trate de la Segunda Guerra Mun-
dial, aparece en Medusa (2012) de Ricardo Menéndez Salmón, en Paris suite: 1940 
(2007) de José Carlos Llop o en Lo que esconde tu nombre (2010) de Clara Sánchez, 
donde la autora, basando su argumento en las noticias de periódicos, habla de los 
antiguos nazis que podrían estar viviendo su vejez en el anonimato en la costa medi-
terránea. Menéndez Salmón, además, considerando necesaria la dimensión ética de la 
literatura, publica la llamada Trilogía del Mal (La ofensa en 2007, Derrumbe en 2008 
y El corrector en 2009), como reacción contra indiferencia y como manifestación del 
poder del escritor en la esfera sociopolítica. Las obras como El nombre de los nuestros 
(2001) de Lorenzo Silva y Velódromo de Invierno (2001) de Juana Salabert también 
procuran recuperar y mantener viva la memoria histórica (del Desastre de Annual 
y del Holocausto, respectivamente), mientras que la novela El vano ayer (2004) de 
Isaac Rosa ofrece una aproximación al franquismo. Bernardo Atxaga, por su parte, 
en El hijo del acordeonista (2003) vincula una historia generacional sobre la memo-
ria, la nostalgia y la amistad al periodo desde el «... nacimiento de ETA durante el 
franquismo hasta el desengaño presente de sus propios militantes» (Pozuelo Yvan-
cos 2014a: 298). Ignacio Martínez de Pisón es otro de los escritores que se caracte-
rizan por escribir novelas que «... trazan un dibujo en que casa muy bien lo interior 
y lo exterior, lo psicológico y lo social, la historia familiar y la crónica política, hasta 
lograr un cuadro muy coherente de la vida sentimental y política de la España de 
la segunda mitad del siglo xx» (Pozuelo Yvancos 2014a: 365). Ese es el caso de su 
novela El día de mañana (2011), que retrata la vida de los españoles en los últimos 
años del franquismo y durante la transición. El tema de la España recién salida de 
la dictadura aparece como fondo de la historia de Así empieza lo malo (2014), donde 
Javier Marías presenta la desdicha de una pareja conyugal iniciada por un secreto 
del pasado, abriendo un enfoque más amplio y cuestionando las consecuencias del 
pasado colectivo del país. Alfons Cervera publica Las voces fugitivas (2013), una 
novela total que reúne cinco novelas del ciclo de la memoria (El color del crepúsculo, 
Maquis, La noche inmóvil, La sombra del cielo y Aquel invierno), cuyos personajes e 
historias se entremezclan, dándole un sentido de totalidad al texto.

Este tipo de realismo comprometido se ve reflejado también en Espuelas 
de papel (2004) de Olga Merino, donde la autora habla de las emigraciones de los 
andaluces a Barcelona en los años 50, o bien en Safarad (2001) de Antonio Muñoz 
Molina, que mezcla personajes y hechos históricos y ficticios, presentando una vigo-
rosa denuncia contra toda la marginación y violencia del siglo xx. Siguiendo la misma 
línea, Mariano Sánchez Soler publica El asesinato de los marqueses de Urbina (2013), 
donde, desde la ficción, procura desvelar el móvil económico y la oscura maquina-
ción financiera de uno de los crímenes más famosos de la España de los años 80.

Algunas novelas actuales adoptan particularidades del contexto sociopolí-
tico y cultural de la España del siglo xxi, pero narran sobre los efectos de la época 
anterior de la historia del país, marcada por el franquismo y la transición, permi-
tiendo que se lea el pasado desde el presente:
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La mayor parte de ellas proclives a hacer un balance de época, pueden también 
considerarse balance generacional de novelistas cuya juventud coincide con los 
últimos años de la dictadura de Franco, y que veinticinco años después, están en 
condiciones de tematizar resultados reales de esperanzas reales (Pozuelo Yvancos 
2014: 439).

Así, en los primeros años del presente siglo se ha publicado en España una 
serie de novelas que muestran una decepción por la transición que rompió las ilu-
siones del pueblo. Ese nexo directo entre la actualidad y los últimos años del fran-
quismo lo consigue Rafael Chirbes, quien en Los viejos amigos (2003) reúne treinta 
años después en una cena a los miembros de una célula comunista. Todos estos per-
sonajes son también narradores que cuentan el tránsito de la vida que llevaban antes, 
lo que, a su vez, constituye un desorden cronológico y crea una historia colectiva 
de la época. Además, guiado por el sarcasmo implícito del autor, el lector conoce a 
toda una gama de personalidades que en realidad presentan una crítica al sistema. 
Tanto en esta como en su otra novela Crematorio (2007) «a la luz del presente en 
el que se sitúa la historia y que coincide con el tiempo de la escritura, se evidencia 
la hipocresía de los compromisos pasados, dado que todos los personajes que tuvie-
ron sueños revolucionarios se adaptaron al nuevo sistema después de la vuelta a la 
democracia» (Orsini-Saillet 2011: 83).

La temática de la Guerra Civil y la Posguerra con proyección hacia el 
momento presente queda reflejada también en Los libros arden mal (2006) de Manuel 
Rivas, Llámame Brooklyn (2006) de Eduardo Lago y El corazón helado (2007) de 
Almudena Grandes. La publicación de este último libro inició la temática de la resis-
tencia antifranquista en la obra de Grandes, reflejada en el ciclo de seis novelas titu-
lado Episodios de una guerra interminable. Hasta la fecha se han publicado cuatro de 
ellas (Inés y la alegría, El lector de Julio Verne, Las tres bodas de Manolita y Los pacien-
tes del doctor García), quedando pendientes La madre de Frankenstein y Mariano en 
el Bidasoa. Cada entrega es una historia independiente, pero con algunos persona-
jes compartidos y 1964 como el año cuando acaba la trama de cada una de ellas.

A diferencia de estos autores actuales que cultivan la literatura compro-
metida basándose en la historia nacional o mundial, es decir, que reinterpretan el 
pasado, otros pierden ese interés explícito en lo local y en representar su propia ima-
gen identitaria. De hecho, se implican directamente en la problemática del presente 
«sometiéndola a una reflexión personal e independiente, libre de dogmatismos, escri-
biendo creaciones de clara actitud comprometida, trabajos narrativos no históricos, 
pero sí sobre la historia» (Moragues Chazarra 2013: 749-750), de manera que el lec-
tor puede detectar la postura del autor en cuanto a un determinado tema y locali-
zar diferentes referencias en la sociedad actual. Además, bajo la influencia del pro-
ceso globalizador, estos autores se alejan de la representación de su espacio nacional 
y se centran en los problemas sociopolíticos y económicos que afectan a la sociedad 
a nivel internacional, por lo que este tipo de novelas «tiende a dar cuenta no tanto 
de una sociedad nacional como de una sociedad mundial. Sus estrategias narrativas 
y estilísticas así como sus temas y símbolos ya no contarán la historia íntima de las 
naciones, sino la del mundo» (Castany Prado 2007: 171). La temática se ha vuelto 
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múltiple y plural, y los desafíos del mundo moderno, como es la crisis económica, 
las migraciones o la violación de las normas y los derechos en el ámbito laboral, 
urgieron a los escritores a dar su particular versión de los hechos. Esta tendencia de 
la «reinvención de la novela social», como la denomina Basanta, se caracteriza por

... la reactualización de la novela social, empezando por la reivindicación de la 
narrativa de los años cincuenta y del realismo como técnica privilegiada para mos-
trar y denunciar la situación social y económica presente a partir del compromiso 
ideológico de sus autores [...]. Estas novelas de fuerte indagación crítica coinciden 
en su preocupación por la sociedad de nuestro tiempo y del pasado inmediato 
con el fin de dar cuenta de la crisis generalizada de los últimos años, valiéndose 
del documentalismo y el testimonialismo críticos, del compromiso ideológico y 
político... (2016: 4).

Así, Belen Gopegui, una de las autoras más representativas de esta tenden-
cia, escribe Lo real (2001), donde, partiendo de una base real (el caso Matesa, la 
transición democrática, el PSOE, la UCD, la televisión privada, etc.), introduce los 
elementos ficticios para alcanzar el grado de verosimilitud necesario para denun-
ciar y criticar la realidad social en el mundo laboral actual. En 2014, esta autora 
publica El comité de la noche (2014), un thriller social con la corrupción y la indus-
tria farmacéutica de fondo. Juan Bonilla publica Los príncipes nubios (2003), novela 
de denuncia social sobre la inmigración y la explotación humana, centrada en una 
red internacional de mercancía sexual. En Piel de lobo (2016), Lara Moreno pro-
cura denunciar la naturalización de la violencia sufrida por las mujeres, tanto en su 
núcleo familiar como en su entorno.

 Siguiendo esa línea, en 2016 se publica Patria de Fernando Aramburu, 
que abarca el período desde el posfranquismo hasta el abandono definitivo de las 
armas de ETA en 2011 y narra la vida en una comunidad de Euskadi marcada por 
el fanatismo ideológico y político. Marta Sanz, por su parte, escribe Farándula 
(2015), donde profundiza en el tema de la crisis de los últimos años y la desigual-
dad social, «haciendo gala de la sátira, la ironía, el humor y la deformación esper-
péntica, para realzar trampas y miserias por las que se mueve la realidad de nues-
tro tiempo» (Basanta 2016: 4). De igual forma, Isaac Rosa, otro de los cultivadores 
de la narrativa comprometida, en La mano invisible (2011) denuncia la deshumani-
zación y la explotación en el mundo laboral, mientras que en La habitación oscura 
(2013) critica la apatía, la incompetencia y la falta de compromiso de las generacio-
nes jóvenes. Una aproximación precisa al precariado la propone Elvira Navarro en 
su novela La trabajadora (2014), donde pone énfasis en la relación entre los trastor-
nos psíquicos que sufren sus protagonistas y la precariedad laboral en la que viven. 
Otros autores que escriben sobre los problemas relacionados con la crisis económica 
y social son Ginés Sánchez con Entre los vivos (2015), Pablo Gutiérrez con Democra-
cia (2012) y Miguel Ángel Ortiz con La inmensa minoría (2014).

Por equivocación, el compromiso social de la literatura actual puede con-
fundirse con «... la réplica de lo real y con las historias coetáneas, cercanas y fami-
liares, con las que pueden identificarse los lectores» (Alonso 2011: 26), cuando en 
realidad ese compromiso es de carácter colectivo.
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Teniendo en cuenta lo expuesto, se concluye que el papel social de la litera-
tura del siglo xxi se desarrolla en dos principales corrientes: la que evoca el pasado 
y la que se centra en la actualidad. En cualquiera de los casos, se trata de un dis-
curso de utilidad política y social. En ese sentido, destacan dos tendencias comple-
mentarias que dominan el panorama literario de la España actual: «El regreso de 
los realismos y el final de la hegemonía de los discursos de ficción» (Carcelén 2011: 
51), estableciendo nuevamente una conexión entre el texto literario y la realidad y 
replanteando la cuestión del compromiso. De esta manera se puede considerar que, 
según concluye Florenchie:

... asistimos al mismo tiempo que a una vuelta del compromiso, bajo la forma de 
una escritura responsable, a una vuelta al realismo. Ya no se trata de un realismo 
social o dialéctico, sino de un nuevo realismo, un realismo asentado en el «pacto 
de responsabilidad» [...], es decir, –aunque la expresión sea un poco redundante–, 
un realismo responsable (2011: 148).

3. LA MODALIDAD CONTEMPORÁNEA 
DE LA NOVELA TESTIMONIAL EN ESPAÑA

Estando en contacto con numerosos contextos y géneros extralingüísticos, 
la novela a veces sufre modificaciones y adopta otras características en tal medida 
que resulta difícil definirla exactamente. En ese sentido, es quizá la novela testi-
monial, es decir, «la no-ficción [...] la forma donde toda línea divisoria parece más 
cuestionada: las dicotomías señaladas que surgen cuando se intenta definirla están 
originadas en esa imprecisión de sus márgenes» (Amar Sánchez 1992: 20). Por ello, 
hay que tratarla como un discurso narrativo que procura evitar clasificaciones radi-
cales y donde se observa una fracción y renovación simultánea de los rasgos de esas 
dicotomías (basadas en la relación entre técnicas-temas, forma-contenido, hecho-
ficción), de manera que sus límites se vuelven imprecisos. Con la disolución de esos 
límites, se disuelven también los límites geográficos, aunque con determinadas pecu-
liaridades del género en cada zona.

Sin embargo, lo cierto es que todas estas modalidades comparten la misma 
naturaleza; aunque los datos, personajes y acontecimientos de estas novelas perte-
necen a la realidad histórica, es decir, aunque su contenido es puramente realista, 
la forma que obtienen en un texto literario siempre es una modalidad «fingida» de 
esa realidad. Esto quiere decir que, según afirma Sobejano, la novela testimonial 
siempre ha sido una representación de «un mundo histórico-social actual, atenta a 
las relaciones y circunstancias que forman lo que Hegel llamaba la prosa de la vida 
real» (1986: 91). Así, por una parte, este tipo de novelas aspira a ofrecer al lector 
una visión global del hecho ocurrido y convencerle de la autenticidad de los aconte-
cimientos y, por otra, integra técnicas de ficción a fin de facilitar la lectura y man-
tener la atención del lector. Esa conexión entre objetividad periodística y subjetivi-
dad ficticia crea esa ambigüedad del género, estimulando su carácter informativo, 
pero sin quitarle sus rasgos novelísticos.
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Además, la novela testimonial podría interpretarse como una alternativa al 
relato realista, puesto que surgió justamente porque ya no bastaba con contar con 
el «reflejo de la realidad» y partir de los elementos documentales para construir una 
obra en la que el narrador y el argumento eran ficticios. Se necesitaba la realidad 
misma que informaba de los cambios producidos en la sociedad.

Aunque el género en cuestión suele nacer en épocas de censura y opresión, 
su existencia en el escenario europeo del siglo xxi también es posible y realizable, 
ya que, aunque aparentemente existe plena libertad de expresión, «la información 
que transmite la prensa más libre jamás hará inútil el testimonio de la novela. La 
prensa informa y enjuicia provisionalmente, de un día para otro, sobre la realidad; la 
novela no informa sobre la realidad sino sobre la experiencia de la realidad» (Sobe-
jano 1986: 104). Dudando a veces de esa realidad representada por la prensa con-
vencional, el lector se ve obligado a buscar otra interpretación de los sucesos, repre-
sentada por el novelista. Este «views suspiciously most public figures and generally 
mistrusts “official facts”» (Kallan 1977: 3), de manera que la literatura testimonial 
sigue teniendo un papel importante y aparece para contradecir la historia oficial, 
contando la versión de la parte afectada.

En la España actual este tipo de novelas relata, ante todo, problemas socia-
les como son el paro, la delincuencia, la discriminación o la violencia de género, y 
se vincula estrechamente con el periodismo narrativo. Albert Chillón, destacando 
la convivencia de la literatura y el periodismo en una obra contemporánea, señala 
que el concepto de la literatura tradicional ha sufrido cambios radicales debido a 
industria de la comunicación en la cultura contemporánea:

La industria periodística, en concreto, ha transformado las pautas de producción, 
consumo y valoración social de la literatura: por un lado, contribuyendo a la 
formación de géneros nuevos –así, la novela realista del xix o el costumbrismo 
periodístico-literario de Dickens, Larra o Vilanova–; por otro, impulsando el de-
sarrollo y la difusión de géneros literarios de carácter testimonial, como la prosa de 
viajes y el memorialismo; en último lugar generando modos singulares de escritura 
periodística –reportaje, crónica, ensayo, columna y artículo, guion audiovisual– que, 
en ciertos casos al menos, han alcanzado un alto valor artístico, hasta el punto de 
influir en la fisonomía de las formas literarias tradicionales (1999: 61).

Así, la verosimilitud del texto literario se ha convertido en la verdad verifi-
cable por el lector. Por otra parte, aunque mantiene la relación con la realidad que lo 
sustenta, el texto cuenta también con ese valor artístico del que habla Chillón, carac-
terizado por la adjetivación y distintas perspectivas de narrar. Se construyen esce-
nas basadas en la descripción y el diálogo, creando ambientes y atmósferas corres-
pondientes a los hechos. El diálogo aparece como el recurso clave para caracterizar 
a los personajes. Esa combinación supera los límites de literatura y periodismo en 
particular y forma una nueva simbiosis reflejada en el periodismo literario, que ya 
«no simula una realidad mediante la ficción, sino que da carácter de ficción a la rea-
lidad» (García de León 2000: 336).

La novela testimonial de la España del siglo xix, caracterizada por la dico-
tomía objetividad-subjetividad, la temática actual y socialmente comprometida, la 
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actitud crítica y la tendencia a presentar relatos públicamente desconocidos o los que 
se oponen a la versión oficial, cuenta con una serie de rasgos particulares. El narra-
dor toma una postura determinada, creando así un ambiente subjetivo y retando el 
statu quo establecido dentro de la versión oficial. Puede ser tanto testigo como el pro-
pio protagonista de los sucesos. En el segundo caso normalmente escribe su novela 
para advertir sobre un problema social del que ha sido víctima, para defender su pos-
tura y, en cierta medida, para desahogarse ante su público, que, con el desarrollo de 
nuevas herramientas para transmitir información, puede interactuar con el escritor 
(este último elemento caracteriza la literatura posnacional y refleja la función dual 
del género: debe informar y generar una participación activa del lector). Precisamente 
estos objetivos introducen las técnicas narrativas en la obra, haciendo la narración 
subjetiva. Asimismo, ya no suele relacionarse con la dictadura o la represión sino con 
los problemas de carácter social y los retos que el hombre moderno, siendo parte del 
mundo capitalista, afronta en su ámbito familiar o laboral. Suele narrar sobre sucesos 
previamente desconocidos o alternativos en cuanto a sus versiones oficiales y conoci-
das públicamente, construyendo otra realidad regida por leyes propias. Protagoniza 
personas reales cuya situación o estado presenta un problema comunitario o un fenó-
meno social, no solamente en España sino a nivel más amplio (rasgo característico 
de la literatura globalizada). Así, las obras Hay algo que no es como me dicen. El caso 
de Nevenka Fernández contra la realidad (2004) de Juan José Millás y No, mi general 
(2015) de Irene Lozano se ocupan de casos reales de acoso sexual que ocurrieron en 
el Ayuntamiento de Ponferrada y en las Fuerzas Armadas, respectivamente. La pri-
mera de ellas, a la que Fauquet (2011: 260) se refiere como «relato factual», presenta la 
necesidad del narrador-personaje de reconstruir la verdad a través de la investigación 
sobre la historia de una víctima que ha conseguido superar ese estatus denunciando 
al acosador. El compromiso ético del narrador, y con él del autor, permite presentar 
el caso Nevenka como plasmación singular de una denuncia contra la manipulación 
de los hechos por el discurso mediático y público y contra el machismo. Tal inten-
cionalidad del texto hace concluir que «la escritura comprometida de Hay algo que 
no es como me dicen cobra la forma del arte de la sátira social y política, basada en el 
potencial ejemplificador del caso de Nevenka» (Fauquet 2011: 172).

Por otra parte, Jordi Soler en Los rojos de ultramar (2004) descubre la ver-
dadera historia del exilio republicano y, relatando la experiencia de su abuelo, con-
sigue recuperar la memoria colectiva de la historia real de su familia, que, por haber 
perdido la Guerra Civil, tuvo que abandonar el país para siempre y reiniciar su vida 
en México. Clara Usón, por su parte, después de una rigurosa investigación de tres 
años, escribe La hija del este (2013), donde relata la historia real del suicidio de la 
joven Ana Mladic, hija del general Ratko Mladic, durante la guerra de los Balca-
nes. Usón pasó tres años investigando sobre el asunto, recolectando el material y los 
testimonios de los que vivieron la historia de cerca. Así, la realidad, los datos y los 
personajes verídicos aparecen entrelazados con rumores y con los personajes inven-
tados, con el fin de novelizar la historia y proteger la identidad de algunos de los 
interlocutores de la autora.

Marta Sanz escribe Daniela Astor y la caja negra (2013), donde se plantea 
preguntas sobre el significado de la liberación de la mujer y la relación de la transi-
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ción con la crisis actual. El tema de la transición personal de la mujer en la España 
de la Transición aparece también en su otra novela La lección de anatomía (2014), así 
como en La primera vez que no te quiero (2013) de Lola López Mondéjar y Natura-
leza infiel (2008) de Cristina Grande. Las cuatro obras parten de los detalles auto-
biográficos (recuerdos, historias propias, la memoria personal, etc.) y referencias al 
mundo real (películas de cine, programas de televisión, anuncios publicitarios, entre-
vistas publicadas, etc.), pero sufren una transformación literaria, de tal forma que 
se sitúan, según afirma Valcárcel:

... en la frontera de lo autobiográfico y lo novelesco, lo verdadero –¿verdadero?– y 
lo ficticio; autoficciones, autorretratos o autoginografías que se conciben desde una 
primera persona narrativa, desde un yo supuestamente confesional y/o testimonial 
que no oculta, sin embargo, el juego y artificio ficcional del mismo (2016: 16).

4. A MODO DE CONCLUSIÓN

A lo largo de su existencia, tanto las novelas de valor realista como testi-
monial, basándose en sucesos relevantes de su época o lugar, han representado tex-
tos social y culturalmente comprometidos que desafían la verdad oficial, de manera 
que su papel podría interpretarse como de denuncia. Siguiendo esa sociología de 
la literatura, como ha quedado señalado, la literatura globalizada actual ha permi-
tido que estas obras no solo relaten historias sobre sus respectivos países, sino que 
también amplíen su temática a nivel internacional. Así, aparte de la presentación de 
temas bélicos (guerras, represiones, dictaduras, etc.) como una forma de preservar 
la memoria del pasado, surgen los de historias y retos personales que pueden atri-
buirse a cada sociedad, tanto individuales como colectivos.

Los autores de ambos tipos de novelas se preocupan por presentar lo real y 
optan por no esconder su postura acerca del tema que tratan. Intentan mostrar su 
presencia en la novela, ya sea porque realmente presenciaron los acontecimientos que 
relatan y quieren destacar el «yo» narrativo (casos de escritor-protagonista en novelas 
testimoniales), porque cuentan la experiencia de su interlocutor (casos de escritor-
mediador en novelas testimoniales) o simplemente porque pretenden dejar constan-
cia de sus reflexiones sobre la problemática presentada (casos de novelas realistas). 
En cualquier caso, se pierde la neutralidad del autor, quien prefiere tomar partido, 
ya sea de manera implícita o explícita, con la diferencia de que el tiempo, el espa-
cio, los personajes y las acciones de las novelas de valor testimonial tienen un refe-
rente identificable fuera de la obra y la veracidad de hechos puede revisarse o corre-
girse, mientras que en un texto ficticio no es posible hacerlo4.

4  En ese sentido, se considera necesario explicar dos principales nociones que se relacio-
nan con dichos tipos de novelas (Ramírez 2014): «Verosimilitud es lo que en la literatura se llama rea-
lismo, otra formación del material que ofrece la realidad. Los datos que se ofrezcan al lector deben 
ser veraces bajo todo punto de vista. Los personajes son ficticios, pero su entorno no lo es. Compo-
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Precisamente esa razón específica que tienen los autores para involucrarse en 
el relato crea una diferencia entre estos dos tipos de novelas. Mientras la novela rea-
lista cuenta con un autor comprometido, la testimonial cuenta con uno implícito. 
Esto es, el primero siente la necesidad de relatar sobre fenómenos socialmente com-
prometidos, mientras que el segundo se implica directamente en la historia, narrando 
un hecho real concreto. De ahí que la primera pretende simular la verdad y repre-
sentar un reflejo de lo real, mientras que la segunda relata la realidad misma5. En 
este segundo caso se distinguen dos tipos de narración: la directa (relatos de la pro-
pia experiencia del narrador) y la indirecta (relatos de las historias vividas por otras 
personas), aunque en ambas se observa la subjetividad del autor.

Finalmente, cabe concluir que los autores contemporáneos están compro-
metidos con la historia y con su tiempo, abordando las cuestiones inmutables de la 
humanidad. Los que se preocupan por narrar lo real y actual exploran constante-
mente la compleja realidad socioeconómica y quieren personalizar un tema global, 
pero también se interesan por los sentimientos y pensamientos más íntimos de sus 
personajes y tienen la necesidad de opinar sobre determinados problemas sociales e 
implicarse en la historia. Así, intentando cumplir con todas estas metas, el escritor 
termina modificando el concepto básico de la novela: «La búsqueda de una forma 
que se adecúe a un fenómeno de mundialización conlleva una renovación total de 
la novela que se convierte en algo más cercano a la visión o a la dicción que a la fic-
ción o a la representación» (Gil 2012: 1432). Esa visión queda reflejada a través de 
dos conceptos literarios; la imaginación que pretende asimilarse a la verdad y la rea-
lidad que asume la forma de la ficción dentro de un texto narrativo.

Recibido: septiembre de 2018; aceptado: noviembre de 2018.

ner el escenario a partir de una noción básica y de ahí inventar el resto de la congruencia sin fallar en 
los detalles es la llave de la verosimilitud. Lo que precisa el lector es la credibilidad en la narración, 
que depende del grado de la verosimilitud». «Testimonio es una legítima recreación de hechos verí-
dicos, basada en el examen de unos antecedentes reales. Son obras que se ciñen estrictamente a una 
relación de esos hechos y todas las circunstancias anteriores y posteriores que los rodean, de manera 
que el escritor no puede inventar nada».

5  Chillón define a la realidad objetiva como «un lugar común un acuerdo intersubjetivo 
resultante del pacto entre las realidades subjetivas particulares» (1999: 26).
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Resumen

En su exilio americano, André Breton impulsa la creación de la revista VVV (1942-1944) 
en Nueva York y mantiene el contacto con otras publicaciones americanas de la época que 
se expresan en lengua inglesa, francesa y también en español. El encuentro con las cartas 
del fondo André Breton conservadas en la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet de París 
revela que el contacto con el grupo chileno de Mandrágora y con el martiniqués Aimé Cé-
saire fue continuado. Jorge Cáceres, Braulio Arenas y Enrique Gómez-Correa participan 
en VVV, de la misma manera que André Breton y Benjamin Péret publican en Leit Motiv.  
Estos autores están presentes y participan en este capítulo de la historia del surrealismo 
internacional. Asimismo, la relación con Aimé Césaire muestra los contactos intensos a lo 
largo del despliegue surrealista en América, ya en Tropiques o en VVV.  Las cartas de Jorge 
Cáceres y de Aimé Césaire citadas parcialmente en este artículo, aportan nueva información 
acerca del tema.
Palabras clave: surrealismo, América, Tropiques, Leit Motiv, VVV, André Breton, Jorge 
Cáceres, Aimé Césaire.

SOME UNKOWN WORDS FROM JORGE CÁCERES AND AIMÉ CÉSAIRE 
IN THE INTERNATIONAL CONTEXT OF SURREALISM

Abstract

In his American exile, André Breton encourages the creation of the VVV journal (1942-1944) 
in New York and gets in touch with some other American journals of the period expressing 
themselves in English, French and also in Spanish. The knowledge of the André Breton’s 
letters preserved in Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet in Paris proves that the contact 
with the Chilean group of Mandrágora and the Martinican Aimé Césaire was constant. Jorge 
Cáceres, Braulio Arenas and Enrique Gómez-Correa take part of VVV, just as André Breton 
and Benjamin Péret publish in Leit Motiv. These authors are present and participate in this 
chapter of the international Surrealism’s history. The relationship with Aimé Césaire shows 
the intense contacts during the Surrealism’s expansion. The letters from Jorge Cáceres and 
Aimé Césaire, partially reproduced in this article, provide new information about the topic.
Keywords: Surrealism, America, Tropiques, Leit Motiv, VVV, André Breton, Jorge Cáceres, 
Aimé Césaire.
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En los años de publicación de VVV (1942-1944), la revista editada en Nueva 
York, el surrealismo se había convertido ya en un importante movimiento de calado 
internacional. Las exposiciones internacionales surrealistas realizadas en Copenha-
gue (1935), en Tenerife (1935), en La Louvière (1935), en Londres (1936), en Tokio 
(1937), en Ámsterdam (1938), en México D.F. (1940) y en Nueva York (1942) dan 
buena cuenta de ello (Sebbag 1994). En fechas anteriores a la llegada de los surrea-
listas a América se publican cuatro boletines internacionales, en Praga, en Santa 
Cruz de Tenerife, en Bruselas y en Londres. En todos estos acontecimientos parti-
cipan los más destacados escritores y artistas que forman entonces parte del surrea-
lismo. Desde diversas perspectivas, han tratado este proceso Juan Manuel Bonet en 
El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo (Bonet 1988), Serge Fauchereau en su estu-
dio publicado en La révolution surréaliste (Fauchereau 2002), Miguel Pérez Corrales 
en Caleidoscopio surrealista (Pérez Corrales 2011) o Eduardo Becerra en El surrea-
lismo y sus derivas (Becerra 2013).

En América Latina la adhesión de artistas y escritores al surrealismo es cons-
tante desde mediados de los años 20. Algunos escritores latinoamericanos contac-
tan con miembros del grupo de París, como Alejo Carpentier, aunque nunca llegó 
a formar parte del surrealismo. Diversos grupos se constituyen en el continente; en 
Argentina, con el decidido apoyo de Aldo Pellegrini; en Perú, bajo la influencia de 
César Moro; en Santiago de Chile, con los animadores de Mandrágora; en Fort-de-
France, con la colaboración de Aimé Césaire. Decisivos fueron también los viajes 
de los surrealistas europeos por los distintos países de Latinoamérica.

El exilio y la llegada de los surrealistas del grupo de París a América sigue 
una trayectoria particular que conviene recordar. El estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial y la ocupación de Francia en 1940 motiva la diáspora. Muchos se ins-
talan inicialmente en Marsella. André Breton junto a Jacqueline y Aube llegan a 
la Villa Air Bel, sede del Comité americano de Rescate de intelectuales, dirigido 
por Varian Fry y Daniel Benedite. Coinciden ahí con Peggy Guggenheim y Max 
Ernst (Schuster 1989:70). Mantiene entonces contacto con amigos y personajes de 
uno y otro lado del Atlántico. Con César Moro y Wolfgang Paalen proyectan la 
Exposición surrealista de 1940, en México. Desde entonces los contactos se mul-
tiplican. Yves Tanguy, Kurt Séligmann están en Estados Unidos. Alfred Barr Jr., 
director del MoMA, trata de invitar a André Breton para dictar algunas conferen-
cias en Nueva York.

En Marsella, Breton se encuentra con Óscar Domínguez, Bejamin Péret, 
André Masson, Marcel Duchamp, René Char, Victor Brauner, Wifredo Lam, etc. 
Es la época en la que realizan el juego de cartas «Jeu de Marseille», inspirado en el 
tarot, que será publicado con VVV. Es la época también en la que intenta publi-
car, sin éxito, Anthologie de l’ humour noir y en la que acaba Pleine Marge. En 1941, 
publica en Marsella, en Éditions du Sagittaire, Fata Morgana, ilustrado por el cubano 
Wifredo Lam. Poco después de obtener un visado americano, André Breton embarca 
a bordo del Capitaine Paul Lemerle con destino a Martinica, donde conocerá y enta-
blará amistad con el poeta de la Negritud, Aimé Césaire. En el barco que los lleva a 
la isla viajan, entre otros, Victor Serge, Wifredo Lam y Claude Lévi-Strauss.
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La coincidencia con Lévi-Strauss es muy singular. Breton y Lévi-Strauss 
no se conocen inicialmente. Así lo revela Lévi-Strauss en una entrevista concedida 
a Didier Éribon:

André Breton, j’ignorais qu’il fût à bord. C’est lors d’une escale au Maroc, où 
seuls les Français étaient autorisés à descendre à terre que, faisant la queue pour 
montrer mon passeport, je l’ai entendu, juste devant moi, dire son nom. [...] Je me 
suis présenté à lui et nous avons sympathisé (Lévi-Strauss 2009: 45).

Sobre este encuentro hablará Lévi-Strauss en diversos momentos. En Tristes 
Tropiques se refiere al inicio de «une durable amitié [qui] allait commencer par un 
échange de lettres qui se prolongea assez longtemps au cours de cet interminable 
voyage, et où nous discutions des rapports entre beauté esthétique et originalité abso-
lue» (Lévi-Strauss  1955: 20). En Regarder, écouter, lire se recoge la nota sobre este 
encuentro y, también, la respuesta de André Breton (Lévi-Strauss 1994: 100-108).

Cuando el barco llega a Fort-de-France, Breton es considerado como un agi-
tador y es internado en un campo de concentración durante algunos días. A su libe-
ración, se produce el encuentro con Aimé Césaire, René Ménil y Suzanne Césaire y 
la recién fundada Tropiques. Se trata de un verdadero acontecimiento. Breton cola-
bora a partir de entonces en la revista. En «Un grand poète noir» habla de Cahier 
d’un  retour au pays natal, de Aimé Césaire, de su publicación en París en 1939 (Bre-
ton 1999: 400-408). Las circunstancias del encuentro con los animadores de Tropi-
ques se muestran al principio del texto:

C’est dans ces conditions qu’il m’advint, au hasard de l’achat d’un ruban pour ma 
fille, de feuilleter une publication exposée dans la mercerie où ce ruban était offert. 
Sous une présentation des plus modestes, c’était le premier numéro, qui venait de 
paraître à Fort-de-France, d’une revue intitulée Tropiques [...]. La mercière martini-
quaise, par une de ces chances accessoires qui accusent les heures fortunées, ne devait 
pas tarder à se faire connaître pour la sœur de René Ménil, avec Césaire le principal 
animateur de Tropiques. Et en effet, moins d’une heure plus tard, s’étant mise à 
ma recherche par les rues, elle m’indiquait de la part de son frère un rendez-vous.

Tras el encuentro, Breton se refiere a Aimé Césaire como «la cuve humaine 
portée à son point de plus grand bouillonnement». También dedica su atención a 
dos figuras importantes de Tropiques: Suzanne Césaire, a la que le dedica un texto 
poético, y René Ménil, al que vincula a «la grande culture en ce qu’elle a de moins 
ostentatoire, la mesure impeccable» (Breton 1999: 401).

Este primer encuentro con el mundo de Martinica en 1941 da como resul-
tado un libro de referencia: Martinique charmeuse de serpents, donde vuelve a reco-
ger los textos publicados en Tropiques. No se publicará de forma inmediata. Más 
tarde, en 1948, después del regreso de André Breton a Francia, aparece en Éditions 
du Sagittaire, en colaboración con André Masson, que no solo ilustra el libro, sino 
que escribe uno de los textos poéticos iniciales.

Después de su paso por el Caribe, André Breton llega a Nueva York a prin-
cipios de julio de 1941 y se encuentra con Yves Tanguy, Kay Sage y Stanley William 
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Hayter. En sus primeros meses en Nueva York la revista View se hace eco de la pre-
sencia del autor de Nadja y dedica su número doble 7-8 al movimiento surrealista. 
En la ciudad americana los exiliados surrealistas permanecen en contacto. Robert 
Motherwell recuerda que en los años 40 prácticamente todos los interesados por el 
arte en Nueva York se conocían. Coincidían en galerías de arte, en inauguraciones, 
en librerías o bien se encontraban por los alrededores de Greenwich Village, donde 
vivían. En palabras de Motherwell, el ambiente de Greenwich Village recordaba a 
la época parisina y a Saint-Germain-des-Prés. Ahí se instala André Breton.

A finales de 1941, Breton expresa su idea de realizar una revista surrealista 
en Nueva York y pide apoyo a los animadores del grupo. Durante el proceso de 
gestación de la publicación, el escritor francés participa en el programa radiofónico 
del periodista exiliado Pierre Lazareff «La Voix de l’Amérique parle aux Français». 
Junto a Georges Duithuit, Claude Lévi-Strauss y Robert Lebel, Breton lee textos de 
información y propaganda destinados a Francia y a los exiliados en América. Desde 
N.Y. Breton comienza a establecer contactos con los escritores latinoamericanos, en 
Chile, en México, en Martinica, en Cuba.

En marzo de 1942 aparece finalmente la primera entrega de la revista VVV. 
Se publica en Nueva York entre junio de 1942 y febrero de 1944. La revista se encuen-
tra en lengua inglesa y francesa. A diferencia de otras publicaciones de la época, 
como la mexicana Dyn, que traduce los textos en ambas lenguas, los textos pueden 
hallarse en la lengua original, sin presentarse en una edición bilingüe. Los creado-
res anglófonos y francófonos suelen escribir en su lengua materna. Sin embargo, no 
debe extrañarnos si encontramos artículos de autores franceses en inglés. Este es el 
caso, por ejemplo, de Claude Lévi-Strauss. Hay algún artículo en lengua española, 
utilizada por los escritores latinoamericanos.

A partir de la llegada de André Breton a Nueva York, la relación con Aimé 
Césaire continúa a través de un dilatado epistolario. Los temas que abordan tie-
nen que ver con la situación política, con las colaboraciones en las revistas y con los 
intereses surrealistas.

La preocupación de Césaire por la situación cultural y política de las Anti-
llas es notable y evidente en las cartas enviadas a Breton. El escritor martiniqués 
explica ampliamente cómo se ha desarrollado la vida en Martinica bajo el régimen 
de Vichy. En agosto de 1943 escribe:

Le régime que nous avons subi ici pendant trois ans explique la rareté et l’insigni-
fiance de nos lettres. Le programme vous est connu. Il a été appliqué intégralement:  
surveillance policière, délation, racisme; du point de vue intellectuel, obscurantisme; 
censure pour la presse; censure pour Tropiques, 20 fois inutile, finalement interdit. 
D’une manière générale, isolement savant, vase-clos, nuit noire [...] Dans l’ensemble, 
quelque chose d’immonde et de gluante (Carta de Aimé Césaire 3/08/1943).

Poco después, en septiembre de 1943, Aimé Césaire afirma que, en efecto,  
«décidément les temps ont bien changé» (Aimé Césaire 5/09/1943). La caída del 
gobierno de Vichy en las Antillas hace pensar que los tiempos han cambiado. Sin 
embargo, el gobierno local es aún inestable y la situación continúa siendo difícil:
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Le gouvernement ne fait montre ni de l’audace ni de l’esprit d’initiative que requiert 
la situation. L’épuration impatiemment attendue est à peine entamée. Les abus 
économiques du régime défunt continuent. Du point de vue social, conservatisme 
ridicule: on flirte avec les grands féodaux du sucre et du rhum, même quand offi-
ciellement on affecte de flétrir le capitalisme. L’ouvrier agricole continue à toucher 
15 francs par jour. Et cela on ne peut même pas le crier dans les journaux. Censure. 
Les salauds de Vichy restent en place, plus arrogants que jamais. Le gouvernement  
a changé –et me semble brave homme– les bureaux n’ont pas changé (Aimé Césaire 
16/11/1943).

En 1945, Aimé Césaire no percibe aún grandes transformaciones y comenta:  
«C’est un fait: nous sommes à un confluent boueux. Il faut être doucement cinglé 
pour croire à une quelconque régénération» (Aimé Césaire 2/04/1945). Considera, 
asimismo, que la situación de la sociedad occidental es insostenible: «C’est terrible, 
un zombi. Tout cela pèse plus lourdement que jamais sur le destin de nos Antilles».

Bajo estas circunstancias tiene lugar el encuentro con el surrealismo. La 
influencia surrealista en la revista publicada por Aimé Césaire en Fort-de-France, 
Tropiques (1941-1945), es muy evidente a partir del tercer número, esto es, tras el 
encuentro con André Breton. Las alusiones al movimiento y a sus principios son 
numerosas y se manifiestan de forma diversa. Las reflexiones sobre el surrealismo 
revelan el punto de vista del poeta martiniqués en esos tiempos de guerra:

Il est exaltant de penser que maintenant comme au lendemain de la 1ère guerre 
mondiale, c’est le surréalisme qui prend acte, le premier de la démission du monde; 
qu’il garde l’initiative d’une révision des valeurs; tâche de déterminer le sens d’une 
dynamique nouvelle, et de sauver ce qui peut être encore sauvé de la pureté et de 
l’innocence (Aimé Césaire 3/08/1943).

Aimé Césaire piensa que el surrealismo abre una nueva vía en la poesía.  De 
esta manera, cuando se anuncia la muerte del surrealismo, cuando se habla de la situa-
ción del surrealismo en el periodo de entreguerras, Césaire responde: «Non, le sur-
réalisme n’est pas mort; et il s’affirme de plus en plus notre seul espoir en ce moment 
de plus grande “fragilité” du monde; en ce moment où singulièrement l’orientation  
de la poésie me semble infiniment dangereuse» (Aimé Césaire 22/09/1943).

La relación de Césaire y Breton en esta época se basa no solo en la admira-
ción mutua sino también en el intercambio. Breton publica en Tropiques y Césaire 
en VVV. Los dos intercambian obra, los dos se citan y dedican poemas. Después de 
la recepción del texto «Un grand poète noir», Aimé Césaire escribe:

Mieux qu’une présentation, votre préface est pour moi une révélation. Je veux 
dire que par elle, vous m’avez aidé à voir clair en moi-même. Alors que certains 
croyaient devoir signaler dans mon attitude une contradiction fondamentale (poète 
nègre-poète surréaliste) –et l’on me dit tous les jours narquoisement pourquoi un 
poète  nègre s’embrasserait-il du surréalisme?– vous m’apportez la solution. Cette 
fausse  antinomie, je la sentais fausse, bien sûr; je la sentais fausse, et j’ai tenté bien 
des fois −hélas! maladroitement− d’en exprimer l’inanité. Et ce que je sentais, voici 
que vous le dites lumineusement. De manière, croyez-le, bouleversante pour moi 
(Aimé Césaire 4/04/1944).
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Asimismo, el poeta de Fort-de-France reconoce la influencia que el surrea-
lismo ha ejercido sobre él y su obra: «C’est le surréalisme qui, lors même que je ne 
songeais pas à m’en revendiquer, m’a vraiment imprégné de cette idée qu’il pouvait, 
qu’il devait exister une poésie dénouée. Alors, et alors seulement, physiquement, j’ai 
pu parler, écrire». Aimé Césaire afirma igualmente que su escritura se encuentra 
próxima de los principios surrealistas:

J’avais choisi le silence, quand une fréquentation plus assidue du surréalisme, puis 
votre rencontre décisive intervinrent. Se laisser parler. Se laisser envahir par ses  
rêves. Se laisser dominer par ses images. Il n’était plus question de «thèse», ni 
de «thème». Il s’agissait tout simplement d’oser la vie, toute la vie. J’étais libre de 
nouveau. Totalement. Définitivement libre et renouvelé. Si bien que maintenant, 
pour moi, surréalisme, liberté, poésie sont trois termes qui n’en font qu’un. Et ce n’est 
pas pour moi une vérité seulement lue dans le Manifeste du Surréalisme. C’est une 
idée que j’ai vécue, que j’ai conquise. C’est le bilan de mon expérience que je vous 
livre (Aimé Césaire 4/04/1944).

La relación epistolar de Césaire y Breton está marcada por silencios y algu-
nos desacuerdos. Los silencios pueden ser explicados quizá por el estado de las comu-
nicaciones bajo el régimen de Vichy. Aimé Césaire tiene problemas para recibir las 
cartas de Breton y le pregunta en varias ocasiones: «Qu’y a-t-il? Toujours ce grand 
silence de vous» (Aimé Césaire 3/08/1944). Los desacuerdos tienen que ver proba-
blemente con aspectos políticos. Desde 1945 a 1956, momento en el que envía una 
conocida Lettre à Maurice Thorez para romper con el Partido Comunista, Césaire 
se integra en el PC. Este vínculo con el Partido es probablemente el motivo del dis-
tanciamiento con Breton. En 1948, Césaire escribe al poeta francés:

Mon cher André, un dissentiment existe entre nous sur un point très précis: je crois 
en conscience et je vous l’ai déjà dit, que je n’ai moralement pas le droit d’adopter 
la position politique qui est la vôtre. A l’heure actuelle, il se livre un grand combat, 
et [...] je pense n’avoir pas le droit de m’en abstraire. Cela dit, j’ai toujours voulu 
que ce désaccord restât limité et purgé de toute pensée mesquine (Aimé Césaire 
6/10/1948).

André Breton había roto los lazos con el Partido Comunista. En 1935, en el 
Congreso internacional de escritores proletarios, Breton había manifestado la posi-
ción de los surrealistas. Estos no someterían la libertad a las directrices del Partido 
Comunista Francés y de la URSS.

En efecto, Breton y Césaire divergen en este punto preciso. El primero había 
abandonado al Partido Comunista y el otro acaba de ingresar. Breton no considera 
admisibles las tesis del PC. Aimé Césaire las suscribe. Las relaciones no volverán a 
ser iguales.

Entre tanto, hubo colaboración en las revistas Tropiques y VVV. El surrea-
lismo se encuentra también con otros núcleos de creadores. André Breton toma con-
tacto con los chilenos y especialmente, como se muestra en las cartas que hemos 
podido leer en la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, con Jorge Cáceres.
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Jorge Cáceres, Braulio Arenas, Enrique Gómez-Correa y Teófilo Cid son 
los animadores de la revista Mandrágora, que, como es conocido, se publica en San-
tiago de Chile entre 1938 y 1943. Se trata de una publicación que, desde el primer 
momento, antes incluso de entrar en contacto con los surrealistas, se encuentra cer-
cana a las inquietudes del movimiento. De la misma manera que en VVV, en Man-
drágora se reproducen textos de Alfred Jarry y se habla de Une saison en enfer, de 
Arthur Rimbaud; y se realizan, además, reseñas de obras de Paul Éluard y André Bre-
ton, concretamente de Cours naturel y L’Amour-fou. La revista que sucede en Chile 
a Mandrágora es Leit Motiv, publicada entre 1942 y 1943. En el número doble de 
diciembre de 1943, podemos encontrar un mensaje publicitario de VVV en las últi-
mas páginas: se hace referencia al número 2-3, al editor David Hare, a los miem-
bros del comité de edición André Breton, Max Ernst, Marcel Duchamp: a colabo-
radores como Leonora Carrington, Aimé Césaire, Wifredo Lam, Benjamin Péret 
y a los propios chilenos del grupo Mandrágora, que contribuyen de igual forma en 
la revista neoyorkina.

El contacto con André Breton se establece a través del poeta Benjamin Péret, 
que colabora ya con los escritores del grupo. Jorge Cáceres envía una carta a André 
Breton desde Santiago el 27 de agosto de 1942. Esta carta, como las de Césaire, se 
halla en la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet de París. Pertenece al fondo André 
Breton. Descubrimos que el animador de Mandrágora ya había intentado estable-
cer contacto a través del envío de diversas publicaciones:

Yo espero que Ud. haya recibido los numerosos panfletos que yo le he enviado a 
diversas direcciones, entre ellas «Galerie Matisse» y la que me ha proporcionado 
Péret, con quien mantengo correspondencia, y quien nos acaba de enviar un 
admirable poema para nuestra revista, próxima a aparecer (Cáceres 27/08/1942).

Se trata del poema «Premiers résultats», que se publica en el primer número 
de Leit Motiv acompañado del dibujo El palacio de Peau d’Âne, de Jorge Cáceres.  
Percibimos tanto en el epistolario como en Leit Motiv el diálogo entre surrealistas. 
El autor chileno conoce VVV a través de personas que poco tienen que ver con el 
surrealismo. Desde la primera carta a la que hemos tenido acceso, advertimos que 
intenta recibir la revista:

Cher Breton:
Es en el momento en que personas que no pertenecen al grupo surrealista chileno, 
acaban de recibir vuestra revista «VVV», que yo me dirijo a Ud. 
Acabo, también, de leerla, y me es preciso confesaros que ella llena absolutamente 
el molde de mis esperanzas. [...]
Vuestra revista me interesa de sobremanera, por lo cual os ruego vivamente enviarme 
un ejemplar a la siguiente dirección: 

Jorge Cáceres
Casilla 9590
Correo Central
Santiago de Chile (Cáceres 27/08/1942)
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Se conservan en el Fondo André Breton un total de cinco cartas, remitidas 
a su dirección de Nueva York. No son numerosas si se tiene en cuenta el periodo 
en el que son escritas, entre 1942 y 1944. En la segunda carta, redactada el 7 de 
noviembre de 1942, Jorge Cáceres y el grupo Mandrágora contestan a una petición 
de colaboraciones para VVV de André Breton: «Como Ud. me lo pide, le envío aquí 
una “Lettre du Chili”, en la cual mi amigo Braulio Arenas rinde cuenta a Ud. de 
nuestra actividad desde el año 1938. Acompañan a esta, numerosos documentos 
fotográficos que yo he escogido rápidamente, y algunos textos de Arenas, Gómez-
Correa y míos» (Cáceres 7/11/1942).

En efecto, si confrontamos estos documentos, descubrimos que «Letter from 
Chile» es publicada en el número de 1943. Se toma la fecha de la carta de Cáceres a 
Breton, «Santiago, 7 de noviembre 1942», y se reproduce, como indica Jorge Cáceres 
a André Breton, la relación de actividades surrealistas desarrolladas por los autores 
chilenos desde 1938 a septiembre de 1942. Las palabras escritas por Braulio Arenas 
se centran en la constitución del grupo surrealista y en su trabajo en medio de «la 
incomprensión y hostilidad más grandes, manifestadas por el medio en que estas 
actividades se desarrollaban. Es por esta razón que nosotros consideramos doble-
mente precioso el estímulo vuestro hacia nuestra labor» (Cáceres 7/11/1942). Braulio 
Arenas muestra aquí el alejamiento de los animadores de Mandrágora de las posturas 
de Pablo Neruda y de la influencia del comunismo internacional. En cierto modo, 
los surrealistas chilenos actúan de manera similar a André Breton y los surrealistas 
franceses a principios de 1930 cuando critican a Louis Aragon, el estalinismo y el 
realismo socialista. Escribe Arenas en «Letter from Chile»:

1940, julio. Arenas, Gómez y Onfray interrumpen un acto de homenaje a Pablo 
Neruda (Universidad de Chile), pidiendo que Neruda dé cuenta del resultado de 
las colectas que organizaba en favor de los niños españoles, en su calidad de Pre-
sidente de la Alianza de Intelectuales de Chile. Este homenaje se rendía a Neruda 
con motivo de su designación como Cónsul General de Chile en México. Braulio 
Arenas rompió la conferencia que Neruda leía, con lo que se suspendió el acto 
(Arenas 1943a: 124).

Bajo el título «Letter from Chile» se publican entonces en VVV las pala-
bras de Braulio Arenas y tres poemas: «La mejor parte», de Jorge Cáceres (1943b: 
125), «El prestigio del cuerpo humano», de Enrique Gómez-Correa (1943: 126), los 
dos publicados en lengua española, y en inglés y dedicado a Benjamin Péret, «The 
Mystery of The Yellow Room», de Braulio Arenas (1943b: 126). No se encuen-
tran, sin embargo, las ilustraciones, las fotografías y los collages que Jorge Cáceres 
anunciaba en su carta.

En la carta del 24 de diciembre de 1942, Cáceres manifiesta su inquietud 
con respecto a la ausencia de respuesta de Breton. Teme que toda la documenta-
ción se haya perdido y que el francés no la haya recibido a causa de las «intrinca-
das e informales redes de los correos internacionales, o bien haber sido rechazado 
por la censura sospechosa de su insólito contenido». En esta misiva Cáceres añade 
que «nuestra revista» está a punto de salir, que se podrán leer textos de Péret y tam-
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bién «sus prolegómenos a un tercer manifiesto [que] han sido magnífica-
mente traducidos al español por Arenas; él ha tomado en cuenta para dicha traduc-
ción los textos en inglés y en francés publicados en VVV». Sin duda, la revista que 
está a punto de salir es Leit Motiv. Editada en diciembre de 1942, en efecto, en el 
número 1 de Leit Motiv se publica el poema citado de Péret y «Prolegómenos a un 
tercer manifiesto o no».

En la misma carta, Cáceres pide textos inéditos para el segundo número de 
la revista y pide también las direcciones de amigos surrealistas con el fin de solicitar 
colaboración. De la misma manera, indica que enviará Leit Motiv a Paalen, «a Ben-
jamin, a Moro, a Caillois, a Westphalen y otros». El surrealismo en América tiene 
ya una dimensión internacional.

En 1943, en una interesante carta donde intercala dibujos con el texto, Cáce-
res habla de la recepción del número 2-3 de VVV. Es el número en el que colaboran 
los chilenos («Le agradezco nuevamente el habernos publicado», dice). Sus elogios 
se dirigen ahora a dos colaboradores de VVV, el también chileno Roberto Matta y 
a Charles Duits: «Los dibujos de Matta me parecen geniales, como también la pre-
sencia de Charles Duits». Anuncia el número 2 de Leit Motiv y la contribución de 
Péret con su «Dernier malheur, dernière chance», que había sido publicado en el 
número 2-3 de VVV y que será reproducido de nuevo en la revista chilena. La peti-
ción que había realizado en la carta precedente obtiene una respuesta positiva. En 
el mismo número de Leit Motiv, encontramos «Primeros transparentes», de Breton, 
un texto dedicado a Charles Duits, traducido al español por Enrique Rosenblatt.

En la carta de Cáceres a Breton, se anuncia asimismo la recepción de un 
poema de Aimé Césaire, el director de Tropiques en Martinica y colaborador de 
VVV. En efecto, encontramos «Colombes bruissement du sang», del martiniqués, 
en el número de diciembre de 1943 de Leit Motiv. Se trata de una colaboración 
especial para la publicación chilena, pues este texto no se publica ni en Tropiques 
ni en VVV. Suponemos que André Breton pone en contacto a Jorge Cáceres y a 
Aimé Césaire, con el que mantenía estrecho contacto en esta época, como demues-
tran las cartas anteriormente citadas. Jorge Cáceres colabora también en la martini-
quesa Tropiques. En el número de Tropiques de octubre de 1943 se publica en espa-
ñol «Una alondra polar me ha saludado al pasar», en traducción francesa de René 
Durand (Cáceres 1943a: 19-22).

La última carta, que hemos encontrado en el Fondo de la Bibliothèque Jac-
ques Doucet enviada por Jorge Cáceres a André Breton a su dirección de Nueva 
York, data de 1944. Cáceres afirma que ha recibido una carta de Péret «pero él no 
me habla absolutamente nada acerca de Usted y de sus actividades. Yo estoy franca-
mente preocupado por su silencio». Además de la preocupación personal por Breton, 
señala que ha recibido el catálogo de Enrico Donati «que contiene su prólogo». El 
autor chileno da también otros datos de interés: Braulio Arenas parte para Buenos 
Aires y Cáceres será a partir de ahora el responsable de la revista. El autor tiene la 
intención de dedicar un número a Roberto Matta, «el primer homenaje a ese gran 
pintor en su propia patria». Solicita ahora colaboraciones con ese propósito: «Le 
ruego que le pida a Matta, a Ernst, a Duits, etc. algo para nosotros, pero esto debe 
ser rápido; a vuelta de correo» (Cáceres 2/04/1944).
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La realidad es que Leit Motiv se publica por última vez en 1943 y que el 
número homenaje a Matta no se editaría. En todo caso, las cartas que Jorge Cáceres 
remite desde Santiago a Nueva York revelan la conexión que existió entre los grupos 
próximos al movimiento surrealista. La colaboración del martiniqués Aimé Césaire 
en la revista chilena y de Cáceres en Tropiques muestra también la dimensión inter-
nacional del surrealismo que se expresa ya en diversas lenguas. Sucede lo mismo con 
la publicación de textos de Breton en Leit Motiv y la «Letter from Chile» en VVV. 

Las cartas, que se conservan en los fondos de la Bibiothèque Littéraire Jac-
ques Doucet de París, permiten conocer mejor la expansión del movimiento surrea-
lista internacional. Hemos querido mostrar aquí, a través de la consulta de los fon-
dos de André Breton y de la consulta de las revistas VVV y aquellas otras con las 
que mantiene un estrecho diálogo (Leit Motiv, Tropiques), cómo los vínculos entre 
los creadores surrealistas se intensifican en el comienzo de los años 40. Hemos pre-
tendido mostrar, a través de las cartas inéditas conservadas en París, este importante 
capítulo del desarrollo del movimiento surrealista en América.

Recibido: diciembre de 2018; aceptado: abril de 2019.
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Resumen

La sexta edición del Diccionario de la lengua castellana de la Real Academia Española se 
publicó en 1822, solamente cinco años después de la inmediatamente anterior de 1817, 
con la urgencia de resolver la ausencia en el mercado de ejemplares. En su redacción se 
mantuvieron los mismos criterios acordados para la edición precedente, lo que demuestra la 
continuidad entre ambas. Sin embargo, en la práctica existen ciertas diferencias que apuntan 
a una mejora en la precisión de la técnica lexicográfica. Una de estas diferencias destacable 
es la que afecta a la coherencia entre las definiciones sinonímicas y la remisión. Por ello, el 
objetivo de este trabajo es el estudio de su relación en el diccionario académico, así como el 
análisis de las modificaciones que experimentan las definiciones sinonímicas en la edición 
de 1822. Dicho estudio ha llevado a constatar que, en la sexta edición del diccionario, la 
Academia estableció una distinción entre las definiciones sinonímicas compuestas por varios 
equivalentes y las compuestas por un solo equivalente, haciendo uso, en este último caso, 
del recurso lexicográfico de la remisión para concentrar la definición en una sola entrada 
(la más «usual»), suprimiendo así definiciones repetidas.
Palabras clave: definición, sinonimia, remisión, DRAE 1822, lexicografía.

SYNONIMIC DEFINITIONS IN THE SIXTH EDITION OF THE DICCIONARIO 
DE LA LENGUA CASTELLANA BY THE REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

Abstract

The sixth edition of the Diccionario de la lengua castellana was urgently published in 1822 
by the Real Academia Española, due to the lack of copies of the previous edition that had 
only been published five years before, in 1817. The same criteria that had been applied in the 
elaboration of precedent edition were followed, thus demonstrating continuity between both 
editions. However, in practice there are differences that point at an improvement in the accu-
racy of the lexicographic technique. One of these differences concerns the coherence between 
the synonymic definitions and the cross-reference. For this reason, this paper aims to evaluate 
their relation in the academic dictionary, as well as to analyse the modifications that the syn-
onymic definitions experience in the 1822 edition. This study has led to confirm that in the 
sixth edition of the dictionary the Academia distinguished between synonymic definitions 
comprising various equivalents and those that were composed of one equivalent, making use 
in this case of the cross-reference, a lexicographic resource that concentrated the definition in 
a single entry (the most common one). By doing so, duplicated definitions were suppressed.
Keywords: definition, synonymy, cross-reference, DRAE 1822, lexicography
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1. INTRODUCCIÓN

En la tradición lexicográfica académica ha sido recurrente usar la definición 
sinonímica en la explicación de un lema, se trata de aquellas definiciones en que el 
definiens está compuesto solamente por una o varias voces semánticamente equiva-
lentes al lema. Este tipo de definición ha sido muy criticada en la lexicografía teó-
rica, ya que plantea sobrados problemas, no solamente por la propia naturaleza de 
la sinonimia, sino también porque desde el punto de vista de la estructura formal 
del enunciado definicional su contenido carece de sintaxis y, por lo tanto, no ofrece 
una explicación de la unidad léxica que se está definiendo, a diferencia de la defi-
nición perifrástica, constituida por una perífrasis analítica del lema (cfr. Ahumada 
Lara 1989: 146). Además, al no ofrecer un análisis semántico de la voz, se apela a 
la competencia léxica del lector, suponiendo que conoce el significado del vocablo 
o de los vocablos presentes en el enunciado definicional (cfr. Regueiro Rodríguez 
2010: 14). No obstante, desde una perspectiva lexicográfica, este tipo de definición 
es perfectamente admisible en los casos en que dos unidades léxicas poseen defi-
niciones idénticas, evitando, así, repeticiones de contenido en las entradas (Casti-
llo Peña 1992: 511-512; Trujillo 1994: 76). Las restricciones de uso de los sinóni-
mos a una variedad determinada de la lengua se indican en lexicografía mediante 
el uso de marcas.

En este sentido, en el diccionario de la Real Academia Española la definición 
sinonímica ha estado siempre unida con un recurso lexicográfico muy extendido, 
el de la remisión, es decir, el reenvío de una entrada a otra para conocer la defini-
ción del lema buscado a través de una marcación que indique al lector dicho pro-
cedimiento «con el objeto de relacionar las voces que presentan en la lengua algún 
nexo o asociación» (Morales Ruiz 1998: 5). Por lo tanto, la remisión establece rela-
ciones formales o semánticas entre distintos elementos en el repertorio lexicográ-
fico. De este hecho dio cuenta Rey-Debove (1989: 936):

Le système de renvois et des quasi-renvois constitue une véritable organisation de 
description lexicale à partir d’une présentation alphabétique commode mais non 
informative (sauf par hasard, dans les dérivations suffixales). Ce système permet 
au lecteur de quitter une liste d’items pour pénétrer dans un réseau où toutes 
les entrées sont en relation (même si la densité des relations est variable dans les 
différentes zones du lexique). Le système des renvois est alors le métalangage des 
structures du lexique, qui n’est nulle part explicite dans le dictionnaire, si d’ailleurs 
dans aucun manuel de lexicologie.

La función de la remisión, entonces, «es la de interrelacionar la información 
que aparece repartida entre las diferentes entradas del diccionario» (Morales Ruiz 

*  Esta investigación ha sido posible gracias a la ayuda otorgada por el Ministerio de Eco-
nomía y Competitividad (n.o de referencia FFI2014-51904-P) y al apoyo de la Generalitat de Cata-
lunya (SGR2017-1251).
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1998: 6). En los casos en que la remisión establece una relación semántica entre el 
lema y la voz de la definición, las palabras implicadas son sinónimas, lo que asocia 
la remisión con la definición sinonímica. Solamente se diferencian porque la remi-
sión se establece mediante el uso de un formato tipográfico distinto al utilizado en 
el resto del artículo. En opinión de Morales Ruiz (1998: 15), únicamente estas remi-
siones son una forma de definición en el diccionario.

Partiendo de estos postulados, en este estudio se da cuenta de la relación entre 
la definición sinonímica y la remisión en el diccionario académico, así como de las 
modificaciones que experimentan las definiciones sinonímicas en la sexta edición 
del Diccionario de la lengua castellana de la Real Academia Española (1822). Para 
ello, en primer lugar, se trata la remisión, sus funciones y el formato que ha adop-
tado en la tradición lexicográfica académica desde la primera edición del Dicciona-
rio de autoridades hasta la edición publicada en 1822 del Diccionario usual (§ 2), en 
segundo lugar, se explica la metodología empleada para la realización del estudio 
(§ 3), y, por último, se exponen las modificaciones que se han llevado a cabo en 
las definiciones sinonímicas en la sexta edición del Diccionario usual (1822) (§ 4).

2. LA REMISIÓN COMO RECURSO LEXICOGRÁFICO 
EN EL DICCIONARIO ACADÉMICO

Desde el Diccionario de autoridades (1726-1739), los académicos utilizaron 
la remisión como un recurso lexicográfico que aparecía en la definición de ciertas 
voces. Con este procedimiento se ahorraba espacio en el diccionario, cuestión que 
preocupaba a menudo a la institución, puesto que indicaba que la información de un 
lema se hallaba en otro lema al que se remitía, «evitando repetir, de manera redun-
dante, una misma información en dos entradas diferentes» (Morales Ruiz 1998: 13). 
Desde ese momento, la remisión se ha usado con diferentes finalidades (§ 2.1.) y ha 
ido adoptando diversos formatos en la tradición lexicográfica académica (§ 2.2.).

2.1. Uso de la remisión

En la planta del Diccionario de autoridades se indicó que la remisión se utili-
zaría para registrar en el repertorio las distintas variantes formales de una misma voz. 
De este modo, la remisión establecía relaciones de carácter formal entre las palabras:

Annotar las variedades que se hallaren en el escribir algunas Voces, aprobando la 
mejor y desechando las demás: como algunos dicen aóra, otros agóra, y parece lo 
mejor decir ahóra, advirtiéndolo en los lugáres que les tocáre. [...]. Mas juntamente 
(atendiendo à excusar la confusion en los Lectóres del Diccionario, que ignoraren 
de donde las Voces se origínan, y las huvieren de buscar) se annotarán segun el 
uso común, ò vulgar de escribirlas, en el lugar que les tocare del Alphabéto, pero 
remitiéndolas para su explicacion al que deben tener segun su orígen y Etymología: 
[...] Bolver. Vease Volver (Diccionario de autoridades 1726: xvi).
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No obstante, a pesar de que no apareciese en la planta, en esta primera edi-
ción no solamente se utilizaron las remisiones para establecer relaciones formales 
entre las voces, sino también para establecer relaciones semánticas de sinonimia: 
«BORRAX. Vease Atincar»; «GALICO. Vease Bubas». De este uso se dio cuenta 
en el prólogo de la segunda edición del Diccionario de autoridades (1770):

Si una cosa tiene distintos nombres, se pone la definicion en el que es actualmente 
de mas comun uso, y los demás se remiten á este: y quando son de igual uso, se 
pone en el nombre que viene primero segun el órden alfabético (Diccionario de 
autoridades 1770: vi).

Así pues, ya desde el Diccionario de autoridades la remisión tiene una doble 
función especificada por los propios académicos en los prólogos de las dos prime-
ras ediciones de este diccionario: señalar las variantes ortográficas o morfológicas 
de una misma palabra (remisión formal) y mostrar las distintas voces con el mismo 
o semejante significado (remisión sinonímica).

En el Diccionario usual, versión del Diccionario de autoridades reducida a un 
tomo y publicada por primera vez en 1780, la remisión conservó las mismas fun-
ciones de uso que tenía anteriormente. En este diccionario, la remisión podía esta-
blecer A) relaciones formales de variación ortográfica (de alconero a halconero, de 
abahar a avahar) o morfológica, es decir, entre voces pertenecientes a una misma 
familia léxica pero con distinto morfema derivativo1 (de compendizar a compendiar, 
de obligativo, va a obligatorio, ria, de ofendedor a ofensor) y B) relaciones semánticas 
de sinonimia (de izquierda a siniestra, de salguera a mimbrera), las cuales se pueden 
dar, según la propia información que se ofrece en el diccionario, entre sinónimos 
intercambiables en todos los contextos de uso, es decir, que no incluyen ninguna 
marca restrictiva2 (de rufianear a alcahuetear, de sacatapón a sacacorchos) o entre 
sinónimos con restricciones3, ya sean diafásicas (de antiparras fam. a anteojos), dia-
crónicas (de complixionado ant. a organizado), diatópicas (de espernible p. de And. a 
despreciable) o diatécnicas (de sublingual Anat. a ranina). La sinonimia también es 
parcial o con restricciones cuando el significado del lema solamente coincide en una 
parte de las acepciones con la remisión (véase cubilla). Como bien se ha señalado en 
Jiménez Ríos (2001: 213), «que una voz remita a otra no quiere decir que esas voces 
sean intercambiables en cualquier contexto». De hecho, la mayoría de equivalentes 
poseen connotaciones que hacen que la sinonimia no sea completa, por pertenecer 
a otra variedad de la lengua.

Cuando la remisión establecía relaciones formales (ortográficas o morfoló-
gicas) entre las palabras, solamente aparecía una voz en la definición, la cual estaba 
marcada tipográficamente («ALCON. V. halcon»), y que era la forma recomendada 

1  Al ser la morfología derivativa un proceso de creación de nuevas palabras, la variación 
morfológica se podría incluir también dentro de las relaciones semánticas.

2  Sinonimia conceptual o total.
3  Sinonimia contextual o parcial.
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por la Academia y en la que se debía buscar la explicación del significado del lema. 
En cambio, cuando la remisión establecía relaciones semánticas de sinonimia, esta 
podía ser simple («GALAMERO, ra. adj. Lo mismo que goloso») o múltiple 
(«GRATIS. adv. m. Lo mismo que de gracia, ó de balde»), hecho que, como se 
podrá comprobar en el análisis posterior (§ 4.), cambiará en la sexta edición del dic-
cionario académico.

Además, a partir de la cuarta edición del diccionario (1803), y como con-
secuencia de la revisión que se llevó a cabo en este tipo de definiciones4, se añade al 
sinónimo una paráfrasis que sigue a la remisión, cuya utilidad es señalar la acepción 
concreta a la que se refiere cuando la entrada tiene varias. Esta paráfrasis no existía 
en las ediciones anteriores a la cuarta. Como se puede observar en la definición de la 
voz cubilla, en la tercera edición (1791) la información es incompleta para el usuario, 
puesto que no se indica a qué acepción de la entrada cubillo se refiere la remisión.

CUBILLA. s. f. Lo mismo que cubillo.

CUBILLO. s. m. d. de cubo. 2. Cantárida, ó especie de insecto ponzoñoso. 3. El 
aposento pequeño que hayá cada lado del teatro de comedias en Madrid, arrimado 
al foro debaxo de los principales (DRAE 1791).

CUBILLA. s. f. Lo mismo que cubillo, por el insecto llamado cantárida5.

CUBILLO, TO. s. m. d. de cubo.
Cubillo. Cantárida, ó abadejo, especie de insecto ponzoñoso. 
Cubillo. El aposento pequeño que hayá cada lado del teatro de comedias en Ma-
drid, arrimado al foro debaxo de los principales (DRAE 1803).

Esta formulación se mantuvo hasta la duodécima edición del diccionario 
(1884) en la que la paráfrasis se cambió por el número de la acepción: 

Cubilla. f. Cubillo, 1.a acep.

Cubillo. (d. de cubo) m. Cantarida, 1.a acep. ║Pieza de vajilla para mantener fría 
el agua. ║Aposento pequeño que había á cada lado de la embocadura en los teatros 
de Madrid, debajo de los palcos principales.

Esta modificación supone un doble esfuerzo para el lexicógrafo, puesto que 
en cada nueva edición se debe revisar si ha cambiado el orden de los significados 
por haber incluido o suprimido alguna acepción.

4  En el prólogo de la cuarta edición del diccionario académico se señala que «despues de 
impreso todo el Diccionario, le ha vuelto á reconocer y leer enteramente con el objeto de comprobar 
las remisiones, y de observar si estaban en su debido lugar algunas de las voces usadas en las defini-
ciones de diferentes artículos» (DRAE 1803: prólogo).

5  En las citas la negrita es nuestra.
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2.2. Formato de la remisión

Ya en la redacción del primer diccionario los académicos decidieron esta-
blecer un sistema para reconocer las remisiones. En el Acta del 10 de mayo de 1731 
se acordó que se utilizarían fórmulas de enlace cuando la «explicacion [de una voz] 
se reduce solo a la comparación con otra voz que es univoca o synonima con aque-
lla de que se trata» (cfr. Carriscondo Esquivel 2009:126). Asimismo, aunque en un 
principio no se explicitó en los distintos documentos redactados por los académi-
cos, además de las fórmulas de enlace también se utilizó una marca tipográfica, la 
mayúscula inicial, con el objetivo de distinguir la voz en la que se debía buscar la 
definición del lema consultado. No obstante, hasta la primera edición del Dicciona-
rio usual (1780) no se acordó el uso de la versalita como marca tipográfica, la cual 
se mantuvo hasta la undécima edición del diccionario (1869).

En la primera edición del Diccionario de autoridades (1726-1739) la remi-
sión se reconocía por el empleo de la fórmula de enlace véase, que podía preceder o 
seguir a la equivalencia. Este último caso se daba cuando la definición estaba enca-
bezada por otras fórmulas como, por ejemplo, lo mismo que (alcazuz) o lo propio 
que (baxo [11]).

ALCONERA. Vease Halconera.
ALCAZUZ. Lo mismo que Alcazcúz. Vease.
baxo[11]. adv. Lo própio que Abaxo. Vease.

Además, como se puede observar en los ejemplos anteriores (alconera, alca-
zuz y baxo [11]), en ocasiones, también se podía utilizar la mayúscula inicial como 
marca tipográfica para señalar la equivalencia, aunque su uso no se puso en prác-
tica en el diccionario de manera sistemática, ni cuando la remisión establecía relaci-
ones formales entre las palabras («AHASTA. adv. Lo mismo que hasta. Vease. Voz 
antiquada»), ni cuando expresaba relaciones semánticas («CORVO [2]. Lo mismo 
que garfio»).

En la segunda edición del Diccionario de autoridades (1770), el formato de 
la remisión continuaba siendo igual que en la primera edición, aunque, como ha 
observado Pascual Fernández (2019), con un claro predominio del uso de la fórmula 
lo mismo que6 para remitir tanto a variantes formales («ABAXAR. v. n. antiq. Lo 
mismo que baxar») como a sinónimos (BLASMO. s. m. antiq. Lo mismo que des-
doro, vituperio)7. Además, en esta segunda edición, a diferencia de lo comentado para 
la anterior, se evitó utilizar más de una fórmula de enlace en una misma definición:

6  Los datos obtenidos por Pascual Fernández (2019) en el análisis del primer tomo de la 
segunda edición del Diccionario de autoridades que comprende las letras A y B son los siguientes: 466 
remisiones con V. y 1960 remisiones con lo mismo que.

7  Según los datos de Pascual Fernández (2019), en las Reglas para la corrección del dicci-
onario de 1743 «se advierte que las variantes originadas por dialecto antiguo, provincial o por uso 
común se señalen con véase y las voces sinónimas se destaquen con lo mismo que». No obstante, en 
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baxo [11]. adv. Lo própio que Abaxo. Vease (Diccionario de autoridades 1726: s. 
v. baxo).

baxo [11]. adv. Lo mismo que Abaxo (Diccionario de autoridades 1770: s. v. baxo). 

Posteriormente, en la primera edición del Diccionario usual (1780) se deter-
minó que se usaría la letra versalita para expresar la remisión, además de para 
otras funciones como señalar el infinitivo en las definiciones de los participios 
(«ACOBARDADO, DA. p. p. de acobardar») y marcar el sustantivo o el adjetivo 
en las definiciones de los diminutivos, aumentativos y superlativos («CASCARILLA, 
CASCARITA. s. f. d. de cáscara»). De estos usos se da cuenta en el prólogo de la 
séptima edición del diccionario (1832):

Es preciso advertir que no todo lo que aparezca en versalitas es en rigor verdadera 
remisión, sino solo indicacion de equivalencia de voces ó frases. Así no extrañará 
el lector que siendo equivalentes varios adjetivos á participios, en algunos nombres 
vulgares a nombres propios y otros vocablos á locuciones compuestas de dos ó mas 
de ellos, se hayan impreso las equivalencias en versalitas para proceder de un modo 
uniforme en todo el Diccionario (DRAE 1832: prólogo).

La letra versalita, por lo tanto, se concibió como un recurso lexicográfico 
usado con distintos fines que se mantuvo en el diccionario académico hasta la undé-
cima edición (1869). En la edición posterior (1884), y hasta la actualidad (2014), la 
versalita se cambió por la negrita.

Por lo que respecta a las fórmulas que encabezan las definiciones por remi-
sión, en las ediciones publicadas en 1780, 1783 y 1791 continuaron siendo las mis-
mas que en el Diccionario de autoridades –V. o lo mismo que– hasta la cuarta edición 
(1803) en la que se redujeron a una sola –lo mismo que–8. No obstante, se continuó 
utilizando la abreviatura V. «para enviar a la entrada que desarrolla la definición 
en las formas complejas» (Pascual Fernández, 2019). En la sexta edición (1822) la 
fórmula lo mismo que se suprimió definitivamente, tanto en las definiciones en las 
que la remisión establecía una relación formal como en las que establecía una rela-
ción de sinonimia.

ROMANZAR. Vease Romancear (Diccionario de autoridades 1737)
ROMANZAR. V. romancear (DRAE 1780-1791)
ROMANZAR. Lo mismo que romancear (DRAE 1803-1817)
ROMANZAR. romancear (DRAE 1822-1869). 

las Reglas posteriores (1757, 1764 y 1770) esta precisión se cambia a favor de la fórmula lo mismo que: 
«En los sinónimos o voces equivalentes se pondrá la definición en la que tuviere mas uso, y las demás 
se remitirán diciendo: tal cosa, lo mismo que tal cosa» (Reglas 1770: 39-40).

8  A pesar de que la reducción a una única fórmula se llevó a cabo de manera sistemática, en 
algunas definiciones como la de satanás se mantiene hasta la quinta edición: «Nombre que comun-
mente significa el enemigo común ó el demonio, aunque en su rigurosa significación vale lo mismo 
que contradictor ó adversario» (DRAE 1817: s. v. satanás).
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Igualmente, como se indicó en el prólogo, también se eliminaron expresio-
nes y fórmulas de enlace de las definiciones perifrásticas, como, por ejemplo, que es 
como mas comunmente se dice, que es mas usado, que llamamos, que también se llama: 

Ha omitido [la Academia] en las voces sinónimas ó de un significado9 la fórmula 
Lo mismo que, poniendo en versalillas la voz correspondiente mas castiza ó de un 
uso mas general, por ejemplo Alfabeto s. m. Abecedario, Ebriedad s. f. Embriaguez, 
Mote s. m. Apodo. Igual economía ha tenido en las expresiones: que es como mas co-
munmente se dice; que es mas usado, que se usa mas frecuentemente; y otras semejantes; 
pues solo la remision de una voz á otra, que está definida, basta para indicar que 
esta es la mas propia y de un uso mas comun y constante (DRAE 1822: prólogo).

Son algunos ejemplos las definiciones de los vocablos ajuagas, arreglamiento, 
asombradizo, arrepticio, borron [2], mojon [2], natas [3], naterón o zara. En ocasio-
nes, como en mojon y zara, el empleo de estas fórmulas supone la introducción de 
variantes léxicas en la explicación, por lo que algunas de estas definiciones peri-
frásticas en la sexta edición se cambiaron a definiciones sinonímicas por remisión.

TABLA 1

DRAE 1817 DRAE 1822

Mojon [2]. Especie de juego que también se llama tangano. Mojon [2]. Tángano, juego. 

ZARA. s. f. El trigo de las Indias que llamamos maíz. ZARA. s. f. maíz.

Resumiendo, se puede decir que en el Diccionario de autoridades se intentó 
fijar un método para el empleo y reconocimiento de la remisión, el cual, en la pri-
mera edición del Diccionario usual, se hizo explícito con el uso de la versalita como 
marca tipográfica. A partir de esa edición, la revisión de este tipo de definiciones fue 
continua, así aparece indicado en los prólogos, delimitando cada vez más la técnica 
lexicográfica. No obstante, en las cinco ediciones que llegan hasta la de 1817 existe 
una coincidencia en la manera de tratar las definiciones sinonímicas con remisión 
y las definiciones sinonímicas sin remisión –en ambos casos la definición puede 
estar formada por uno o más de un sinónimo, los sinónimos se hallan introducidos 
por una fórmula de enlace y aparecen marcados tipográficamente con la versalita–, 
hecho que, como se podrá comprobar en el análisis posterior, cambiará en la sexta 
edición del diccionario académico.

9  El uso de esta expresión reafirma la idea de que todas las definiciones sinonímicas de un 
sinónimo o de un significado son remisiones.
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3. METODOLOGÍA

Para obtener los datos sobre los que se ha desarrollado el presente estudio, se 
ha llevado a cabo un cotejo entre la sexta edición del diccionario académico (1822) 
y su edición precedente (1817). Para ello, se han elegido 20 páginas al azar de la edi-
ción de 1822 según la técnica de muestreo estratificado, es decir, asegurando que 
estuviesen presentes en el corpus la mayoría de letras (2 páginas de las letras A y C, 
por ser estas letras mucho más extensas que las otras, y 1 página de las letras B, D, 
E, F, G, H, I, M, P, R, S, T, V y Z).

Posteriormente, se han vuelto a cotejar 10 páginas más como corpus de con-
trol (1 página seleccionada al azar de las letras B, D, F, L, M, N, O, P, R y S), las 
cuales han dado como resultado los mismos tipos de cambios que aparecieron en el 
primer cotejo. Por ello, se puede pensar que, a pesar del bajo tanto por ciento de la 
muestra, el margen de error es admisible para apuntar tendencias e inferir resultados.

Finalmente, además de estas páginas cotejadas enteramente, siempre que 
ha sido necesario se han indagado casos determinados con búsquedas dirigidas. Por 
ejemplo, para el caso concreto de las remisiones en las voces de germanía, se han 
cotejado todas las páginas de las letras A y B.

Los resultados obtenidos en el cotejo se han organizado en una tabla en la 
que consta el lema de la edición de 1822 que experimenta algún cambio respecto 
a la edición precedente (1817), el tipo de modificación y el texto que cambia con 
algún comentario, si era el caso.

4. LAS DEFINICIONES SINONÍMICAS 
EN LA SEXTA EDICIÓN DEL DICCIONARIO ACADÉMICO

En la sexta edición del diccionario de la Academia la manera de proceder 
en el tratamiento y la formalización de la definición sinonímica cambiará sustanci-
almente respecto de las ediciones anteriores, puesto que, a diferencia de ellas, la ver-
salita se empezará a utilizar solamente en las definiciones sinonímicas constituidas 
por una única palabra («TROTACONVENTOS. s. f. fam. alcahueta»). En las 
definiciones formadas por más de una voz, es decir, en las sinonímicas múltiples10, 
la tipografía será la misma que en el resto del artículo: la redonda («FRESAR. v. n. 
ant. Gruñir ó regañar», «LUCENCIA. s. f. ant. Claridad, resplandor, luz»).

Por ello, una parte de las modificaciones que se llevaron a cabo en la sexta 
edición del diccionario están orientadas a cambiar la tipografía en las definiciones 
sinonímicas simples y múltiples y en las definiciones perifrásticas (§ 4.1.). Las otras 
modificaciones se realizaron en las definiciones sinonímicas por remisión, ya sea 
porque se intentó evitar las cadenas no formalizadas en el diccionario (§ 4.2.) –una 

10  Porto Dapena (2002: 288), para las definiciones sinonímicas formadas por más de un 
sinónimo, utiliza los términos definición compleja o acumulativa.
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cuestión que ha preocupado siempre a la institución, puesto que en todos los prólo-
gos de las distintas ediciones del diccionario se hace mención a ello–, porque cam-
bió la variante léxica preferida por la Academia (§ 4.3.), porque dos palabras tenían 
el mismo significado en la edición anterior publicada en 1817 (§ 4.4.) o porque se 
corrigieron algunos errores que aparecían en el diccionario (§ 4.5.).

4.1. Cambios en la tipografía

En la sexta edición del diccionario académico se pretende fijar el uso de la 
versalita en los casos de definición sinonímica dependiendo de si esta es de un solo 
sinónimo, de diversos sinónimos o perifrástica. Por ello, se producen bastantes cam-
bios entre esta tipografía y la redonda y viceversa motivados por el ejercicio de la 
aplicación de una normativa al respecto.

En las definiciones sinonímicas simples se utiliza la versalita, lo que con-
lleva que sinónimos que en la edición anterior estaban en redonda pasen a estar en 
versalita, es decir, aquellas definiciones formadas por una única voz, cuando esta 
aparece en redonda en la quinta edición del diccionario académico, como en volver 
[12], y en aquellos casos que se reduce a uno el número de sinónimos de la defini-
ción, como en tendal [2].

TABLA 2

DRAE 1817 DRAE 1822

Volver [12]. Vomitar. Volver [12]. Vomitar.

Tendal [2]. En algunas partes lo mismo que el tendedero 
ó tendalero. 

Tendal [2]. En algunas partes tendedero.

Siguiendo este criterio, se mantiene la versalita en aquellas entradas en las 
que se pasa de una definición perifrástica a una definición sinonímica (lopicia) de 
un solo equivalente y en aquellas en las que se cambia de una definición sinonímica 
múltiple –grafiados en versalita los distintos equivalentes– a una definición sinoní-
mica simple (camiar, frisuelo).

TABLA 3

DRAE 1817 DRAE 1822

LOPICIA. s. f. Lo mismo que alopecia ó peladera, enfermedad 
que hace caer los cabellos. 

LOPICIA. s. f. alopecia. 

CAMIAR. v. a. ant. Lo mismo que cambiar, trocar, mudar. CAMIAR. v. a. ant. cambiar. 

FRISUELO. s. m. En algunas partes lo mismo que frísol o 
judihuelo. 

FRISUELO. s. m. En algunas partes frísol.

En cambio, siguiendo las directrices dadas, se utiliza la redonda en las defi-
niciones perifrásticas. Ello implica el cambio de tipografía, de versalita a redonda, 
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en las definiciones perifrásticas en las que se utilizaba la versalita seguida de una 
explicación.

TABLA 4

DRAE 1817 DRAE 1822

Rueda [7]. Lo mismo que tontillo de lana ó cerdas 
que se pone en los pliegues de las casacas de los hom-
bres para que se ahuequen y paren firmes. 

Rueda [7]. Especie de tontillo de lana ó cerdas que 
se ponía en los pliegues de las casacas de los hombres 
para ahuecarlas y mantenerlas firmes.

Asimismo, también se utiliza la redonda en las definiciones sinonímicas 
múltiples. Por ello, se ha modificado la tipografía de muchas entradas, como en 
absolver [2], dilación [2], de barra a barra (s. v. barra), callandico, cela [2], cejo [2], 
competencia [2], compiadarse, complanar, complimiento [1], componimiento [2, 3, 4], 
comportarse, delibranza, desraspar, destajo [2], destemperado, difamia, diferecer, duro 
[2], friera, fresar, frescor, fronda, de fuerza (s. v. fuerza), fuidizo, fuimiento, fundo [2], 
lucencia, bueno pecho (s. v. pecho) y zarrapastra.

TABLA 5

DRAE 1817 DRAE 1822

absolver [2]. ant. Lo mismo que resolver, decla-
rar, descifrar, dar solucion. 

absolver [2]. ant. Resolver, declarar, descifrar, dar 
solucion.

dilacion [2]. ant. Lo mismo que dilatacion, ex-
tension, propagacion. 

dilacion [2]. ant. Dilatacion, extension, propagacion.

En los datos cotejados se encuentran algunos casos en que este cambio de 
versalita a redonda no se ha experimentado, como, por ejemplo, en cambra, callizo 
y jacer, en los que la modificación se realizará en la edición de 188411, lo que induce 
a pensar que se trata de olvidos que fueron subsanados posteriormente.

Se observa, pues, que en esta edición se pretende eliminar el uso de la ver-
salita en las definiciones perifrásticas (rueda [7]), y en las definiciones sinonímicas 
múltiples con remisión (absolver [2], dilacion); en cambio, se procura usar la versa-
lita en las definiciones sinonímicas simples (volver [12]). Esta tendencia se reafirma 
cuando se analizan las voces de nueva incorporación de la edición de 1822 cuya defi-

11  La definición de las tres excepciones se modifica en la duodécima edición: en callizo se 
divide la remisión múltiple en dos acepciones: «CALLIZO. m. pr. Ar. Callejón ó callejula» (DRAE 
1869) > «Callizo. m. pr. Ar. Callejón // pr. Ar. Callejula» (DRAE 1884); en cambra se elimina una 
de las voces que aparecen en la definición: «CAMBRA. f. ant. Cámara ó cuarto» (DRAE 1869) > 
«Cambra. f. ant. Cámara» (DRAE 1884); y en jacer se modifica el tipo de letra de versalita a redonda: 
«JACER. a. ant. Tirar ó arrojar» (DRAE 1869) > «Jacer. a. ant. Tirar ó arrojar» (DRAE 1884).
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nición es sinonímica por remisión, puesto que todas están formadas por una única 
equivalencia grafiada en versalita (cfr. Terrón, en prensa)12.

Cabe destacar que las voces pertenecientes al ámbito de la germanía presen-
tan en todas las ediciones del Diccionario usual un comportamiento distinto al resto 
de vocablos13. Partiendo de los datos cotejados, se ha comprobado que siempre se uti-
liza la tipografía redonda en las definiciones sinonímicas, estén formadas por una voz 
(aires, arredomar, artifara y artife, artifero, asa [4], atalaya [3], aviso [4], avispar [3], 
buyes, bufiador, bosque [2], etc.) o por más de una (arrojados [3], bramar, bramo, bra-
vote, búho [2]). Únicamente se utiliza la versalita cuando la palabra que aparece en la 
definición también pertenece al ámbito de la germanía, como en bellosa y birloche:

BELLOSA. s. f. Germ. bedilla. 
BEDILLA. s. f. Germ. La frezada. 

BIRLOCHE. s. m. birlesco.
BIRLESCO. s. m. Germ. Ladron y rufian.

Los cambios que se llevan a cabo en la tipografía en la sexta edición pare-
cen indicar que solamente las definiciones sinonímicas simples pueden constituir 
remisiones: (A = b) = (A = b), puesto que los sinónimos que aparecen en las defini-
ciones sinonímicas múltiples difícilmente pueden compartir todos o la mayoría de 
los rasgos definitorios con el lema: A = (b ≈ c ≈ d).

4.2. Corrección de las cadenas no formalizadas 

Además de las modificaciones en la tipografía, en la sexta edición se conti-
nuó con las directrices que se habían indicado en el prólogo de la edición anterior 
y que se repetían en esta:

Se ha procurado con esmero rectificar las remisiones de las voces sinónimas ó 
equivalentes14, sobre cuyo punto se había notado alguna negligencia en las anterio-
res ediciones. En la actual se ha corregido este defecto, cotejando escrupulosamente 
los artículos de remisiones con aquellos á que se remiten como principales, y que 
alguna vez solían echarse menos (DRAE 1817: prólogo).

12  En el estudio de Muñoz (2018: 214-216) se ha comprobado que en las voces de nueva 
incorporación de la edición de 1817 se incluyen un total de 323 definiciones sinonímicas por remi-
sión y solamente 12 incluyen más de una equivalencia. Esto parece indicar que la tendencia en la 
quinta edición ya era evitar el uso de la remisión múltiple (A = b, c).

13  Las definiciones de las voces de germanía han sido tratadas de manera distinta al resto 
de vocablos en todas las ediciones del Diccionario usual. No solamente se diferencian en el modo de 
tratar la equivalencia, sino que también, como observó Alvar Ezquerra (1983: 215), su definición 
carece de correspondencia latina.

14  En el prólogo de la sexta edición solamente aparece la parte marcada en negrita.
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Se intenta evitar en el diccionario lo que actualmente se denominan cade-
nas no formalizadas, utilizando la terminología de Castillo Peña (1992-1993), es 
decir, aquellas que presentan errores de diverso tipo, ya sea porque la equivalencia 
no se encuentra en el lemario formando una cadena perdida o porque ambas pala-
bras (el lema y la equivalencia) se remiten entre sí creando un círculo vicioso. En este 
sentido, las definiciones sinonímicas simples no suelen presentar errores de ningún 
tipo. En opinión de Castillo Peña (1993: 204), es más común hallar incoherencias 
en las definiciones sinonímicas formadas por más de una voz (múltiples). No obs-
tante, se han detectado algunos casos incorrectos en las definiciones sinonímicas 
simples, los cuales se corrigen en la sexta edición.

TABLA 6

DRAE 1817 DRAE 1822

ATINCAR. s. m. Lo mismo que borrax.

BORRAX. s. m. Lo mismo que atincar. 

ATINCAR. s. m. borrax.

BORRAX. s. m. Sal blanca por afuera y cristalina por dentro, 
que se encuentra naturalmente formada en las aguas de diferentes 
lagos, especialmente de las Indias Orientales, de donde se saca 
y purifica. Es medicinal y se emplea en las artes para soldar el 
oro, la plata y otros usos.

FUGA. s. f. Lo mismo que huida.

HUIDA. s. f. Lo mismo que fuga.

FUGA. s. f. huida apresurada1.

HUIDA. s. f. fuga.

Ábrigo [4]. ant. Lo mismo que sudoeste. 

[SUDOESTE no aparece como lema].

Ábrigo [4]. ábrego.

ABREGO. s. m. Viento que sopla entre mediodía y poniente.
1  El uso de la versalita en lugar de la redonda en la palabra apresurada es un error que se corrige en la edición siguiente de 1832.

Como se puede observar en la tabla 6, atincar y borrax formaban en la edi-
ción de 1817 un círculo vicioso que se deshizo en la edición posterior de 1822. Este 
círculo proviene de la quinta edición, ya que en las ediciones anteriores la voz atin-
car aparecía definida y en la parte final de la explicación se especificaba lo siguiente: 
«llámase en las boticas borrax». En las voces huida y fuga se ha deshecho el círculo 
definiendo este último término. En el caso de ábrigo, la incoherencia estriba en que 
la equivalencia no aparece en la macroestructura de la quinta edición, puesto que la 
voz sudoeste se registró por primera vez en 1822. Por lo tanto, a partir de la revisión 
de este lema en la quinta edición, en la sexta se intentó deshacer la cadena perdida 
de dos formas: incluyendo sudoeste en el lemario de 1822 y cambiando la remisión 
de sudoeste a ábrego, como ya estaba en las ediciones anteriores a la quinta (1780-
1803), edición en la que se generó el error.

Cabe destacar que en las setenta y dos voces de nueva incorporación en las 
que su definición consta de una remisión solamente una de ellas remite a un lema 
que no se encuentra en el lemario. Este es el caso de chiquilicuatro, en cuya defini-
ción aparece chisgarabís, voz que no se incorporó en el diccionario hasta la octava 
edición, por lo que la cadena perdida no se enmendó hasta 1837.
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4.3. Cambios en la elección de la variante léxica preferida

En algunos casos la modificación en el redactado de las definiciones está 
motivada porque se produce un cambio en la elección de la variante léxica preferida, 
como en voltereta o en tendal [3]: 

TABLA 7

DRAE 1817 DRAE 1822

VOLTERETA. s. f. Lo mismo que volteta.

VOLTETA. s. f. La vuelta ligera dada en el aire.
Volteta [2]. Lance del juego de naipes, en que se des-
cubre una carta para saber qué palo ha de ser triunfo. 

VOLTERETA. s. f. La vuelta ligera dada en el aire.
Voltereta [2]. Lance del juego de naipes, en que 
se descubre una carta para saber qué palo ha de ser 
triunfo.

VOLTETA. s. f. voltereta.

Tendal [3]. p. Extr. En la carreta lo mismo que limon. 

Limon [3]. Lo mismo que limonera.

LIMONERA. En algunos carruages cada uno de los 
maderos largos que forman su asiento.

Tendal [3]. p. Extr. En la carreta limonera.

Limon [3]. limonera.

LIMONERA. En algunos carruages cada uno de los 
maderos largos que forman su asiento.

En el caso de voltereta, a partir de la edición de 1822, como ya se había acor-
dado en la segunda edición del Diccionario de autoridades (1770: prólogo), la variante 
preferida por la Academia es voltereta por ser de «mas comun uso», ya que es la voz 
definida. No obstante, en el Diccionario castellano de Terreros y Pando de 1788 el 
término preferido ya era voltereta. Se ha realizado una búsqueda de las palabras vol-
teta y voltereta entre 1800 y 1822 en Ngram Viewer15 y se ha observado un cambio 
de preferencia de volteta a voltereta a partir de 1825, justamente el año en el que la 
voz voltereta empieza a documentarse en el CORDE.

En cuanto al término tendal [2], la remisión cambia de limón a limonera 
porque esta última es la variante preferida tanto en 1817 como en 1822. En ambas 
ediciones, la acepción de limón que se refiere a tendal [2] remite a limonera y esta 
es la que aparece definida en el diccionario. Por lo tanto, en la edición de 1822 se 
disminuye la cadena de remisión eliminando una etapa intermedia (1817: tendal → 
limón → limonera > 1822: tendal → limonera). 

15  El programa Google Ngram Viewer o Google Books Ngram Viewer (https://books.google.
com/ngrams/) es un motor de búsqueda en línea que ofrece, en forma de gráfico, las frecuencias de 
cualquier conjunto de cadenas de palabras utilizando un recuento anual de n-gramas encontrados 
en fuentes impresas entre 1500 y 2008 en los textos de Google corpora. El programa permite delimi-
tar la lengua de análisis y el marco temporal.

https://books.google.com/ngrams/
https://books.google.com/ngrams/
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4.4. Cambios entre definiciones perifrásticas y sinonímicas

Otra de las enmiendas que se han detectado en la edición de 1822 es el cam-
bio de una definición perifrástica a una sinonímica por remisión en las voces que 
tenían la misma definición en la quinta edición. Este procedimiento está relacio-
nado con los objetivos reductores que guiaron la redacción de la sexta edición, ya 
que el lexicógrafo ahorra espacio en la microestructura omitiendo una definición. 
Son ejemplos de ello las voces tenacicas [2], pechero [2], mogrollo, abrigano, mojo-
nero, penitenciero mayor (s. v. penitenciero), y sarrillo:

TABLA 8

DRAE 1817 DRAE 1822

DESPABILADERAS. s. f. p. Las tijeras con que se 
despabila.

Tenacicas [2]. Las tijeras con que se corta el pábilo 
de la vela.

DESPABILADERAS. s. f. p. Las tijeras con que se 
despabila.

Tenacicas [2]. Despabiladeras.

BABADOR. s. m. Pedazo de lienzo, que para mas 
limpieza ponen á los niños en el pecho.

Pechero [2]. s. m. El lienzo ó paño que se suele poner 
á los niños en el pecho para que no manchen la ropa. 

BABADOR. s. m. Pedazo de lienzo que para mas 
limpieza ponen á los niños en el pecho.

Pechero [2]. s. m. Babador.

GORRISTA. s. m. El que frecuentemente come á 
costa ajena.

MOGROLLO. s. m. El que come a costa agena.

GORRISTA. s. m. El que frecuentemente come á 
costa ajena.

MOGROLLO. s. m. Gorrista.

En estos casos, tanto la entrada que tiene la definición como la que tiene la 
remisión parecen ser de igual uso, puesto que ninguna de las voces lleva marcas que 
lo restrinjan. En estas ocasiones, al considerar que ambos lemas son de uso común, 
como ya se indicó en el prólogo del Diccionario de autoridades, para incluir la defi-
nición se eligió el lema que va primero según el orden alfabético.

4.5. Corrección de errores

Finalmente, en la sexta edición del diccionario también se corrigieron algu-
nos errores en las definiciones sinonímicas por remisión. Este es el caso de lua, en 
la que se cambió la definición sinonímica por una perifrástica, puesto que el lema y 
la equivalencia (lua y guante) no comparten plenamente el mismo significado. Por 
lo tanto, en la edición de 1822, al término lua se le añaden las características parti-
culares que lo diferencian de guante. En lóndiga se ha corregido la remisión debido 
a que el término alóndiga no aparece registrado en ninguna edición del dicciona-
rio académico.
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TABLA 9

DRAE 1817 DRAE 1822

LUA. s. f. ant. Lo mismo que guante. LUA. s. f. ant. Especie de guante hecho de esparto y 
sin separación para los dedos, el cual sirve para 
limpiar a las caballerías.

LÓNDIGA. s. f. Lo mismo que alóndiga. LÓNDIGA. s. f. alhóndiga.

En el vocablo sartal, en cambio, la modificación se realiza en la explicación 
que aparece seguida de la remisión, la cual apunta a una acepción del artículo enca-
bezado por el lema sarta:

TABLA 10

DRAE 1817 DRAE 1822

SARTAL. s. m. Lo mismo que sarta por el conjunto 
de cosas ensartadas.

SARTA. s. f. La composicion de cosas metidas por ór-
den en un hilo, cuerda ú otra cosa. 

Sarta. La porción de cosas ensartadas. 
Sarta. met. La union por órden seguida que llevan 

unas cosas con otras. 

SARTAL. s. m. sarta por la porción &c.

SARTA. s. f. La composicion de cosas metidas por ór-
den en un hilo, cuerda ú otra cosa. 

Sarta. La porción de cosas ensartadas. 
Sarta. met. La union por órden seguida que llevan 

unas cosas con otras. 

Como se puede observar en la tabla 10, en la voz sartal se ha corregido la 
perífrasis que sigue a la remisión, ya que en ninguna acepción de sarta se encuen-
tra el término conjunto, pero sí el de porción. La segunda acepción de la voz sarta se 
añadió en la edición de 1817.

5. CONSIDERACIONES FINALES

Desde el Diccionario de autoridades ha sido recurrente utilizar la definición 
sinonímica en la explicación de un vocablo. Estas definiciones podían estar forma-
das por una voz («adobo [3]. Se toma también por Adorno») o por varias voces de 
significados afines al lema («GRATIS. Lo mismo que De gracia ú de balde»). Como 
se puede observar en este último ejemplo (gratis), algunas veces, los sinónimos pue-
den aparecer introducidos por fórmulas como lo mismo que, lo propio que, etc.

A partir de la primera edición del diccionario académico (1780) y hasta la 
quinta (1817) también es posible hallar los sinónimos marcados tipográficamente con 
versalita e introducidos con una fórmula de enlace, tanto en las definiciones sinonímicas 
simples («adobo [5]. ant. Lo mismo que adorno») como en las múltiples («FRESAR. 
v. n. ant. Lo mismo que Gruñir ó regañar», «GRATIS. Lo mismo que De gracia, 
ó de balde» o «LUCENCIA. s. f. ant. Lo mismo que Claridad, resplandor, luz»).

Esta manera de proceder cambió en la sexta edición del Diccionario de la 
lengua castellana, objeto de estudio de este trabajo. Ya en su prólogo la Academia 
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hace constar dos objetivos principales: por una parte, la reducción del espacio uti-
lizado, y por ello «acordó la supresion de algunas fórmulas y artículos que creyó 
podrian excusarse sin perjuicio de la claridad conveniente y con mucho ahorro de 
palabras» (DRAE 1822: prólogo) y, por otra parte, la revisión de las entradas sino-
nímicas procurando «con esmero rectificar las remisiones de las voces sinónimas o 
equivalentes» (DRAE 1822: prólogo).

Así pues, en lo referente al tratamiento de las entradas con definición sino-
nímica la Academia intentó poner orden y coherencia interviniendo especialmente 
en diversos aspectos:

En primer lugar, estableció una distinción entre las definiciones de un solo 
sinónimo (que pueden compartir rasgos definitorios al cien por cien, o casi al cien 
por cien) y las de más de un sinónimo (que comparten algunos rasgos definitorios, 
pero no en su totalidad).

En segundo lugar, hizo uso de un recurso lexicográfico, la remisión, para 
suprimir definiciones repetidas, indicando dónde debe buscarse la información lin-
güística de una voz sinonímica sin explicación. Para seleccionar la voz portadora 
de la definición, la Academia estipuló que se escogiera la palabra «de un uso mas 
comun y constante» (Diccionario de autoridades 1770: prólogo) y, en el caso de igual 
uso, que se eligiera la primera según el orden alfabético. Sin embargo, este recurso 
no se utiliza en el diccionario académico solamente para casos de remisión sinoní-
mica, sino también para la remisión formal, reenviando a una voz principal en el 
caso de las variantes gráficas (de alconero a halconero) y morfológicas (de obligativo, 
va a obligatorio, ria).

Todo ello llevó a que en la sexta edición del diccionario académico:

–  Se eliminara en las definiciones la fórmula de remisión lo mismo que manteniendo 
la versalita como indicación de remisión.

–  Se suprimiese la versalita de las definiciones sinonímicas múltiples y se incorporara 
en las pocas definiciones sinonímicas simples que aparecían en redonda, 
excepto en las voces pertenecientes a la germanía, que, a pesar de ofrecer un 
solo sinónimo, solamente usan la versalita cuando se trata de enviar a otra 
voz también del mismo ámbito.

–  Se revisaran las «cadenas perdidas» y los «círculos viciosos» que existían en las 
definiciones sinonímicas, cosa que se tuvo muy presente de evitar en las 
voces de nueva incorporación.

–  Se sustituyesen algunas definiciones perifrásticas por definiciones sinonímicas por 
remisión en las voces que en la edición anterior repetían la misma definición.

Por todo ello, se puede afirmar que la sexta edición del diccionario acadé-
mico es más coherente en la organización de las definiciones sinonímicas simples 
y múltiples y en el empleo de la versalita como recurso lexicográfico de remisión.

Recibido: octubre de 2018; aceptado: marzo de 2019.
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SOBRE EL CANON DE BELLEZA PETRARQUISTA 
Y LA LUZ EN LA FILOSOFÍA NEOPLATÓNICA
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Resumen

El presente trabajo pretende estudiar, a partir de ejemplos de la poesía española del siglo xvi, 
cómo el canon de belleza petrarquista se relaciona con el papel de la luz en la filosofía neo-
platónica. El cabello rubio, la piel blanca hasta la transparencia o la mirada luminosa no 
son simples tópicos, sino que encuentran en la época plena justificación, soporte filosófico, 
en la luminosa metafísica neoplatónica del amor.
Palabras clave: luz, neoplatonismo, canon de belleza petrarquista, poesía española del 
siglo xvi.

ON THE PETRARCHAN CANON OF BEAUTY IN 16TH CENTURY 
SPANISH POETRY ACCORDING TO THE NEOPLATONIC PHILOSOPHY OF LIGHT

Abstract

This paper aims to study, from examples of 16th century Spanish poetry, how the Petrarch-
an canon of beauty is connected with the function of light in Neoplatonic philosophy. 
The blonde hair, the white skin to the transparency or the luminous glance are not simple 
topics, but they find at the time full justification, philosophical support, in the luminous 
Neoplatonic metaphysics of love.
Keywords: light, neoplatonism, Petrarchan canon of beauty, 16th century Spanish poetry.
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INTRODUCCIÓN

El primer jalón de la imagen de la dama petrarquista en la literatura espa-
ñola del Renacimiento lo encontramos en el conocidísimo soneto xxiii de Gar-
cilaso1. En él, junto a las reminiscencias clásicas del «collige, virgo, rosas y el carpe 
diem» (Lapesa 1985: 154), ya detectadas por Fernando de Herrera en su comenta-
rio del soneto en las Anotaciones (2001: 422-423), aparece la prototípica imagen de 
la dama petrarquista, la cual, si bien encuentra espejo inmediato y concreto en un 
soneto de Tasso (Morros 2007: 116), remite al modelo que para el Renacimiento 
fija la Laura de Petrarca –de ahí que se hable de imagen de la dama petrarquista o 
de canon de belleza petrarquista, como de hecho haremos a lo largo de estas pági-
nas–, manifestación a su vez de una amplísima tradición literaria que podría remon-
tarse hasta Homero2.

El soneto de Garcilaso es la más acabada cristalización de una imagen que 
ofrece una piel blanquísima, «de rosa y d’azucena»; un cabello rubio y brillante como 
el oro: «que’en la vena / del oro s’escogió»; y unos ojos claros y llenos de luz: «vues-
tro mirar, ardiente, honesto, / con clara luz la tempestad serena». Con tal imagen, 
Garcilaso dota a la dama de un tipo de belleza que, a pesar de su amplio recorrido 
en la tradición clásica, «estuvo de moda durante los siglos xv y xvi. Recuérdense 
las rubias figuras de mujer creadas por Botticelli, Correggio y Tiziano; recuérdense 
también las verdes pupilas de Melibea y los claros y serenos ojos que cantó Cetina» 
(Arce 1969: 36)3. Esta imagen, que se convierte en algo más que una «moda», se 
extenderá a un amplio número de textos, no solo líricos, de la literatura renacen-
tista y barroca, hasta constituir un canon estético tan densamente poblado en nues-
tras letras áureas que Adolphe Coster mostraba su perplejidad ante el hecho de que 
la imagen de Leonor de Gelves que Herrera ofrecía en sus versos fuera una «rareté 
hautement prisée sous le ciel andalou» (1908: 130).

Será el propósito de estas páginas demostrar cómo tal imagen, a pesar de lle-
var trazado ya un largo recorrido en tanto que tópico literario, adquiere en la poe-
sía del siglo xvi un significado muy concreto que, lejos de constituir una serie de 
«metáforas fosilizadas de la descriptio puellae» (Navarro Durán 1994: xi), encuentra 
pleno sentido en la discusión filosófica sobre el amor y la metafísica del alma que se 

1  Utilizaremos la edición de la Obra poética y textos en prosa preparada por Bienvenido 
Morros para Crítica (2007). A ella referirán los poemas citados, cuyo número bastará para los sone-
tos, mientras que, en el caso de las églogas u otras composiciones largas, se añadirá entre paréntesis 
la referencia a número de los versos a los que se remite.

2  Aunque la propia Muñiz haya escrito que «escasean los estudios filológicos encaminados 
a reconstruir la morfología del topos a lo largo del tiempo» (2014: 152), ella misma ha paliado (2018) 
en buena medida el problema con su minuciosa puesta al día y reconstrucción del tópico. Aparte de 
este, ineludibles son, para la imagen renacentista de la dama, los trabajos de Pozzi (1976; 1979), Rai-
mondi (1982: 163-187) y Quondam (1991: 291-328). En la literatura española, cfr., además, Manero 
Sorolla (1990; 1992; 2005) y, ahora, Trillini (2017). 

3  Cfr., para un pequeño pero sustancioso recorrido iconográfico por el mismo, Eco (2004: 
193-199).
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impone con fuerza en Europa a través de ciertos tratados de amor herederos de la 
tradición de la filosofía neoplatónica liderada por Marsilio Ficino.

1. LUZ Y AMOR EN EL NEOPLATONISMO RENACENTISTA

Que el modelo de belleza petrarquista cuente con un amplio y caudaloso 
recorrido desde la tradición clásica y medieval no significa que tal canon haya sido 
siempre leído del mismo modo. Antes al contrario, los topoi no son entidades esen-
ciales y ahistóricas, siempre iguales a sí mismas en el devenir del arte o las letras, 
sino que son leídos y reproducidos según las coordenadas ideológicas, culturales y 
literarias imperantes en el momento en que los artistas, los poetas en nuestro caso, 
componen sus textos. Aunque es bien conocida la conexión teórica entre el petrar-
quismo y el neoplatonismo, conviene siquiera plantear aquí las líneas básicas de su 
dimensión luminosa en relación con la imagen de la dama petrarquista4, pues el 
papel de la luz en la filosofía neoplatónica, central, por otro lado, en esta5, explica 
la aparición del canon luminoso del cabello dorado, la piel blanca casi cristalina y 
los ojos brillantes. Así lo demuestra la tratadística amorosa de raigambre neoplató-
nica, como el De amore, de Marsilio Ficino; El cortesano, de Castiglione; o los Diá-
logos de amor, de León Hebreo.

Podemos partir de una idea básica: el amor es deseo de belleza, en tanto 
que esta remite al Bien –«el amor es felicísimo porque es bello y bueno» (1986: 
15)– y, por ende, a la divinidad. Así lo afirma Ficino en el De amore, en varias oca-
siones: «Cuando decimos amor, entended deseo de belleza» (1986: 14); «El amor 
considera el disfrute de la belleza como su fin» (p. 15); «el amor hacia el hombre 
apetece esa belleza misma» (p. 16); «¿Por lo demás, ¿qué buscan estos cuando se 
aman mutuamente? Buscan la belleza, pues el amor es un deseo de disfrutar la 
belleza» (p. 18). La idea se extiende de Ficino a otros tratadistas. Castiglione, «qu’il 
a mieux compris et plus fidèlement suivi le système de Ficin» (Festugière 1941: 

4  Cfr. Lida, para quien conviene «no echarse en olvido que el alto papel del amor en el pla-
tonismo y en todos sus derivados facilitó el tránsito del aula de filosofía a la poesía amorosa, y en 
particular el tránsito del elogio de la amada como obra admirable de Dios al que la elogia por con-
siderarla como creada por Dios “a su imagen y semejanza” –no en el sentido del Génesis, sino en el 
de la teoría de las ideas, como reflejo de la Suma Belleza, la Suma Luz» (1975: 253); o Manero Soro-
lla: «Los poetas más representativos del petrarquismo italiano y español en el Cuatrocientos, pero, 
especialmente, en el Quinientos, seguirán expresando a la amada a través de la luz, tanto más cuanto 
que las nuevas fórmulas y concepciones canonizadas por Bembo y, en general, la tratadística amo-
rosa neoplatónica, tan íntimamente unida al desarrollo del petrarquismo en el Renacimiento, harán 
de las estética de la belleza en general, y de la particular de la dama, la apoteosis de la luminosidad 
de inmediato origen ficiniano» (1992: 68-69).

5  «No se apartaría mucho de la verdad quien afirmara rotundamente que todo el pensa-
miento de Ficino cabe entre estos dos temas populares: la luz o el amor» (Garin 2000: 236); «Es la 
metafórica de la luz, y del fuego, la que da la verdadera comprensión del pensamiento ficiniano» (De 
la Villa 1986: xxiii-xxiv).
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46), según Morreale el mejor transmisor del neoplatonismo en la Europa del xvi 
(1959: 149), habla de «la hermosura que nosotros agora tratamos, la cual es sola-
mente aquella que aparece en los cuerpos, y en especial en los rostros humanos, y 
mueve aquel ardiente deseo que llamamos amor» (2009: 430). León Hebreo, en 
su particular «síntesis platónico-aristotélica» (Soria Olmedo 2002: 21)6, se acer-
caría a tal idea a través de la noción de la carencia y del deseo como movimiento: 
«Pero dejando de lado las ficciones y las opiniones de los demás, te diré que el 
padre común de todo amor es lo bello, y la madre común es el conocimiento de 
lo bello unido a la carencia de él» (2002: 278).

Este amor neoplatónico tendrá una doble naturaleza que Ficino representa 
con la imagen de las «dos Venus, a las que acompañarían dos amores [...] una de estas 
Venus es celeste, y la otra, vulgar» (1986: 38)7. La primera «es arrastrada por el amor 
innato a comprender la belleza de Dios», y la segunda, por su parte, es arrastrada, 
por su amor, «a crear la misma belleza en los cuerpos» (p. 39). El amor corporal, el 
humano, no será otra cosa, desde el punto de vista estricto del neoplatonismo, que 
un modo de acceder al verdadero amor, esto es, el de la divinidad, el de la Venus 
celeste. Lo ilustra a la perfección Castiglione cuando se ocupa de la pregunta que 
da pie al razonamiento amoroso del cuarto libro de El cortesano, si es adecuado y 
posible el amor en los ancianos. La respuesta es afirmativa: «Y más que, en viéndose 
declinar a la vejez, dexen de amar con este amor que agora decimos, y se retrayan, 
apartándose del deseo que la sensualidad trae, como del más baxo paso de aquella 
escalera por la cual se puede subir al verdadero amor» (2009: 433). De este modo, 
para el neoplatonismo, la belleza de los cuerpos será una suerte de escalón hacia el 
amor de las almas y la divinidad, no un fin en sí mismo, sino un medio para com-
pletar el acceso hacia la belleza inteligible8.

Otro de los elementos centrales de la filosofía amorosa neoplatónica es el 
de la noción de vínculo. Tras remitir a Orfeo para calificar al amor de «portador de 
las llaves de todo» (1986: 59), Ficino escribe que «con razón se puede llamar al amor 
nudo perpetuo y cópula del mundo, sostén inmóvil de sus partes y fundamento 
firme de toda la máquina [del mundo]» (p. 59). Todo lo cohesiona el amor, que es 
«mago» (p. 153), porque

toda la fuerza de la magia se basa en el amor. La obra de la magia es la atracción 
de una cosa por otra por una cierta afinidad natural. Las partes de este mundo, 
como miembros de un solo animal, dependiendo todos de un solo autor, se unen 
entre sí por su participación de una sola naturaleza (p. 154).

6  Cfr. Menéndez Pelayo (1974: 487-488), Soria Olmedo (1984: 73-76), Dagron (2006: 
13-14).

7  Para la imagen de las dos Venus, cfr. Saitta (1923: 243), Wind (1998: 130-149), Panofsky 
(2008: 201-202) y Castelli (1984: 57-58); para la misma imagen en la tradición hispánica, Soria 
Olmedo (1984: 134-137) y Vicente (2007).

8  Cfr. Festugière (1943: 35), Margolin (1986: 599), Reyes Cano (2008: 47), Parker (1986: 
63) y Serés (1996: 189).
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Como ha estudiado Culianu, el eros mágico del Renacimiento funciona a 
través del vinculum, de modo que

el mago, tanto puede ejercer su influencia sobre los objetos, los individuos y la 
sociedad humana, como invocar la presencia de los potentes seres invisibles, los 
demonios y los héroes [...]. Para poder actuar en este sentido, debe acumular el 
conocimiento de las redes y los cebos que tiende para alcanzar el efecto deseado. 
Esta operación se llama, según Giordano Bruno, «vincular» (vincire), y sus proce-
dimientos reciben el nombre genérico de «vínculos» (vincula) (1999: 130).

El amor, así, queda dotado de un indudable carácter dinámico y unifica-
dor en tanto que «occupava, come nodo, un posto proprio in mezzo e acanto alle 
altre cose e le univa per la sua forza in una conessione viva» (Kristeller 1988: 113)9.

Esta noción de vínculo que adquiere el amor, su capacidad para servir de 
elemento cohesionador de todas las instancias de la realidad, explica la unión que 
el neoplatonismo establece entre la filosofía amorosa y el símbolo luminoso, y que 
justificará buena parte de las particularidades del canon de belleza femenino en los 
poemas del xvi. Son dos más los vínculos que se solapan al del amor en la filosofía 
neoplatónica. El primero de ellos es la luz, como el propio Ficino pone de mani-
fiesto en el capítulo xi de su tratado De lumine:

No solo transfiere todas las virtudes de las estrellas a las siguientes, sino que lanza al 
Sol mismo y a las estrellas hacia las inferiores. Del mismo modo que nuestro espíritu 
conduce las fuerzas del alma y el alma misma hacia los humores y los miembros, y, 
así como también, el espíritu es en nosotros nudo del alma y del cuerpo, del mismo 
modo la luz es vínculo del universo (2013: 2466-2469).

La concepción de la luz como vínculo del universo le reconoce la misma 
fuerza de atracción, de integración de todos los elementos de este, siendo así, igual 
que el amor, «una luz que todo lo abarca y en lo que todo vive» (Díaz-Urmeneta 
2014: 97).

A este solapamiento se le debe unir otro plano igualmente fundamen-
tal para entender la filosofía neoplatónica del amor, como es el del alma. Tam-
bién esta, en el sistema neoplatónico, es entendida como un vínculo, merced a 
su papel de mediadora entre lo angelical y lo animal. Así la califican Pico della 
Mirandola, cuando habla de ella en el Discurso de la dignidad del hombre como 
de «vínculo unificador, o mejor dicho, himno nupcial del mundo» (2000: 99); o 
el propio Marsilio Ficino en la Theologia Platonica al estimar que es «medio uni-
versal, cadena del mundo, expresión del todo, nudo y vínculo del universo» el 
auténtico nudo de todo lo que hay en el universo» (2001: 242-243)10. Tal papel 

9  Para la cuestión del amor como fuerza de atracción, cfr. Saitta (1923: 248-249), Rodrí-
guez (1990: 187), Foucault (1972: 32), Serés (1996: 171).

10  La traducción es nuestra: «Universorum medium, mundi series, vultus omnium nodus-
que et copula mundi».
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de vínculo tendrá una serie de consecuencias que nos interesa destacar en nues-
tro razonamiento. En primer lugar, la identificación del alma con la luz. Efecti-
vamente, el alma será luminosa y así lo manifestará el neoplatonismo. De nuevo 
Ficino es quien traza la identificación, en varios lugares de la Theologia Plato-
nica: «La luz no es otra cosa que un alma visible [...] y el alma es una luz invisi-
ble» (2002: 346-347)11; «elimina, te pido, la materia de la luz y pon aparte lo que 
resta: de repente, has obtenido el alma, esto es, luz incorpórea, colmada de todas 
las formas, pero mutable» (2003: 20-21)12; «recuerda que eres espíritu incorporal, 
luminoso por naturaleza, bueno e inmortal, capaz de la eterna verdad y estabili-
dad del inmenso bien» (1952: 949)13.

Queda el último paso, también brindado por Ficino, que cierra el círculo 
abierto cuando señalamos que el amor era deseo de belleza. Hasta en dos ocasio-
nes pregunta a su interlocutor en el De amore: «¿Es que crees que la belleza es otra 
cosa que luz?» (1986: 51, 71). Aseveración que comparte León Hebreo: «También 
la luz es bellísima» (2002: 285). Si, como afirma Ficino, «la belleza es un resplan-
dor que atrae a sí el espíritu humano» (1986: 47), esta adquiere también la posibili-
dad de solaparse a la noción de vínculo, central, como se viene explicando, para la 
concepción neoplatónica del amor14. Si el amor es deseo de belleza, si la belleza es 
luminosa, si ambas son vínculos del mundo y si, a la vez, el alma es también vínculo 
luminoso, el amor neoplatónico será un deseo atractivo de la luz de alma, cerrán-
dose así un círculo en el cual Ficino «traccia una teoria dell’amore, che è una vera 
e propria dialettica dell spirito» (1923: 220). El amor sería así un impulso a partir 
del cual «l’Amant s’attache donc à l’âme de l’amie, et qu’il en aime la beauté» (Fes-
tugière, 1941: 34), en busca de lo que Serés estudió como la «transformación de 
los amantes» (1986), en palabras de Chastel, «el amor platónico entre los sexos o la 
unión espiritual de las almas» (1982: 293).

Poco a poco se puede ir comprendiendo el particular asidero que el Rena-
cimiento encontrará en el modelo petrarquista de belleza, en tanto que su lumino-
sidad encaja a la perfección con los parámetros establecidos por la doctrina neopla-
tónica. La belleza, que desencadena el proceso amoroso, tiene más de incorpóreo 
que de proporción corporal15, por lo que «está más allá de la captación normal de 
los sentidos, [y que] puede solamente expresarse en términos de luz, ya que esta es 
idéntica al espíritu» (Chastel 1982: 286). Tal naturaleza tiene una consecuencia que 

11  La traducción es nuestra: «lumen nihil aliud est nisi visibilis anima, [...] anima vero lux 
invisibilis».

12  La traducción es nuestra: «Subtrahe, quaeso, materiam lumini, relinque caetera, subito 
habes animam, incorporeum videlicet lumen, omniforme, mutabile».

13  La traducción es nuestra: «memento te esse spiritum incorporeum, lucidum natura, 
bonumque immortalem aeternae veritatis ac stabilitatis immensique boni capacem».

14  «¿Qué es el vinculum? Es, evidentemente, la belleza en su sentido más amplio. Pero esta 
belleza que vincula no consiste en una cierta proporción de los miembros. Se trata de una “razón 
incorpórea” que difiere según las disposiciones de cada uno [y que] se explica por una corresponden-
cia secreta entre el enamorado y el objeto de su amor» (Culianu 1999: 141).

15  Cfr. Ossola (1971), Kristeller (1988: 285-286), De la Villa Ardura (1986: xxix).
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enlaza directamente con la imagen renacentista de la dama: «La belleza de los cuer-
pos es luz, y la belleza del espíritu es luz» (1986: 182). Insistirá Castiglione en tal 
idea cuando aluda a «la hermosura del alma, la cual, como participante de aquella 
hermosura divina, hace resplandeciente y hermoso todo lo que toca, especialmente 
si aquel cuerpo donde ella mora no es de tan baxa materia que ella no pueda impri-
mille su calidad» (2009: 437-438). León Hebreo afirmará que «universalmente, la 
luz es forma en todo el mundo inferior, forma que quita de la materia informe la 
fealdad de la oscuridad, por lo cual hace más bellos los cuerpos que más partici-
pan de ella» (2002: 286). De este modo, en la tratadística neoplatónica del amor 
asistimos a una «cresciente spiritualizzazione del corpo» (1923: 254), en la que el 
cuerpo «será instrumento del alma, su medio de inserción en el mundo sensible [...] 
el extremo adelantado del esplendor divino en la naturaleza» (Chastel 1982: 290), 
de modo que «c’est en effet parce que son âme est belle que le corps de l’aimée est 
beau: et c’est à la beauté de son âme que doit nous conduire l’amour provoqué en 
nous par son beau corps» (Festugière 1941: 35).

Si, en definitiva, «c’est la beauté de l’âme qui transparait à travers le corps» 
(Margolin 1986: 594), y esta belleza es luminosa –como lo es el alma–, no será de 
extrañar –a pesar de que no se haya estudiado la relación del tópico con la belleza 
inmaterial neoplatónica (Muñiz 2018: 100)– que, a la hora de establecer un canon 
de belleza femenino, el Renacimiento atienda a una figura de la dama luminosa en 
extremo. Cierto que con una larga tradición literaria a su espalda, pero es en ese 
momento cuando conoce su mayor y más terminado desarrollo, pues lejos de ser 
un conjunto de metáforas fosilizadas, ofrece una serie de posibilidades, de lectura de 
cada uno de sus elementos, que encajan perfectamente con los parámetros marca-
dos por la filosofía neoplatónica del amor.

2. LUZ Y NEOPLATONISMO 
EN EL CANON PETRARQUISTA DE BELLEZA

2.1. El cabello

Regresando a Garcilaso, si recordamos ahora el soneto xxiii o la descrip-
ción de Elisa en la primera égloga –«Los cabellos que vían / con gran desprecio al 
oro / como a menor tesoro» (vv. 273-275)– el pelo de la dama, de tan rubio, era de 
oro. En el soneto, cada cabello se había escogido en «la vena / del oro», esto es, en la 
fuente más pura del mineral que se encuentra en la naturaleza; mientras que en la 
primera égloga, el cabello de la dama, frente a frente con el oro, mira a este «con gran 
desprecio», no lo entiende más que como «menor tesoro». No es el único caso de una 
imagen muy extendida. Por poner algunos otros ejemplos representativos, Fernando 
de Herrera hablará en la canción iv del segundo libro de los Versos (2006: 703-707) 
de «Las hebras esparzidas por el cuello, / cual oros en hilo vuelto» (vv. 49-50); o en 
el soneto iix del primer libro de esos mismos Versos de cómo
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El oro, qu’al Gange indo en su ancha vena 
luziente orna, i en hebras dilatado, 
con luengo cerco i terso, ensortijado, 
gentil corona en blanca frente ordena.

Francisco de Aldana, por su parte, se referirá en su poema vi, Pues tan pia-
dosa luz de estrella amiga (1997: 138-145), a «ese oro sutil, nuevo y luciente, / que por 
mano de Amor se ordena y mueve» (vv. 169-170); así como, en el poema xxiii (pp. 
251-274), habla de «Céfiro, entregado en la madeja / del húmido, ondeado y sotil 
oro» (vv. 333-334). Incluso, en las «Octavas a lo pastoral hechas recitar en unos des-
posorios de un hermano suyo» (pp. 209-218), el carácter jocoso de la composición 
abre un hueco al canon dorado del cabello:

Bésote, peine mío, mil y mil vueltas 
y otro millón, pues has las hebras de oro, 
que entre blanco marfil volaban sueltas, 
tocado de mi bien y mi tesoro (vv. 97-100).

¿De dónde procede tal profusión de oro? En una primera instancia, la com-
paración con el oro se justifica en el color del cabello de la dama, semejante al del 
metal cuanto más rubia sea aquella. Sin embargo, el estudio de la comparación 
desde la perspectiva neoplatónica que venimos exponiendo en estas páginas aporta 
interesantes matices.

No es casual que el cabello de la dama sea de oro. O no se interpreta en su 
profundidad solo por el color del metal. Pensemos, para ilustrarlo, en unos versos 
del poema xxxiii de Francisco de Aldana (1997: 251-274), que se ocupa, «larga-
mente, y con ejemplos ovidianos, de los efectos universales del amor erótico» (Rivers 
1957: xvi). Nos interesa el momento en que el poeta se refiere a los dos tipos de 
flecha que Cupido lanza a los amantes. Unas serían las que acaban en «El casqui-
llo emplomado, que desvía / las hogueras de amor» (vv. 457-458) y otras las de oro, 
sobre las que se extenderá Aldana. Pese a que la imagen procede de la tradición clá-
sica y de la trovadoresca16, Aldana la desarrolla, en lo que se refiere al oro, desde el 
espíritu del neoplatonismo renacentista. Tras remitir a los dos tipos de flecha, como 
se ha dicho, Aldana se detiene en el carácter del oro:

Dicen también que el oro al hombre inclina 
a amar, y es por el Sol, con luz serena, 
en los veneros de oro predomina, 
do engendra la estimada y rubia vena; 
y más de que a la complexión sanguina, 
sujeta estando al Sol, Cupido ordena 
herir con oro, por mostrar que luego  
arde el sanguino en amoroso fuego (vv. 465-472).

16  Cfr. Dronke (1978: 108), Manero Sorolla (1990: 112), Ferraté (1982: 219-220).
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La naturaleza del oro, apunta Ferraté, se ve determinada por «las influen-
cias celestes que, según los mismos astrólogos y los alquimistas, se ejercen de modo 
particular sobre los distintos metales» (1982: 219). En este caso, será el Sol quien se 
la otorgue, astro que, en palabras del poeta, «en los veneros de oro predomina». La 
acción del Sol sobre el mineral se concreta en su «luz serena», a través de la cual lo 
dota de su particular naturaleza. Una naturaleza que el propio poeta especifica y 
que interesa recalcar aquí: «el oro al hombre inclina / a amar». En la imagen del oro 
se condensan amor y luz, vínculos ambos, ya lo sabemos, del universo, íntimamente 
relacionados entre sí para la doctrina neoplatónica. Si la luz es sello y manifesta-
ción del amor, el oro, metal de luz por excelencia, será aquel elemento de la natu-
raleza donde con más fuerza se manifieste, en forma de resplandor, la capacidad de 
atracción, la fuerza magnética de la belleza de la dama, de su alma luminosa. Como 
bien explica Muñiz, «non era però quello di Garcilaso un petrarchismo di superfi-
cie, bensì reinterpretato alla luce della propria vena neoplatonica ed elegiaca» (2018: 
157). Aseveración que podemos extender a buena parte de los poetas españoles del 
xvi. Así lo confirma Aldana poco más adelante:

Después amor, cual de su tronco rama, 
del amado metal su ser produce, 
cuya vital cesando alta influencia 
luego se muere amor de vil dolencia (vv. 477-480).

El cabello rubio de la dama petrarquista, oro puro, es una irresistible invita-
ción al amor para el poeta, un carcaj de flechas de oro dirigidas al pecho del poeta.

Así pues, no habrá ninguna ocasión en la poesía de Garcilaso en que el cabe-
llo femenino no aparezca bajo el signo del oro. En la elegía i, cuando sus hermanas 
y su madre lloran la muerte de don Bernaldino de Toledo, la caracterización que 
de ellas hace el toledano sigue el patrón luminoso, pues a través de ella se muestra 
la dignidad de su alma: «a todas las contemplo desparciendo / de su cabello luengo 
el fino oro, / al cual ultraje y daño están haciendo» (vv. 139-141). También las nin-
fas responden a tal canon de belleza. Si «estos Dioses [menores] interpretan con su 
canto el alma de la Naturaleza» (López Estrada 1974: 77), tales criaturas elementa-
les, «neto ser de la naturaleza» (Alonso 1987: 72), son tratadas por Garcilaso como 
una suerte de deidades, cercanas a lo espiritual, lo que supone que no se alejen un 
ápice de la representación luminosa petrarquista. En el soneto xiii, al narrar la trans-
formación de Dafne en laurel, Garcilaso escribirá que «en verdes hojas vi que se tor-
naban / los cabellos qu’el oro escurecían», del mismo modo que en la tercera égloga, 
de nuevo describiendo a Dafne, leeremos que «los cabellos que vencer solían / al oro 
fino, en hojas se tornaban» (vv. 163-164). En la segunda égloga, cuando Albanio las 
interpela para que atiendan a sus quejas amorosas, pide que «alce una de vosotras, 
blancas deas, / del agua su cabeza rubia un poco» (vv. 611-612). Esa cabeza rubia 
se repite en el soneto xi, en el que Garcilaso les ruega que dejen «un rato la labor, 
alzando / vuestras rubias cabezas a mirarme». En la tercera égloga, cuando una ninfa 
decide sacar la cabeza del agua, es descrita en tales términos:
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Peinando sus cabellos d’oro fino, 
una ninfa del agua do moraba 
la cabeza sacó, y el prado ameno 
vido de flores y de sombras lleno (vv. 69-72).

Sin salir de esta tercera égloga, las dríades son así rogadas por parte del poeta:

¡Oh dríadas, d’amor hermoso nido 
dulces y graciosísimas doncellas 
que a la tarde salís de lo escondido, 
con los cabellos rubios que las bellas 
espaldas dejan d’oro cubijadas! (vv. 623-627).

Esta naturaleza del oro como manifestación física del vínculo amoroso se 
halla detrás de otra de las imágenes centrales de la caracterización de la dama rena-
centista en lo que se refiere al cabello. En la canción iv, Garcilaso explica así el ini-
cio de sus penas de amor: «De los cabellos de oro fue tejida / la red que fabricó mi 
sentimiento» (vv. 101-102). No es el único. Herrera, en un soneto (2006: 265), con-
fesará que «Destas doradas hebras fue texida / la red en que fui preso y enlazado»; 
mientras que en la séptima elegía de Algunas obras (2006: 459-465) es minucioso 
hasta el extremo: «Un sutil hilo pudo d’un cabello / más bello que la luz del Sol 
dorado, / traerme preso sin jamás rompello» (vv. 22-24).

La imagen, de filiación petrarquesca17, encuentra también legitimación en 
la filosofía neoplatónica. El quinto capítulo del De amore lleva por título «Cuán 
fácil somos envueltos por el amor en sus redes» (1986: 205), y en él Ficino expone 
que «caen más fácilmente en las redes [del amor] los que han nacido cuando Venus 
estaba en Leo, o cuando la Luna estaba aspectada por Venus» (1986: 215). Más allá 
de los aspectos astrológicos, nos interesa recalcar que la noción de red trasciende 
lo inmediato de la imagen para incrustarse en el engranaje de la filosofía amorosa 
renacentista. Así lo detalla Culianu:

El término ficiniano rete («red») no hace más que retomar otros vocablos acredita-
dos, como illex, illecebra o esca, que significan casi lo mismo: «cebo». Al igual que 
un cazador, el enamorado y el mago –el mismo enamorado de la naturaleza, de 
Diana, diría Giordano Bruno– tienden sus redes, instalan sus cebos y sus señuelos 
fantásticos para hacerse con una caza muy preciada (1999: 130).

El cabello de la dama es «la red maravillosa [que] ha despertado sus sen-
tidos y su deseo» (Arce 1969: 35). Una red cuya efectividad atractiva depende en 
buena parte del material del que está hecha: el oro, cuya luz pura es un cebo inelu-

17  Lapesa (1985: 75), Morros (2007: 87), García de la Concha (1986: 101-102) refieren la 
ballata lix (Petrarca, 2006: 284); Lida (1975: 68, n.o 21) remite a los sonetos cxcvi, cxcvii y cxc-
viii; Manero Sorolla (1990: 156) lo hace al soneto clxxxi.
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dible, un anzuelo, como vimos que escribía Ficino, que la belleza última de la dama 
tiende al alma del poeta.

Desde ese punto de vista se entiende la lectura que hace del canon Fer-
nando de Herrera, quien para Rosa Lida «es por excelencia el platónico de la poesía 
española» (1975: 272). Se trata de una lectura en buena medida hiperbólica en lo 
tocante a la luminosidad del canon de belleza petrarquista. Podemos comprobarlo 
con varios ejemplos. La tercera canción de Algunas obras (2006: 433-436) habla de 
«el cabello sutil, crespo y dorado, / que, cuál de las estrellas, / por el aire volaron sus 
centellas» (vv. 76-78). En unas «Estançias» (2006: 288-289), les dice que «hebras del 
oro puro soys hermosas, y no doradas hebras del cabello» (vv. 31-32). En la cuarta 
canción del libro segundo de los Versos (2006: 703-707), Herrera describe el cabe-
llo de la dama como «Las hebras esparzidas por el cuello, / cual oro en hilos vuelto, 
i derramado» (vv. 49-50). El poeta sevillano se detiene no en el conjunto del cabe-
llo en general, sino en una multiplicación de hebras que analiza con minuciosidad 
microscópica, recuperando la imagen de la red analizada más arriba, cuando explica 
que, en tal profusión de hebras:

en unas haze Amor el yugo, i tiene 
en otras fabricada 
la red en que mi amado error sostiene, 
presa de ricas piedras i esmaltada (vv. 59-62).

Una red que reaparece, plena de luminosidad, en el soneto lxxxix del libro i 
de los Versos (2006: 600-601), dedicado enteramente al cabello de la dama. En un 
primer momento lo identifica con el ámbar: «Bel lo cerco i ondoso qu’, enlazado / en 
sutil vuelta i varia d’ambar pura, / tenéis mi preso cuello». Mientras que más ade-
lante recurre al oro para ocuparse de la luminosidad del cabello, descrito con deta-
lle y majestad: «no avrá en el suelo nuestro ni en el cielo / hebras luzientes d’oro terso 
tales, / ni d’amor tan hermosa red i llama».

Desarrolla Herrera una imagen del cabello absolutamente luminosa, en que 
el oro se asocia al fuego. Lo podemos comprobar en el soneto lxxxix del libro pri-
mero de los versos, donde describe así el pelo de doña Leonor de Milán:

Trenças, qu’en la serena i limpia frente, 
d’anillos d’oro crespo coronadas, 
formáis luzientes vueltas i lazadas 
donde’l mayor vulcano espira ardiente.

La canción v del mismo libro (2006: 609-612) ahonda en esta dirección, 
recurriendo de nuevo a la imagen de la red:

No son más rutilantes y encendidos, 
cuando salen más roxos en el día, 
los claros rayos de Titán luziente, 
que son, de la enemiga dulce mía, 
los hilos, o enlazados o esparzidos, 
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con qu’enriquece Amor la blanca frente, 
donde tiene presente, 
de fuerte red i estrecha, 
noble cadena hecha 
al alma, que procura ser vencida (vv. 15-25).

La representación luminosa del cabello hace a Herrera saturar la descrip-
ción del cabello en una conjunción entre el oro y las piedras preciosas que adornan 
la frente de la dama:

Hermosos nudos, crespas trenças de oro 
en coronas luzientes sustentadas, 
que enriquecéys la blanca y roxa frente 
llena de puras perlas y lazadas, 
del propio, rico y celestial tesoro 
odores esparziendo de Oriente (vv. 27-32). 

Incluso, en alguna ocasión, el cabello de la dama brillará tanto que será el 
oro el que tome del cabello de la dama su propia luz, dando lugar a una imaginería 
competitiva18 –que se repetirá en algunos de los demás elementos del canon– como 
es el caso del soneto xxxiii de Algunas obras (2006: 390), donde Herrera canta a las 
«Ardientes hebras, d s’ilustra el oro».

2.2. La blancura de la piel

Tanto como el dorado cabello resplandecerán el «blanco pecho» de Elisa en 
la primera égloga; «el cuello de marfil», la «blanca mano» de Camila en la segunda 
(vv. 21, 114); o el «blanco pie» no solo de la propia Camila (v. 858), sino también, en 
la tercera égloga, de las ninfas que salen del agua (v. 95), de Euridice justo cuando 
recibe la picadura de la serpiente (v. 130) o de la hermosa Dafne escapando de Apolo 
(v. 154). Fernando de Herrera ampliará el espectro cromático del blanco en sus poe-
mas, ahondando en la dirección que encontramos en Garcilaso. Junto a la luz del 
cabello encontramos la de la piel. Así, la cuarta canción del libro segundo de los 
Versos, donde hallamos dos veces la combinación: cuando se refiere a «las trenças 
qu’aura mueve / por el marmóreo cuello que la nieve / pura vence’n blancura» (vv. 
8-10); y, más adelante, al ocuparse de la imagen de 

Las hebras esparzidas por el cuello, 
cual oro en hilos vuelto, i derramado 
sobre’l terso marfil qu’el manso viento 
toca ledo i contento (vv. 49-52).

18  Cfr. Reichenberger (1962).
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Una canción en metro italiano (2006: 292-296) extiende la caracterización 
a otras partes del cuerpo menos canónicas. La mano es resplandeciente, hecha de 
perlas traídas de India: «Rosada, tierna y bien compuesta mano, / de las perlas de 
Idaspes reluciente, / llena de mil vitorias con trofeo» (vv. 66-68); del mismo modo, 
el pie vence en su blanco a la nieve: «puras plantas, en quien perder consiente / la 
nieue el color vivo» (vv. 69-70). Aldana, por su parte, hablará en las octavas que 
versan sobre «Medoro y Angélica» (1997: 493-497) de la blancura del muslo de la 
protagonista, al escribir sobre «el muslo cual aborio limpio y puro» (v. 52)19; o de 
la ninfa Europa, quien en el ya aludido poema xxxiii nos ofrece «la pierna, que el 
marfil precioso muestra» (v. 308).

Es cierto que en un primer momento, el color blanco se puede asociar a la 
pureza20, presente, junto al rojo sensual de la rosa, en la azucena del soneto xxiii. 
Fernando de Herrera así lo estima cuando comenta el verso 231 de la primera égloga, 
en referencia al ruiseñor: «porque el color blanco es puríssimo i el más perfeto de 
los colores: i por traslación al ánimo, se toma por sincero, i assí, blanca sinifica sim-
ple, senzilla, pura i piadosa» (2001: 719).

Sin embargo, la cuestión no se queda ahí. El propio Herrera nos pone sobre 
la pista luminosa que venimos manejando cuando se ocupa de la Luna en el verso 
275 de la tercera égloga: «Los platónicos llaman blanca a la Luna porque haze blanca 
la noche con la blancura de su luz, i el color blanco es puríssimo» (p. 973). El poeta 
sevillano abre una interesante posibilidad con la filiación platónica de la imagen que 
relaciona el blanco con la luz. Desde esa perspectiva podemos acercarnos al papel 
que el neoplatonismo renacentista concederá a la blancura de la piel.

Partamos para ello de una expresión que usan tanto el propio Garcilaso, 
justo antes de la descripción de Elisa: «¡Oh tela delicada, / antes de tiempo dada, / a 
los agudos filos de la muerte!» (vv. 260-261), como Herrera en la canción que se ha 
citado anteriormente, este incluso asociándolo al canon petrarquista de belleza: «Her-
moso, blanco pecho, enhiesto cuello, / limpio marfil de açerbas pomas bellas / que 
dulcemente muestra el sutil velo» (vv. 79-81). Blecua señala el significado preciso 
de tela en estos versos: «en sentido de cuerpo humano que encubre el alma» (1955: 
32), ya que «Garcilaso, como todos los hombres del siglo xvi, sabe que el cuerpo es 
la tela, velo mortal que encubre y contiene el alma y que impide el goce y la inteli-
gencia de la belleza eterna» (Arce 1969: 78). En efecto, para el neoplatonismo rena-
centista, el cuerpo es un velo que establece una particular relación de ocultación y 
transparencia con el alma, esto es, con la luz con que esta resplandece. De tal rela-
ción se ha ocupado Chastel, quien escribe que

mais, revenant toujours volontiers sur le fait que le corps est parfaitement apte à 
traduire toutes les émotions de l’âme, il désigne, en particulier, les points d’ex-

19  Cfr., del propio Aldana, ciertos versos de la «Fábula de Faetonte» (1997: 148-187): «de 
precioso aborio / que a la perla oriental vence en blancura» (vv. 427-428).

20  Cfr. Manero Sorolla (1990: 289-295) para Garcilaso; Macrì (1972: 140-142) y Garrote 
Pérez (1997: 163) para Herrera.
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pression les plus attachants, ceux qui laissent transparaître la suavité et la pureté 
naturalles de l’âme, c’est-à-dire la région des yeux, qui communiquent la lumière 
intérieure et de la bouche qui s’incurve en sourire (1996: 104).

Esto es, «c’est la beauté de l’âme qui transparait à travers le corps» (Mar-
golin 1986: 594). Nos hallamos así ante una relación cuerpo/alma en que no se da 
«la mezcla sustancial de espíritu y materia, sino, una vez más, los dos estratos para-
lelos (el espíritu y la carne)» (Rodríguez 1990: 293). Ambos se relacionan según 
una «manifestation extérieure» (Matton 1981: 37), que el neoplatonismo elabora 
a partir del «elemento determinante de la estructura productiva del platonismo 
poético» (Rodríguez 1990: 87): la «Extracción de la Idea oculta en la Materia» o 
«intento de materializar la «idea desnuda» (p. 151), según la cual «la verdad ha de 
ser desnuda [...] hay que quitarle toda su materia superflua para que aparezca res-
plandeciente en sí misma, para que se revele a los ojos humanos en toda su pureza 
estricta» (p. 153). Si, según explica Bachelard, «la sustancia tiene un interior, se ha 
de tratar de excavarla. Esta operación se denomina ‘la extracción o la excentrici-
dad del alma’» (1974: 120), y, si según esta lógica neoplatónica «un alma bella lo 
es por su capacidad de expresión» (Rodríguez 1990: 95), el alma tratará de expre-
sarse a través del cuerpo lo más posible, esto es, tratará de brillar con su luz todo 
lo que permita este velo que le opaca, que le impide expresarse. Así se entienden 
pasajes como este de El Cortesano:

ha de considerar primero que el cuerpo donde aquella hermosura resplandece no es 
la fuente de donde ella nace, sino que la hermosura, por ser una cosa sin cuerpo y, 
como hemos dicho, un rayo divino, pierde mucho de su valor hallándose envuelta 
y caída en aquel sujeto vil y corrutible, y que tanto más es perfeta cuando menos 
dél participa, y si dél se aparta del todo, es perfetísima (Castiglione 2009: 441).

O la síntesis, en hermosa imagen, de fray Luis en La perfecta casada:

Porque así como la luz encerrada en lanterna la esclarece y traspasa, y se descubre 
por ella, así el alma clara y con virtud resplandeciente por razón de la mucha her-
mandad que tiene con su cuerpo, y por estar íntimamente unida con él, le esclarece 
a él, y le figura y compone tanto cuanto es posible de su misma composición y 
figura (1987: 168).

La piel blanca de las damas petrarquistas supone así una intensa expresión 
de la luz de sus almas, de ahí que Manero Sorolla hable de las «relaciones metafóri-
cas [que] por su carácter abstracto y etéreo» son establecidas «con el alma, por ejem-
plo, o mejor, con su supuesto color» (1990: 437). 

De nuevo ofrece Herrera valiosos y significativos ejemplos al respecto. En 
la ya aludida canción cuarta del segundo libro de los Versos, hay una detenida des-
cripción de la blancura de la piel de la dama:

No è visto yo de púrpura encendida 
desvanecer la gracia a nueva rosa 
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que solo se descubra su blancura,  
qu’assí quede tan pura, 
tan bella, tierna i de color perdida, 
cuanto mi Luz turbada y lastimosa; 
blanco alabastro el rostro parecía 
blando i descolorido, 
de pasión i de lástima ofendido, 
que me robó el sossiego i alegría (vv. 65-74).

El poeta recurre a una comparación un tanto alambicada para culminar en 
el elogio de la piel de su dama, blanca como el alabastro. Herrera parte de que las 
rosas blancas, para adquirir tal color, pierden su matiz de «púrpura encendida», redu-
cidas así a un níveo resplandor. Siendo así, en la naturaleza, por mucho que cual-
quier rosa pierda su color purpúreo, nunca conseguirá llegar a un color tan blanco, 
tan luminoso, con tonalidad «tan pura» como la de su dama cuando esta, «mi Luz», 
se siente «turbada y lastimosa». En el soneto xxvii de Algunas obras, cuando la dama 
enrojece nos muestra que «El color bello en el umor de Tiro / ardió, i con la nieve 
vuestra en llama pura». 

Es interesante anotar que, en muchas ocasiones, la blancura de la piel resalta 
junto al dorado de los cabellos. Es el caso del ya citado soneto ix, donde el her-
moso cabello rubio de la dama «gentil corona en blanca frente ordena», o del lxvii 
del segundo libro de los Versos (2006: 707-708), en cuyo primer cuarteto leemos:

En sortijas i flores d’oro ardiente, 
de perlas y rubíes coronada, 
con hermosas figuras enlazada, 
cercó mi Luz la bella i blanca frente.

La piel es blanca y luminosa en las damas renacentistas porque a través 
de ellas, según la lógica neoplatónica, se expresa la belleza de sus almas con plena 
potencia. Tal blancura se entiende del mismo modo en que la doctrina neoplató-
nica del Renacimiento concebía los cuerpos claros, diáfanos, transparentes. No hay 
que olvidar que un tratadista como León Hebreo explicaba que la luz no es «cuali-
dad o pasión» de los cuerpos transparentes, sino «acto espiritual que actúa sobre lo 
diáfano por representación del iluminante y que se separa de él al quitar el ilumi-
nante», de modo que «la luz penetra por todo lo diáfano [...] sin límite ni medida» 
(2002: 177-178). El cuerpo de la dama petrarquista sería así como uno de estos cuer-
pos diáfanos, atravesado por la luz de su alma. De ahí que nos encontremos pieles 
que «adelgazando el blanco hasta la transparencia» (Larra Garrido 1997: 144) se 
conviertan en cristal. Lo comprobamos en Francisco de Aldana, cuando en la «Epís-
tola a una dama» (1997: 131-136), junto al cabello dorado y a la piel blanca de ros-
tro, haga del cuello puro cristal:

entre el claro marfil muy liso y puro, 
todo le debe ser claro y tratado;
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a cuello de cristal, coluna y muro 
de todo bien, a mano tan hermosa, 
sería lo más incierto más seguro (vv. 124-138).

Se trata una imagen de raíz neoplatónica en la que «la Idea de belleza al 
reflejar sobre el bulto material y vivo le presta su luz y abrillanta la alba superficie 
favoreciendo la tendencia a la cristalinidad» (Cossío 1926: 113). 

El cuello de marfil, la mano blanca, el rostro entre rosa y azucena serán así 
elementos de atracción del amante, no por el color en sí, sino por la capacidad que 
tienen de expresar mejor que otras partes del cuerpo, o mejor que otras personas a 
las que el poeta no ame, la belleza luminosa del alma de la dama, chispa que, como 
sabemos, sustenta el fenómeno amoroso neoplatónico.

2.3. Los ojos

Resta por estudiar lo referente a los «claros ojos» de la dama, también dota-
dos de naturaleza luminosa, pues se trata de un «mirar» que «con clara luz la tem-
pestad serena». La imagen conoce en Herrera una amplia variedad de ejemplos. 
En una elegía incluida en los poemas en metro italiano (2006: 265-266), leemos 
que «Tan alta magestad, tanta grandeza / mostráis con vuestra luz, mis dulces ojos» 
(vv. 1-2); y en unas «Estançias» del libro primero de los Versos ruega a su dama que 
vuelva «con luz serena i regalada / los ojos que me tornan l’alegría» (vv. 171-172). 
Del mismo modo, Aldana, en su soneto xix (1997: 203), hará jurar a Galatea «si 
más que estos dos ojos no te quiero, / que pierda yo la luz que en ellos tengo».

Conviene reparar, en primer lugar, en el hecho de que para el neoplato-
nismo renacentista la vista es de los cinco sentidos el más importante. Así lo atesti-
gua León Hebreo (2002: 179), que afirma que «el órgano de la visión, tú misma lo 
ves, sobrepuja al de los demás sentidos en claridad, espiritualidad y artificio», ampa-
rándose en las razones que le da la autoridad aristotélica: «Por ello dice Aristóteles 
que amamos más el sentido de la vista que los otros, porque aquel nos proporciona 
más conocimiento que todos los demás», «como si el ojo fuese un espía del enten-
dimiento y de todas las cosas inteligibles». 

Tal capacidad se debe a su particular relación con el alma. Así lo expresa 
Marsilio Ficino en varios pasajes del De amore, en que describe los ojos como 
«puertas del espíritu», a través de las cuales «llegan muchas cosas al espíritu, y los 
afectos y las costumbres del espíritu se manifiestan muy claramente por los ojos» 
(1986: 149), de modo que estos son para el florentino «ventanas muy transparentes 
del espíritu» (p. 152). El hecho de que los ojos sean ventanas al alma conlleva una 
consecuencia que ya no debería sorprendernos: la hermosura del alma se expresa 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
9

; 2
01

9,
 P

P.
 3

07
-3

28
3

2
3

a través de los ojos. Lo comprobamos en el De amore a cuentas del circuito amo-
roso de los spiritus21:

Y a través de aquéllos difunde las chispas de luz de los rayos a cada miembro, sobre 
todo a través de los ojos. Porque al ser el espíritu (spiritus) ligerísimo, fácilmente 
asciende a las partes más elevadas del cuerpo, y su luz resplandece más copiosamente 
por los ojos, porque los ojos son transparentes y, entre todas las partes del cuerpo, 
los más nítidos (p. 202).

A ello contribuye la misma fisiología del órgano, tal como explica León 
Hebreo:

por estar compuesto de siete humores o capas, composición que es más admirable 
que la de cualquier otro miembro u órgano [...] los ojos no se asemejan a las demás 
partes del cuerpo; no son carnales, sino brillantes, diáfanos, espirituales, parecen 
estrellas, y exceden en belleza a todas las demás partes del cuerpo (2002: 179).

No es de extrañar, por tanto, que la caracterización de la dama petrarquista 
abunde en la representación luminosa, más si tenemos en cuenta que «el amor que 
tiene su principio en la luz que emanan los ojos de la amada constituye quizá la for-
mulación más característica del estilo cortesano y neoplatónico» (Ruestes 1986: 86), 
pues no en vano Fernando de Herrera hablaba de «la viveza fogosa y aguda luz de 
los ojos» (2001: 335), de cómo «al principio nace el amor de un rayo de los ojos» 
(p. 324); de los ojos como «del alma luzes y del cielo estrellas», según explica en la 
canción en metro italiano a la que hicimos referencia más arriba (v. 44).

Si su cuerpo era dorado o cristalino debido a la expresión de la belleza del 
alma, no podrá ser menos aquella parte del mismo que más relacionada está con 
dicha expresión, que anatómicamente mejor permitirá la expresión de dicha luz. 
Como bien ha explicado Canone, en el neoplatonismo «lo stesso funcionamiento 
fisiologico dell’organo sensorio viene trasposto su un piano epifanico» (1996: 190), 
lógicamente relacionado con la fenomenología amorosa, ya que, en palabras de Mar-
golin (1986: 596), hay una relación entre «la lumière et le regard, d’autre part, car 
sans la première le sens de la vue n’aurait aucun moyen de s’exercer. Mais aussi, et 
réunissant le tout, cette vision active et dirigée que l’on nomme regard et qui, cap-
tant la beauté, suscite l’amour».

Desde ese punto de vista entendemos que los ojos de la dama, su mirada, 
no pueden sino cifrarse en términos luminosos. De nuevo, no porque lo marque el 
tópico en un lugar de paso por el que debieran transitar los petrarquistas, sino por-
que la lógica del neoplatonismo no puede concebirlos de otra manera según su con-
cepción del alma y del fenómeno amoroso. Basten algunos ejemplos para ilustrarlo, 
aparte de los ya señalados. Sin salir de Garcilaso, en la canción iv, el poeta canta 

21  Cfr. Klein (1982: 29-59), Serés (1996: 54-136), Agamben (2006: 159-189).
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«Los ojos, cuya lumbre pudiera / tornar clara la noche tenebrosa / y escurecer el Sol 
a mediodía» (vv. 61-63).

Una vez más, Herrera nos ofrece ejemplos de la intensificación luminosa al 
respecto. Lo encontramos en los cuartetos del soneto iv del tercer libro de los Ver-
sos (2006: 755):

Ojos, en quien mi espíritu respira 
tal vez, ardiendo en lúcidas centellas; 
ojos no, mas puríssimas estrellas; 
rayos qu’el Sol menor celoso mira.

Rico puesto a do solo Amor espira, 
dichoso, en las eternas luzes bellas, 
i sus llamas afina, i tiempla en ellas, 
siempre fiero i cruel, l’aguda vira.

Tanta es la luz que desprenden los ojos de la dama en el soneto que son 
equiparados a las estrellas, hasta el punto de ser mirados con celo por parte del «Sol 
menor», que es el astro, en virtud de la comparación de su luz con la de la dama. 
El alma del poeta «respira» en unos ojos, los de la dama, en los cuales arden «lúci-
das centellas», donde el amor «afina» y templa sus llamas, su «vira». Parecida com-
paración astronómica encontramos en el soneto xciv del primer libro de los Versos, 
donde el Sol, Cupido y las estrellas encuentran su venero de luz y fuego:

Luzes, en quien su luz el Sol renueva, 
i Cupido su llama, i las estrellas, 
con cuya claridad florecen bellas 
con el noturno orror, con l’alba nueva.

La misma idea encontramos en el segundo cuarteto del ya citado soneto 
xxxiii de Herrera, donde se dirige a las «Luzes, qu’al estrellado i alto coro / prestáis 
el bello resplandor sagrado».

En otras ocasiones, en fin, la luz de los ojos de la dama se suma a la del resto 
de elementos que conforman su imagen, en sinfonía luminosa entre todos ellos. Es 
el caso de un soneto del mismo Herrera (2006: 311):

Rosas de nieve y púrpura vestidas, 
coral roxo en marfil resplandeciente, 
estrellas que ilustráys la pura frente, 
en oro fino hebras esparzidas.

También lo es, en fin, el del soneto xvii del libro i de los Versos (2006: 513), 
en cuyos cuartetos volvemos a encontrar una imagen luminosa de los ojos de la dama 
en consonancia con el resto del cuerpo de la dama:

Las hebras que cogía en lazos d’oro 
con arte vuestra blanca y tierna mano 
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mirava, i el semblante altivo i llano, 
i la florida luz qu’amando adoro.

Creía, en vos, d’el sacro, ecelso coro, 
qu’el esplendor s’unía soberano, 
porqu’en sombra, aunque bella, i trage umano 
no vio tal bien el orbe i tal tesoro.

3. CONCLUSIONES
Como se ha tenido oportunidad de comprobar, la imagen de la dama petrar-

quista –cabello rubio, piel blanca, ojos luminosos– durante el siglo xvi trasciende el 
lugar común de los tópicos literarios. Si bien los poetas no tenían por qué ser cons-
cientes del profundo trasfondo neoplatónico que sostiene la posibilidad de su lectura 
en el Renacimiento, los rasgos definitorios de tal imagen se explican según la filo-
sofía de la luz ficiniana. Las diferentes partes del cuerpo de la dama participan de 
manera plena de ese resplandor que, en la tratadística renacentista, es la belleza de 
su alma, anzuelo que con su fuerza magnética irresistible atrae al enamorado poeta. 
No se trata simplemente de un mero modelo que se copiara sin medida durante la 
época; se trata de la única imagen posible para una época que hizo de la luz el vín-
culo de su mundo, su símbolo privilegiado; lo que late, en suma, bajo esta tan apa-
sionada como luminosa petición de Aldana a su dama en una octava de su poema vi:

Por ese oro sutil, nuevo y luciente, 
que por mano de Amor se ordena y mueve, 
por esa de marfil graciosa frente 
donde tiene el abril perpetua nieve, 
mi Sol, os pido, y por la llama ardiente 
que en mí la luz de vuestros ojos llueve, 
que abráis a rato más gracioso y tierno 
el alma, y gozarán las del infierno (vv. 169-176).

Recibido: abril de 2019; aceptado: mayo de 2019.
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Estudios en torno a las hablas andaluzas y 
otras cuestiones es el título del último trabajo de 
Manuel Alvar Ezquerra; quien, a lo largo de sus 
páginas, compendia diferentes investigaciones 
propias, publicadas durante 20 años (1991-2011), 
relacionadas con el plano léxico de la más carac-
terística de las variedades meridionales del espa-
ñol, el andaluz, y –fundamentalmente– con su 
inclusión y tratamiento dentro de diversas obras 
lexicográficas, tanto regionales y locales como 
generales. Así, este texto queda convertido en el 
colofón de una de las principales líneas de tra-
bajo que el autor de la presente monografía ha 
cultivado durante su larga carrera investigadora.

La obra aquí presentada consta de trece capí-
tulos de factura independiente, surgidos al calor 
de los trabajos contemporáneos y posteriores a la 
redacción del Tesoro léxico de las hablas andalu-
zas (2000), que se unen formando un conjunto; 
el monográfico adquiere su forma final con un 
breve prólogo y un anexo con numerosas refe-
rencias bibliográficas. Un valor añadido de este 
texto es su condición de pionero, y, por tanto, 
de faro y guía de la nueva sección Doble pleca: 
investigaciones léxicas, de la colección Lingüística 
de la editorial de la Universidad de Jaén.

El primer capítulo, Lexicografía dialectal, 
uno de los más extensos, dividido en tres epí-
grafes, tiene un claro contenido historiográfico. 
En él, tras mostrar los vasos comunicantes exis-
tentes entre la Lexicografía y la Dialectología, el 
autor analiza la presencia de voces dialectales de 
diversa procedencia, regional española y ameri-
cana, en diferentes diccionarios del español desde 

los orígenes de nuestra tradición lexicográfica, 
ya sean generales –como los tempranos traba-
jos de Nebrija, Andrés Laguna y Covarrubias; 
los repertorios académicos, con Autoridades y 
la 21.a edición del DRAE (1992) a la cabeza, o 
la lexicografía decimonónica, con menciones a 
Salvá, Ramón Joaquín Domínguez y Gaspar y 
Roig– o regionales, tanto de las distintas repú-
blicas hispanoamericanas como del conjunto de 
territorios españoles donde el castellano y sus 
dialectos históricos son la lengua patrimonial.

Evocación y sucesos del Tesoro léxico de las 
hablas andaluzas es el membrete que recibe el 
segundo capítulo, en cuyo interior se recrean los 
detalles y la intrahistoria de la gestación de aquel 
monumental proyecto. Por primera vez, que no 
por última, afloran en este trabajo reflexiones, 
observaciones y evocaciones que trascienden 
lo científico, coloreando estas páginas con una 
perspectiva humana y dotándolo de un carácter 
extremadamente personal.

El tercer capítulo, El léxico de las hablas 
andaluzas a través de sus repertorios, plantea la 
situación de esta cuestión antes de la publicación 
del mencionado Tesoro, marcada por la carencia de 
obras y materiales –con la excepción del trabajo 
de Alcalá Venceslada– que habrían permitido un 
mejor conocimiento del léxico de esta variedad 
regional y, por ejemplo, la división de esta en áreas 
léxicas. De forma paralela, Alvar Ezquerra recalca 
la extraordinaria utilidad que para ese quehacer 
supuso la aparición, a principios de los años 60 
del siglo pasado, del Atlas Lingüístico y Etnográ-
fico de Andalucía (ALEA), que no pudo suplir la 
falta de estudios lexicográficos sobre el andaluz 
debido, ya de base, a la diferente naturaleza de un 
atlas lingüístico frente a la de un diccionario. Este 
capítulo concluye con un rastreo de las fuentes y 
de la delimitación de algunos de los andalucismos 

RESEÑAS
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incluidos en los repertorios académicos a partir 
del punto de inflexión que supuso la aparición 
del Tesoro de las hablas andaluzas.

El capítulo cuatro, El vocabulario andaluz, 
incluye una explicación sucinta del proceso de 
elaboración del Tesoro léxico de las hablas andaluzas 
y retoma una de las ideas esbozadas en el apar-
tado precedente: la utilidad, como herramienta, 
de los atlas lingüísticos para la lexicografía. A 
continuación, y de manera esquemática, que-
dan recogidas las distintas variantes fonéticas, 
manifestadas ora en el vocalismo, ora en el con-
sonantismo, aparecidas en las numerosas fuentes 
consultadas para la redacción de ese compendio. 
El capítulo concluye con una serie de considera-
ciones y consejos para abordar, de cara al futuro, 
los trabajos en lexicografía dialectal.

Variedad y riqueza del léxico andaluz es el 
título del quinto capítulo de la obra; desde sus 
páginas, y desde una perspectiva más teórica que 
en los apartados anteriores, su autor busca dar 
respuesta a una cuestión central, la delimitación 
del concepto de «léxico andaluz». Seguidamente, 
y con el recurso a numerosos ejemplos, se hace 
hincapié en la gran riqueza de este tipo de léxico, 
un corpus heterogéneo y variado, como la socie-
dad que lo emplea, en el que se entremezcla lo 
culto y lo popular, lo arcaico y lo innovador; 
heterogeneidad que ha impulsado la creación de 
diferentes propuestas de segmentación en áreas 
léxicas, algunas de las cuales quedan recogidas 
en las páginas finales de este apartado.

El sexto capítulo, Cambios fonéticos, varian-
tes, cruces, motivaciones y otros fenómenos, posee, 
igual que el anterior, un fondo teórico, aunque 
glosado y articulado a partir de numerosos ejem-
plos que facilitan el acercamiento a los procesos 
de cambio, en forma y significado, descritos y 
atestiguados en muchos de los registros del Tesoro. 
Como telón de fondo sobre todos ellos asoma 
el carácter vivo de la lengua y su necesidad de 
responder a las necesidades de los hablantes. El 
más superficial, el cambio fonético, puede dar pie 
a modificaciones más profundas, muchas veces 
de difícil rastreo; si a esto se suman las diferen-
tes manifestaciones del cambio semántico, las 
variedad de soluciones justifica la riqueza del 
léxico objeto de estudio, tal como se defendía en 
el capítulo anterior, y la aparición de variantes, 

en alguna ocasión disparatadas. Estas reflexio-
nes, centradas en el caso del andaluz, resultan 
fáciles de extrapolar y, por tanto, alcanzan una 
dimensión más general.

El séptimo capítulo, Voces usadas en Andalu-
cía con otras localizaciones en el drae, y el octavo, 
Pervivencia de los andalucismos del drae, retoman 
el carácter lexicográfico de capítulos previos, y 
ahondan en una práctica ya vista en páginas 
anteriores: el contraste en el tratamiento reci-
bido por los andalucismos entre el Tesoro y los 
repertorios académicos. En el primero de este 
conjunto de capítulos, el séptimo, Alvar Ezquerra, 
gracias a los datos extraídos de su trabajo, señala 
la recurrencia, dentro de las hablas andaluzas, 
de determinados vocablos que en la 21.a edición 
del Diccionario académico solo son caracteriza-
dos como americanismos. En el capítulo ocho, 
el autor propone el empleo de sus materiales, 
más precisos y actualizados, para la mejora de 
las informaciones ofrecidas sobre la vigencia 
actual de los vocablos andaluces incluidos en las 
obras de la corporación. Tras la lectura de estos 
textos, el lector logra hacerse una idea de la uti-
lidad del Tesoro de las hablas andaluzas para la 
tarea propuesta, ya sea en el plano geográfico o 
en el temporal.

El noveno apartado, Léxico de Huéscar (Gra-
nada), compuesto al alimón por Alvar Ezquerra y 
M.a Pilar Nuño, a quien está dedicada la obra; el 
décimo, El léxico de un molino de agua en Alhau-
rín el Grande (Málaga), y el undécimo, Léxico 
de la matanza y otras voces de Vilches (Jaén), son 
ejemplos de pequeños repertorios locales inclui-
dos en el Tesoro léxico de las hablas andaluzas. El 
primero de ellos, y el único que no presenta res-
tricción temática, es, consecuentemente, el que 
posee un mayor número de entradas, unas 800; 
el segundo, de unas 80, constituye un testimonio 
excepcional por la temática tratada, escasamente 
documentada y en vías de desaparición; y el ter-
cero, posterior ya a la redacción del Tesoro, muy 
breve, compuesto por 32 entradas, es producto 
de una experiencia personal del propio autor.

El capítulo doce se aleja ya de la principal 
área temática que vertebra estas páginas, el estudio 
del léxico andaluz. Conquista, emigración, repo-
blación y el habla de Málaga tiene su origen en el 
discurso leído por Alvar Ezquerra en su recep-
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ción en la malagueña Academia de Bellas Artes 
de San Telmo. En este apartado, tras recordar el 
carácter heterogéneo de las hablas andaluzas, su 
autor entra de lleno en el análisis de los factores 
extralingüísticos que han moldeado el habla de 
Málaga: la tardía reconquista de la ciudad, que 
tuvo lugar solo cinco años antes de la caída de 
Granada, y la repoblación de la zona por gentes 
procedentes de Sevilla; así, la norma malagueña, 
como la de la mayor parte del mundo hispánico, 
es hija y heredera de la hispalense, en el seno de 
la cual, anidaron y se desarrollaron sus caracte-
rísticas particulares.

El último capítulo, el decimotercero, Mirada 
personal a la dialectología de Manuel Alvar, cons-
tituye la parte más especial del volumen; en ella, 
Alvar Ezquerra traza un recorrido sentimental 
y evocativo, en el que el quehacer investigador 
de su padre, heredero de la Escuela de Filología 
Española y clave en la descripción de, entre otras, 
tres variedades del español –su natal aragonesa, 
y sus adoptivas andaluza y canaria–, marcha 
paralelo al despertar del interés filológico del 

hijo, una de cuyas cimas son, precisamente, estos 
Estudios. De este modo, Alvar Ezquerra cierra el 
círculo de su trayectoria académica, de princi-
pio a fin, íntimamente ligada a su experiencia 
humana y personal.

Estudios en torno a las hablas andaluzas y 
otras cuestiones ha quedado convertida ya en una 
obra clave para el análisis de la cuestión tratada, 
abordada desde la riqueza de perspectivas –his-
toriográfica, lexicológica o lexicográfica– que 
solo da la compilación de trabajos de diversa 
procedencia, y de consulta imprescindible para 
todos aquellos lectores que quieran asomarse a 
la realidad del léxico andaluz. Las pinceladas 
humanas que salpican toda la extensión de la obra 
permiten, además, el perfilado de la personali-
dad de su autor, Manuel Alvar Ezquerra; valor 
añadido, por lo inusual, dentro de la literatura 
científica y técnica.

Jaime Peña Arce
Universidad Complutense

DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.16

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.16
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Antonio Basanta (2017): Leer contra la nada, 
Madrid: Ediciones Siruela, 196 pp., ISBN: 978-
84-17151-40-9.

Mezclando memoria, pasión y conocimiento, 
Antonio Basanta relata en los diez capítulos que 
componen Leer contra la nada una historia emo-
cional de la lectura. El primero, «La pasión de 
leer», constituye un sincero homenaje a las his-
torias, escritores y personajes que inocularon en 
el autor el poderoso virus de la lectura. Verne, 
Salgari o Stevenson, entre otros, son quienes le 
descubrieron una forma de leer emocionante, 
viva y palpitante, alejada de la aridez de las cla-
ses de literatura.

De manera que Leer contra la nada es, pri-
meramente y ante todo, una apología del acto de 
leer, de la ética y la estética que comporta esta 
delicada actividad. En consecuencia, este libro 
guiará al lector por un recorrido sobre los aspectos 
más relevantes que engloba la lectura. Capítulo 
a capítulo, Basanta va puliendo las múltiples 
facetas de las que se compone ese complicado 
proceso, para muchos puramente instrumental, 
que llamamos «leer».

 El capítulo titulado «El ADN de la lectura» 
constituye el núcleo del libro. En él Basanta com-
para la lectura con una caja china, merced a los 
prodigios que esconde en su interior para todo 
aquel que se aventura en las simas, a veces inson-
dables, de las páginas de un libro. Continuando 
con esta analogía, a lo largo del capítulo se des-
grana minuciosamente el conjunto de acciones 
que acoge el acto de leer:

La lectura como ejercicio de atención para 
nuestra mente siempre dispersa; la lectura como 
interpretación, o lo que es lo mismo, como ese 
ejercicio de valentía que supone siempre aventu-
rar un significado; leer es comprender –nos dice 
también Basanta– en un sentido profundo, en 
aquel que implica las tres cualidades soberanas 
de nuestra inteligencia (imaginación, intuición 
y emoción). Pero también leer es «cosechar», es 
«tejer», es «surcar» y es «elegir», tal y como se 
deriva de la etimología del verbo latino legere, 
del cual procede nuestro verbo «leer».

Así, el lector se encuentra retratado como 
un permanente recolector de palabras escritas 
y como un hilandero que sigue los hilos de la 

trama. Curiosamente, la acepción de «surcar» 
o «desplegar velas» es, por metonimia, «nave-
gar», como en navegantes nos hemos convertido 
todos cuando surcamos la World Wide Web. Y 
en cuanto a la acepción de «elegir», ¿qué decir? 
Leer supone formar criterio, polemizar, aseverar, 
generar hipótesis... En suma, mostrar juiciosa-
mente nuestro libre albedrío.

El viaje continúa para exponer la estrecha 
relación que mantienen neurociencia y lectura 
en el capítulo «El cerebro lector». Aquí se pre-
sentan diferentes autores y estudios que ratifican 
científicamente aquello que hasta hace muy poco 
tiempo únicamente sabíamos por la experiencia: 
que cuando se lee no se puede hacer otra cosa. A 
pesar de los muchos procesos y actividades que 
lleva a cabo el cerebro a lo largo de la vida, son 
pocas las zonas cerebrales que se ejercitan. Sin 
embargo, de entre todas ellas hay una que con-
sigue «encender» a la vez todo nuestro cerebro y 
esa es la lectura. Cuando leemos, las cincuenta 
y nueve áreas del cerebro conjugan al unísono 
el verbo leer.

En otro de los apartados, Antonio Basanta 
trata los tres vectores sobre los que descansa la 
formación lectora: familia, escuela y bibliotecas. 
Esta trinidad de la lectura es la encargada de 
formar una sociedad lectora, de forjarnos como 
eslabones de la larga cadena de lectores que han 
hecho del mundo, en buena parte, lo que hoy 
es. El autor se ocupa entonces de justificar esta 
necesidad apelando directamente al compro-
miso ético de la labor lectora. En la sociedad de 
la información en que vivimos, leer es nuestra 
herramienta y nuestra arma más poderosa para 
distinguir, para discernir y para transformar la 
información en conocimiento. Hoy quizás más 
que nunca, la sociedad contemporánea necesita 
ciudadanos-lectores concienciados y comprome-
tidos, nos viene a decir Basanta.

Asimismo, la historia de la escritura y, por 
ende, de la lectura encuentra su lugar en el 
capítulo «Cuentas que fueron cuentos». Ahí se 
narra la apasionante transformación del lenguaje 
cuneiforme sumerio al alfabeto griego. Capítulo 
sucinto que se completa con el titulado «Del 
lagar a la nube», en el que Antonio Basanta se 
ocupa de relatar el terremoto sociocultural que 
supuso la invención de la imprenta y cómo del 
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humilde lagar de Güttemberg hemos llegado a 
la situación actual, a la «nube» y al símbolo de 
la manzana mordida que almacena nuestros 
datos y casi nuestras vidas. A este respecto, el 
autor se muestra optimista, porque considera 
que Internet no supone, en absoluto, el fin del 
ejercicio lector. Muy al contrario, afortunados 
nosotros lectores, nos dice, porque estos días se 
nos brinda una oportunidad más para crecer en 
la aventura de la sabiduría.

El volumen se cierra con un capítulo que 
lleva el orwelliano título de «La rebelión del lec-
tor» y en él se insta a los letraheridos a sublevarse, 
sin remisión alguna, contra «la nada». Basanta 
utiliza la figura mítica del enemigo implacable 
de Fantasía en La historia interminable para 
exhortar al lector a rebelarse contra la banaliza-
ción de la información, la muerte de la utopía o 
la deserción de la duda... En definitiva, contra 
todo aquello que empequeñece nuestras almas 
y retuerce nuestras mentes, haciéndonos menos 

libres y más manipulables. Y es que, indepen-
dientemente del motivo que nos impulse a leer, 
debajo del mismo siempre subyacerá una única e 
irremisible verdad, la de que «leemos para saber 
que no estamos solos», como dijo C.S. Lewis.

En conjunto, Leer contra la nada es un mag-
nífico alegato a favor de la cultura letrada, amén 
de un manifiesto en contra de los muchos males 
y peligros que acechan a las generaciones lecto-
ras más jóvenes. Pero también es un aviso para 
navegantes, para todos los lectores «no ingenuos», 
los curtidos en mil vidas ajenas y hambrientos 
de vivir otras mil vidas más, para que no dejen 
de velar por el futuro de la lectura y también 
para que salvaguarden el extraordinario legado 
que ha constituido –y todavía constituye– la 
cultura lectora.

Alicia Nila Martínez Díaz
Centro Universitario Villanueva

DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.17

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.17
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Xosé Lluís García Arias (2018): Diccionariu 
etimolóxicu de la llingua asturiana (della), vol. 1, 
Oviedo / Uviéu: Academia de la Llingua Astu-
riana y Universidá d’Uviéu, 1100 pp., ISBN 
978-84-16664-92-4.

Entre los años 2002 y 2004, el profesor 
García Arias, catedrático de dialectología de 
la Universidad de Oviedo y expresidente de la 
Academia de la Llingua Asturiana, publicó su 
inédito y monumental Diccionario General de la 
Lengua Asturiana (dgla, Uviéu: Editorial Prensa 
Asturiana), obra que no solo sirvió de punto de 
partida para la redacción del normativo Dic-
cionariu de l’Academia de la Llingua Asturiana 
(dalla), publicado en el año 2000 (http://www.
academiadelallingua.com/diccionariu/), sino 
que serviría de fundamento a la postre para este 
Diccionariu Etimolóxicu de la Llingua Asturiana 
(della) que ahora reseñamos (se trata del pri-
mer volumen, A-B. Se prevén otros cinco o seis 
volúmenes, que se irán publicando secuencial-
mente a lo largo de estos dos próximos años). El 
dgla, auténtica joya de la lexicografía hispánica y 
románica, incluye una amplia recopilación de los 
materiales léxicos del dominio lingüístico ástur, 
incluidas las variantes dialectales consignadas y 
datos paremiológicos diversos, e incorpora datos 
de geolocalización que permitirían que la obra 
pudiera utilizarse a modo de atlas lingüístico de 
la lengua asturiana. Tiene versión web (https://
mas.lne.es/diccionario/), y es una auténtica pena 
que hasta el momento no se haya explotado gráfi-
camente con un programa informático. Salvando 
las distancias, se ha comparado algunas veces 
este diccionario con el dcvb (Alcover y Moll) 
del dominio lingüístico catalán, comparación 
que nos parece sin duda acertada.

García Arias ha estado acumulando material 
para el della desde hace décadas, y ha ido publi-
cando parcialmente estos materiales a lo largo 
de los últimos años, fundamentalmente bajo el 
título de Propuestes Etimolóxiques, que fueron 
editándose en forma de pequeños volúmenes 
dentro de la colección Llibrería Llingüística de la 
Academia de la Llingua Asturiana. Del mismo 
material forma parte su incursión en el estudio 
de los arabismos del asturiano, Arabismos nel 
dominiu llingüísticu ástur, publicado también en 

aquella colección. No podemos olvidar, además, 
otras extraordinarias aportaciones del profesor 
García Arias a la filología asturiana, como su 
Toponimia Asturiana. El porqué de los nombres 
de nuestros pueblos (Uviéu: Editorial Prensa 
Asturiana, 2005, hay versión web: http://mas.
lne.es/toponimia/) o su Gramática histórica de la 
lengua asturiana (Llibrería Llingüística, Uviéu: 
alla, 2003). La existencia de estos abundantes 
materiales con los que el profesor García Arias 
fue levantando poco a poco los cimientos de su 
proyecto más ambicioso permitió que el astu-
riano se incorporara, de hecho, como lengua de 
referencia en el proyecto de redacción del dérom 
(http://www.atilf.fr/derom/), que recordemos 
que es el diccionario etimológico panrománico 
(actualmente en construcción) que nace con 
vocación de reemplazar al insustituible hasta el 
momento rew de Meyer-Lübke: «Justamente 
el que García Arias ponga a disposición de los 
redactores del dérom los artículos inéditos del 
della es lo que hace que el asturiano sea una de 
las lenguas de inclusión obligada en los artículos 
de nuestro diccionario» (La etimología (pan-)romá-
nica hoy: noticias del Dictionnaire Étymologique 
Roman (dérom), María Reina Bastardas & Éva 
Buchi & Ana María Cano, Revista de Filología 
Románica 2013, vol. 30, núm. 1, p. 20). Todo 
ello supone, lógicamente, un auténtico hito de 
la filología asturiana. Y no es esta su única vía 
de penetración en la filología románica europea 
de primer nivel en las últimas décadas, pues la 
lengua asturiana ha tenido presencia relevante 
y continua en ella gracias fundamentalmente al 
propio García Arias y a la profesora Ana María 
Cano, catedrática de filología románica de la 
Universidad de Oviedo y expresidenta también 
de la Academia de la Llingua Asturiana, con par-
ticipación en proyectos tan importantes como el 
Dictionnaire historique de l’anthroponymie romane 
(PatRom), editado por la propia Ana María Cano, 
Jean Germain y Dieter Kremer o el Lexicon der 
Romanistischen Linguistik, editado por Günter 
Holtus, Christian Schmitt y Michael Metzeltin.

Pues bien, de todo este material, así como de 
cientos de artículos de investigación que abarcan 
toda una vida investigadora de primer nivel, como 
si de una destilación se tratara, o más bien de una 
resolución de un conflicto dialéctico, en el que 

http://www.academiadelallingua.com/diccionariu/
http://www.academiadelallingua.com/diccionariu/
https://mas.lne.es/diccionario/
https://mas.lne.es/diccionario/
http://mas.lne.es/toponimia/
http://mas.lne.es/toponimia/
http://www.atilf.fr/derom/
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lo nuevo incorpora en sí la totalidad esencial de 
lo anterior, surge este extraordinario Diccionariu 
Etimolóxicu de la Llingua Asturiana (della), que, 
tanto en lo formal cuanto en la actualización de 
datos y en la profundidad de la información que 
incorpora, objetivamente, «representa’l modelu 
más perfechu de tolos diccionarios etimolóxicos 
monollingües del dominiu romance» (Etimoloxía 
asturiana ya etimoloxía romance: aportaciones 
mutues nun contestu de camudamientu metodo-
lóxicu pendiente, María Reina Bastardas & Éva 
Buchi & Ana María Cano, Lletres Asturianes 
108, 2013, p. 26).

 Con relación al material de partida del 
dgla, que el della hace suyo, el mismo autor 
nos comenta en su Xustificación que, además de 
enmendar errores, incorporó abundante material 
adicional procedente de otras fuentes cuando los 
estudios etimológicos lo aconsejaron (p. 11). Y 
nos dice también que faltaría completar la obra 
en el futuro con el léxico compilado a lo largo 
del siglo xxi (recordemos que la Academia de la 
Llingua Asturiana tiene abierta una colección 
Preseos en la que se publicaron en las últimas 
décadas un número notable de vocabularios 
locales del asturiano), con datos procedentes de 
otras fuentes literarias y documentales diversas 
(medievales y modernas), y con léxico del sur de 
la cordillera cantábrica. Suele ser virtud de los 
grandes maestros dejar trazados los caminos a 
seguir, tanto para sí mismos como para sus dis-
cípulos. Existe otra diferencia fundamental con 
el dgla, y es que la redacción de aquel diccio-
nario se hizo en castellano porque se compiló 
material previo que había sido redactado en esta 
lengua, y no convenía en aquel momento reela-
borar los textos, para evitar posibles errores de 
transmisión. El della, sin embargo, está redac-
tado íntegramente en asturiano, lo que es una 
manera, según el propio autor, de que el lector 
pueda comprobar la operatividad de la lengua 
asturiana en el momento actual al enfrentarse a 
un reto de esta magnitud. 

Las entradas del diccionario se ajustan en 
general a la siguiente estructura (della, Con-
ceutu y usu del della, pp. 13-18): 1) lema: la 
forma considerada como potencialmente nor-
mativa; 2) variantes de expresión: se incluyen 
las distintas variantes dialectales del lema y 

su punto de localización, que normalmente se 
refieren a un concejo dado, aunque las fuentes 
pueden ser documentales y literarias, como las 
frecuentes del inédito diccionario de Junquera 
Huergo, autor de la primera gramática asturiana, 
de 1869, publicada por la Academia de la Llin-
gua con introducción del propio García Arias 
(Gramática asturiana, Llibrería Llingüística, 
Uviéu: alla, 1991); 3) información semántica, 
que también se localiza geográficamente; 4) 
documentación histórica: se aporta documentación 
del uso del término en cuestión, incluyendo la 
documentación más antigua conocida, que en 
algunas ocasiones es anterior a la documentada 
por otros diccionarios (Etimoloxía asturiana ya 
etimoloxía romance: aportaciones mutues nun con-
testu de camudamientu metodolóxicu pendiente, 
María Reina Bastardas & Éva Buchi & Ana María 
Cano, Lletres Asturianes 108, 2013, p. 23); y 5) 
estudio etimológico: se tiene siempre en cuenta 
la información disponible en los etimológicos 
románicos (Meyer Lübke: rew) e hispánicos 
(García de Diego: deeh, Corominas-Pascual: 
dcech, Corominas: declc, Machado: delp), 
y también los diccionarios latinos de referencia 
en la investigación etimológica actual (thll, 
old, Ernout-Meillet, Gaffiot). Este es tan solo 
el punto de partida, porque la amplitud de la 
bibliografía manejada es ciertamente abruma-
dora, siendo este, sin duda, uno de los muchos 
puntos fuertes de la obra, pues ningún detalle 
parece escapársele al profesor García Arias. El 
procedimiento ideal al que se ajustan las discusio-
nes etimológicas fue adelantado ya por el autor en 
un artículo suyo de hace algunos años: se trataría 
de no repetir para los términos panrománicos o 
compartidos con otras lenguas el estudio etimo-
lógico en profundidad cuando este se encuentra 
perfectamente establecido (salvo que sea necesa-
ria, evidentemente, una propuesta diferente), y 
desarrollar, en cambio, al máximo, la discusión 
etimológica de las voces específicamente astu-
rianas o que carecen de estudios etimológicos 
previos. La idea del della es, por tanto, la de 
un diccionario «complementario» frente a otras 
obras de referencia de la romanística actual (El 
Diccionario Etimológico de la Llingua Asturiana 
(della), en Propuestes etimolóxiques. 1975-2000, 
Llibrería Llingüística, Uviéu: alla, 2000, p. 261), 
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lo que convierte necesariamente este diccionario 
en una fuente inagotable de material novedoso.

Mención especial merecen también los 
abundantes mapas con los que se abre el volu-
men, que ofrecen un panorama completo tanto 
de la realidad dialectal asturiana como del anti-
guo dominio lingüístico ástur, hoy desdibujado 
parcialmente. Lo más interesante quizás sea la 
propuesta de clasificación de las variedades dia-
lectales de la lengua asturiana, que ya había sido 
incluida en su día, como muchos de estos mapas, 
en la Gramática histórica del propio Arias.

Para finalizar, diremos que los dicciona-
rios etimológicos son, como es sabido, obras 
del máximo rango en los estudios filológicos 
de una lengua, simplemente porque son nece-

sarios muchos otros trabajos previos para poder 
llegar a plantearse siquiera su realización. Pocas 
lenguas del mundo cuentan, de hecho, con un 
diccionario de estas características (en el ámbito 
peninsular, sin ir más allá, no todas las lenguas 
disponen de uno). Por lo tanto, no solo la filo-
logía asturiana, sino la filología hispánica y 
románica en general están de enhorabuena con 
la publicación del della de García Arias, que 
se incorpora con derecho propio al acervo de las 
obras monumentales e irrepetibles de la filología 
hispánica y románica.

Pablo Suárez García
Academia de la Llingua Asturiana

DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.18

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.18
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Luis Alberto Hernando Cuadrado y Jesús 
Sánchez Lobato (eds.) (2017): La configuración 
lingüístico-discursiva en el periodismo científico, 
Madrid: Iberoamericana; Frankfurt am Main: 
Vervuert, 308 pp., ISBN 978-84-16922-49-9.

El libro La configuración lingüístico-discursiva 
en el periodismo científico nace dentro del proyecto 
de investigación del mismo nombre financiado por 
Santander-UCM (Referencia: PR26/16-20258). 
Es un volumen de 308 páginas, publicado por la 
editorial Iberoamericana Vervuert, bajo la direc-
ción de Luis Alberto Hernando Cuadrado y el 
asesoramiento de Jesús Sánchez Lobato, ambos 
catedráticos de Lengua Española de la Univer-
sidad Complutense de Madrid.

La obra, publicada en 2017, ve la luz en una 
época caracterizada por avances constantes de la 
ciencia y, en el caso de la tecnología, particular-
mente rápidos, donde acceder a la información 
novedosa no supone, en general, un obstáculo 
por el acceso en sí, sino más bien por el grado 
de complejidad que esta información adquiere, 
lo que da lugar al surgimiento de multitud de 
medios divulgativos, encargados de satisfacer 
nuestra necesidad de saber y, relacionada con 
ella, la capacidad humana de comunicar lo que 
ya conocemos a través del lenguaje.

Es precisamente en el lenguaje, en su varie-
dad escrita, en lo que se centra el libro. En él, los 
autores tratan de analizar cómo se manifiestan las 
características distintivas del discurso científico en 
el periodismo de divulgación científica y cómo 
este tipo de periodismo hace uso de una serie de 
recursos lingüísticos para, además de cumplir su 
función divulgadora, hacer el texto atractivo y más 
accesible de lo que resultaría el contenido original.

El libro está escrito en español y es esta 
misma lengua la que sirve de marco lingüístico 
a lo largo de los diez capítulos en los que está 
organizado. Cada capítulo, escrito por un autor 
diferente, pone el foco en un tema concreto, que 
puede versar sobre alguno de los diversos niveles 
del lenguaje, como es el léxico, o sobre un género 
periodístico, como, por ejemplo, el editorial. Des-
taca la preferencia por el análisis de las versiones 
digitales de periódicos y revistas.

Todos los autores que han participado en 
la realización de este libro son investigadores de 

renombre, especializados en el análisis del dis-
curso e, incluso, algunos de ellos habían dirigido 
previamente trabajos de investigación sobre este 
tema, como es el caso de Luis Alberto Hernando 
Cuadrado y Alberto Hernando García-Cervigón.

El primer capítulo, titulado «Del registro 
científico al discurso periodístico de informa-
ción y divulgación de la ciencia», está realizado 
por Luis Alberto Hernando Cuadrado, autor 
también del prólogo del libro. Este capítulo ini-
cial constituye la base sobre la que se construye 
el cuerpo de los capítulos posteriores. Supone 
un viaje analítico, con origen en los elementos 
fundamentales presentes en el registro científico 
(«El vocabulario científico [...] se halla integrado 
por adjetivos, verbos y, sobre todo, sustantivos 
que en gran parte se construyen mediante la 
combinación de formantes clásicos» [p. 22]) y 
destino en la observación de estos elementos en 
el discurso periodístico. 

En el segundo capítulo, «El editorial en el 
periodismo de divulgación científica. Un marco 
procedimental para el análisis de unidades de 
significado conceptual», su autora, M.a Azucena 
Penas Ibáñez, profesora titular de Lengua Espa-
ñola en la Universidad Autónoma de Madrid, 
realiza un trabajo de análisis de cinco clases 
de editoriales de diferentes revistas científicas, 
ordenados de menos a más, de acuerdo con la 
complejidad mostrada en su composición. El 
análisis detallado de cada uno de ellos aparece 
acompañado de su correspondiente imagen, como 
apoyo visual a lo que se expresa con palabras. 
Gracias a este trabajo, vemos la importancia que 
tiene este género periodístico, que no se ciñe a la 
presentación de la información como mero divul-
gador, sino que proporciona una opinión sobre el 
hecho presentado y favorece la propia del lector.

El siguiente capítulo, «Reescribir la ciencia: 
la configuración lingüístico-discursiva de los artí-
culos de divulgación científica», está realizado 
por Rosario González Pérez, profesora titular 
de Lengua Española en la Universidad Autó-
noma de Madrid, entre cuyas líneas principales 
de investigación se encuentra la pragmática y el 
análisis del discurso. La autora destaca la impor-
tancia del periodismo de divulgación científica 
en tanto que necesario para hacer comprensibles 
y extensibles los nuevos conocimientos y avan-



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 3
9

; 2
01

9,
 P

P.
 3

37
-3

39
3

3
8

ces científicos. Para ello, es preciso reformular 
el discurso. El análisis de las características de 
este nuevo discurso es el objetivo del capítulo, 
especializándose en los artículos divulgativos, 
elegidos por su mezcla de objetividad de conte-
nido y subjetividad formal.

«La configuración lingüística del discurso 
en la noticia científica» es el título del cuarto 
capítulo, escrito por Alberto Hernando García-
Cervigón, profesor titular de Lengua Española 
en la Universidad Rey Juan Carlos y autor, en lo 
relativo al análisis del discurso, de, entre otros, 
los artículos «La lengua en el periodismo digital» 
(2003) y «El discurso periodístico en el reportaje 
de prensa» (2015). En este capítulo, el foco se 
sitúa en la noticia científica, como representante 
prototípico del periodismo científico-divulgativo, 
extrapolación de la representación esencial que 
supone la noticia con respecto al periodismo 
generalista. Se analizan sus características dis-
cursivas, nacidas de la adaptación del lenguaje 
científico al ámbito periodístico, siguiendo tres 
líneas: la sintaxis, el léxico y una de las tres partes 
en las que se estructura la noticia: el titular. El 
autor maneja un corpus compuesto por noticias 
de secciones o subsecciones de ciencia pertene-
cientes a diversos periódicos como son ABC, El 
Mundo, El País, El Periódico de Catalunya, La 
Razón, La Vanguardia o La Voz de Galicia, en 
sus respectivas versiones digitales.

El quinto capítulo tiene por título «Estra-
tegias lingüístico-discursivas en la entrevista 
científica», cuya autoría pertenece al profesor 
titular de Lengua Española de la Universidad 
Complutense de Madrid e investigador de lin-
güística aplicada y discurso oral y escrito, Ángel 
Cervera Rodríguez. La entrevista es un género 
periodístico en el que se mezclan la información 
y la opinión, ambas desarrolladas a través de un 
diálogo de pregunta-respuesta entre el periodista 
y el entrevistado. En el caso concreto de la entre-
vista científica, la reformulación del discurso se 
convierte en un elemento crucial para cumplir 
con su objetivo divulgador. En este capítulo se 
expone, a través del estudio de una selección de 
entrevistas, cómo se estructuran las entrevistas 
científicas y las estrategias lingüístico-discursivas 
de las que se sirven los periodistas científicos 
para construir textos informativos e inteligibles.

En el siguiente capítulo, «Procedimientos 
léxico-discursivos y de estructuración semán-
tica en el periodismo de divulgación científica 
en prensa y revistas digitales», su autora, Alicia 
Puigvert Ocal, profesora titular de la Univer-
sidad Complutense de Madrid y experta en el 
área léxico-semántica del español, analiza las 
adaptaciones que se suceden en el léxico como 
consecuencia de la necesaria transformación 
del discurso científico en discurso informativo. 
En palabras de la autora: «La labor de la divul-
gación científica en el campo del léxico ofrece 
la dificultad de encontrar el modo de transmi-
tir conceptos nuevos creando puentes entre las 
diferencias léxico-semánticas que presentan el 
lenguaje especializado y el general» (p. 169). En 
este sentido, la perspectiva adoptada en el estu-
dio del léxico no es solo semántica, observando 
las diferencias y similitudes entre el léxico uti-
lizado en ciencia y el presente en el periodismo 
de divulgación científica, sino también prag-
mática, puesto que, en este último, debe haber 
elementos que ayuden a la comprensión de los 
contenidos, y que, al mismo tiempo, atraigan la 
atención del lector.

También relacionado con el estudio del 
léxico está el séptimo capítulo, titulado «El léxico 
en el periodismo de divulgación: entre el rigor 
científico y el sensacionalismo informativo». Su 
autora, Sara Robles Ávila, es profesora titular de 
Lengua Española en la Universidad de Málaga y 
cuenta con numerosos libros y artículos sobre el 
análisis del lenguaje en diferentes ámbitos. Uno 
de los elementos lingüísticos más afectados por 
la adaptación del discurso científico es el léxico. 
El periodista científico debe trabajar con las pala-
bras de manera que estas sean reconocibles por 
una variada tipología de lectores. Siendo esto así, 
en el léxico se oscila entre el uso de tecnicismos, 
en los que no se realiza ninguna adaptación, y la 
utilización de un léxico más cercano al público 
en general, llegando incluso al coloquialismo. Sin 
embargo, la presencia de un léxico menos técnico 
despierta, en ocasiones, susceptibilidades acerca 
de la falta de rigor y objetividad. La autora analiza 
las distintas oscilaciones del léxico y expone su 
visión acerca del uso de un registro más accesible.

Xavier Laborda Gil, profesor titular de 
Lingüística en la Universidad de Barcelona, es 
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el autor del capítulo octavo, «Aspectos retórico-
pragmáticos de periodismo científico sobre 
humanidades». Especializado en pragmática 
y retórica, a partir de una selección de cuatro 
artículos científicos sobre lingüística e historia, 
extraídos de la prensa española de la década 
de los noventa, analiza los aspectos retórico-
pragmáticos de adecuación comunicativa y de 
coherencia presentes en estos artículos. Gracias a 
este análisis, pueden observarse las característi-
cas de la exposición teórica de la época, que, por 
ejemplo, se basa más en la amplificación, es decir, 
en la explicación detallada de la información, 
que en la argumentación. Este estudio permite 
comprobar que, citando al autor, «la configu-
ración lingüístico-discursiva en el periodismo 
científico se moldea y modifica históricamente» 
(p. 246). Tanto los recursos textuales como el 
formato dan respuesta a las inquietudes inte-
lectuales de la época.

El capítulo noveno, «La toponimia en el 
periodismo español de información y divul-
gación científica», está escrito por Jairo Javier 
García Sánchez, profesor titular de Filología 
Románica en la Universidad de Alcalá (Madrid). 
Siendo la onomástica una de sus líneas de inves-
tigación, en este capítulo se centra en el estudio 
de los topónimos en el ámbito periodístico, más 
concretamente, en el del periodismo científico. 
Parte de la idea de que la presencia de topónimos 
se hace fundamental en periodismo para poder 
cumplir con una de sus reglas, que consiste en 
situar lo que se cuenta en un lugar concreto. Sin 
embargo, su uso no es sencillo. Los topónimos 
tienen un gran poder para provocar emociones, 
por los vínculos existentes entre los seres humanos 
y los lugares. El autor analiza las dificultades con 
las que se encuentra el periodista con respecto a 
la toponimia y las razones por las que los topó-
nimos se convierten con frecuencia en el tema 
central de la información.

El último capítulo del libro se ha titulado «Los 
elementos coloquiales en el periodismo de infor-
mación y divulgación científica». Su autor, José 
Torres Álvarez, es profesor de Lengua y Literatura 
Españolas en el Instituto Esteve Albert, pertene-
ciente a la Generalitat de Catalunya, e investiga, 
entre otros temas, el español coloquial. El registro 
coloquial no suele formar parte del discurso de 
ámbito científico, pero en el caso del periodismo 
de divulgación científica, sí pueden encontrarse 
elementos más cercanos al habla coloquial, que 
consiguen que el mensaje llegue de manera efec-
tiva a un mayor número de personas, especialistas 
o no. Por lo tanto, se trata de uno de los recursos 
de adaptación del discurso de los que se sirven los 
periodistas. El análisis de estos elementos colo-
quiales se ha realizado a través de los reportajes 
de dos de las revistas de divulgación científica más 
conocidas, Muy Interesante y Quo, obteniendo, 
paralelamente, una comparación entre ellas en 
lo relativo al uso de coloquialismos y al modo en 
el que esto afecta a su popularidad.

A lo largo de estos diez capítulos se rea-
liza un análisis de los elementos lingüísticos 
que caracterizan al periodismo dedicado a la 
divulgación de información científica. Con una 
escritura clara y amena, fruto de un estudio rigu-
roso y pormenorizado, se describen los recursos 
y también las dificultades que se encuentran 
en este tipo de periodismo. Aunque parece un 
libro más destinado a un público especializado 
en lingüística, es capaz de agradar a cualquier 
persona interesada en descubrir qué hay detrás 
de la reelaboración del discurso científico para 
hacerlo divulgativo y qué hace que un texto sea 
comprensible y atractivo, sin dejar de ser objetivo 
y fiel a los datos.

Silvia Sánchez-Redondo López-Gallina
Universidad Complutense de Madrid

DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.19
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Francisco Lafarga (ed.) (2017): La traducción 
fragmentaria: su lugar en antologías y revistas 
(1898-1936), Madrid: Guillermo Escolar Editor, 
224 pp., ISBN 978-84-17134-28-0.

Los fragmentos, o textos literarios en su 
versión corta, tuvieron un papel fundamental 
en el conocimiento de la literatura extranjera en 
España. El especial desarrollo de la prensa no 
hizo sino fomentar la importancia de las anto-
logías y, en general, de los textos cortos para la 
difusión de la literatura. El volumen aquí pre-
sentado, editado por Francisco Lafarga, hace 
hincapié en las traducciones breves publicadas 
en los periódicos y en las antologías en una 
época de efervescencia literaria como lo fue la 
Edad de Plata española. Presenta, por tanto, una 
recopilación de doce participaciones en torno 
a la traducción fragmentaria, realizadas en el 
marco del proyecto de investigación financiado 
con fondos públicos Creación y traducción en 
España entre 1898 y 1936.

Desde las primeras páginas, el profesor 
Lafarga, con el rigor y la claridad que le carac-
terizan, elabora una presentación a modo de 
introducción –que bien podría ser una reseña– de 
este volumen que pretende «llamar de nuevo la 
atención sobre [...] la presencia de la traducción 
fragmentaria en la prensa y en las antologías» 
(p. 7). Amén de una definición de los términos 
clave del libro y de una justificación de las cinco 
partes en las que se divide el volumen, el editor 
pone de relieve la importancia de las traduccio-
nes en este período y procede a la evocación de 
los hilos conductores de los estudios presentes.

La primera parte empieza con las «cuestiones 
de método y clasificación» a cargo de Luis Pege-
naute. Inicia este recorrido de «los textos en 
pequeñas dosis» (p. 7) con el estudio de «las 
antologías de traducción en la Edad de Plata: 
tipología y catálogo» (pp. 13-34). Como precisa 
Lafarga en su presentación, consiste en «un con-
junto de consideraciones sobre las antologías en 
general y sobre las que contienen traducciones 
en particular». Asimismo, Pegenaute toma en 
consideración un extenso corpus de setenta y 
nueve antologías para proponer, como señala el 
autor, una reflexión sobre las antologías seguida 
de un «breve recorrido metodológico sobre las 

antologías de traducción» (p. 13) publicadas 
entre 1868 y 1936.

Assumpta Camps arranca la segunda y 
más extensa parte del volumen, dedicada a las 
antologías («En torno al antólogo»), de las que 
destaca la figura de Fernando Maristany, con 
una incursión en su actividad traductora italiana 
(«Las traducciones de poesía italiana en el Flori-
legio de Fernando Maristany: ¿una antología de 
autor?», pp. 37-52). Camps formula una reflexión 
acerca de la huella del autor en la traducción de 
los textos canónicos del Florilegio, siguiendo el 
adagio «traduttore, traditore» en su labor como 
traductor poético.

Por su parte, Juan Miguel Zarandona se 
centra en la actividad de Maristany como tra-
ductor del inglés («La visión fragmentaria de los 
versos de Alfred Tennyson traducidos al español 
en la antología de 1916 de Fernando Maristany», 
pp. 53-64). Pone de relieve su labor polifacética, 
como «activista cultural, poeta, traductor de 
poesía y editor de brillantes antologías» desde las 
lenguas clásicas hasta el alemán, italiano, por-
tugués, francés e inglés (p. 53). Después de un 
recorrido de la tarea de Maristany como antólogo, 
se centra más precisamente en su traducción del 
poeta británico Alfred Tennyson, del que llegó a 
ser un personaje clave para su conocimiento en la 
península. Zarandona y Camps llegan a la misma 
conclusión sobre él: «Como traductor, Maristany 
tiende a mostrar una operación traductiva que 
preserva metro, rima y estructura estrófica en 
líneas generales, pero que no siempre se adhiere 
al texto en cuanto al contenido» (p. 47).

En cambio, Marta Giné Janer se propone 
estudiar «La poesía francesa moderna de E. Díez-
Canedo y F. Fortún y sus originales, de Aloy-
sius Bertrand a Paul Fort» (pp. 65-90) y define 
el objetivo de su estudio de esta manera: se 
trata de «identificar qué poemas originales se 
escogieron de cada autor y analizar el fondo y 
la forma de las traducciones realizadas» (p. 65) 
siguiendo los pasos del estudio previo de Gómez 
Bedate. Giné Janer subraya el conocimiento de 
la poesía francesa que sirve de marco a la hora 
de emprender la realización de una antología. La 
poesía francesa moderna adquiere pues otra meta: 
no solo se trata de traducciones, sino de un hilo 
conductor a través del siglo xix, para dar una 
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hipótesis sobre «las bases del futuro poético» en 
Francia y España (p. 67). A pesar de una serie de 
criterios que motivaron la elección de los poemas 
(las referencias a España, el gusto de los traduc-
tores), según la autora, «el tema más importante 
fue el arte, su observación y su reflexión», el cual 
sienta las bases de la poesía del siglo xx (p. 70). 
Asimismo, la autora ofrece un catálogo de los 
poemas traducidos y de sus originales según 
la aparición en la antología, que constituye un 
documento valioso para futuras investigaciones.

La poesía francesa es también el tema esco-
gido por Marta Palenque («Luis Guarner y la 
Antología de poetas franceses de la colección “Los 
poetas” (1929)», pp. 91-105). Después de una 
presentación de la colección de «Los Poetas», su 
historia y su finalidad, Palenque llama la aten-
ción sobre la rareza de Sus mejores versos, cuatro 
volúmenes con poemas en lengua extranjera que 
emergen entre la poesía española, y que destacan 
no solo por su contenido, sino también por la 
colaboración de Luis Guarner, al que la autora 
añade la Antología de poetas franceses. La estu-
diosa se centra, así, en esta última antología, 
reflexionando sobre la selección de los textos, el 
prólogo a cargo de Benjamín Jarnés, los traduc-
tores y sobre todo el papel de Luis Guarner, que 
fue traductor, investigador, filólogo, profesor 
y poeta, y que utilizó aquella colección como 
«una especie de laboratorio para sus traducciones 
futuras» (p. 101).

Cambiamos de ámbito con el trabajo de 
Emilio José Ocampos Palomar, dedicado a «José 
de Siles y sus antologías de poesía traducida» 
(pp. 107-119), en el que nos acerca a esta figura 
bastante desconocida en la actualidad, poeta y 
traductor entre dos siglos. Empieza con la (necesa-
ria) biografía de Siles y su labor como traductor y 
termina con «la recepción y la difusión de la labor 
traductora» (p. 116). En definitiva, se trata de un 
estudio que pretende, según su autor, «arrojar luz 
y reivindicar el lugar que merece [de Siles] en la 
historia de la traducción española» (p. 118), ya 
que se le concede la autoría de varias antologías, 
y de numerosos poemas publicados en la prensa. 

La siguiente parte de este volumen, titulada 
«Traducción y pedagogía», hace hincapié en las 
antologías propuestas por Francisco Navarro 
Ledesma y Joaquín López Barrera. Víctor Manuel 

Borrero Zapata comienza con «El lugar de la 
literatura alemana traducida en los Temas de 
literatura clásica antigua y moderna (1903), de 
Francisco Navarro Ledesma» (pp. 123-137), y 
subraya el papel pedagógico de aquel «conjunto 
de publicaciones destinadas a la enseñanza de 
la historia de la literatura» (p. 123), así como la 
presencia de las traducciones fragmentarias de la 
literatura alemana, que contribuyeron a fomentar 
su recepción en España.

Por su parte, Francisco Lafarga se ocupa de 
«La antología de traducción en la clase: Joaquín 
López Barrera y su Crítica de traducciones en 
prosa y en verso (1921)», pp. 139-156), situando 
la obra estudiada en su «doble eje histórico y 
metodológico», que se compone esencialmente 
de manuales y vocabularios destinados a la ense-
ñanza del francés (p. 141). Destacan asimismo 
los varios aspectos de la obra de López Barrera: 
«La utilización de la traducción en la enseñanza 
de lenguas, la incorporación del texto literario 
como objeto de estudio [...], y la inclusión de 
texto original y versión con el objeto de realizar 
cotejos y análisis comparado» (p. 146).

La ausencia de estas antologías también es 
tema de estudio, ya que los florilegios de textos 
se quedaron en el estado de indicios, noticias u 
otros fragmentos, y forman la parte titulada «Las 
antologías que no fueron». Así lo muestra Irene 
Atalaya, en su valioso trabajo titulado «Teodoro 
Llorente y la poesía francesa: una (nueva) antología 
frustrada» (pp. 159-172), en el que da a conocer 
una labor ignorada de Teodoro Llorente que dejó 
lista a su muerte, la segunda antología de poetas 
franceses. Con una minuciosa investigación entre 
los biógrafos de Llorente, su correspondencia y 
su presencia en la prensa, Atalaya se dedica a 
«reconstruir el proceso, el corpus y las posibles 
causas que pudieron frenar la publicación» (p. 
161) del último proyecto de antología de traduc-
tor y poeta valenciano.

A su vez, Estefanía Orta Carrique, en «Fran-
cisco Villaespesa y su Biblioteca de autores bra-
sileños: noticias y documentos inéditos» (pp. 
173-187), se interesa por otra figura emblemá-
tica del modernismo español y ha reunido un 
conjunto de noticias y documentos del proyecto 
iniciado por el desconocido traductor Villaespesa 
durante sus viajes por Iberoamérica, rastreando 
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entre las numerosas traducciones destinadas a 
componer las ocho antologías imaginadas, un 
aspecto que desarrolla de manera más extensa 
en su tesis doctoral.

La última parte de este volumen se focaliza 
en «lo fragmentario en la prensa» con el estudio 
de Alicia Piquer Desvaux «Manuel Altolaguirre y 
Emilio Prados editando las primeras traducciones 
de Cernuda en la revista Litoral», pp. 191-203, en 
el que se centra en la peculiar selección de los seis 
poemas de Paul Éluard realizada por Cernuda, 
expresión de la frustración y del deseo, que fue-
ron publicados en la revista de renombre Litoral.

Cerrando el volumen, Miguel Gallego Roca 
ofrece un estudio no solo sobre la difusión del 
Ulysses en España e Hispanoamérica, sino también 
sobre la recepción de Joyce en el mundo hispá-
nico («Dosis de Joyce. La recepción fragmentaria 
y crítica de Ulysses como síntoma vanguardista 
de la obra maestra literaria», pp. 205-225) y su 
persistente aparición en el panorama literario 
español bajo una forma fragmentaria, anuncia-
dora de una forma integral futura (que no vio 

la luz hasta 1945) y que condiciona, de cierta 
manera, la estética del fragmento que se convierte 
en estética de la nostalgia (p. 213).

En suma, los estudiosos abordan temas 
tan diversos como necesarios en la traducción 
como la autoría, la selección de los fragmentos 
traducidos, la fidelidad de las traducciones, la 
meta que pretenden alcanzar y el papel en la 
recepción en la península en esta época bisagra 
finisecular a través del prisma de los textos frag-
mentados. Este volumen bien estructurado y de 
gran calidad contribuye notablemente a hacer 
hincapié en las figuras de traductores y el papel 
de la traducción de estos textos literarios cortos, 
actores de la divulgación y de la recepción de 
la literatura foránea en España. Estos aspectos 
aportaron enriquecimiento y conocimiento a 
partir de autores desconocidos o poco leídos en 
aquella época de florecimiento literario español.

Virginie Giuliana
Université du Littoral Côte d’Opale
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Covadonga Lamar Prieto (2018): Los califor-
nios: historia sociolingüística de California en el 
siglo  xix, Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-
Vervuert (Lengua y Sociedad en el Mundo 
Hispánico, vol.  39), 246 pp. ISBN: 978-84-
16922-86-4.

En la presente obra, Covadonga Lamar 
Prieto se propone rescatar del olvido la realidad 
sociolingüística de la comunidad que hablaba 
español en lo que es hoy la California estadou-
nidense. Este grupo, conocido como los cali-
fornios, primero fue español, luego mexicano y, 
finalmente, pasó a quedar marginado y diluido 
dentro de la nueva realidad estadounidense 
que se impuso a partir de la segunda mitad del 
siglo xix. El proceso por el cual se produjo esta 
exclusión eminentemente sociolingüística tiene 
que ver, señala la autora en la Introducción, con 
tres argumentos que utilizaron los nuevos colo-
nos para justificar la supresión de la estructura 
socioeconómica de este grupo, que se consiguió 
fundamentalmente con la promulgación de leyes 
que ponían en suspensión cualquier concesión 
de tierras que se hubiera hecho en el territorio 
durante el dominio mexicano. En primer lugar, 
se les reprochaba la incapacidad de desenvolverse 
en su propia lengua (el español) en ámbitos for-
males (educativo, judicial); por otro lado, los 
colonos estadounidenses se esforzaron en negar 
la existencia de vínculos de esta comunidad con 
México, aunque sus rasgos dialectales, como 
demuestra la autora, coinciden con el español 
hablado en las zonas rurales del norte del país 
de la eterna primavera. Por último, y a pesar de 
lo anterior, el prejuicio racial de los estadouni-
denses también fue motivo para el ostracismo de 
este grupo social, pues todo aquel que no fuese 
white tenía que demostrar con mayor celo –y en 
inglés– el derecho a la posesión territorial. Por 
todas estas razones, fácilmente desmontables por 
contradictorias entre ellas y falsas en sí mismas, 
la autora quiere, no solo recuperar, sino demos-
trar la existencia de la realidad diatópica de estos 
californios que fueron absorbidos por el dominio 
norteamericano.

En el primer capítulo, titulado «Ser californio 
en la California del siglo xix», esta investigadora 
comienza por criticar la falta de rigor histórico en 

los métodos utilizados por los autores de la versión 
estadounidense sobre la realidad californiana en 
el momento de la anexión a los EE. UU. Es el 
caso de historiadores como Bancroft, quien en 
sus obras señala que, a la llegada de los nuevos 
colonos, los nativos californios vivían atrapa-
dos en la ignorancia producida por su falta de 
escuelas y su catolicismo, amén de un sistema 
económico ajeno a los beneficios del liberalismo. 
Sin embargo, con la autoridad indiscutible de las 
fuentes directas, Covadonga Lamar demuestra 
que los gobernadores hispánicos se preocupa-
ron por la construcción de escuelas en las que 
intentaron que estuviesen maestros españoles 
influenciados por el pensamiento ilustrado en 
boga, como el caso del gobernador Sola, quien 
decretó penas para los padres que no llevaran a 
sus hijos a los colegios. También aporta el testi-
monio vital de un historiador californio como 
Mariano Guadalupe Vallejo, quien fue educado 
en escuelas californias. Por último, todo ello se 
asienta con la prueba de la impresión de libros 
escolares para niños y niñas californios con los 
rudimentos básicos que regían la educación en 
toda la Monarquía Hispánica.

Es a partir de la segunda mitad del siglo xix, 
con la llegada de los estadounidenses, cuando 
comienza el declive tanto del español como de 
los californios hasta que a finales de siglo lo que 
tendremos es una lengua diglósica y una comu-
nidad minoritaria y marginada. En este proceso 
influyó tanto lo que se hizo en las escuelas como 
lo que se hizo con la ley. En un principio, la Cons-
titución de 1849, firmada también por nativos, 
reconocía el bilingüismo existente en el territo-
rio, de tal manera que ello implicaba también el 
reconocimiento social de esta comunidad. Por 
un lado, todos los documentos legales y admi-
nistrativos, así como los juicios, podían emitirse 
en inglés o español, así como la enseñanza podía 
ser igualmente bilingüe. Además, se permitía a 
los nativos mantener su nacionalidad mexicana 
o adoptar la nueva estadounidense. Sin embargo, 
muchas de estas medidas se quedaron en el papel, 
pues el gobierno estadounidense fue retirando 
los fondos a las escuelas bilingües y solo las pri-
vadas ofrecían este servicio, mientras que en el 
terreno de lo judicial las tasas por la emisión de 
documentos en español eran el doble de lo que 
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valían en inglés. Con este proceso de exclusión 
lingüística en marcha, el estallido de la crisis 
económica provocada por la caída de la bolsa 
de Viena sobre los años 70 provocó que muchos 
nativos, que se dedicaban a la agricultura, tuvieran 
que emigrar a las ciudades, donde quedaron en 
las mismas condiciones de trabajadores precarios 
que el resto de emigrantes europeos, estadouni-
denses y chinos, de tal manera que ello conllevó 
que los californios pasasen definitivamente a ser 
considerados un grupo más de entre las minorías 
étnicas y raciales que habitaban el país, hecho 
que sirvió de justificación para desterrar defini-
tivamente el español de cualquier ámbito de la 
esfera pública en la Constitución de 1880, que 
ya no estaba firmada por ningún delegado con 
apellido español y que sigue vigente, aunque 
con enmiendas, hasta hoy. Los políticos anti-
españoles argumentaban que estos extranjeros 
(por asociarlos a los mexicanos) habían tenido 
el tiempo suficiente (30 años) para haber apren-
dido la lengua inglesa en las escuelas, que ellos 
mismos habían hecho monolingües a costa de no 
sufragar las bilingües. Además, debido a la nueva 
realidad social en la que se encontraban los cali-
fornios, surgió una distinción racial basada en 
los antiguos nativos provenientes y descendientes 
de España y, por tanto, europeos y blancos, y los 
mexicanos que habían emigrado desde el país 
vecino y que vivían como criminales y votantes 
fraudulentos. Esto provocó una paulatina des-
posesión de las tierras que estaban en manos de 
grandes familias nativas en pro de los colonos 
y de emigrantes procedentes de otras partes de 
Estados Unidos. En definitiva, señala la autora, 
como los californios eran un grupo heterogéneo 
cuyo único vínculo era el español, el control 
(para su marginación) de la lengua por parte de 
los colonos permitió arrebatar el poder político 
y social a esta comunidad.

Habiendo expuesto el panorama histórico 
en el que se inserta esta variedad lingüística, en 
el segundo capítulo, «Los argumentos en con-
tra del español californio», la autora se adentra 
en los debates lingüísticos acerca de la existen-
cia o no de un dialecto del español hablado en 
California, atacando las tres principales tesis 
que niegan su supervivencia. En primer lugar, 
sostienen algunos autores que, dado el nivel de 

inmigración procedente tanto de otras partes de 
EE. UU. como de Hispanoamérica (principal-
mente México), esta variedad ha perdido todos 
sus posibles rasgos definitorios, a diferencia de 
otras variedades del español de Estados Unidos, 
como la de Nuevo México, que ha permanecido 
prácticamente aislada y sin contacto alguno con 
otras lenguas y/o dialectos hasta la actualidad. 
Nuestra estudiosa arremete furiosamente con-
tra estas consideraciones, provenientes de una 
visión errónea de las lenguas, según la cual, hay 
variedades o lenguas más puras que otras, además 
de una concepción negativa del contacto entre 
lenguas, que en absoluto tiene por qué conducir 
a que una lengua o variedad desaparezca, por 
minoritaria que esta sea. En segundo lugar, y 
siguiendo las consideraciones de historiadores 
proestadounidenses como el citado Bancroft, 
muchos filólogos han considerado la incapaci-
dad pragmática que tenía el español californio 
para ser utilizada en distintos contextos, de tal 
manera que fueron los propios hablantes los que 
declinaron su uso en favor del inglés, algo que 
desmonta la autora al deslegitimar las fuentes 
utilizadas por aquellos que sostienen esta tesis, 
pues Bancroft consideraba ya a priori la superio-
ridad intelectual de los colonos sobre los nativos 
y, aunque en los censos se observa un descenso 
de los hablantes de español, esto se debe a que 
muchos de los habitantes del Southwest eran 
clasificados como angloparlantes a pesar de ser 
hispanos. Además, la autora añade el testimonio 
de un literato californio, Félix Buelna, quien, 
además de expresarse con bastante desenvoltura 
en español, en absoluto reniega de su identidad 
de californio ni de la lengua en la que habla. Esto 
último está relacionado con el tercer argumento 
de los que sostienen la inexistencia actual del 
español californio, y es la negación de los pro-
pios californios de su mexicanidad, algo que no 
se sostiene por el simple hecho de que no se dan 
los criterios que determinan qué rasgos compo-
nen esa mexicanidad. Además, si tenemos en 
cuenta de nuevo el testimonio de intelectuales 
como el anterior, nos damos cuenta de que la 
mexicanidad también está presente a la hora de 
diferenciarse de la nueva realidad impuesta por 
los colonos estadounidenses. Con lo cual, nin-
guna de las tres vías para negar la existencia de 
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esta variedad se sostiene, sobre todo la primera, 
pues las lenguas perfectamente se mantienen a 
lo largo de la historia, a pesar de y con la ayuda 
del contacto con otras realidades lingüísticas y 
culturales. Por ello, la autora se ve legitimada 
para ofrecer una vinculación entre el español 
histórico de California y la variedad actual que 
permanece de él en esta zona geográfica.

En el tercer capítulo, que lleva por título 
«Raza y lengua en la California del siglo xix», 
Lamar Prieto evidencia que fue la lengua espa-
ñola el factor que permitió la segregación y el 
desprecio de los estadounidenses hacia los cali-
fornios. En primer lugar, acaba con el mito de 
que los habitantes previos a la llegada de los 
colonos angloparlantes eran españoles de España, 
mientras que los hablantes de español que había 
en el nuevo estado de la unión eran inmigrantes 
mexicanos que acababan ocasionando problemas. 
Atendiendo al censo de las expediciones que se 
hicieron hacia la mitad del siglo xvii para reali-
zar los primeros asentamientos y misiones en esta 
región, se puede observar que la mayor parte de 
los primeros colonizadores hispánicos procedían 
en su mayoría de dos partes de México: Sinaloa 
y Sonora. En segundo lugar, el hecho de que los 
españoles que llegaron a América no tuvieran 
prejuicios raciales a la hora de mezclarse con los 
indígenas, hecho que dio lugar a diversas cla-
ses sociales (criollos, mulatos, etc.), supuso un 
problema para los estadounidenses a la hora de 
afrontar la realidad california, compuesta por 
blancos descendientes de españoles, mexicanos e 
indios, de tal manera que, ante la imposibilidad 
de discriminar grupos sociales debido a las mez-
clas entre ellos, el hecho de que todos hablaran 
español hizo que sus prejuicios raciales recayeran 
sobre toda la sociedad california sin distinción, 
considerándolos a todos como una degeneración 
de la noble y blanca raza europea. Así, concluye 
la autora, la lengua española es elegida por los 
estadounidenses como el criterio para segregar a 
un grupo tan heterogéneo como los californios.

El cuarto capítulo, «El archivo californiano», 
es una transición hacia la quinta y última parte 
donde nuestra estudiosa por fin caracteriza, a 
partir del corpus seleccionado, los rasgos más 
sobresalientes del español histórico de Califor-
nia. Dicho corpus es detallado en esta penúltima 

sección y está configurado curiosamente por la 
ingente biblioteca del historiador Bancroft, quien 
se dedicó con verdadero ahínco a recopilar cuan-
tos documentos fuera posible para la elaboración 
de sus obras sobre la historia y la «prehistoria» 
de esta región. Así, la autora se encuentra con 
una variada y más que suficiente gama de géne-
ros textuales (autobiografías, biografías, libros 
de historia, censos, sentencias, informes guber-
namentales, facturas, testamentos, inventarios, 
cartas, diarios, memorándums, panfletos, regis-
tros parroquiales, actas parlamentarias, poemas, 
juegos, textos escolares) escritos en su mayoría 
por hombres (aunque no son pocas las mujeres) 
y que demuestran que son falsos dos mitos apa-
rejados a la sociedad california: su ignorancia y 
analfabetismo, pues los californios demuestran 
habilidad y frecuente uso del español en registros 
tanto cultos como informales; y la falta de rigor 
organizativo y administrativo, pues son muchos 
los documentos que atestiguan la existencia de 
una burocracia propia que funcionaba.

Finalmente, en el quinto y último capítulo, 
«El español californio», Covadonga Lamar pre-
senta la descripción de esta variedad idiomática, 
que comparte los rasgos de cualquier otra varie-
dad del español de la época (indistinción entre 
b y v, uso de i latina para la conjunción copula-
tiva, alternancia de g y j), y, concretamente, de 
cualquier dialecto del español de América (seseo 
con las alternancias gráficas entre s, c y z, yeísmo 
en la alternancia y y ll, presencia de indigenis-
mos). Además, en los documentos se observan 
usos que también son constatables en el habla 
de zonas rurales del norte de México, como la 
simplificación de grupos cultos (coste > conste, 
secion > sección) o la presencia de arcaísmos 
(dijiese, ninguna), así como algunas propiedades 
del español actual de Los Ángeles, el único de 
la zona californiana estudiado con rigor en la 
actualidad, como la asimilación de la vibrante 
simple y la vibrante múltiple en favor de la primera 
(borego > borrego) y la diptongación de hiatos 
(apió > apeó). Por otra parte, como es esperable 
en una variedad en contacto con otra lengua, 
ya en el siglo xix se producía en esta variedad 
la alternancia de código con el inglés, demos-
trándose al mismo tiempo su situación diglósica 
ya ciento cincuenta años ha. La mayoría de los 
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términos que se incorporan del inglés son los 
referentes a los colonos (pioneers, esquateo, trap-
pers). Por último, termina su examen la autora 
con la revisión de algunas características orto-
gráficas de esta variedad, como la braquigrafía, 
donde, por ejemplo, se abrevian los nombres de 
las instituciones hispánicas, pero no los de las 
estadounidenses, o, en el caso de los meses del 
año, la abreviación es diferente a como se hacía 
en el español estándar de la época. La ausencia 
de diacríticos, de marcas de puntuación o la 
irregularidad de los signos de exclamación en 
textos tanto cultos como informales demuestra 
que esta variedad tenía una concepción mucho 

más oral que escrita por parte del grueso de sus 
hablantes.

En definitiva, estamos ante una obra que 
demuestra la existencia de una variedad del espa-
ñol americano hasta el momento ignorada por la 
investigación filológica y que supone la denuncia 
de los falsos mitos que han ocultado la legítima 
vertebración de una realidad idiomáticca que aún 
tiene un eco lingüístico palpable y que todavía 
necesita mayor atención.

José García Pérez
Universidad de Sevilla

DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.21

https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.21
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Diego Martínez Torrón (2017): El signo infi-
nito. Relatos completos (1998-2016), Sevilla: Alfar, 
749 pp., ISBN 978-84-376-3524-8.

Los dos últimos años han sido intensos para 
Diego Martínez Torrón (Córdoba, 1950). Tras 
la aparición en 2016 de Al amor de ella. Poesía 
completa 1974-2014 y en 2017 de su edición crí-
tica de El ruedo ibérico, de Ramón M.a del Valle-
Inclán, nos llega ahora El signo infinito. Relatos 
completos (1998-2016). Por respeto tanto al autor 
como al lector, obviaremos aquí su dilatada labor 
como investigador y poeta, si bien estas facetas 
se entretejen una y otra vez en la urdimbre de 
su obra narrativa. La concisión lírica es consus-
tancial a Los sueños del búho, algunos de cuyos 
relatos son verdaderos poemas en prosa. Del 
mismo modo, resulta imposible llegar al fondo 
de Los dioses de la Noche sin haberse acercado 
antes a la literatura del siglo xviii y al roman-
ticismo español, especialidad del autor, pues 
en sus páginas late constantemente el espíritu 
de Quintana, Espronceda, Rivas y Gómez de 
Avellaneda, pero también el de Byron, Shelley 
o Hölderlin. Y ambas caras, la del poeta y la del 
investigador minucioso, vuelven a mostrarse en 
el sólido monólogo interior y en las opiniones 
estéticas y literarias que comparten con nosotros 
los personajes de Éxito. Las tres obras se presentan 
en este volumen junto con los prólogos respecti-
vos de Pere Gimferrer, Leonardo Romero Tobar 
y José María Merino, y con la adición singular 
de Pispa en la ciudad dormida, un relato inédito 
que ofrece más claves de las que cabría esperar 
sobre el autor gracias a su tono confesional y por 
momentos epigramático.

Los sueños del búho (1998) es el primero de 
los títulos recogidos. Se trata de una colección de 
veintitrés relatos breves en los que encontramos 
el germen de los ejes temáticos en torno a los 
cuales se vertebrarán los libros posteriores, más 
ricos y complejos. La marginalidad y la atrac-
ción por el abismo es uno de ellos (Los ojos del 
mundo, París en primavera), como lo es también 
la música, entendida como pasión suprema solo 
comparable a la propia atracción por la literatura 
(La soprano muda, El pianista guapo). Tenemos 
además el éxito mal entendido, que degrada al 
ser humano y devora al propio arte (El doble), 

el gusto por la historia de fantasmas más clásica 
(La lectura de poemas, Freud y los fantasmas) y 
la unión, imposible pero evocadora, entre vida 
y literatura (Una historia de sirenas, El laberinto 
de la Biblioteca Nacional ). Todos los relatos 
participan asimismo de un tono onírico muy 
acorde con el título, así como de una visión de 
España que a menudo nos remite a la picaresca, 
al costumbrismo y, una vez más, al pensamiento 
romántico tan del gusto del autor.

Los dioses de la Noche (2004) supone deci-
didamente un paso adelante. Se mantiene el 
carácter fragmentario debido a las diversas partes 
que constituyen la obra, si bien dos elementos 
la diferencian de la anterior. Por un lado, cada 
narración presenta un desarrollo más exhaustivo 
que lleva necesariamente a una mayor comple-
jidad formal, tanto en los motivos como en el 
desarrollo de las tramas y los personajes. Por otro, 
todos los relatos participan de un tema común: 
la noche y el sueño como frontera intangible 
entre la conciencia racional y el subconsciente, 
entre la realidad de la luz del día y los demonios. 
La primera parte, El fantasma ensimismado, fue 
escrita (aunque no publicada) originalmente en 
1984, si bien ha sido sometida a una exhaustiva 
reelaboración. Parte de la leyenda vasca de la 
dama de Amboto, deidad precristiana que el 
autor combina con mitos puramente románticos 
como el de la ondina de belleza imposible, que 
conduce al hombre a la perdición. La descripción 
de este ser mítico en el relato recuerda a Heine 
(Sie kämmt ihr goldnes Haar / Sie kämmt es mit 
goldnem Kamme) y el final, con su ambientación 
lúgubre, remite a las pinturas negras de Goya. La 
narración es sobria, pero transmite con eficacia 
un trasfondo de ensoñación y misterio que acaba 
devorando a los personajes.

Las demás partes ahondan en temas ya tra-
tados en el libro anterior, si bien con un mayor 
despliegue de medios que da lugar a nuevos mati-
ces. Y además no importa trata de la miseria y de 
la degradación física y moral, si bien su mensaje 
final de redención a través del arte le aporta un 
tono luminoso y esperanzador. Catálogo de soña-
dores, por su parte, es una colección de semblan-
zas literarias de personajes históricos y de autores 
como Gertrudis Gómez de Avellaneda, Cervantes, 
Rilke o Baudelaire. Y La última visión, con su 
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trama de confesiones cruzadas entre varios per-
sonajes, es un ensayo narrativo de lo que vendrá 
a continuación: la obra más ambiciosa publicada 
hasta ahora por Martínez Torrón.

Éxito (2013) es la más depurada y consistente 
de las obras presentadas en el volumen. Solo puede 
definirse como una novela («novela de ideas», 
según apunta José María Merino en su prólogo) 
que presenta una estructura singular. Ocho per-
sonajes intercambian entre sí confidencias y opi-
niones mediante una red de correos electrónicos 
cruzados que le dan al conjunto una apariencia 
de novela epistolar insólita en nuestros días. El 
resultado es un mosaico de ideas del que surge 
el testimonio de una generación, la del propio 
autor, que encuentra su razón de ser en el mayo 
del 68 francés, y que es la primera que ha dis-
frutado de una verdadera democracia en nuestro 
país en medio siglo. Podemos hablar por tanto 
de una novela generacional, cuyos personajes 
asisten perplejos a un presente aséptico y tecni-
ficado, en el que los principios contraculturales 
y libertarios han cedido completamente ante el 
liberalismo económico más feroz y deshumani-
zado. El personaje central, Marga, se convierte 
en una suerte de maga Felicia que aglutina a los 
demás personajes y parece darles su razón de ser. 
Escritora de éxito y enferma terminal, Marga 
convoca en su casa de Llanes a sus amigos, sus 
compañeros de viaje, todos ellos cultivadores 
de una u otra disciplina artística. Completan el 
elenco su hija, Alba, y la pareja de esta, Miguel, 
que representan a otra generación más joven y 
ligera de equipaje con la que se entabla un diálogo 
necesario entre dos formas de ver una realidad 
en continua mutación.

Posiblemente el tema más destacado de 
Éxito sea la necesidad de dar sentido a la propia 
existencia al tiempo que se ofrece un legado. La 
novela nos presenta el retrato de una generación 
que encontró en su juventud la libertad a través 
de la música de los Beatles, Dylan y Moustaki, 
pero que vio con angustia cómo una parte cuan-
tiosa de sus filas sucumbió irremisiblemente ante 
la novedosa aparición de las drogas como medio 
de evasión. La libertad, parece decirnos el autor, 
es como el oxígeno: letal o no según su pureza. 
Es en este contexto en el que cobra sentido la 
marginalidad y la drogadicción como tema lite-

rario, tan recurrente en los libros anteriores de 
Martínez Torrón. Los personajes han llegado 
a la madurez sabiéndose supervivientes, pero 
también haciendo un balance del camino reco-
rrido que casi siempre resulta doloroso. Tratan 
de entender sus decisiones, algunas acertadas, 
otras destinadas al fracaso económico, artístico o 
emocional. Pero todos ellos desean justificar sus 
vidas y darles un sentido que las haga relevantes 
para quienes les sucederán.

Otro motivo importante en la obra es la 
afirmación de que el arte es el único camino que 
da sentido pleno al ser humano. Marga, Inés y 
César son escritores, y los demás personajes son 
fotógrafos, cineastas o músicos. Más allá de la 
enfermedad de Marga, que es lo que hace posible 
el reencuentro físico, es el temperamento artístico 
el elemento que verdaderamente los une. Y la incli-
nación por el arte trae consigo la reflexión sobre el 
éxito, concepto que adquiere formas diversas que 
van más allá de la recepción de la obra artística. 
En la primera parte de la novela, el discurso de 
los personajes se centra en su dimensión social y 
puramente material, que es lo que ha convertido 
a Marga y a Inés en dos caracteres opuestos pero 
curiosamente complementarios: la mujer que ha 
conseguido la fama y el favor del público frente 
a la novelista que busca incansablemente el arte 
puro. Conforme avanza la novela, sin embargo, 
el éxito es también la aceptación de uno mismo 
y de los demás, la necesidad de buscar refugio y 
de hallar el reconocimiento en los ojos del otro. 
La amistad, al fin y al cabo, que va más allá del 
simple concepto de celebridad y lo trasciende.

Pispa en la ciudad dormida (2016) se presenta 
ante el lector como una obra menor que parte 
de un modelo claro, Herr und Hund de Thomas 
Mann. En la superficie tenemos precisamente 
eso, a un señor con un perro. Pero el relato intro-
duce asimismo un elemento que nunca hasta este 
momento ha cobrado tanta importancia en la obra 
narrativa de Martínez Torrón, y es la expresión de 
la propia intimidad. A través de la relación entre 
el narrador y el animal que le hace compañía, se 
nos ofrecen claves que nos ayudan a interpretar 
Éxito, y algunas de ellas resultan sobrecogedoras. 
Pispa en la ciudad dormida es una reflexión sobre 
la pérdida y el vacío, sobre la aceptación de esa 
pérdida y sobre la necesidad de seguir viviendo. 
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También es un ejercicio de honestidad que deja 
al lector sin defensas porque le permite entrever 
la herida que hay detrás de esa golden retriever 
que ofrece a su amo una amistad absoluta y des-
interesada. Y al lector le basta con lo que ve para 
comprender que esa herida es más grande que el 
mundo, y que en ella no hay artificio ni subter-
fugio, solo el deseo de transmitirla a través de la 
literatura. Posteriormente, Diego Martínez Torrón 
ha publicado una edición crítica, la primera que 
se hace de esta obra, de Ramón del Valle-Inclán, 

El ruedo ibérico, Madrid, Cátedra, 2017 (Letras 
Hispánicas, 772), 940 pp., ISBN 978-84-376-
3524-8. Y una antología de su propia poesía 
en una colección de clásicos Matices. Antología 
poética (1974-2016), edición del autor, Madrid, 
Cátedra, 2018 (Letras Hispánicas, 808), ISBN 
978-84-376-3896-6.

Rafael Carretero Muñoz
IES Ángel de Saavedra, Córdoba

DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2019.39.22
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María del Carmen Méndez Santos y María 
del Mar Galindo Merino (coords.) (2017): 
Atlas de ELE. Geolingüística de la enseñanza del 
español en el mundo. Volumen i. Europa oriental, 
Madrid: EnClaveELE, 441 pp., ISBN: 978-84-
16108-99-2. Disponible en línea: http://www.
todoele.net/atlas.html.

El primer volumen del Atlas de ELE. Geo-
lingüística del español en el mundo está dedicado a 
Europa oriental y ha sido coordinado por María 
del Carmen Méndez Santos y María del Mar 
Galindo Merino, de la Universidad de Alicante, 
ambas profesoras con una larga trayectoria en la 
investigación y en la enseñanza de ELE. El Atlas 
de ELE nace con el objetivo de documentar el 
español que existe en cada territorio y con la 
intención de describir las características de su 
enseñanza como lengua extranjera. Es por eso 
por lo que su lectura se convierte en una opor-
tunidad única de conocer de primera mano el 
contexto geográfico, histórico, sociolingüístico y 
profesional de la enseñanza de ELE en la actuali-
dad. Cada uno de los capítulos que conforman el 
Atlas se debe a una amplia red de profesores que 
plasma una serie de experiencias sobre la situación 
de la lengua y de la cultura hispanohablante en 
numerosos países.

Este primer volumen se centra en veintiséis 
países y cuarenta y tres autores que narran su 
experiencia y ayudan a contextualizar cuestiones 
de política lingüística y educativa, oportunidades 
laborales, inmigración e historia. Cada capítulo 
a su vez presenta una introducción, una contex-
tualización del país, una breve caracterización 
del arraigo del español en el lugar, además de un 
apartado dedicado a las metodologías y a la situa-
ción real del aula ELE. En algunos casos también 
se incluyen contactos o centros de interés. He 
querido destacar algunos aspectos relacionados 
con la metodología de la enseñanza que me han 
llamado la atención, así como la importancia de 
algunas instituciones en la promoción de nuestra 
lengua. Así, trataré de reflejar algunas de las ideas 
más representativas extraídas de cada capítulo. 
Por ejemplo, en el primero, que versa sobre la 
enseñanza del español en Albania, se esboza un 
panorama que da constancia de los antecedentes, 
las motivaciones, los objetivos alcanzados y los 

retos de la enseñanza del español en este país. 
Llama la atención que desde el punto de vista 
educativo actualmente tanto en secundaria como 
en niveles universitarios la enseñanza del español 
se concentra fundamentalmente en Tirana, gra-
cias en parte a los acuerdos que surgen tras la 
firma en 2007-2008 del primer Memorándum 
que facilita su inclusión en el programa de lec-
torados del MAEC-AECID. En lo referente a 
las metodologías, se sigue prefiriendo el método 
tradicional frente a cualquier otro, aunque los 
estudiantes están abiertos a trabajar con enfoques 
más comunicativos e incluso por proyectos. El 
segundo capítulo está dedicado a Armenia, país 
en el que se produce una dualidad respecto a la 
enseñanza del español como lengua extranjera, 
puesto que a pesar de seguir un método tradi-
cional y no aplicarse el MCER en las universi-
dades, el profesorado generalmente trabaja con 
material didáctico complementario editado en 
Europa. El tercer capítulo se centra en Austria, 
en su libertad académica centrada en el MCER 
y su preferencia visible por el enfoque por tareas 
y orientado a la acción. En este país en los últi-
mos veinticinco años el español y la cultura 
española y latinoamericana han experimentado 
un gran impulso. El cuarto capítulo versa sobre 
la enseñanza de español en Bielorrusia, país donde 
el español no ha perdido su influencia pese a la 
ausencia de materiales y a la falta de iniciativas 
por parte del Ministerio de Educación en pro-
mocionar la lengua. El quinto capítulo está dedi-
cado a Bosnia-Herzegovina, donde a pesar de 
tener una historia conectada al español a través 
de los judíos sefardíes desde el siglo xvi, en la 
actualidad el estudio de la lengua se limita a los 
estudios que ofrece la Universidad en Sarajevo. 
El sexto capítulo presenta una aproximación a 
la enseñanza del español en Bulgaria, país que 
en la actualidad cuenta con hasta veintitrés ins-
titutos bilingües con sección de español, de los 
que trece forman parte del programa de seccio-
nes bilingües del Ministerio de Educación de 
España. El séptimo capítulo se centra en la ense-
ñanza del español en la República Checa, donde 
el contacto con el mundo hispano estuvo prohi-
bido durante mucho tiempo; en la actualidad, 
sin embargo, el español goza de un gran prestigio. 
El octavo capítulo, dedicado a Croacia, muestra 

http://www.todoele.net/atlas.html
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el creciente interés de la población por las tele-
novelas de origen hispanoamericano y cómo su 
éxito ha sembrado la curiosidad de los croatas 
por la lengua y la cultura hispana. A pesar de no 
contar con un programa de secciones bilingües, 
son muchos los estudiantes que después de cur-
sar sus estudios de Filología Hispánica se dedican 
a la docencia. El noveno capítulo aborda la ense-
ñanza de nuestra lengua en Eslovaquia. En este 
país, aunque es fundamental poderse comunicar 
también en eslovaco y la metodología preferida 
también es la tradicional, los alumnos suelen 
adaptarse rápido a dinámicas de clase y gestión 
de aula diversas. El décimo capítulo se centra en 
Eslovenia, que también ha experimentado una 
gran respuesta en las tres últimas décadas hasta 
tal punto que en 2008 se fundó a Asociación 
Eslovena de Profesores de Español, cuyo objetivo 
es garantizar la calidad y continuidad de la ense-
ñanza del español en el país. Sobre la enseñanza 
del español en Estonia trata el undécimo capítulo 
de este atlas. En él se refleja la realidad social que 
se vive en el país, que condiciona el hecho de que 
el español se estudie únicamente en zonas urba-
nas. El duodécimo capítulo está dedicado a la 
enseñanza del español en Georgia, país que 
actualmente está en proceso de cambio y en el 
que hay un gran potencial para la enseñanza del 
español. Sin embargo, lamentablemente todavía 
está muy por detrás de la enseñanza de otras 
lenguas como el inglés, el francés y el alemán. 
El capítulo decimotercero versa sobre la ense-
ñanza del español en Grecia, sobre las dificulta-
des en las que se ha visto sumido el país tras la 
crisis y sobre cómo este hecho ha influido en el 
decrecimiento del número de alumnos. El capí-
tulo decimocuarto está dedicado a la enseñanza 
del español en Hungría, que vivió su apogeo en 
los años anteriores a la crisis. Este creciente inte-
rés dio lugar a la apertura del Instituto Cervan-
tes de Budapest en 2004 y a la creación de cinco 
lectorados por parte del MAEC-AECID en este 
país. El capítulo decimoquinto versa sobre la 
enseñanza del español impulsada por hispano-
hablantes en Kosovo y sobre cómo su enseñanza 
está supeditada en gran medida a decisiones 
políticas a nivel europeo y nacional. El capítulo 
decimosexto se centra en Letonia, país en el que 
los estudios de español despegaron con fuerza 

hace dos décadas y en el que hoy en día el espa-
ñol está más vivo que nunca gracias a las Jorna-
das de ELE en Riga promovidas por la Academia 
de la Cultura de Letonia desde el año 2015. A la 
enseñanza del español en Lituania está dedicado 
el decimoséptimo capítulo, en el que se refleja la 
situación actual del estudio de la lengua en un 
país en el que no hubo Embajada de España hasta 
el año 2004 y en el que, a pesar de que todavía 
no cuente con ningún Instituto Cervantes, hay 
un aumento creciente de alumnos interesados en 
los estudios hispánicos. El decimoctavo capítulo 
se centra en la enseñanza del español en Mace-
donia, país en el que, aunque cada vez se incre-
menta más el número de estudiantes, el español 
no se encuentra entre las lenguas de los programas 
educativos. El decimonoveno capítulo está dedi-
cado a Moldavia, donde el español no goza de 
tanta tradición como otras lenguas debido a su 
poca relación histórica y económica con países 
hispanohablantes, además de la falta de progra-
mas de secciones bilingües al estilo de los que 
proporciona la AECID en otros países. El vigé-
simo capítulo constituye un breve acercamiento 
a la enseñanza de español en Montenegro, país 
en el que no existe aún ningún Departamento 
de Lengua Española ni ningún Instituto Cer-
vantes y en el que su enseñanza se debe en gran 
medida a los esfuerzos de algunos individuos que 
tratan de promover la lengua en este país. El 
capítulo vigesimoprimero, dedicado a Polonia, 
que es uno de los más exhaustivos del volumen, 
hace hincapié en el interés económico, comercial 
y educativo de las instituciones públicas y priva-
das polacas por nuestra lengua y esto se debe en 
gran medida a la presencia de instituciones espa-
ñolas como el Ministerio de Asuntos Exteriores, 
Unión Europea y Cooperación y el Instituto 
Cervantes. El capítulo vigesimosegundo está 
dedicado a Rumanía, país donde el español sigue 
compitiendo con el francés por el tercer puesto 
en la enseñanza no reglada y donde se prevé, sin 
embargo, un incremento en el número de estu-
diantes por el gran interés que la cultura hispana 
está suscitando en ciertos sectores de la población. 
El capítulo vigesimocuarto se centra en la ense-
ñanza del español en Rusia, país en el que el 
español forma parte de los Currículos Federales 
Base desde 2005 con una carga lectiva no inferior 
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a las trescientas cuarenta horas y donde el interés 
por la lengua parece mantenerse. El vigesimo-
quinto capítulo, dedicado a Serbia, hace constar 
el gran interés de la población por las culturas y 
lengua hispana no solo desde el punto de vista 
académico, sino fuera de este. El capítulo vige-
simosexto trata sobre la enseñanza del español 
en Turquía, país en el que la enseñanza del espa-
ñol experimenta un creciente aumento y se da 
sobre todo en instituciones privadas. El vigesi-
moséptimo y último capítulo del primer volumen 
de este Atlas está dedicado a la enseñanza del 
español en Ucrania, país altamente burocratizado 
y en el que actualmente nuestra lengua ocupa la 
cuarta posición respecto a otras.

La lectura de este primer volumen del 
Atlas de ELE, dedicado a Europa oriental, per-
mite extraer algunas conclusiones generales. 
En primer lugar, la enseñanza de nuestra len-
gua parece estar viviendo uno de sus mejores 
momentos debido, en gran parte, al interés de 
los estudiantes por nuestra cultura. En segundo 
lugar, destaca el hecho de que en muchos países 
se sigan prefiriendo métodos más tradicionales 
relacionados con la memoria por medio de listas 
de vocabulario o traducciones frente a otro tipo 
de metodologías más modernas y más orienta-

das a la acción y al alumno como aprendiente 
autónomo. En tercer lugar, casi todos los auto-
res se refieren a la importancia del fomento de 
nuestra lengua a través de instituciones como el 
Instituto Cervantes y la AECID, sin las cuales 
la enseñanza de nuestra lengua parece concen-
trarse en la educación privada. Y, por último, en 
casi todos los capítulos los autores coinciden en 
que, a pesar del mayor interés de los diferentes 
países por nuestra lengua, en general, el español 
ocupa el tercer puesto en la enseñanza de len-
guas extranjeras. Esto se debe en gran medida 
a la preferencia por el inglés y a la influencia de 
otras lenguas históricas o más cercanas como 
son el ruso, el alemán o el francés.

En definitiva, se trata de una obra que, a 
modo de guía sobre cada uno de los países que 
se incluyen en el volumen, ofrece información 
muy útil para quien quiera conocer la situación 
en la que se encuentra nuestra lengua en Europa 
oriental y para quienes deseen aventurarse a 
emprender una carrera profesional como profesor 
de español en alguno de estos países.

Rut Domínguez Ferrer
Universidad de La Laguna
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DIRECTRICES PARA AUTORES/AS

Para enviar un artículo o reseña a la Revista de Filología es imprescindible que se registre en la siguiente 
dirección: www.ull.es/revistas. El registro no solo sirve para enviar elementos en línea, sino también para 
comprobar el estado de los envíos. Los originales remitidos se enviarán en formato Microsoft Word y se 
publicarán en el idioma en el que se han entregado (español, inglés, francés o alemán).

Márgenes y tipografía

El documento se configurará con márgenes de 2,5 cm por los cuatro lados y con espaciado interlineal 
sencillo.

Se utilizará como tipo de letra Times New Roman (12 puntos para el texto principal y 10 para notas, 
citas destacadas y bibliografía). No se admite el uso de la negrita ni del subrayado. El uso de la cursiva 
ha de limitarse a títulos de libros, nombres de revistas o periódicos, obras de arte, palabras extranjeras o 
aquello que se quiera señalar de un modo particular.

Las comillas utilizadas serán las llamadas bajas o españolas.

Extensión

Los artículos no pueden exceder las 9000 palabras. Deben incluir un resumen en español y otro en 
inglés, de un máximo de 250 palabras cada uno, así como las palabras clave (máximo de 5) en los mismos 
idiomas. Para las recensiones y notas se recomienda un máximo de 1700 palabras.

Título y datos del autor

El artículo llevará el título centrado en mayúsculas (letra de tamaño 12 p.). No debe incluirse el 
nombre y filiación del autor o autores del trabajo, pues esta información se incluirá en los metadatos soli-
citados por el sistema al subir el archivo. A continuación, separado por tres marcas de párrafo (retornos), 
se incluirá el Resumen en español y las Palabras clave; y seguidamente título en inglés (versalita), el 
Abstract y las Keywords. (Véanse números anteriores).

Texto

1.  Salvo en los casos en que se indica otra cosa, la alineación del texto deberá estar justificada y no se 
utilizará la división de palabras con guiones.

2.  Las notas se colocarán a pie de página con numeración correlativa e irán a espacio sencillo. Las llama-
das a notas han de ir siempre junto a la palabra, antes del signo de puntuación. Se recomienda que 
sean solo aclaratorias y que se incluyan dentro del texto aquellas en las que se citen únicamente el 
autor, año y página (Alvar 1996: 325).

3.  Las citas intercaladas en el texto (inferiores a tres líneas) irán entre comillas bajas o españolas («...»), en 
letra redonda. Las omisiones dentro de las citas se indicarán mediante tres puntos entre corchetes 
[...]. Si en una cita entrecomillada se deben utilizar otras comillas, se emplearán las altas (“...”).

4.  Las citas superiores a tres líneas se sacarán fuera del texto, sin comillas, con sangría izquierda (1,5 cm), 
en letra de tamaño 10 p.

5.  Si el texto está dividido en apartados, se utilizará mayúscula y centrado para el título principal, y para 
los subapartados, alineados a la izquierda, lo siguiente: 1.1. versalita; 1.1.1. cursiva; 1.1.1.1. redon-
da. Los títulos de los apartados y subapartados están separados del texto anterior por dos espacios 
por arriba y uno por debajo.

6.  Las ilustraciones (figuras, gráficos, esquemas, tablas, mapas, etc.) se incluirán en el documento electró-
nico o en archivos separados (indicando claramente en el texto el lugar en el que deben insertarse). 
Todas las ilustraciones deben enviarse en formato «JPG», «TIFF» o «GIF» con calidad suficiente 
para su reproducción (se recomienda 300 ppp). Los autores de los trabajos serán los responsables de 
obtener, en su caso, los correspondientes permisos de reproducción.

www.ull.es/revistas


7.  En las recensiones, el nombre del autor de la misma debe ir al final del trabajo, y al principio se incluirán 
todos los datos de la obra reseñada. Ejemplo:

José Paulino Ayuso (1996): Antología de la poesía española del siglo xx, vol. 1, 1900-1939, Madrid: Castalia, 
450 pp., ISBN: 84-7039-738-9.11.

8.  Las referencias bibliográficas (formato APA) se colocarán al final del trabajo, separadas del texto por 
cuatro marcas de párrafo (retornos), bajo el epígrafe BIBLIOGRAFÍA (centrado), dispuestas alfabé-
ticamente por autores y siguiendo este orden:
Deberán indicarse en primer lugar los apellidos (en versalita) y nombre (en letra redonda) del autor 
(en el caso de obras firmadas por hasta tres autores, tras los apellidos y nombre del primero se indica-
rá nombre [en letra redonda] y apellidos [en versalita] de los otros; si la obra está firmada por más de 
tres autores, los apellidos y nombre del primero estarán seguidos de la expresión et al.). A continua-
ción, se señalará el año de publicación (entre paréntesis y con la distinción a, b, c, en el caso de que un 
autor tenga más de una obra citada en el mismo año). Seguidamente, se tendrá en cuenta lo siguiente:

8.1.  Si se trata de una monografía, título del libro (en cursiva); lugar de publicación y editorial separados 
por dos puntos. Ejemplo:

Calvo Pérez, Julio (1994): Introducción a la pragmática del español, Madrid: Cátedra.

8.2.  Si se trata de una parte de una monografía, título del artículo (entre comillas españolas «...»); después 
se reseñará la monografía de la forma descrita en el punto anterior. Ejemplo:

Weinreich, Uriel, William Labov y Marvin I. Herzog (1968): «Empirical Foundations for a Theory of 
Language Change», en Winfred P. Lehmann y Yakov Malkiel (eds.), Directions for Historical Linguis-
tics, Austin: University of Texas Press, 95-188.

8.3.  Si se trata de un artículo de revista, título del artículo (entre comillas españolas «...»); título de la 
revista (en cursiva), que irá seguido del número del volumen o tomo y las páginas separados por dos 
puntos. Ejemplo:

Alvar, Manuel (1963): «Proyecto de Atlas Lingüístico y Etnográfico de las Islas Canarias», Revista de 
Filología Española XLVI: 315-328.

8.4.  Si se trata de una publicación o recurso informático, se seguirá lo apuntado anteriormente respecto 
a autores, fecha y tipo de obra, haciendo constar a continuación el soporte, dirección electrónica o 
URL y, en su caso, fecha de consulta. Ejemplos:

Boixareu, Mercedes et al. (2006): «Historia, literatura, interculturalidad. Estudios en curso sobre re-
cepción e imagen de Francia en España», en Manuel Bruña et al. (eds.), La cultura del otro: español 
en Francia, francés en España. La culture de l’autre: espagnol en France, français en Espagne. Sevilla: 
Asociación de Profesores de Francés de la Universidad Española, Société des Hispanistes Français 
y Departamento de Filología Francesa de la Universidad de Sevilla, 33-58. Edición en CD-ROM.

Cardona, Rodolfo (2016): «El hombre perdido: última novela de la nebulosa», Revista de Filología (Uni-
versidad de La Laguna) 34: 41-50. URL: http://webpages.ull.es/publicaciones/volumen/revista-de-
filologia-volumen-34-2016.pdf; 14/05/2017.

Real Academia Española: CORDE. Corpus diacrónico del español. URL: http://corpus.rae.es/cordenet.
html; 25/05/2008.

Los artículos que no se atengan a estas normas serán devueltos a sus autores, quienes podrán reenviarlos 
de nuevo, una vez hechas las oportunas modificaciones.

DECLARACIÓN DE PRIVACIDAD

Los nombres y las direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista se usarán exclusivamen-
te para los fines establecidos en ella y no se proporcionarán a terceros o para su uso con otros fines.
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