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LA APORIA DE AUSCHWITZ EN DER VORLESER,
DE BERNHARD SCHLINK: JUSTICIA, CULPA
Y SUPERACION DEL PASADO EN LA LITERATURA

Maria del Carmen Balbuena Torezano

Indrid Cobos Lépez
Universidad de Cérdoba

RESUMEN

El presente trabajo aborda el estudio de la novela Der Vorleser, desde la perspectiva del con-
tenido juridico y de lo que este representa dentro de la concepcién global de la obra, a través
del texto original como fuente principal del andlisis. Para ello, llevamos a cabo un andlisis
de tres e¢jes fundamentales relacionados entre si: la jurisprudencia, la justicia y la validez de
esa justicia; la culpa criminal, la culpa moral y la culpa colectiva; y el proceso judicial, la
responsabilidad y el castigo. Todo ello nos servird para determinar si es posible hablar de
superaci6n del pasado, entendiendo como tal los acontecimientos que tuvieron lugar en los
campos de exterminio durante la II Guerra Mundial, o si por el contrario hemos de hablar
de aporia legal e histérica plasmada en la novela de Schlink.

PALABRAS CLAVE: Vergangenbeitsbewiiltigung, jurisprudencia, literatura alemana, conflicto
generacional, aporfa.

THE APORIA OF AUSCHWITZ IN DER VORLESER, BY BERNHARD SCHLINK:
JUSTICE, GUILT AND OVERCOMING OF THE PAST IN THE LITERATURE

ABSTRACT

This paper focuses on the analysis of the novel Der Vorleser (The Reader), from the point
of view of its juridical content and relevance in the novel and the whole conception of the
work, through the original text as main source of the analysis. In order to achieve our aims,
we will study three focal points which are related: jurisprudence, justice and its (in)validity;
guilty as a legal concept, moral guilt and collective guilt; and trial, criminal responsibility
and criminal punishment. We will try to confirm if it is possible to speak of overcoming of
the past (Vergangenbeitsbewiiltigung), that is, those terrible crimes committed against Jews
in extermination camps during the Second World War or if we can just speak of a legal and
historical aporia shown by Schlink.

KeywoRrbDs: Vergangenheitsbewdltigung, Jurisprudence, German literature, generation
conflict, aporia.
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INTRODUCCION

No son pocos los estudios que Der Vorleser ha generado desde su publica-
cién en 1995; en efecto, la novela de Schlink' pronto se convirtié en un fenémeno
literario?, lo que llevé a su traduccién a un total de veinticinco idiomas tan solo
cinco anos tras su publicacién, momento en el que ya se habian vendido un millén
de ejemplares en todo el mundo; a la concesién de numerosos premios y reconoci-
mientos’; la repercusion mundial de la obra ha generado todo tipo de criticas: por
un lado, sus detractores estiman que «apenas ha contribuido a hacernos entender el
Holocausto y sus repercusiones» (Wirtz 2000), y achacan al autor que deje en el aire
la sentencia dictada a Hanna, nunca pronunciada como tal por el juez en la novela,
contribuyendo con ello a que la «univocidad de los actos juridicos quede inmersa
en un mar de imponderables» (Lewis 1997: 77); por otro lado, hay quienes alaban
la obra de Schlink como ejemplo paradigmdtico de superacién del pasado (Vergan-
genheitsbewiltigung).

Desde el punto de vista académico, los trabajos sobre Der Vorleser han ver-
sado sobre la ficcién del Holocausto en la literatura (Donahue 2001; Auer 2014), la
jurisprudencia y el Derecho (Dreike 2002; Bonilla 2005; Ost 2006), el pasado, la

! Jurista y profesor universitario alemdn, doctorado en Derecho por la Universidad de Fri-
burgo, ha ocupado las cétedras de Derecho Constitucional y Derecho Administrativo en la Univer-
sidad de Bonn y de Derecho Publico en la Humboldt Universitit, hasta su jubilacién en 2009. Como
jurista ha ejercido como juez en el Tribunal de Renania del Norte-Westfalia en Miinster hasta 2006.
Esta doble condicién de jurista y docente se ha traducido en una amplia obra literaria y juridica.
Asi, entre sus obras de literatura cabe sefialar las novelas Selbs Justiz (1987), Die gordischel Schleife
(1988), Selbs Betrug (1992), Der Vorleser (1995), Liebesfruchten (2000), Selbs Mord (2001), Die Heim-
kebr (2006), Das Wochenende (2008) y Sommerliigen (2010). Como jurista es autor de numerosos
ensayos, en los que analiza cuestiones de diversa indole, al tiempo que plantea sus posibles solucio-
nes. En este sentido, Der Vorleser aborda la cuestién del genocidio nazi y los crimenes de guerra, la
culpa y el castigo infligido a sus criminales, envolviendo la historia con una relacién amorosa entre
Hanna Schmitz, antigua guardiana del campo de concentracién de Auschwitz, y Michael, un joven
de 15 afos. Ante la desaparicién repentina de Hanna, Michael continta sus estudios de Derecho,
y vuelve a verla en un juicio al que acude junto a su profesor y los compafieros de clase, en el que
Hanna, junto a otras guardianas, estdn siendo juzgadas por crimenes de guerra. En este momento se
plantea la cuestién de la culpa moral, la culpa colectiva y la culpa juridica, en la que Michael se verd
envuelto como espectador directo de la historia mds reciente de su pais, y como «heredero» de la ver-
glienza de la generacién de sus progenitores.

2 A este respecto, afirma Escobar (2005: 113): «E/ Jector ha sido un éxito editorial de tal
magnitud que quien se acerque al texto probablemente lo hard por recomendacién de otro, y tal vez
lo hard dotado de alguna idea del contenido de la obra».

* Entre otros, cabe destacar los siguientes: Premio Grinzane Cavour, Italia; Prix Laure Batai-
llon, Francia; Premio Hans Fallada, Neumiinster; Evangelischer Buchpreis des Deutschen Verban-
des; Premio especial del diario japonés Mainichi Shibun, Premio Heinrich Heine; del mismo modo,
la obra ha sido incluida en el curriculo escolar en Alemania y ha sido adaptada al cine por Stephen
Daldry en 2008. En este trabajo utilizaremos como fuente principal la obra literaria en lengua ale-
mana, si bien emplearemos, cuando lo estimemos necesario, la traduccion al espanol realizada por
M. Sdez y la adaptacién cinematogréfica de Stephen Daldry.



culpa y la memoria colectiva (Schmitz 2002, Escobar 2005, Rubino 2015), las cues-
tiones histdricas y sociolégicas que subyacen a la obra (Ferndndez 2004), los conflic-
tos éticos y morales (Reviglio 2010; Escobar-Jiménez 2017) o la literatura compa-
rada (Hall 2006). Finalmente, desde el punto de vista de la recepcién de la obra en
Espafia a través de la traduccién, cabe sefalar la tesis doctoral de Castillo (2016)*.
En efecto, la recepcion de Der Vorleser a través de la literatura y el cine supuso el
«descubrimiento» de Schlink, hasta el momento poco conocido en Espana; por otra
parte, la historia contada desde la obra literaria y la obra filmica no nos es ajena,
si bien nos presenta la crudeza del nacionalsocialismo desde una perspectiva hasta
ahora no tratada: la superacién del pasado, la culpa, la justicia y la firme decisién
de redimir los crimenes cometidos. En las pdginas siguientes abordaremos el andli-
sis de los principales conceptos juridicos presentes en la parte central de la novela y
su relacion con la realidad histérica del momento al que hacen referencia, con espe-
cial incidencia en lo relativo a la jurisprudencia, la justicia, la validez, el concepto
de culpa y la punibilidad de los crimenes cometidos.

1. DER VORLESER: )
DE LA OBRA LITERARIA A LA OBRA FILMICA

Uno de los principales atractivos de Der Vorleser es la presentacion, desde el
inicio, de un tema recurrente en la literatura de posguerra: el conflicto intergenera-
cional que surge como consecuencia del fenémeno de «desnazificacién» que tiene
lugar en Alemania al terminar la II Guerra Mundial. La literatura de finales de los
anos 80 del pasado siglo ya contenia como temdtica la visién del mundo y este con-
flicto entre generaciones. Buena muestra de ello es Bronsteins Kinder, de Jurek Bec-
ker (1986), en la que Hans, un joven judio de 19 afios, descubre que su padre, con la
ayuda de otros dos judios, mantuvo prisionero a su guardidn del campo de concen-
tracién en un barracén alejado de todos. Fruto de este descubrimiento son las lar-
gas conversaciones con su padre, pero también con el que fuera su prisionero. Esta
confrontacién entre padres e hijos derivard en los afios 90 en un tipo de literatura
cuya temdtica principal serd la Vergangenheitsbewiiltigung, esto es, el enfrentamiento
critico con el pasado y la superacién del mismo. En las obras, pues, estd presente la
denominada «segunda generacién» (die Nachgeborenen, die Nachkriegsgeneration)’.
Asi lo estima parte de la critica (cit. en Heigenmoser 2010: 99ss.):

... Doch Schlink geht einen Schritt weiter: Er parallelisiert die vergleichsweise
harmlose Schuld eines Nachgeborenen mit der Schuld der Alteren. Sein De-
monstrationsobjekt ist kein Elternteil, insofern ist die Versuchanordnung weniger

# Tesis doctoral realizada bajo la direccién de Balbuena Torezano.
> En este sentido, podemos considerar Der Vorleser, también en su versién filmica, una Bil-
dungsroman, pues se nos muestra a un protagonista que crece vital y moralmente a lo largo de la historia.
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verfinglich. Aber die Botschaft gilt unmifiverstindlich beiden Generationen, die
im selben Boot sitzen (Krause 1995)°.

[...] Die Liebesgeschichte zwischen der NS-T4terin und dem Nachgeborenen, der
ihr Sohn sein konnte, list sich wie eine finster iiberspitzte Allegorie auf das Ver-
hilenis zwischen Kriegs- und Nachkriegsgeneration in Deutschland. Der Roman
fragt nach der Entstehung von Schuld auf der einen und der Grenze von Schuld

und Unschuld auf der anderen Seite (Lohndorf 1995).

Der Vorleser von Bernhard Schlink ist die Entdeckung der Grauzonen. Er vers-
chrinkt die Vergangenheitsbewiltigungy des Dritten Reiches mit jener der Stu-
dentenrevolte [...] (Mosler 1996)8.

«Der Vorleser» prisentiert in einer ins Extreme gesteigerten Form verstorende
Erfahrung, mit der sich auch noch die heutige Enkelgeneration konfrontiert sehen
kann: Auch der geliebte Grofimutter, die Oma, ist auf die ein oder andere Weise
«dabei» gewesen (Deifiner y Lindeman 2007)°.

Ese conflicto intergeneracional se muestra de forma mds explicita en la
segunda parte de la novela, cuando Michael describe a cada uno de los integran-
tes de las generaciones en conflicto: los progenitores, quienes de una u otra forma
colaboraron y participaron del Tercer Reich; y, por otra parte, los estudiantes de esa
nueva generacién que habia de juzgarlos (Schlink 1995: 87s.):

Unsere Eltern hatten im Dritten Reich ganz verschiedene Rollen gespielt. [...] Ich
bin sicher, daff sie, soweit wir sie gefragt und sie uns geantwortet haben, ganz
Verschiedenes mitzuteilen hatten. [...] Wir alle verurteilten unsere Eltern zu Scham,
und wenn wir sie nur anklagen konnten, die Téter nach 1945 bei sich, unter sich

geduldet zu haben®.

¢ «... Pero Schlink va un paso mds alld: confronta de forma paralela la culpa inocua de la
segunda generacién con la culpa de la primera generacién. Su objetivo no es mostrar una cuestién
de conflicto con el padre, de esta forma el método probatorio resulta algo menos embarazoso. Pero
el mensaje resulta inequivoco para ambas generaciones, que estdn en el mismo barco». Traduccién
de las autoras.

7 «... La historia de amor entre la criminal nazi y el chico de esa segunda generacién que
podria ser su hijo se configura como una oscura y exagerada alegoria de la relacién existente entre la
generacion de la guerra y la de la posguerra. La novela cuestiona por un lado los origenes de la culpa
y por el otro la frontera entre la culpa y la inocencia». Traduccién de las autoras.

8 «El lector de Bernhard Schlink es el descubrimiento de las zonas grises. Entrelaza la supe-
racién del pasado del Tercer Reich con la revuelta estudiantil». Traduccién de las autoras.

% «El lector presenta una experiencia perturbadora en una forma extrema, con la que incluso
la generacién actual de nietos puede ser confrontada: incluso la adorada abuela ha estado “ahi” de
una forma u otra». Traduccién de las autoras.

1" «Nuestros padres habfan desempefiado papeles muy distintos en el Tercer Reich. (...)
Estoy seguro de que, a medida que les hubiéramos preguntado y nos habrian respondido muchas
cosas diferentes (...). Todos condenamos a nuestros padres a la vergiienza si hubiéramos podido acu-
sarlos de haber tolerado a los criminales después de 1945 entre ellos». Traduccién de las autoras.



En 1997, dos afios después de la publicacién de Der Vorleser, aparece su tra-
duccién al inglés bajo el titulo 7he Reader, lo que disparé su popularidad, hasta
el punto de que Schlink se convierte en el primer escritor alemdn entrevistado por
Oprah Winfrey en su programa televisivo Oprah’s Book Club en 1999, como con-
secuencia de que su novela es elegida libro del mes en Estados Unidos en marzo de
ese mismo afo.

Esta popularidad lleva al autor a vender los derechos de la obra para ser
adaptada al cine a la productora hollywoodiense Miramax, y en 2008, a partir de
un guion de David Hare, y bajo la direccién de Stephen Daldry, con fotografia de
Roger Deakins y Chris Menges y musica de Nico Muhly, la novela de Schlink fue
llevada a la gran pantalla. La cinta, fruto de una coproduccién entre Estados Uni-
dosy Alemania, fue protagonizada por Kate Winslet (Hanna Schmitz), Ralph Fien-
nes (Michael Berg adulto) y David Kross (Michael Berg adolescente). En 2009 fue
nominada al Oscarala Mejor Pelicula, y su protagonista recibié la estatuilla dorada
a la Mejor Actriz. Otros personajes significativos, como el profesor Rohl, fueron
encarnados por actores alemanes de la talla de Bruno Ganz. En Espana la pelicula
se estrend el 13 de febrero de 2009, alcanzando un éxito de taquilla considerable.

2. LA APORIA DE DER VORLESER

Tras la lectura detenida de la obra que aqui nos ocupa, podemos determinar,
coincidiendo con Dreike (118), que Der Vorleser introduce al lector no instruido en
Derecho en la problemdtica de la relacion entre justicia, culpa y castigo, atendiendo
al principio de la proporcionalidad, todo ello mediante el empleo de un discurso
comprensible por quien lee la obra.

Uno de los objetivos que, a nuestro juicio, persigue la obra es, en primer
lugar, que el lector comprenda, a través de la ficcidn, la magnitud del genocidio y por
qué este lleg6 a producirse. Esta es, precisamente, la funcién de la literatura: expo-
ner, a través de una realidad ficticia, la realidad histérica mas execrable, envuelta en
una historia de amor entre una mujer madura y joven en plena pubertad. Schlink,
de profesion jurista, utiliza su novela como medio para cuestionar un pasado his-
térico reciente, presentando el comportamiento de los verdugos y de sus victimas,
el infierno de Auschwitz, y todo aquello aceptado como vilido dentro de la Alema-
nia de la primera mitad del siglo xx". En efecto, y tomando palabras de Agamben
(2000: 5), para que el ser humano pueda comprender todo lo acontecido en cam-
pos de exterminio como Auschwitz,

no solo falta [...] algo que se asemeje a un intento de comprensién global, sino el
sentido y las razones del comportamiento de los verdugos y de las victimas; muchas

""" En este sentido, Schlink, como ya hiciera F. Schiller en sus novelas histéricas, emplea la
literatura y el hecho histérico para presentar cuestiones universales, tales como la justicia, la culpay
la relacién entre responsabilidad-castigo, a modo de «envoltorio».
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veces, hasta sus mismas palabras siguen apareciendo como un enigma insondable,
reforzando la opinién de los que quisieran que Auschwitz permaneciera incom-
prensible para siempre.

Sin embargo, en la propia obra se pone de manifiesto la aporia del cono-
cimiento histérico, que es, en definitiva, la aporia de Auschwitz. Pues, a lo largo
de la parte central de la novela, durante el desarrollo del juicio a Hanna, queda
patente la no coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobacién y compren-
sién de los hechos; en definitiva, se trata de la inviabilidad de orden racional que
nos impide comprender en toda su magnitud lo sucedido en el campo de extermi-
nio, en el mismo sentido que Salmen Lewental, un integrante de un Sonderkom-
mando, dejé plasmado su testimonio en algunas hojillas que enterré cerca del cre-
matorio 111, y que fueron encontradas diecisiete afios después de la liberacion de
Auschwitz (Agamben 2000: 5):

Ningtn ser humano puede imaginarse —escribe Lewental en su sencillo yiddish—los
acontecimientos tan exactamente como se produjeron, y de hecho es inimaginable
que nuestras experiencias puedan ser restituidas tan exactamente como ocurrieron...
nosotros, un pequefio grupo de gente oscura que no dard demasiado que hacer a
los historiadores.

En las pdginas siguientes analizaremos los principales conceptos juridicos
tratados en la novela tomando como fuente principal el texto original alemdn, que
nos permitird captar el sentido primigenio de la novela para el andlisis que presen-
tamos en este trabajo. La traduccién al espafiol, asi como la versién cinematogra-
fica de la novela, se empleardn como herramientas complementarias para abordar
el andlisis aqui propuesto. Para conseguir los objetivos enunciados, estableceremos
una serie de ejes, todos ellos muy relacionados entre si:

a) Jurisprudencia, justicia y validez.
b) Culpa criminal, culpa moral y culpa colectiva.
o) Proceso judicial, responsabilidad y castigo.

2.1. JURISPRUDENCIA, JUSTICIA Y VALIDEZ

La cuestién principal en torno a la jurisprudencia emana del hecho objetivo
de que el Cédigo Penal vigente en la época de los juicios ni siquiera contemplaba los
crimenes que se habfan cometido en los campos de concentracién. El dilema, pues,
quedaba de manifiesto ya en el inicio del seminario, planteado por Michael, y por

la afirmacién formulada por el profesor (Schlink 1995: 86):

Ich erinnere mich, daf§ im Seminar iiber das Verbot riickwirkender Bestrafung
diskutiert wurde. Geniigt es, daf§ der Paragraph, nach dem die KZ-Wichter und
—Schergen verurteilt werden, schon zur Zeit ihrer Taten im Strafgesetzbuch stand,
oder kommt es darauf an, wie er zur Zeit ihrer Taten verstanden und angewandt



und dafd er damals eben nicht auf sie bezogen wurde? Was ist das Recht? Was im
Buch steht oder was in der Gesellschaft tatsichlich durchgesetzt und befolgt wird?
Oder ist Recht, was, ob es im Buch steht oder nicht, durchgesetzt und befolgt
werden miifite, wenn alles mit rechten Dingen zuginge? [...] «Sehen Sie sich die
Angeklagten an — Sie werden keinen finden, der wirklich meint, er habe damals
morden diirfen»'?.

En este sentido, obsérvese que la traduccién del término Rechr no puede ser
«Derecho, jurisprudencia», sino que el término m4s adecuado para la correcta recep-
cién del sentido del texto alemdn ha de ser justicia». Del mismo modo, el término
Buch ha de entenderse aqui como sinénimo de Strafgesetzbuch («Cédigo Penal»),
como conjunto ordenado y sistematizado de las normas juridicas punitivas que son
aplicables en un Estado, y que definen y tipifican qué actos son considerados deli-
tos, y cudles son las penas aplicables a cada uno de ellos, en funcién del principio
de proporcionalidad.

Esta cuestién de la validez de las leyes, y por tanto también de la justicia
aplicada conforme a ellas, queda planteada también en la versién filmica con la eru-
dicién del catedritico (The Reader)™:

Catedrdtico: Nadie es culpable de nada dnicamente por haber trabajado en Aus-
chwitz. 8000 personas trabajaron en Auschwitz, de las que 19 fueron condenadas,
y solo seis por asesinato, porque para que sea asesinato tienes que demostrar que
hubo intencién. Es la ley. La cuestién nunca puede ser: «zestuvo mal?», sino: «;fue
legal?». Y eso no partiendo de las actuales leyes, no. Sino de las leyes de esa época.
Alumno: ;Pero eso no es...?

Catedrdtico: ;... qué?

Alumno: ;... limitado?

Catedrdtico: Oh, si. La ley es limitada. Aunque por otro lado, sospecho que las
personas que matan a otras personas tienden a saber que eso estd mal.

Por tanto, la cuestién planteada tanto en la novela como en el film no es otra
que esta: ;qué validez tienen las leyes actuales para juzgar, hacer justicia y condenar
por los crimenes cometidos, crimenes que ni siquiera estén contemplados en dichas
leyes? Para ello hemos de tener en cuenta que segin el articulo 103.2 de la Consti-
tucién de la Republica Federal Alemana (Grundgesetz) un delito solo serd punible si

12 «Recuerdo que en el seminario se discutié la prohibicién de las penas retroactivas. ;Basta
con que el pardgrafo segin el cual se habia condenado a los guardias de los campos de concentracién
y sus secuaces ya figurara en el cédigo penal en el momento de sus actos criminales, o es importante
c6mo se entendid y se aplicé el c6digo penal en aquel momento, sin en ocasiones hacer referencia a
él? ;Qué es el derecho? ;Lo que estd escrito en los c6digos o lo que realmente se aplica y se cumple?
O es correcto aquello que, esté o no en el cédigo penal, deber ser aplicado y cumplido si todo se
hace correctamente? (...) “Mire a los acusados — no encontrard a nadie que realmente piense que en
aquel momento tenfa via libre para asesinar”™. Traduccién de las autoras.

13 Utilizamos aqui la version doblada al espafiol de la pelicula, a fin de emplear Gnicamente
dos lenguas de trabajo en el anilisis propuesto.
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estd reflejado en el ordenamiento juridico antes de que sea cometido', lo que con-
lleva no solo un debate de tipo ético o moral, sino también juridico. A esto hemos
de afadir el hecho de que, como afirma Agamben (2000: 9): «La realidad es que,
como los juristas saben perfectamente, el derecho no tiende en tltima instancia al
establecimiento de la justicia. Tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente a la
celebracién del juicio, con independencia de la verdad o la justicia.

2.2. CuLpra CRIMINAL, CULPA MORAL Y CULPA COLECTIVA

En la adaptacién filmica de la novela la primera lectura que el catedrdtico
indica a los alumnos como tarea para el seminario es la de Karl Jaspers, sobre el
problema de la culpa alemana®; Jaspers considera que la culpa puede contemplarse
desde la perspectiva criminal, politica, moral o metafisica. En Der Vorleser pode-
mos distinguir dos tipos de culpa: la culpa criminal, aquella en la que el individuo
ha de responder ante un tribunal por los delitos cometidos y recibir el castigo esti-
pulado por el correspondiente ordenamiento juridico; y la culpa moral, que nace de
la cooperacién del individuo con el Tercer Reich para llevar a cabo el genocidio. No
obstante, y relacionado con ambos tipos de culpa, Schlink nos presenta mediante el
desarrollo del juicio otra modalidad mds: la culpa colectiva, aquella que no es exclu-
siva de los criminales nazis, sino de todo el pueblo alemdn como corresponsable de
aquellos terribles acontecimientos.

2.2.1. Culpa criminal

Es la culpa que con mayor claridad se nos expone en la segunda parte de la
novela. Los chicos matriculados en el seminario, y especialmente Michael, tenfan
clara la necesidad de que hubiera condenas por los crimenes cometidos (Schlink

1995: 87):

Daf$ verurteilt werden miisse, stand fiir uns fest. Ebenso fest stand fiir uns, daf
es nur vordergriindig um die Verurteilung dieses oder jenes KZ-Wichters und —
Schergen ging. Die Generation, die sich der Wichter und Schergen bedient oder
sie nicht gehindert oder sie nicht wenigstens ausgestof8en hatte, als sie nach 1945

4 Los articulos 92-104 de la Constitucién alemana regulan la jurisprudencia (Rechtspre-
chung). En concreto, el articulo 103.2. reza asi: «Eine Tat kann nur bestraft werden, wenn die Stra-
fbarkeit gesetzlich bestimmt war, bevor die Tat begangen wurde» («Un delito solo puede ser con-
denado si estd estipulado legalmente en el cédigo penal, antes de que dicho delito sea cometido).
Traduccidén de las autoras.

B Vid. Jaspers (1946), quien no aboga por una culpa colectiva, pero si por la responsabi-
lidad de todos los ciudadanos.



hitte ausgestofien kdnnen, stand vor Gericht, und wir verurteilten sie in einem
16

Verfahren der Aufarbeitung und Aufklirung zu Scham®.

A esta culpa y este sentimiento de vergiienza que experimenta esa segunda
generacion, a la que Michael hace referencia con total claridad en la narracién
(Schlink 1995: 87), también alude el autor como jurista en uno de sus ensayos
(2007: 12 y 88):

Juristisch gibt es keinen Schluff von der Schuld eines Menschen auf die Schuld
eines anderen; es gibt Schuldiibertragungen weder in der Horizontalten, unter den
Angehérigen einer Generation, noch in der Vertikalten, von der einen Generation
auf die nichste.

[..]

Daf die Titer der dritten Reichs nicht ausgestoflen, nicht verfolgt und verurteilt,
sondern toleriert, respektiert, in ihren Positionen belassen und bei ihren Karrieren
gefordert, als Eltern und Lehrer akzeptiert wurden, hat die Generation der Titer
und die ihrer Kinder in die Verbrechen und Schuld des Dritten Reichs verstrickt".

Es la culpa criminal precisamente la que alcanza a Hanna, y por ello es lle-
vada ante el tribunal. En este sentido, el personaje de Hanna representa a aquellos
que también fueron alcanzados por su pasado nazi cuando ya habian transcurrido
muchos anos'®. Hanna es una alemana. Una alemana que vivié durante el nacio-
nalsocialismo y que sirvi6 a la Alemania nazi; hasta el juicio, e incluso tras la con-
dena, Hanna entiende que cumplia con su deber (Schlink 1995: 107): «“Ich habe...
ich meine... Was hitten Sie denn gemacht?” Das war von Hanna als ernste Frage
gemeint. Sie wufSte nicht, was si hitte anders machen sollen, anders machen kon-
nen, und wollte daher vom Vorsitzenden, der alles zu wissen schien, horen, was er
gemacht hitte»”.

¢ «Que hacfan falta condenas lo tenfamos claro». Tan claro como que la condena de los
guardianes y los esbirros de este o aquel campo de concentracién no era mds que un primer paso.
La generacién que habia servido al guardidn o al esbirro o que no los habia obstaculizado, o que ni
siquiera los habia repudiado tras 1945, cuando podia haberlo hecho, era la generacién que también
estaba ante un tribunal, y NOSOLros, con Nuestro proceso de revisién y esclarecimiento querfamos
condenarla a la vergiienza». Traduccién de las autoras.

7" Juridicamente no existe la expiacién de la culpa de una persona en la de otra, sino que
la culpa pasa tanto en horizontal, entre los integrantes de una generacién, como en vertical, de una
generacién a la siguiente. [...] Elhecho de que los asesinos del Tercer Reich no hayan sido repudiados,
perseguidos ni juzgados, sino tolerados, respetados, reestablecidos en su posicion social y promocio-
nados en sus carreras profesionales, aceptados como padres y profesores, ha implicado a la genera-
cién de criminales y de sus hijos en el crimen y la culpa del Tercer Reich». Traduccion de las autoras.

'8 Es representativo el caso de Heinrich Liibke, que tuvo que dimitir como Bundesprdsi-
dent por la falta de apoyo politico y social a raiz de su pasado nacionalsocialista.

¥ «“Yo... quiero decir... ;Qué habria hecho usted entonces?”. Esa fue la pregunta mds seria
que formulé Hanna. No sabfa qué otra cosa debia haber hecho, qué otra cosa podria haber hecho, y
por eso queria saber, y oir del juez, qué habria hecho él».
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La culpa criminal, pues, estd intimamente ligada con el concepto de res-
ponsabilidad. Se trata de una culpa genuinamente juridica, no ética, y como tal,
un dafio solo es imputable a este tipo de culpa. De este modo, podemos entender la
argumentacion de la defensa de Eichmann durante el proceso que juzgé sus crime-
nes en Jerusalén, al afirmar que se sentia culpable ante Dios, pero no ante la ley. Y
por tanto, esa culpabilidad ante Dios no era juridicamente perseguible. Dado que
obedecia a su Fiihrer, afirmé6 Eichmann, era ese Fithrerprinzip el que regia todo su
comportamiento, por lo que estaba exento de toda responsabilidad?’.

2.2.2. Culpa moral

El comportamiento criminal de Hanna se presenta en la novela magistral-
mente envuelto en un halo de analfabetismo, lo que le impide tener sentido critico
y, por tanto, discernir el bien del mal dentro del sistema nacionalsocialista. Solo
cuando Hanna aprende a leer y a través de la literatura es consciente de las atroci-
dades que cometié durante el Tercer Reich, solo cuando hay consciencia a través de
la formacidn aparece la conciencia. Por ello, sabiéndose incapaz de separarse de la
culpa que siente de forma personal, intima, individual, pero que no puede desligar
de esa otra culpa colectiva de su pueblo, decide terminar con su vida.

Esta culpa moral, heredada del nacionalsocialismo por los Nachgeborenen,
es la que causa vergiienza y estupefaccién (Schlink 1995: 99s.):

Was sollte und soll meine Generation der Nachlebenden eigentlich mit den In-
formationen iiber die Furchtbarkeiten der Vernichtung der Juden anfangen? Wir
sollen nicht meinen, begreifen zu kénnen, was unbegreiflich ist, diirfen nicht ver-
gleichen, was unvergleichlich ist, diirfen nicht nachfragen, weil der Nachfragende
die Furchtbarkeiten, auch wenn er sie nicht in Frage stellt, doch zum Gegenstand
der Kommunikation macht und nicht als etwas nimmt, vor dem er nur in Entsetzen,
Scham und Schuld verstummen kann. Sollen wir nur in Entsetzen, Scham und
Schuld verstummen? Zu welchem Ende? Nicht dafl sich der Aufarbeitungs- und
Aufklirungseifer, mit dem ich am Seminar teilgenommen hatte, in der Verhandlung
einfach verloren hitte. Aber daff eineige wenige verurteilt und bestraft und daf§
wir, die nachfolgende Generation, in Entsetzen, Scham und Schuld vertcummen
wiirden — das sollte es sein??!

2 Esta tesis del cumplimiento del deber y la obediencia a Hitler, junto al concepto de
«banalidad del mal», fue puesta de manifiesto por Arendt (1963).

2 «;Qué debid y debe realmente acometer mi generacién, la segunda generacién, con la
informacién que tiene sobre los horrores del exterminio de los judios? ;Puede acaso pretender com-
prender lo incomprensible, tiene derecho a comparar lo incomparable o a cuestionar nada, si aquel
que cuestione algo asi, aun cuando no dude de aquellos horrores, lo convierte en objeto de comu-
nicacién y lo asume como algo ante lo cual lo tnico que cabe es enmudecer, lleno de espanto, ver-
glienza y culpa? ;Y con qué fin? No es que se hubiera esfumado el entusiasmo por revisar y esclarecer
con el que habfa comenzado el seminario y asistido al juicio. Pero... jacaso tenfa que ser asi? ;Unos



2.2.3. Culpa colectiva

Esta misma culpa moral es la que estd presente en la obra como culpa colec-
tiva, exenta de consecuencias legales o juridicas, en el sentido en el que lo expone

Giordano (278):

Die Kollektivschuld der Deutschen unter Hitler hatte fiir mich nie auch nur die
geringste justitielle Bedeutung gehabt, sondern stets eine moralische. Sie hatte in
meinen Augen nie etwas zu tun mit Gerichten, Gefingnissen, Zuchthauszellen
— Kollektivschuld ist nist justitiabel. Fiir mich sollte das Eingestdndnis der Kolle-
ktivschuld nie etwas anderes als Erlgsung herbeifiihren, ich habe es nie in einem
anderen Sinne gesehen als einen Akt innerer Befreiung [...]*.

No todos consideraron siempre la existencia de la culpa colectiva. Asi, el
sociblogo Eugen Kogon (1946), prisionero durante toda la guerra del campo de con-
centracién de Buchenwald, rechaza la tesis de una Kollektivschuld y culpa exclusi-
vamente a los criminales nazis, si bien es cierto que argumenta que aunque el ciu-
dadano de a pie desconocia el detalle del horror de los campos de concentracién,
ningdn alemdn era ajeno a la existencia de estos campos. Frente a esta postura estd
la de Victor Klemperer (1995), quien en sus diarios si alude a finales de los afios 90
a una culpa colectiva.

Llegados a este punto cabe concluir que el discurso juridico sirve como envol-
torio para una cuestién mucho mds compleja: la superacion del pasado y de la culpa,
que va unida irremediablemente a dicho pasado. En este sentido, conviene recordar
lo que Schlink, como jurista, determina en torno al concepto de culpa (2007: 7):

Schuld kann nicht nur einzelne Menschen betreffen, sondern ganze Generationen,
nicht nur einzelne Taten, sondern ganze Abschitte der Geschichte. Die Abschnitte
werden Vergangenheit und verdunkeln gleichwohl die Gegenwart — sie werden
Vergangenheitsschud®.

pocos juzgados y condenados, y nosotros, la generacién siguiente, enmudecida por el espanto, la ver-
giienza y la culpa?». Traduccién de las autoras.

22 «La culpa colectiva de los alemanes bajo el régimen de Hitler no habia tenido para mi
el mds minimo sentido judicial, sino tnicamente un sentido moral. A mis ojos nunca tuvo nada que
ver con juzgados, prisiones o celdas: la culpa colectiva no puede ser ajusticiada. Para mf el reconoci-
miento de la culpa colectiva no es otra cosa que una liberacién, nunca la he visto como un acto dis-
tinto a la liberacién interior [...]». Traduccién de las autoras.

# «La culpa no puede alcanzar tnicamente a una persona, sino a generaciones enteras,
no es exclusivo de hechos aislados, sino de etapas completas de la Historia. Las etapas se convier-
ten en pasado y se tornan tan oscuras como el presente: se convierten en culpas del pasado». Tra-
duccién de las autoras.
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2.3. PROCESO JUDICIAL, RESPONSABILIDAD Y CASTIGO

La generacién de Michael —en definitiva, la generacién del propio Schlink—
vivié muy de cerca los grandes enjuiciamientos de la posguerra; la mayoria de ellos
tuvieron lugar durante la década de los afios 60 del pasado siglo. Uno de los juicios
que conmocionaron al mundo fue el proceso a Adolf Eichmann en Jerusalén entre
1961 y 1962: era la primera vez que se conocian todos los detalles del asesinato masivo
y sistematizado de judios ante una corte. El proceso judicial que aqui se presenta
constituye una clara alusién al denominado «Proceso de Auschwitz», celebrado en
Francfort del Meno desde 1963 hasta 1965 contra veintidés funcionarios del campo
de concentracidn; este juicio supuso un cambio de paradigma en la persecucién de
los crimenes nazis: «Die Gerichtsverhandlung war in einer anderer Stadt, mit dem
Auto eine knappe Stunde entfernt» (Schlink 1995: 90)*. No obstante, el hecho de
que fueran cinco las acusadas en el proceso judicial de la novela nos recuerda a otro
juicio, el celebrado en Diisseldorf desde 1974 hasta 1981 contra dieciséis funciona-
rios del campo de concentracién de Majdanek, entre los que se encontraban cinco
mujeres. Michael, no obstante, afirma que no se trataba de un juicio relevante: «Es
war nicht der erste KZ-Prozef§ und keiner der groflen» (Schlink 1995: 86)*.

Ya centrdndonos en el juicio que se presenta en la obra, la descripcién que
hace Michael de la corte que juzgard el caso es pormenorizada (Schlink 1995: 90s.):

Der Gerichtsverhandlung hatte am Montag begonnen. Die ersten drei Verhand-
lungstage waren mit Befanggenheitsantrigen der Verteidiger vergangen. [...] Der
Saal, in dem das Schwurgericht tagte, hatte links eine Reihe grof8er Fenster, deren
Milchglas den Blick nach drauflen verwehrte, aber viel Licht herienlieff. Von den
Fenster safen die Staatasanwilte, an hellen Frithling- und Sommertagen nur in
dem Umrissen erkenbar. Das Gericht, drei Richter in schwarzen Roben und sechs
Schéffen, safd an der Stirn des Saals, und rechts war die Bank der Angeklagten und
Verteidiger, wegen der groffen Zahl mit Tischen und Stiihlen bis in die Mitte des
Saals vor die Reihen des Publikums verlingert. Einige Angeklagte und Verteidiger
saflen mit dem Riicken zu uns. Hanna safy mit dem Riicken zu uns®.

2 «FEl juicio se celebraba en otra ciudad, apenas a una hora de camino en coche». Traduc-
cién de las autoras. En la versién filmica, no obstante, el grupo de estudiantes, junto con el profesor,
se desplaza en tren hacia la ciudad en la que tiene lugar el juicio.

» «No era el primer juicio sobre campos de exterminio, y tampoco era ninguno de los rele-
vantes». Traduccién de las autoras.

% «Eljuicio habfa comenzado el lunes. En las tres primeras sesiones se habian visto las recu-
saciones de los abogados defensores [...] la sala en la que tenfan lugar las vistas tenfa a su izquierda
una hilera de ventanales, cuya silueta solo era perceptible en los dias claros de primavera y verano. El
tribunal, formado por tres jueces con togas negras y seis jurados, estaba sentado al frente de la sala,
y a la derecha se encontraba el banquillo de las acusadas y los abogados defensores, que debido a su
elevado niimero hubieron de ser ampliados con sillas y mesas hasta la mitad de la sala, justo delante
de las filas de publico. Algunas de las acusadas y sus abogados estaban sentados dindonos la espalda.
También Hanna». Traduccién de las autoras.



Este capitulo, el tercero de la segunda parte de la novela, contiene concep-
tos juridicos y judiciales importantes:

a) Gerichtsverhandlung: juicio, vista oral. El juicio forma parte de un procedimiento
de cardcter juridico mds amplio, denominado proceso. En este sentido, cabe
senalar la diferenciacion entre el término KZ-ProzefS (Schlink 1995: 89) y
Gerichtsverhandlung (Schlink 1995: 90) que se establece en la novela: el
primero de ellos hace referencia no inicamente a la vista oral, sino a todo
el procedimiento penal hasta llegar a la condena de los acusados, y a la ¢je-
cucion de las sentencias, y el segundo hace referencia tinicamente a la vista
oral en la que las partes procesales exponen sus alegatos.

b) Verhandlungstage (Schlink 1995: 90): se refiere a cada sesién en la cual se divide el
juicio. Es, pues, cada jornada de juicio oral que se desarrolla. En este sentido,
nos parece apropiado como equivalencia el término «sesién».

o) Befangenheitsantrigen (Schlink 1995: 90): como sinénimo de Ablehnungsgesuch, el
término hace referencia a la solicitud de recusacién por parcialidad, que ha
de ser presentada por el abogado defensor. Tal vez esta trama de la recusacién
tenga por objetivo recordar al lector que en algunos procesos los abogados
defensores tenian afinidad con los movimientos nazis y neonazis, de ahi
que el abogado de Hanna fuera «der einzige junge Verteidigter, die anderen
waren alt, einige, wie sich bald zeigte, alte Nazis» (Schlink 1995: 92)*.

d) Verteidigter (Schlink 1995: 90): abogado defensor. El derecho alemdn distingue
entre Anwalt der Gegenpartei (<abogado de la contraparte»), Korresponden-
zanwalt («abogado corresponsaly), Pflichtverteidiger (<abogado de oficio),
Landesanwalt (cabogado provincial») y Beweisanwalt (<abogado de pruebas»).

e) Angeklagten (Schlink 1995: 90): como sinénimo de Angeschuldigte, los acusados
son aquellos a los que se juzga y que han de comparecer en la vista oral.

) Gericht: este término hace alusién a dos conceptos: por un lado, el edificio en el
que tiene lugar la vista oral, esto es, el juzgado o el Palacio de Justicia: «Das
Gericht war ein Bau der Jahrhundertwende, aber ohne dem Pompo und die
Diisternis die damalige Gerichtsbauten oft zeigen» (1995: 90)*’; por otro, la
corte, el tribunal que ha de juzgar a los acusados: «Das Gericht, drei Richter

in schwarzen Roben und sechs Schoffen [...]» (Schlink 1995: 91)3°.

%7 Parra (1997: 90), no obstante, adopta una traduccién literal y emplea el término «dias»:
«Durante los tres primeros dias se habfan visto...». Estimamos que una traduccion literal resta contenido
juridico al discurso, de ahi que en la traduccién efectuada por las autoras se haya empleado el término
«sesiones». Vid. nota anterior.

% «el inico abogado defensor joven, todos los demds eran viejos; algunos, como pronto se
puso de manifiesto, antiguos nazis». Traduccion de las autoras.

» «El Palacio de Justicia era un edificio de finales del siglo pasado, pero sin la pompa y el
aire siniestro que solfan mostrar los juzgados de aquel entonces». Traduccién de las autoras.

% Vid. nota 18.
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g) Schwurgericht (Schlink 1995: 90): también denominado Geschworenengericht,
corresponde a lo que en el estamento judicial espafiol es un tribunal del ju-
rado, si bien su composicién es distinta. En el caso alemdn, estd compuesto
por tres jueces de carrera (Berufsrichter)’ y dos jurados (Schdffen) por cada
uno de ellos.

h) Vorsitzende: es el magistrado que preside el tribunal®*; es el de mayor categoria
y rango de los tres jueces que lo componen. Los otros jueces reciben la de-
nominacién de Beisitzender (Schlink 1995: 92):

Er erreichte zwar, daf§ der Vorsitzende irritiert schaute und die Frage, warum Han-
na zur SS gegangen war, nicht weiter verfolgte. [...]. Daf§ ein Beisitzender Hanna
fragte, was fiir eine Arbeit sie bei der SS erwartet habe, und daf§ Hanna erklirte,
die SS habe bei Siemens, aber auch in anderen Betrieben Frauen fiir den Einsatz
im Wachdienst geworben, dafiir habe sie sich gemeldet un dafiir sei sie eingestellt
worden dnderte am negativen Eindruck nichts mehr®.

i) Haftrichter / Haftsbefehl: junto a los jueces de la vista oral, y como acto juridico
y judicial previo que es la instruccién del caso, también en la obra se hace
referencia al juez instructor y a la instruccién (Schlink 1995: 94):

«Sie meinen also, der Haftrichter hat dem Umstand, daf§ die Angeklagte auf kein
Schreiben und keine Ladung reagiert hat, nicht vor der Polizei, nicht vor dem
Staatsanwalt und nicht vor dem Richter erschienen ist, eine falsche Bedeutung
zugemessen? Sie wollen einen Antrag auf Aufhebung des Haftsbefehls stellen?»*

j) Staatsanwalt: como parte procesal, también aparece la figura del fiscal, parte
acusadora del proceso. Cabe sehalar que en el filme hay una alusién clara al

3" En la novela aparece el término genérico Richter.

32 Estimamos que el término «presidente», tal y como aparece en la traduccién de Parra
(1997: 92), resta significado juridico al texto, y en ocasiones incluso induce a error, pues a veces se
emplea este término, y otras el término «juez» para referirse al presidente del tribunal (Parra 1997:
92s.). La equivalencia de esta figura en el sistema judicial espafiol es el magistrado-presidente. De
este modo, se distinguiria con claridad entre el magistrado —quien preside el tribunal— y los jueces
—aquellos otros que lo acompanan—, al tiempo que se dotarfa al discurso del contenido juridico y
judicial que requiere la escena.

3 «Consiguid, no obstante, que el juez pareciera algo ofuscado y que no continuara formu-
lando la pregunta de por qué Hanna habia ingresado en las SS [...] Que otro de los jueces preguntara
a Hanna qué clase de trabajo esperaba encontrar en las SS, y que Hanna declarara que las SS habian
ido a Siemens y a otras compafias a reclutar a mujeres para que trabajaran como guardianas, y por
eso se habia alistado y esa tarea era la que le habian asignado, lo que no disipé ya la impresién nega-
tiva que tenia el tribunal sobre ella». Traduccién de las autoras.

3% «;Quiere decir entonces que el juez instructor no deberfa haber tenido en cuenta que
la acusada no ha respondido a ninguna de las citaciones que se le han enviado por escrito, ni ha
comparecido ante la policia, ante el fiscal o ante el juez de primera instancia para no incurrir en
error? ;Desea presentar una instancia para el levantamiento de la prisién incondicional?». Traduc-
cién de las autoras.



procedimiento judicial, cuando el magistrado presidente aclara ala audiencia
cémo se desarrollardn las sesiones (The Reader):

Magistrado: El tribunal abre la sesién. Por favor siéntense. Lo primero que hard este
tribunal es escuchar las alegaciones de cada uno de los abogados defensores. Supongo
que se basardn en que no hay motivos para que sus defendidas permanezcan en la
cdrcel hasta saber el veredicto final, asi que estudiaremos cada caso en particular.

Tras un interrogatorio previo, se procede a la lectura de los cargos a las acu-
sadas. Se trata, como se indica en la obra, de una parrafada llena de tecnicismos
y férmulas juridicas, como lo indican los términos Verlesung (lectura de cargos»),
Angeklagte («acusaday), Tatbestand (<hecho, delito»), rechtswidrig («ilegaly), schuld-
haft («culpable») o Paragraphen («articulos»):

Die Verlesung dauerte eineinhalb Tage — eineinhalb Tage Konjunktiv. Die An-
geklagte zu eins habe..., sie habe ferner..., weiter habe sie..., dadurch habe sie den
Tatbestand des Paragraphen soundsoviel erfiillt, ferner habe sie diesen Tatbestand
un jenen Tatbestand..., sie habe auch rechtswidrig und schuldhaft gehandelt. Hanna
war die Angeklagte zu vier (Schlink 1995: 101)%.

Los puntos édlgidos de toda la accién judicial presentada en la novela son,
por su parte, las declaraciones de Hanna; dichas declaraciones se centran en las dos
acusaciones principales (Schlink 1995: 102s.):

Der eine Hauptanklagepunkt galt den Selektionen im Lager. Jeden Monat wurden
aus Auschwitz rund sechzig neue Frauen geschickt und waren ebenso viele nach
Auschwitz zuriickzuschicken, abziiglich derer, die in der Zwischenzeit gestorben
waren. Allen war klar, daf§ die Frauen in Auschwitz umgebracht wurden; (...) Der
andere Hauptanklagepunkt galt der Bombennacht, mit der alles zu Ende ging®.

Con respecto a ambas acusaciones, la relativa al proceso de seleccién es la
que muestra mayor intensidad emocional, ética y moral, tanto en la obra como en la
pelicula. Mientras que la novela nos describe, a través de los ojos de Michael, algu-
nas de las partes de la declaracién de Hanna, el film centra su atencién en la guar-
diana, y le concede todo el protagonismo de la escena (The Reader):

% «La lectura de cargos duré un dia y medio. Un dia y medio de condicionales. La acu-
sada niimero uno cometid... después... ademds...; con ello infringié el articulo tal, ademds incurrié
en esto y aquello... cometié igualmente aquel acto punible. Hanna era la acusada nimero cuatro».
Traduccién de las autoras.

3 «El primer punto principal de la acusacion hacia referencia a la seleccidn que se efectuaba
en el campo de concentracién. Cada mes llegaban unas sesenta mujeres procedentes de Auschwitz,
y otras tantas eran devueltas al campo de exterminio, excepto aquellas que habfan muerto durante
su estancia en el campo de concentracién. Todos sabfan que las mujeres devueltas a Auschwitz eran
asesinadas [...]. El otro punto principal de la acusacién hacia referencia a la noche del bombardeo
que acabé con todo». Traduccién de las autoras.
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Magistrado: Senorita Schmitz, ;reconoce este libro?
Hanna: Si.

Magistrado: Algunas partes ya han sido leidas en voz alta en la sala. Lo encontré
una superviviente, una prisionera que sobrevivi6, Ilana Matter; ella estuvo en el
campo de nifa, ;no es asi? ;Estaba con su madre?

Hanna: Si.

Magistrado: En el libro, ella describe un proceso de seleccién, después de trabajar
durante un mes seleccionaban a sesenta presas. Las elegian para enviarlas desde el
campo satélite a Auschwitz. Es correcto, ;verdad?

Hanna: Si, es correcto.

Magistrado: Por el momento cada una de sus compafieras acusadas ha negado
haber tomado parte en dicho proceso. Bien, ahora se lo pregunto a usted. sTomé
parte en él?

Hanna: Si.

Magistrado: ;O sea que usted ayud6 a hacer la seleccién?
Hanna: Si.

Magistrado: ;Lo admite?

(Hanna asiente con la cabeza)

Magistrado: Bien, digame, ;cédmo funcionaba dicha seleccién?

Hanna: Eramos seis guardianas, asi que decidimos que cada una eligiera a diez
personas. Lo hacfamos asi cada mes. Todas elegfamos a diez.

Magistrado: ;Afirma que todas las acusadas tomaron parte en el proceso?
Hanna: Todas lo hicimos (sefialando y mirando hacia el resto de las acusadas).

Magistrado: ;Aunque ellas lo nieguen? Decir «nosotras» es més ficil que decir «yo
sola», ;no es asi, sefiorita Schmitz?

Hanna: Eh...
Magistrado: ;Acaso no se daba cuenta de que enviaba a esas mujeres a la muerte?

Hanna: Si pero... llegaban otras, llegaban mujeres constantemente, asi que las que
estaban en el campo tenfan que dejar sitio a las que venian.

Magistrado: Uhm... Creo que no lo ha entendido.

Hanna: No podiamos quedarnos con todas. jNo habfa sitio!

Magistrado: No. Lo que le estoy diciendo se lo diré de otro modo: para tener sitio
elegian entre ellas y decfan: «a ti, a ti y a ti os enviaremos alli para que os maten».
Hanna: Pero... ;qué hubiera hecho usted?

(El magistrado no responde)

Hanna: Segln esto, stampoco debi trabajar en Siemens?

(Nuevamente silencio del magistrado)

Del mismo modo, Daldry también concede a las dos tnicas testigos de
cuanto sucedi6 el dia de autos el merecido protagonismo de las victimas. Asi, mien-
tras que en la versién filmica hija —a la que Gnicamente en la pelicula se le dota de
nombre propio— y madre declaran relatando los acontecimientos, en la novela tni-
camente lo hace la hija, pues la madre permanece en Israel (Schlink 1995: 102):
«Zur Vernehmung der Mutter fuhrern Gericht, Staatsanwiilte und Verteidiger nach



Israel —der einzige Abschnitt der Verhandlung den ich nicht miterlebt habe»”. Sobre
Hanna, la gran pantalla nos ofrece la declaracién que hace Ilena en el estrado, que
en la novela aparece como consecuencia de un recuerdo espontdneo que brota en la
mente de la hija a medida que oye las declaraciones de la guardiana (The Reader):

Ilena: Tenia sus favoritas. La mayoria eran jévenes. Todas lo comentdbamos. Les
daba comida y un lugar para dormir. Por la noche les pedia que la acompafiaran
y todas crefamos... bueno ya puede imaginarse lo que crefamos, pero descubrimos
que obligaba a esas mujeres a leerle en voz alta. Ellas le lefan. Al principio pensamos
que esa guardiana era mds... mds sensible, mds humana; era amable; a menudo
elegia a las débiles, a las enfermas; las seleccionaba y parecia que las protegfa. Pero
al final las enviaba a la muerte. ;Era eso amable?

Llegados a este punto cabe reflexionar sobre la importancia capital que tanto
en la novela como en la versién filmica tienen las testigos, dado que suponen una
nueva confluencia entre el hecho juridico y el hecho histérico. Asi, desde el punto
de vista juridico, «testigo», del latin zestis, es aquel tercero que se sitia en un proceso
o litigio entre ambas partes contendientes. Pero aqui nuevamente se juega con esa
dualidad ético-juridica, dado que vemos a una testigo no solo en el sentido estricto
de la jurisprudencia, sino también con la acepcidn latina de superstes, esto es, aque-
lla persona que ha vivido —y sobrevivido— a una horrenda realidad, y que estd en
condiciones de ofrecer un testimonio sobre ella.

El segundo interrogatorio, sobre el informe redactado tras lo acontecido
durante el bombardeo de la iglesia y la muerte de las prisioneras presas del fuego,
culminard con la confesién de Hanna, quien no habia redactado el mencionado
informe, pero que desea evitar, a toda costa, la vergiienza de dar a conocer al mundo
que es analfabeta. Hemos de matizar, sin embargo, que dicha confesién conlleva
una responsabilidad de tipo genuinamente juridico, lo que supondrd de forma irre-
mediable la imputabilidad del dafio causado y la correspondiente condena. En este
punto se hace referencia, igualmente, a la fase probatoria del juicio, y asi, se alude
a la prueba caligrfica como medio para determinar si realmente fue Hanna quien
redacté el informe (Schlink 124): «Ein Staatsanwalt schlug vor, einen Sachverstin-
digen die Schrift des Berichts und die Schrift der Angeklagten Schmitz miteinan-
der vergleichen zu Lassen»*®.

Finalmente, y tras la confesién de la guardiana, el caso queda visto para
sentencia y a finales de junio el tribunal emite su veredicto. Nuevamente encontra-
mos expresiones y términos propios del lenguaje juridico: das Urteil verkiinden («dic-
tar sentenciay), lebensliglich bekommen («ser condenado a cadena perpetuar), Frei-

% «El tribunal, los fiscales y los abogados defensores se desplazaron hasta Israel para tomar
declaracién a la madre. Fue la tnica parte del juicio que no presencié». Traduccién de las autoras.

3% «Un fiscal propuso mandar a realizar un estudio grafolégico para comparar la letra del
informe y la de la acusada Schmitz». Traduccién de las autoras.
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heitsstrafen («penas privativas de libertad»), Begriindung des Urteils (tundamentos de
derecho», «considerandos de la sentencia), y Verlesung (lectura [de la sentencial):

Ende Juni wurde das Urteil verkiindet. Hanna bekam lebensliglich. Die anderen
bekamen zeitliche Freiheitsstrafen. [...] Sie fanden das Verfahren, das Urteil und
auch sich, die sie zur Verkiindung des Urteils gekommen waren, von Hanna ver-
héhnt. [...] Bei der Verlesung der Begriindung des Urteils saf$ sie. [...] Die Verlesung
dauerte mehrere Stunden (Schlink 1995: 156s.)%.

CONCLUSIONES

A tenor de lo expuesto en las pdginas precedentes podemos afirmar que,
desde el punto de vista juridico, la obra plantea al lector cuestiones que lo hacen
reflexionar y, al mismo tiempo, lo obligan a tomar decisiones, todas ellas relaciona-
das no solo con la legalidad y el castigo correcto y proporcionado de los crimenes,
sino también con la moralidad y la compensacién a las victimas. Desde el punto de
vista literario, la funcién de la novela de Schlink se asemeja a las que en el periodo
Clésico alemdn desempenaban las novelas histéricas de F. Schiller: el hecho hist6-
rico y la relacién amorosa constituyen el marco que sirve para «envolver» las cuestio-
nes morales y juridicas que se plantean en la obra, suscitando en el lector la reflexién
sobre lo planteado en la obra. En este sentido, y con respecto a la justicia, Der Vor-
leser llega a suscitar en el lector el planteamiento de si existi6 realmente justicia en
los procesos contra los criminales nazis, y, de ser asi, si la justicia aplicada fue real-
mente valida. Para ello, Schlink juega con los conceptos juridicos y la realidad his-
torica, y su novela sirve al autor para poner de manifiesto que los juicios contra los
crimenes de guerra, sin lugar a dudas necesarios, fueron insuficientes desde el punto
de vista juridico, lo que equivaldria a poner en tela de juicio al Derecho mismo.

Por otra parte, la novela presenta el cuestionamiento del papel que desem-
penan la responsabilidad y la culpa, ya sea individual o colectiva, en la definicién
de la identidad de un pueblo que, como el alemdn, ha sido capaz de cometer cri-
menes atroces, amparados, legitimados y autorizados por el ordenamiento juridico
vigente en aquella época. En este sentido, Schlink pretende diferenciar en su novela
las categorias éticas de las categorias juridicas, a veces confundidas, especialmente
en torno a todo lo que sucedié en Auschwitz. De este modo, la admisién técita de
una culpa moral por parte de Hanna queda separada claramente de la culpa juri-
dica, pues la condena a prisién no puede, en modo alguno, expiar la culpa moral.
Esta diferenciacién queda netamente presentada con el suicidio de Hanna: la guar-

¥ «La sentencia se pronuncié a finales de junio. Hanna fue condenada a cadena perpetua.
Las otras quedaron en libertad una vez cumplidas sus condenas. [...] Consideraron que Hanna se
habia burlado del proceso, de la sentencia y hasta de aquellos que habian acudido a oir la sentencia.
[...] Durante la lectura de los considerandos, Hanna permanecié sentada [...]. La lectura duré varias
horas». Traduccién de las autoras.



diana muere no para pagar su responsabilidad juridica, sino para expiar moralmente
la culpa que atin sentia a pesar de estar, a los ojos de la humanidad, pagando por
los delitos cometidos.

Cuestion aparte es la superacién del pasado; la novela plantea, a través del
protagonista, si ciertamente el relevo generacional puede ofrecer la posibilidad de
superar el pasado nacionalsocialista; es mds, si una segunda e incluso una tercera
generacion ofrecerdn la distancia suficiente para recordar el pasado nazi sin sen-
tirse definido por ély, con ello, cerrar ese circulo maldito. Mds alld de este relevo, y
desde el punto de vista juridico, la novela plantea si el Derecho, por si mismo, puede
afrontar el pasado y superar esa Vergangenheitsschuld («culpa del pasado»), o si, como
afirma Schlink (2007: 80), «aquello que ha sucedido no puede superarse»*’. En este
sentido, estimamos que el autor, nuevamente sirviéndose de sus conocimientos juri-
dicos, pone de manifiesto algo singular: y es que los juicios celebrados, a pesar de
su manifiesta insuficiencia, contribuyeron a difundir que el problema habia sido
superado tras la ejecucién de las respectivas condenas. Esta pseudosuperacién a la
que alude toda la novela tal vez fuese vdlida para la generacién que vivi6 la gue-
rra y las atrocidades en ella cometidas, no siendo asi para esa segunda generacién
que contempla con estupor la imposibilidad del sistema juridico de juzgar los cri-
menes cometidos y, con ello, de superar el pasado. Serd muchos afnos después, con
la muerte de Hanna, cuando Michael entienda que solo con el perdén de la culpa
moral es posible superar el pasado.

Este es, a nuestro entender, el verdadero valor de Der Vorleser: mas alla
de presentarnos una historia de amor, sexo, culpa y castigo, Hanna y Michael tie-
nen como misién fundamental portar el peso de sus respectivas generaciones para
mostrarlas al lector: la reconstruccién de Alemania que aparece descrita en la obra
puede ser considerada una alegoria de la «reconstruccién» del pueblo alemén. Por
ello, ambos personajes no pierden nunca su dimensién humana, moral y psicolégica.

Tal vez la clave no sea una Vergangenheitsbewiltigung («superacién del
pasado»), sino, como el propio Michael Berg relata, una Aufbearbeitung der Vergan-
genheit, esto es, una revision del pasado. Solo llevando a cabo dicha revisién, enten-
diendo las atrocidades cometidas, y el peligro latente de que una sociedad que no
revisa su pasado puede caer en los mismos errores, lograremos superar el pasado m4s
oscuro y execrable de la historia de Alemania y de Europa. Un pasado que, como
Alemania, necesita de una reconstruccidn.

Y, retomando las palabras del viejo profesor de la versién cinematogrifica,
el discurso juridico es el envoltorio que presenta lo acontecido en el pasado, pero
sobre todo, nos hace ser conscientes de que las sociedades «creen regirse por algo
llamado moralidad, pero no es asi. Se rigen por algo llamado ley». Sirve, pues, para

40 «Was geschehen ist, kann nicht bewiltigt werden. Es kann erinnert, vergessen oder ver-
dringt werden. [...]. Es kann wiederholt werden, bewuf3t oder unbewuf3t. [...]. Aber was geschehen
ist, ist geschehen. Die Vergangenheit ist unreichbar und unverinderbar» (Schlink 2007: 80). «Lo que
ha sucedido, no puede superarse. Se puede recordar, olvidar o reprimir. [...] Se puede repetir, cons-
ciente o inconscientemente. [...] Pero lo que ha sucedido, ha sucedido». Traduccién de las autoras.
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transmitir la advertencia que nos hace la historia, y condenar la banalidad del mal
y la barbarie humana. En palabras del joven Michael, y como dice a voz en grito en
el film: «;Estamos intentando comprender!».
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EL HORROR FANTASTICO Y EL MIEDO
EN LOS MUERTOS, LAS MUERTAS Y OTRAS FANTASMAGORIAS,
DE RAMON GOMEZ DE LA SERNA: ECOS DE BECQUER,
MAUPASSANT Y POE

Rafael Cabafnas Alamén
Saint Louis University, Madrid

RESUMEN

En este ensayo se estudia el horror fantdstico y el tema del miedo en Los muertos, las muertas
y otras fantasmagorias (1935) de manera que queda ejemplarizado cémo Ramén Gémez
de la Serna hace uso literario de dichas emociones implicita y explicitamente, teniendo en
cuenta las propias reflexiones del escritor sobre el horror y el miedo a la muerte. También
se analiza cdmo se representan dichas manifestaciones narrativas en algunas minificciones
de este libro estableciéndose relevantes conexiones, relacionadas con los temas indicados,
con algunas ficciones de Bécquer, Maupassant y Poe.

PALABRAS CLAVE: miedo, horror, fantdstico, muertos, muertas, Gémez de la Serna, Bécquer,
Maupassant, Poe.

THE FANTASTIC HORROR AND FEAR
IN LOS MUERTOS, LAS MUERTAS Y OTRAS FANTASMAGORIAS,
BY RAMON GOMEZ DE LA SERNA: ECHOES OF BECQUER, MAUPASSANT AND POE

ABSTRACT

This essay will study the fantastical horror and the theme of fear in Los muertos, las muertas
y otras fantasmagorias (1935) in order to exemplify how Ramén Gémez de la Serna makes
literary use of such emotions implicitly and explicitly, taking into account the writer’s
own reflections on horror and fear of death. Analysis will be made of how these narrative
manifestations are represented in some microstories included in this book, establishing
relevant connections, related to the topics indicated, with some of Bécquer, Maupassant
and Poe’s fictions.

KEeywoRrbs: fear, horror, the fantastic, the dead, Gémez de la Serna, Bécquer, Maupassant,
Poe.
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1. INTRODUCCION

Los muertos, las muertas y otras fantasmagorias (1935)" es un libro compuesto
por los dos apartados que le dan titulo al libro, a los que precede una «Lauda de
entrada». «Lucubraciones de la muerte», subapartado incluido al comienzo de «Los
muertos y las muertas», es el testimonio mds extenso realizado sobre la muerte por
Ramén Gémez de la Serna. Lépez Molina escribe: «<Ramén tuvo mucho de barroco
y en ese mucho tiene cabida la muerte. Obsesionado por ella, recurrié al humor (a
veces negro) para conjurarla» (2005: 17). Umbral considera a Gémez de la Serna
«el escritor mds optimista de nuestra literatura» (1978: 180), lo aleja de mantener
una postura negativa de la muerte y presenta una visién un tanto ingenua ante
dicho tema: «La muerte como acontecimiento cotidiano y la muerte como aconte-
cimiento lirico son las dos ideas de la muerte que nos da Ramén» (1978: 182). Gre-
gori considera el miedo una de las claves temdticas de la literatura del autor madri-
leno (2015: 469), y destaca que Los muertos, las muertas y otras fantasmagorias es un
texto sobre la encarnacién de la muerte y la pérdida de los rituales tradicionales que
la rodean (2015: 477)2.

Godmez de la Serna escribié sobre su aprensién a la muerte en reiteradas oca-
siones, y este fenémeno aument6 en profundidad con la edad (Begofia 1980: 95).
Pero el autor se refugia en el juego del arte del horror creando un humor macabro
atemporal. Ya en una de las primeras resefias aparecidas de Los muertos, las muertas
y otras fantasmagorias se senala que en el libro aparecen «macabre anecdotes which
carry one back to the Middle Ages» (Fucilla 1936: 174). El autor se hace servir de
lo macabro para aliviar su propio temor. No olvidemos el titulo de su autobiografia,
Automoribundia (1888-1948), donde se considera «<humorista macabrero» (Gémez
de la Serna 1948: 650). Segin Nunez Florencio, «lo interesante de lo macabro es que
da un paso mds, hasta el punto de que se mueve en una 6rbita peculiar: lo macabro
no tiene por qué ser lo tétrico o desagradable sin m4s, sino que puede buscar en la
desgracia mds atroz esa risa nerviosa o esa sonrisa que nos deja congelados» (2014:
52-53). Pero al mismo tiempo, hay que tener presente otro género literario afin, lo
grotesco, una realidad heredada de Quevedo y Valle-Incldn y reflejada con la inten-
cién de hacer reir al lector. Comenta Roas de lo grotesco: «Su objetivo esencial, en
su encarnacién moderna, es revelar el absurdo y el horror de lo real provocando, a
la vez, la sensaci6n risuena del receptor» (2012: 26). El gran maestro de Gémez de
la Serna de lo grotesco fue Quevedo, de quien escribe: «Quevedo es una carcajada
en medio de los siglos, y eso es lo que le mantiene joven, temerario y terciado de
capa en el proscenio de la vida» (Gémez de la Serna 1962a: 29)°. Arias, en su pré-
logo a Obras completas VII. Ramonismo V, de Ramén Gémez de la Serna, dedica

' En lo sucesivo se citard de la edicién de 1961, Madrid: Espasa Calpe, S.A.

2 Segtin David Roas, «el miedo es una condicidn necesaria para la creacion de lo fantds-
tico» (2011: 88).

% Vid. «Quevedo y la muerte» en Quevedo, de Gémez de la Serna (1962a: 135-167).



un apartado titulado «Ramonizar la muerte» (2001: 34-37) donde senala que «Los
muertos y las muertas es uno de los textos a los que Ramoén se dedica con particu-
lar mimo» (2001: 35). Dicho critico refleja el cardcter contradictorio del texto ante
«el tira y afloja entre el lector de Séneca y Quevedo, y el Ramén optimista e icono-
clasta» (2001: 38) y anima a estudiar en detalle las fuentes de los textos citados de
los autores que aparecen en el libro, pero hasta la fecha nadie ha superado a Arias en
dicha labor. Sirvan de ejemplo las fuentes senaladas por él del «Suefo de la muerte»
de los Suerios de Quevedo y de ciertos textos de Gracidn, Séneca y Calderdn, entre
otros®. Murciano entabla claros vinculos entre el humor y la muerte en la poética
de Gémez de la Serna: «Mas esta casi protesta de Ramoén contra la muerte no ence-
rraba amargura, ni desesperacion, ni rebeldia. Como humorista de honda raiz, habia
adivinado el final del mundo» (1963: 298).

César Nicolds destaca «ese vitalismo de la muerte» (1984: 295) que se per-
cibe en Los muertos, las muertas y otras fantasmagorias’. De hecho, Ramén Gémez
de la Serna desarrollé una teoria del <humorismo» en su ensayo «Gravedad e impor-
tancia del humorismo», cuyo apartado 1v estd precisamente dedicado al humorismo
como modo de «pasar el trago de la muerte, y de paso para atravesar mejor el trago
de la vida» (1930: 372), humor como terapia que se refleja para representar el horror
fantéstico en el libro que nos ocupa este estudio.

2. «<LOS MUERTOS Y LAS MUERTAS»:
REFLEXIONES PERSONALES

En «Lucubraciones sobre la muerte» observamos una serie de comenta-
rios que delatan el propio miedo, de manera que el discurso narrativo se despliega
a modo de terapia autorreflexiva. Leemos: «La muerte es lo mds corruptor que hay.
Entra en las entrafias, en el honor, y lo deshace y perpetra la peor violacién» (19). Sin

* Vid. Arias (2001: 40-41). En el apartado «Notas a la edicién» (1198-1200), de Obras com-
pletas VII. Ramonismo V, se muestran diferencias textuales entre las ediciones de Los muertos y las muer-
tasy Arias arroja un dato revelador: «Invito al lector a leer o releer las prosas de Variaciones A (tomo v
de estas Obras completas, pp. 1185-1205), concretamente “El drama del cementerio de San Martin”,
“Meditaciones incongruentes sobre la muerte y los muertos”, “Alrededor de los muertos”, “las muer-
tas” y “el viernes de los muertos”, trasvases de crénicas de La Tribuna. En ellos le serdn familiares
ideas, incluso pdrrafos, que fueron adaptados o cosidos ya a la primera edicién de Los muertos y las
muertas, merced a ese relajado ejercicio de intertextualidad personal a que nos acostumbra el autor»
(2001: 1200). Rivas trata el tema de la muerte en el capitulo de su tesis doctoral titulado «Constan-
tes temdticas: la muerte» (2009: 196-208). Repite algunas de las fuentes sefialadas por Arias y sigue
la pista trazada por él, a quien no cita, pues alude a dichos textos mencionados de Gémez de la Serna
relacionados con la muerte procedentes de Variaciones «A», parte de los cuales se encuentran en Los
muertos, las muertas y otras fantasmagorias (1935).

> Baglione escribe en el capitulo de su tesis doctoral titulado «Ramonismo, morte e oggetti»:
«Exaltar la muerte, sin temor a evadirla, se convierte asi en la posibilidad mds auténtica de exaltar
y fortalecer la vida misma, de celebrar su grandeza, precisamente a la luz de la muerte» (2019: 149).
La traduccién es mia.
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embargo, se pasa a trivializar con el concepto del miedo: «Es un susto que penetra en
las galerias mds oscuras del ser, que ciega su destino, que le hace dudar de su propia
vida. Todo depende en la muerte del pdnico mortal de los que siguen viviendo» (19,
20). Hallamos multiples referencias lidicas al miedo y al horror de manera recu-
rrente. Se trivializa con el leitmotiv de la calavera: «Para consuelo de los hombres
ha puesto Dios esa rasgada risa que queda en la calavera, pero los hombres son tan
pedantes que no quieren admitir esa risa que de los que mds se reird serd de ellos
mismos, de los seriecistas, que lograron que fuese ajena a ellos su propia risa cala-
veral, pagando asi el que no supieron encontrar su afinidad. Nadie ha visto jamds
una calavera seria» (32).

La visién presentada de la muerte nos introduce en los rincones mds espe-
luznantes de la calavera, quedando distorsionada la realidad que mds horror genera:
«Fijdndose en ellas, se ve que tienen parpados de hueso en el fondo de sus érbitas,
donde parecen haberse formado las telaranas tltimas y quizd hay un agujerito sus-
pensivo entre la vida y la muerte» (32-33). Percibimos imdgenes vanguardistas que
bordean lo siniestro® y, a su vez, lo fantdstico: «Calavera con todos sus dientes, jqué
envidiable serfa tener tu juventud y seguir viviendo! Poner a una calavera un libro
encima y veréis cémo se transforma en un profesor mortuoris causa» (33). Estos tes-
timonios a menudo adquieren cardcter biografico: «En mi adolescencia ya rodaban
por el rastro madrilefio calaveras verdaderas y calaveras de talla, sueltas, desprendi-
das de su retablo, y yo tenfa una tremenda, mayor que de tamafio natural, con dien-
tes como almenas, con buracos de conejera» (33).

El pavor que Gémez de la Serna sentia por la muerte se refleja con sus mul-
tiples lucubraciones sobre el crdneo y la calavera envueltos en aires de horror fan-
tastico, que quedan respaldadas lidicamente con diversas menciones a Quevedo,
maestro atemporal, y también a otros escritores: «Todos los crdneos serdn reclama-
dos y correrdn hacia sus esqueletos como si llevasen dentro las viboras de los cuen-
tos de Bécquer y Valle-Incldn. ;Viboras y ratones? Quizd los segundos, porque yo
he supuesto que en las érbitas o cuencas vacias de las calaveras se ocultan los rato-
nes de la muerte» (34). La calavera es el objeto macabro por excelencia, y se define
como tal: «Por eso esa obsesién del pintor y del imaginero ante esta imagen perfecta
en su macabrez de la calavera, macabra pero noble, hecha por los picapedreros de
la muerte, vaciada con finura de escultor supremo en material definitiva, como el
signo mds extrafo» (35). Percibimos imdgenes diabélicas que presentan la muerte
como el monstruo aterrador, remontdndonos al principio de los tiempos:

Segtin laleyenda, Satdn, al ser arrojado del cielo, mientras descendfa hacia la eterna
noche del infierno, tenfa la mirada vuelta hacia lo alto y fija en el 4ngel que le habia
denunciado, volviéndose mds horrible su mirada a medida que se abismaba en las

¢ En «Espacios misteriosos, motivos fantasticos y terror absurdo en los microcuentos de
Ramoén Gémez de la Serna» se analizan aquellos relatos que sorprenden a causa de acontecimientos
extrafios, en los que las cosas aparecen como «asesinas», «asesinadas» o «devoradoras». (Vid. Caba-
fias Alamdn 2012: 11).



simas oscuras, y era una mirada tan agresora que el 4ngel denunciador empalidecié
tanto [...] que quedé convertido en el Angel de la Muerte [...]. Todo viene, pues, de
ese Angel terrible y la Muerte se pasea por la historia Sagrada y por fin forma las
aleluyas tragicémicas de la Danza Macabra (37).

Goémez de la Serna alude a la muerte, y la relaciona con personajes y escri-
tores famosos haciendo uso del humor negro: «El suicidio de Larra es un rasgo de
humorismo mudo» (48), y menciona que el humor estd por encima de todo: «Los
momentos de supremo humorismo han sido al borde de la tumba. No hay nada que
los supere» (46). Apenas deja de aludir al miedo, con la siguiente excepcién: «Lo
tinico que no debemos temer es que nos dejen sin enterrar. Que no se apure nadie
por esto. En el miedo de los demds estd la inevitable expedicién» (69).

En «Reflexiones de cementerioy” se siguen exponiendo comentarios que
dejan ver una obvia declaracién del miedo expresada ante los horrores fantdsticos
que acechan ante la percepcién de la muerte, creindose un aura lddica: «El cemen-
terio estd lleno de monstruos, pero no se les ve» (105). Como bien senala Ferndn-
dez-Medina, Gémez de la Serna siempre vivié con la preocupacién de cémo presen-
tarse a si mismo en sus propios escritos (2014: 64), y en la narracién que nos ocupa
el escritor madrilefio manifiesta su miedo como arma terapéutica en una narra-
tiva autobiografica que lo delata: «Gracias a esa constancia en la meditacién, evita-
mos la tanatofobia, el miedo patolégico a la muerte, que arredra al hombre» (106).
En esta seccidn se sigue expresando un discurso en el que domina el humor negro
macabro: «La calavera no escucha ya por los oidos, sino por la cuenca de los ojos, y
no puede ser doctoral porque no puede retener las gafas» (107). Se recrea el cemen-
terio con un hdlito fantasmagérico paraddjico, que nos remite a la existencia de los
monstruos modernos por la aparente supresién de los mismos: «Los cementerios
existen para darnos la gran leccién y porque los seres de una época no pueden vivir
entre los de otra: llegaria a serles irresistible la desmejora del tiempo, lo que de des-
hacedor tiene una época de las ilusiones de la otra. Por eso, no queda nadie de la
época de los monstruos» (109). Pero si bien no aparecen los monstruos de antafo,
los miedos se crean en un espacio donde prima el horror. El miedo a los cemente-
rios queda expuesto explicitamente: «En los cementerios solitarios nos da miedo que
nos maten y nos metan en un nicho o que —mds misteriosamente— nos escamoteen»
(121). Leemos juegos de palabras con cierto propésito humoristico: «Pero son tantos,
son tantos los muertos, que ése es el consuelo de tontos; pero no si fuésemos com-
pletamente tontos, si no nos hiciésemos los tontos al pensar en la muerte, nos ten-
driamos que matar, nos morirfamos de miedo» (122). H.P. Lovecraft escribe: «La
emocién mds antigua y mds fuerte de la humanidad es el miedo, y el miedo mds
antiguo y mds fuerte es el miedo a lo desconocido» (2010: 27). El cementerio recoge
«abombamientos que asustan» y la muerte es considerada como un monstruo per-

7 Remitimos al lector al relato E/ defensor del cementerio (1927), de Gémez de la Serna, que
ha pasado desapercibido para la critica, en el que don Amadeo lucha y fracasa en su empefio para que
no se destruya el cementerio en el que estd enterrado su padre.
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sonificado: «Alguna vez hay perros en los cementerios y cuando ladran se siente un
gran pédnico, porque parece que hardn salir a la muerte, sefialando nuestra debida
presencia en su coto cerrado» (124). También leemos greguerias relacionadas con
el tema, como la siguiente: «Mucho sobrecogen los nichos llenos; pero més panico
dan los nichos vacios, con su bostezo que mira hacia nosotros» (129). Entramos en
un mundo en el que: «[tJodo es fantasia, menos la muerte» (130).

En la dltima seccién de «Los muertos y las muertas», «Ultima hora», obser-
vamos una gregueria que refleja el miedo de manera visual: «La muerte es como un
rayo eléctrico que nos electrocuta sin electricidad» (137), pero el escritor se consuela
a si mismo dejdndonos sorprendidos con una sincera reflexién: «;Que tengo miedo a
morir? ;Y en qué cosa mejor voy a emplear el miedo?» (138). Y resulta evidente que sin
ese doble sentir (horror y atraccién a la muerte) no se hubieran podido narrar estas
ingeniosas reflexiones, que anteceden a las minificciones de «Otras fantasmagorias»®.

3. ECOS DE BECQUER, MAUPASSANT Y POE
3.1. LA MANO FANTASTICA

Resulta interesante tener en cuenta la celebracién del centenario del Roman-
ticismo en 1935, justamente el afio que coincide con la publicacién de Los muertos,
las muertas y otras fantasmagorias, y parece pertinente también senalar el interés de
los romdnticos por los cementerios, como leemos en el siguiente articulo, titulado
«Candor e ingenuidad de la escena fnebre en la novela roméntica»: «Con motivo de
las visitas de arte a los cementerios romdnticos de Madrid, que como conmemora-
cién del centenario del romanticismo espafiol han organizado el Comité de Arte de
los Estudiantes Catélicos y “Los jévenes y el arte” se ha insistido sobre la frecuencia
con que en la literatura y en el arte de la época romdntica se exalta el cementerio, la
tumba y el monumento funerario» (Anénimo 1935: 90). En el prélogo de Gémez
de la Serna a Cartas a las Golondrinas (1949) se hace un claro guino a Bécquer: «Y
como ultima advertencia prologal diré que si resultan sospechosos tantos recuerdos
a Bécquer como posdata de todas mis cartas, hay que disculparme, porque dados
una vez no podia dejarlos de dar siempre, pues me resultaba ingrato olvidarle como
si asi desacatase al hermano mayor en el mds alld de las golondrinas» (1962b: 17).

8 Vela comenta sobre Rafael Romero Calvet (1884-1925), gran dibujante e ilustrador de
arte macabro y de fantasia grotesca: «Una de las afinidades que debieron nutrir la relacién amistosa
de Ramén y Rafael hubo de ser sin duda su aficién comtn por los cementerios y la atraccién por la
idea de la muerte, casi obsesiva en el caso del dibujante. Ambos comparten largas y provechosas cami-
natas por las sacramentales y camposantos de la capital, tal y como se evoca en Pombo: “Cuantos
paseos por los cementerios para los que tenemos un pase de libre circulacién!™ (2017: 38). Romero
Calvet planeaba ilustrar Los muertos y las muertas, pero la relacién con Gémez de la Serna se enfrié y
el plan no llegé a materializarse. Remitimos al lector al capitulo «<Ramén Gémez de la Serna. Pombo.
Los muertos y las muertas» (Vela 2017: 29-46).



Teniendo en cuenta la admiracién que Gémez de la Serna sentia por Gus-
tavo Adolfo Bécquer, es dificil pasar por alto los ecos literarios de «la mano» mds
famosa del escritor romdntico. En «L.a mano»’ se busca al asesino del doctor Alejo.
Tras pasar un tiempo, acuden «despavoridas» la esposa y la criada a la policia, horro-
rizadas ante una mano que, con vida propia, se mueve por la casa. El narrador no
parece sorprendido del modo en que lo hace el lector ante el hecho de que la mano
sea auténoma. El juez, quien también viene a la casa, decide interrogarla y esta con-
testa con aura de misterio: «Soy la mano de Ramiro Ruiz, asesinado vilmente por el
doctor en el hospital y destrozado con ensafiamiento en la sala de diseccién» (167).
La mano acttia como agente cosificado y animado que, inexplicablemente, provoca
la muerte por venganza, de manera que el crimen queda resuelto en un mundo que
no les resulta extrano a los personajes'.

Enlaleyenda «LLa promesa», de Bécquer, todo gira en torno al amor de Mar-
garita, quien estd enamorada de Pedro —el supuesto escudero favorito del conde de
Goémara—, y queda desolada al saber que €l debe irse a una batalla junto al célebre
conde para luchar contra los drabes y conquistar Sevilla. El amante le habia entre-
gado un anillo, «simbolo de una promesa», como prueba de su amor. Ella accede y
le pide que vaya a defender su honra de soldado, pero que regrese después a salvar
la de ella. Margarita va con sus hermanos a despedir a los combatientes y se queda
asombrada al ver que su amante no es un escudero, sino que es el mismo conde.
Una vez en la guerra, este confiesa que estando en batalla en Sevilla, una mano le
salvé milagrosamente la vida. La mano, blanca y hermosa, aparece y desaparece a
los ojos del conde, le sigue y le causa «un profundo terror» (Bécquer 1954: 271). Un
juglar confirma, al recitar el «<Romance de la mano muerta», que cierta enamorada
murié de pena y recrimina en su cantar que el amante no regresara, como habia
prometido. Margarita yace en su tumba, pero la mano, con el anillo de compro-
miso, no queda cubierta. El conde regresa a Gémara y se casa con Margarita donde
estd enterrada, y tras dicho suceso la mano, misteriosamente, «se hundié para siem-
pre» (Bécquer 1954: 277).

En «La Main» (1883), de Maupassant, también hallamos a un juez, el sr.
Bermutier, a su vez el narrador, y a varias mujeres horrorizadas por un crimen suce-
dido en Paris. Sin embargo, la historia se desvia a otra que narra el mismo juez den-
tro de la trama principal, para comparar con la extraneza del crimen de Paris, suceso
acontecido anteriormente que se convierte en el centro del relato. Siendo el sr. Ber-
mutier juez de instruccién en Ajaccio, se encargaba de asuntos de vendetta (ven-
ganza). A modo de elevar el interés en el lector, leemos: «Alli encontramos los mds
hermosos temas de venganza que sofiarse puedan» (Maupassant 1983: 32). El juez
pasa a recordar el caso de un inglés, que habia alquilado un chalecito en la zona, de

? «La mano» fue publicada en la primera edicién de Greguerias, en concreto en la seccién
1. Intermedio «Caprichos» (Gémez de la Serna 1917: 45-46).

10 Para el estudio del crimen en la narrativa larga de Gémez de la Serna ver Ramdn y el arte
de matar (El crimen en las novelas de Gémez de la Serna), de Serrano Asenjo (1992).
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quien se hablaba que habifa cometido «un crimen espantoso. Incluso se menciona-
ban circunstancias particularmente horribles» (33). El mismo juez propicié cono-
cer a sir John Rowell, quien se jactaba de sus cacerias e incluso de haber cazado
a muchos hombres. Una vez en su casa, el narrador revela que observé un objeto
negro: «Era una mano, una mano humana. No una mano de esqueleto, blanca y
limpia, sino una mano negra reseca» (33). Y prosigue: «En torno a la muneca, una
enorme cadena de hierro, remachada, soldada a aquel sucio miembro, lo sujetaba
a la pared con una argolla lo bastante fuerte como para atar a un elefante» (34). El
inglés confiesa que se trata de la mano de quien fue su peor enemigo, a quien se la
habia cortado en América. El juez narra el temor que observa en sir Rowell, quien
posee numerosas armas, y el narrador nos informa de que un ano después el inglés
«habia muerto estrangulado». Tenfa el cuello «perforado por cinco agujeros que se
dirfa hechos con puntas de hierro» (34). El lector sabe, desde este momento, que la
mano capturada tiempo atrds por sir Rowell ha acabado vengdndose de él. La duda
es ;como pudo ser? El juez, quien sufri6 escalofrios, observé que la mano habia des-
aparecido, pero que uno de los dedos estaba en la boca del caddver del inglés. El
criado francés le comentd al juez que aquel habia estado muy agitado quemando car-
tas que habia recibido, cuyo contenido no queda revelado. A todo ello se le suma la
pesadilla del juez: «Ahora bien una noche, tres meses después del crimen, tuve una
espantosa pesadilla. Me parecié que vefa la mano, la horrible mano, correr como
un escorpién o como una arafa a lo largo de mis cortinas y de mis paredes» (35).
Al dia siguiente de este suceso encontraron la mano en el cementerio, le faltaba un
indice. Se trataba de un caso de venganza, segtn el juez, quien explica que el pro-
pietario de la mano no estaba muerto, que vino a buscarla con la otra que le que-
daba. Sin embargo, las sefioras no quedan satisfechas con la explicacién.

o

¥ Goémez de la Serna debid leer la narracién de Maupassant, pues en su relato
2 hallamos ecos literarios de «LLa Main». En ambas ficciones los asesinados mueren por
Q estrangulamiento. También, el autor madrileno utiliza, como el francés, la metdfora
o de la mano como arafa. En la minificcién de Gdmez de la Serna las mujeres encie-
S rran la mano, y la esposa del muerto, «llena de terror», va al juez, quien no tiene
Q respuestas ante el extrano fenémeno (al contrario que si las tiene el juez del cuento
g de Maupassant, aunque parece decepcionar a las sefioras, dvidas de una explicacién
< racional). La misma mano pasa a dar una explicacién, de manera que el mundo
e extratextual, que es compartido con el lector, supera al de Maupassant en cuanto
9 a que la mano de la ficcién de Gémez de la Serna explica su propia venganza. Se
; soluciona asi parcialmente el dilema del fenémeno extrafio y se resuelve otorgdn-
E dole voz a la mano, que se justifica a si misma. El lector percibe una cotidianeidad
normal de los personajes, que no quedan insatisfechos ante el acto de autoinculpa-
LU
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cién por la ejecucién del crimen en un escenario fantéstico.

En las tres ficciones comentadas, la imagen en cuestién horroriza (en «La
Main» y en «La mano») o cautiva (en «La promesa») a los personajes, y son estas
manos, en los tres relatos, las que se toman «la justicia por su mano» (valga la redun-
dancia), pero en el de Gémez de la Serna, como en «La promesa», se le da el sufi-
ciente poder a dicho leitmotiv para hacer justicia y satisfacer asi a los personajes y a
los lectores: el conde de Gémara se casa con Margarita, la familia de ella no queda



deshonrada y las sefioras y el juez en la minificcién de Gémez de la Serna quedan
satisfechos ante la resolucién del asesinato. La mano es «la cosa» que manipula el
entorno, pasa a tomar decisiones y a ejercer el acto de venganza'’.

3.2. EL HORROR AL PROPIO DOBLE

En «El estatuado» Cabeza de Sabio asiste a la inauguracién de su propia
estatua. «Estatuado», literalmente, significa «decorado con estatuas», y aunque no
se suele usar dicho término como aparece en el titulo de la minificcién, al narrador
le sirve para el propésito planteado: narrar algo irreal desde el punto de vista con-
vencional. Resulta atipico que la estatua se erija estando vivo el protagonista, quien
teme a su propia imagen «estatuada», como si lo estuviera invadiendo, de manera
que llega a percibir sensaciones de ella misma. Se juega con el malestar fisico, con
los «<insomnios» que invaden al personaje y le sobresaltan, con los «temblores de frio»
y se superponen imdgenes fantdsticas que nos hacen dudar si el personaje estd revi-
viendo, pensando o sofiando absurdamente que él mismo es una estatua, cuya obse-
sién lo tiene trastornado: «“Cabeza de Sabio” tenia temblores de frio, agarrado a su
piedra, y sentia que las hojas secas del parque en que estaba estatuizado le daban
bofetones de otono» (176). Siente gran malestar, como por estar dentro de ella, y
tristeza por haber perdido la libertad. Se enferma con la presencia de su doble, una
estatua que le recuerda a la muerte que atin no le ha llegado, y lo que deberia lle-
narle de orgullo, tener su propia estatua (figura homenaje al sabio), se proyecta como
sombra de su futuro caddver.

El narrador plasma un doble juego con la realidad que horroriza al perso-
naje e incide en los sintomas que padece. Pero nos preguntamos ;quién los sufre,
el personaje, la estatua de si mismo que le horroriza, o se trata de la unién entre
ambos que surge del alucinamiento?: «“Cabeza de sabio” sentia reuma de fuente
publica y pedradas de agua fria, sintiéndose manoseado y lejano en cementerio de
vivos» (177). El narrador juega con las palabras, expresando lo indecible de manera
metaférica. Finalmente el estatuado no soporta su propia imagen de piedra, que
le transmite frio» y «escalofrios», y acaba destruyéndola, pues la percibe como ene-
miga: «La estatua tenia la culpa de sus neuralgias pertinaces» (177).

Al igual que muchos personajes consagrados adoptan determinadas medi-
das para intentar destruir la imagen preconcebida que se crea de ellos, el estatuado
se encarga de destruir su propia estatua. Esto significa una prueba del claro rechazo
dirigido a su a/ter ego, conducta comun en la literatura del horror (Carroll 2004: 46).
Pero también surge la duda de si se trata de un suefio o de si realmente hay, a modo

""" Vid. el andlisis de Senos de Gregori, donde aparecen ejemplos de mutilacién y de «gynopha-
gia fantasies» (2015: 473).

12 Bellemin-Noél (1971) alude reiteradamente a la retérica de lo indecible en la literatura
fantastica.
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de realidad fantdstica, un intercambio que suscita sensaciones compartidas entre el
sabio y la estatua, que en la realidad de la ficcién le erigieron estando vivo y que a
él le angustia, horroriza y enferma'. Aunque se exagera de manera parddica, con-
trarrestdndole importancia a la imagen de la falsa eternidad y a la relevancia que se
le da alaidea de inmortalizar a las personas aparentemente importantes', el miedo
a la proyeccién de la propia sombra queda patente.

No podemos pasar por alto la leyenda de Bécquer «El beso»®. Aqui, la ima-
gen de la estatua de dona Elvira obsesiona a un soldado francés y no termina con
un final feliz para él. Gémez de la Serna, en cierta manera, le da un giro a la histo-
ria del escritor romdntico. Si bien el amante (estatua) de dofia Elvira golpea violen-
tamente al soldado, en «El estatuado» el hombre destruye a la estatua, que queda
totalmente desmitificada por lo que representa.

En «El estatuado» se hace uso del juego del doble, como sucede en el caso
de tantos escritores que tratan el horror fantdstico. El cuento es un buen ejemplo de
Doppelgiinger parédico (teniendo en cuenta que Doppelgiinger es el vocablo alemdn
para definir el doble fantasmagérico)'® y en parte resulta un planteamiento absurdo
de imdgenes superpuestas. De nuevo percibimos ecos de Maupassant, en este caso
pensamos en «El Horla» (1886)", donde el protagonista estd tan obsesionado con
el ser que lo acosa que vive para intentar destruirlo, lo que no llega a conseguir'®.
El misterio del propio doble, que se releva al final, es lo que enriquece la ficcién,
cuando el personaje se descubre a si mismo visto de espaldas.

A diferencia de las ficciones sefialadas de Maupassant y Béquer, Gémez
de la Serna consigue que su personaje domine finalmente y venza a la figura de su
doble para poder asi tal vez mitigar el miedo a la muerte fisica, representada por la
estatua. Pero también podria argumentarse que el estatuado desea rehuir de la falsa
sombra que proyecta, a los ojos de los demds, y de la infame inmortalidad personali-
zada por su doble, que no parece interesarle y del que se avergiienza. La imagen de la

> Herrero trata el tema de la enfermedad en algunas narraciones de Gémez de la Serna
publicadas entre 1914 y 1934. Resulta especialmente interesante el apartado «Enfermedad y muerte»,
en el que Herrero estudia ciertas novelas largas del autor madrilefio (2001: 201-202).

4 Recordemos la actitud contraria de Gémez de la Serna a ser miembro de la Real Aca-
demia Espafiola, como leemos en «Las palabras y lo indecible» (1936: 57) y en Nuevas pdginas de mi
vida (1970: 137).

5 Vid. Bécquer (1954: 302-319).

!¢ Martin Lépez estudia el Doppelgiinger parédico en varias obras literarias (2006: 69-73).

7" En «El Horla» el protagonista siente una presencia extrafia, algo que denomina como «el
Horla». Estamos ante una narracién en primera persona, como un tipo de relato alucinatorio. Todo
comienza cuando desde su casa observa un barco que navega por el rio, con un saludo, el narrador
abre camino de un horrible proceso. Su mente queda invadida por pesadillas y sintomas angustio-
sos. El narrador considera el misterio de lo invisible, la teoria de que si hubiera otros sentidos uno
podria descubrir muchas mds cosas sobre la realidad. Al final decide suicidarse. (Vid. Maupassant,
1983: 51-64).

'8 En «William Wilson» (1839), de Poe, el protagonista cuenta su historia, que da comienzo
desde nino, cuando estudiaba en un colegio religioso. Aunque el <malo» destruye al «<bueno», su doble,

le espera un terrible final. (Vid. Poe 1982: 626-641).



estatua es un simbolo cldsico que fue retomado por los poetas modernistas (Kovars-
kaya: 2011), y dicha imagen es introducida en lo cotidiano de manera que se le da
un giro radical a la percepcién de la misma ofreciendo una insélita visién vanguar-
dista. Esta vez «la cosa» es repudiada, hecho que no deja de ser humoristico. Leemos:

Mi humorismo es un humorismo que descansa sobre las cosas que convierte a
las personas en cosas, humorismo en que me he refugiado al ver que los seres son
mdquinas de ambicién y traicién y las cosas son lo inico bueno de la vida, siempre
verdaderas santidades, dependiendo quizd de eso el que cuando un santo es escul-
torizado, es decir, convertido en cosa de piedra, su santidad, se hace convincente

(Gbmez de la Serna 1948: 651).

Si bien estamos ante el escritor «protector de las cosas», se crea un personaje
que destruye su estatua como revés inesperado e irénico que contrasta en una his-
toria que conduce a un sorpresivo e ingenioso final.

3.3. Las MAscARAS Y PoE

Segiin Gémez de la Serna: «Poe como Charlot realiza lo cémico muy serio,
elevando la categoria de la comicidad, sin sonreir, desenvolviendo lo grotesco como
una gran teorfa dramdtica» (1953: 17)”. En «La sorpresa del baile» encontramos
una sutil referencia a «La mdscara de la Muerte Roja» (1842), de Poe*’: «Las sorpre-
sas de los bailes de mdscaras son inverosimiles, y un dfa aparecié enmascarada dona
muerte [...]» (143). En dicho relato una misteriosa peste ataca la ciudad de Préspero,
principe de una ficticia nacién, al cual le complace otorgarse todo tipo de place-
res. Tras darse cuenta de que la peste ataca a toda su regién, decide encerrarse en
su castillo, junto con varios cientos de nobles de su corte que intentan escapar de la
Muerte Roja. Cierta noche, el rey decide realizar la mejor fiesta de disfraces jamds
hecha. Durante el transcurso de la fiesta Préspero se fija en un extrano disfrazado
con un atuendo negro y el rostro cubierto por una mdscara que representa una vic-
tima de la peste. El principe, que se siente gravemente insultado por ello, le requiere
al desconocido que se identifique. Para horror de todos, el invitado no sélo se revela
como victima de la enfermedad, sino como la personificacién de la misma Muerte.
A partir de ese momento, todos los ocupantes del castillo contraen la enfermedad

" En «Poe Ramonizado» Hoddie resalta la visién literaria de Gémez de la Serna de Poe y
compara a los dos escritores segtin opiniones del autor madrilefio reflejadas en la biografia que este
escribié del «héroe americano» (1999: 169-214).

2 Rivas conecta «La sorpresa del baile» con «Hop-Frog», de Poe, que trata de la histo-
ria de la venganza espeluznante de un bufén enano sobre un rey y sus siete ministros (2008: 308-
309). Las conexiones con Poe las vuelve a tratar Rivas en el capitulo de su tesis titulado «Fuentes,
Goya y Poe» (2009: 143-151), donde analiza la misma minificcién y establece conexiones con otra
de Gémez de la Serna, «El mono regicida», de Variaciones «A» [1925], en la que el mismo narrador
alude a Poe y a «<Hop-Frogy.
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y mueren®. ;Es este un augurio para «La sorpresa del baile»? En esta minificciéon
estamos ante un baile de mdscaras en el que el narrador nos pone en situacién: «La
rubia osada de los claveles rojos en el pelo, blanca y sangrante, habia gritado con
gritos de horror en el palco cerrado» (143). Ella descubri6é que su pareja era, en sus
palabras, «<un mono horrible», del que no habia notado nada extrafio hasta que él le
relevé la verdad en el antepalco. Todos en el baile se quedan inquietos, y la policia
les hace quitarse los antifaces para encontrar al mono disfrazado de domind, ante la
duda de todos de si el mono se habia convertido en hombre o de si habia desapare-
cido. Se crea un contexto fantdstico en el que surge el «mono horrible» que provoca
«horror en la mujer. Pensamos en la referencia y pista inicial de «La mdscara de la
Muerte Roja» y prevemos un fatal desenlace para los presentes en el baile. La poli-
cia indaga y le pregunta a la protagonista: «—;Pero no noté usted alguna senal par-
ticular en éI? [...]. ~-Hay tantos banqueros con una figura igual... Era galante, obse-
quioso y nunca brazo humano cifié mi cintura como el suyo [...]» (143). Al final
no sabemos si el mono ha vuelto a convertirse en hombre o si se ha marchado: «La
policia y los organizadores hicieron caer todos los antifaces buscando al mono dis-
frazado, pero el dominé azul habia desaparecido y el baile quedé lleno de inquie-
tud ante esa suposicién del mono convertido en hombre mundano y galante» (143).
La referencia parédica al hombre «mono» (o mono hombre) queda ahi, pero tam-
bién la critica parece sefialar a cierto prototipo de personaje pudiente, pues se con-
sidera la posibilidad de que el mono sea un banquero.

4. EL ESPACIO DEL MAR Y LOS SUENOS

<

¥ En «El buzo loco» se recrea un viaje fantdstico en un espacio donde hay
2 «propinas muertas», «cdnceres escapados a la ocultacién» y «desangrados pasajeros»
9 que son presenciados por el ojo inmenso del buzo. El momento mds estremecedor
o que causa un horror fantdstico es cuando el buzo abrié la puerta del comedor y los
S muertos «se levantaron de sus asientos y se movieron en zarabanda de peces huma-
g nos, en brujeria de corro de prendas, como si se hubiese dado musica y movimiento
by a unos mufiecos» (141-142), lo que espanta al buzo y sale «corriendo por los pasi-
< llos». Se desafian, asi, las leyes de la fisica. Dudamos dénde estd y cémo puede correr
e cuando estd bajo el agua, pero lo que averiguamos es que los efectos de lo que presen-
9 ci6 lo vuelven loco: «Cuando le quitaron el aparato de ludién que le empeceraba la
; cabeza, prorrumpié en las carcajadas y los estornudos de la locura» (142). De nuevo
‘é se aborda lo indecible y la incongruencia, tipica expresién narrativa de Gémez de
la Serna, que se fusiona con el horror y el humor, punto relevante al pensamiento
T de Carroll: «The incongruity theory of humor, of course, is especially suggestive in

terms of our questions about the relation of horror and humor» (1999: 154).

2 Vid. Poe (1982: 269-273).



En la minificcién «En un baile de los suenos» surge un ambiente fantasma-
gérico. El horror invade a la protagonista, y desde el primer momento presencia-
mos el suefo fisico, por cansancio, de Mara, que nos hace pensar en el doble sig-
nificado de «suefior. El narrador nos explica que «Mara se metié en aquel suefio
doblegada por el cansancio», por lo que ella se adentra en otro suefio y experimenta
miedo al encontrase en un baile donde todas las asistentes iban igualmente vestidas
de dominé verde y con el mismo antifaz. Mara teme que Luis, su acompanante, la
confunda con las otras mujeres. De repente, Mara también aparece vestida de la
misma manera con un antifaz, y se narra lo que siente: «Entonces comenzé el sudor
amarillo del sueno, la insolucién del caso, el panico ensafnado de los suefios» (186).
Aun sabiendo que se trata de un relato con claro tono de parodia de un cuento de
hadas, el narrador nos hace participes de las sensaciones fisicas de Mara debido al
temor y agobio que le invade. El juego con el término «miedo» es doble: Mara lo
siente al ser una més entre todas, y se afirma que los suefios, en si, lo provocan, lo
que no es necesariamente una afirmacién errénea ni exagerada. Se concluye con un
final parcialmente feliz para Mara, quien se siente aliviada porque es la Gnica per-
sona que finalmente presenta la cara descubierta, por lo que Luis pudo reconocerla
y no confundirla ni perderla entre todas. Se despierta contenta, pero no podemos
pasar por alto que se siente «deshonrada ante tantas mdscaras con el rostro tapado»
(186). Parece quedar expuesta la idea de la deshonra que implica el ser uno mismo,
ante los ojos de los demds, en un determinado ambiente social.

5. CONCLUSION

En Los muertos, las muertas y otras fantasmagorias (1935), el miedo y el
horror fantéstico queda ejemplarizado teniendo en cuenta las propias reflexiones
de Gémez de la Serna ante la muerte. En «“Los muertos y las muertas™ Reflexiones
personales», el autor despliega un discurso narrativo en el que se vivifica la muerte,
y lo hace conjugando profundidad de pensamiento e ironia, con el fin de decons-
truir tradiciones, mitos, fabulas, fantasmagorias populares y géneros literarios que
en distintos periodos histéricos han representado el horror a la muerte. En algunas
minificciones de «Otras fantasmagorias» nos introducimos en un mundo de rea-
lidades fantdsticas, comparable al que hallamos en ficciones de Bécquer, Maupas-
sant y Poe, en relaciéon con los temas estudiados, y con gran ironia el autor se dis-
tancia del miedo de los personajes de su propia creacién, como sucede en «El buzo
loco» y en «En un baile de los suefos.

En «Las palabras y lo indecible» Gémez de la Serna expresa su propio «horror
al vacio»: «El vacio nos ha rodeado en nuestra época y casi todos nuestros actos y
nuestras invenciones son una rebeldia del horror al vacio, una reaccién contra ese
horror, nerviosos, alterados y frenéticos de dislates» (1936: 63). En el texto estu-
diado se utiliza el miedo como leitmotiv y «condicién necesaria» que oscila entre lo
parédico y lo serio, teniendo en cuenta el humor que surge en ciertas escenas narra-
tivas cuya representacion le sirve al autor como propio ejercicio de escriptoterapia
ante el temor a la muerte que le acompafi6 durante toda su vida, como leemos tam-
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bién en Cartas a mi mismo*, publicadas muchos afios después, en las que trasluce
ese miedo al vacio de la muerte. En una carta leemos: «Ni td ni yo podemos darnos
el pésame el dia de nuestra muerte y este vacio imposible de ser llenado da cierta
melancolia a nuestra correspondencia» (Gémez de la Serna 1956: 125). No obstante,
en Los muertos, las muertasy otras fantasmagorias se percibe parcialmente una «emo-
cién positiva» (Bantinaki 2012: 383)* que en ocasiones conecta con lo macabro®,
dentro de un contexto literario en el que destaca la fantasia®, de manera que queda
elaborada una particular vision del miedo y del horror fantdstico que se proyecta
en uno de los textos m4s sorprendentes e ingeniosos de Ramén Gémez de la Serna.

REciBIDO: enero de 2020; ACEPTADO: abril de 2020

22 Seguin Riordan, «writing intimately about traumas or other stressors has positive phys-
ical and psychological benefits» (1996: 266). Gémez de la Serna escribié Cartas a mi mismo, publi-
cadas en conjunto en 1956. «La escritura de estas “cartas a si mismo” le sirve de terapia a Ramén,
revelan la obsesién por la muerte y claros testimonios de su soledad» (Cabanas Alamén 2011: 153).

» Opina Bantinaki: «I argue that fear in response to horror can be experienced as an over-
all positive emotion, that is, an emotion toward which the subject has a positive stance and thus
enjoys experiencing, leaving it open whether the emotional experience is also affectively pleasurable
or affectively painful» (2012: 383).

¢ Lo macabro surge del miedo, pero hay que luchar contra él: «Lo macabro puede supo-
ner una actitud pesimista, pero lo que estd claro es que no se queda en el simple lamento» (Nufez
Florencio 2014: 53).

% Herndndez comenta: «[E]lementos como la intertextualidad, la fantasia o el humorismo,
presentes en el conjunto de la obra ramoniana, tuvieron una especial conexién con el cultivo de sus
microrrelatos» (2012: 199).
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SIMBOLO Y MITO EN EL MOVIMIENTO SIMBOLISTA
FRANCES: HENRI DE REGNIER

Nuria Cabello Andrés
Universidad de La Rioja

RESUMEN

El presente trabajo aborda la importancia del simbolo en el movimiento simbolista fran-
cés. El simbolo es el elemento sobre el que se asienta la estética del simbolista. Los poetas
simbolistas se servirdn asimismo del mito considerado en cuanto simbolo para plasmar sus
grandes preocupaciones e ilustrar su pensamiento idealista. Para mostrar la relacién funda-
mental que une ambos elementos, nos centraremos en cuatro de los mitos més relevantes
de la fin de siécle: Narciso, Psique, Orfeo y Pigmalién mediante ejemplos extraidos de la
obra de Henri de Régnier. Estos mitos revelan una de las grandes inquietudes del periodo
finisecular: la dicotomi{a yo/otro.

PaLaBRAs cLAVE: simbolo, mito, movimiento simbolista, fin de siécle, Henri de Régnier.

SYMBOL AND MYTH IN THE FRENCH SYMBOLIST MOVEMENT:
HENRI DE REGNIER

ABSTRACT

The present work addresses the importance of symbol in the French symbolist movement.
Symbol is the element on where the symbolic aesthetics is based. The symbolist poets will
also use the myth, which is considerated like a symbol to embody their intense worries and
to illustrate this idealistic thinking. To show the fundamental relation, which joins both
elements, we will focus on four of the most important myths of the fin-de-siécle: Narcis-
sus, Psyque, Orpheus and Pygmalion by means of examples torn from Henri de Régnier’s
work. These myths reveal one of the great interests of the fin-de-siécle period: the self/other
dichotomy.

Keyworps: Symbol, myth, symbolist movement, fin de siécle, Henri de Régnier.
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1. INTRODUCCION

El Simbolismo es un movimiento heterdclito en el que se concitan nume-
rosas tendencias y que recibe influencias variadas (vid. Brunel 1974). Sin embargo,
como toda nueva tendencia, el Simbolismo reivindica su cardcter novedoso y por
ello parece renegar de sus origenes, en especial del movimiento romdntico. De esta
manera, el movimiento simbolista se postula como una nueva manera de conce-
bir la poesta.

Jean Moréas en el Manifiesto Simbolista publicado el 18 de septiembre de
1886 en Le Figaro sienta las bases de la nueva escuela. Dichas ideas son asimismo el
punto de partida de Maurice Maeterlinck para explicitar las concepciones de esta
nueva literatura:

La haute poésie, 2 la regarder de prés, se compose de trois éléments principaux:
D’abord la beauté verbale, ensuite la contemplation et la peinture passionnée de
ce qui existe réellement autour de nous et en nous-mémes, cest-a-dire la nature
et nos sentiments, et enfin, enveloppant 'ceuvre entiére et créant son atmosphére
propre, I'idée que le poete se fait de I'inconnu dans lequel flottent les étres et les
choses qu’il évoque, du mystére qui les domine et les juge et qui préside a leurs
destinées. Il ne me parait pas douteux que ce dernier élément est le plus important.
Voyez un beau poeme, si bref, si rapide qu’il soit. Rarement, sa beauté, sa grandeur
se limitent aux choses connues de notre monde. Neuf fois sur dix il les doit & une
allusion aux mystéres des destinées humaines, a quelque lien nouveau du visible a

'invisible, du temporel a I’éternel (Maeterlinck 1979: X-XI).

Maeterlinck enuncia en este fragmento los tres elementos esenciales de la
gran poesia. El predominio de uno u otro de esos rasgos define las diferentes ten-
dencias literarias de la literatura francesa del siglo x1x: por una parte, el Romanti-
cismo, centrado en la pintura de la naturaleza y de los sentimientos humanos; por
otra, el Parnaso, que prima el culto a la belleza de la forma, obviando la pintura de
la realidad y, por supuesto, el misterio en la poesia. La nueva tendencia tiene su eje
en el dltimo elemento; asi, la poesia para los jévenes escritores se debe a la busqueda
del ideal, de lo eterno, de lo que nos une a lo desconocido, partiendo para ello de la
realidad, a través del Jogos. La manera de lograr este objetivo serd mediante la unién
de sentidos y sonidos en principio extrafios y desconocidos, que generan el simbolo,
el elemento que nos permite superar lo banal y lo cotidiano para acceder a lo inma-
terial y lo superior. La escritura simbolista, por lo tanto, conjuga los tres elementos
expuestos por Maeterlinck para crear algo nuevo. Eso es lo que la distingue de los
movimientos coetdneos y por ello, es la auténtica poesia'.

! Creemos que este concepto de poesia hay que entenderlo en un sentido amplio, es decir,
que hace referencia a la literatura en general, y ese es el sentido en que vamos a emplearlo en las pagi-
nas siguientes. Asi, estas concepciones sobre el simbolo y sobre la poesia pueden aplicarse a toda obra
literaria de este movimiento.



En este sentido, el objetivo fundamental de este articulo consistird en exa-
minar el concepto de simbolo en el movimiento simbolista y la relacién de este con
el mito, que para los autores simbolistas no es sino una figuracién del simbolo. Des-
pués de precisar la idea de mito en el Simbolismo, analizaremos la significacion de
algunos de los mitos esenciales del periodo fin de siglo: Narciso, Psique, Orfeo y
Pigmalién. Para llevar a cabo esta tarea, ilustraremos nuestro trabajo con ejemplos
de textos narrativos de algunos autores representativos del movimiento, en especial
de Henri de Régnier.

2. EL CONCEPTO DE SIMBOLO

El Simbolismo coloca en primer término la utilizacién del simbolo como
tinico y verdadero medio y fin de la poesfa. Las palabras mundanas no pueden tras-
mitir la verdad. Como dice Mallarmé:

Nommer un objet, cest supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme qui
est faite du deviner peu & peus; le suggérer, voila le réve. Clest le parfait usage de ce
mystere qui constitue le symbole: évoquer petit a petit un objet pour montrer un
état d’Ame, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état d’ame, par une
série de déchiffrements (Huret 1891: 60).

No obstante, atribuirse la paternidad tnica del simbolo no parece algo muy
honesto por parte del movimiento simbolista®. La concepcién del simbolo en el Sim-
bolismo no puede entenderse sin la contribucién esencial de los romdnticos’, que
instituyeron esta figura como forma de expresién privilegiada en el arte que permite
«l’expression de 'indicible» (Illouz 2004: 153). Para los romdnticos alemanes solo
podremos conocer la auténtica realidad a través del simbolo, que elimina lo que nos
separa del mundo intelectual, de la idea. Es la famosa Teoria de las Correspondencias.

En efecto, la teoria del simbolo en el Simbolismo tiene una de sus bases
en la Teorfa de las Correspondencias de Baudelaire®, quien deja claro en su famoso
soneto Correspondances que «... le pote doit [...] savoir ces mystérieuses correspon-
dances et les faire connaitre» (Léoutre et Salomon 1970: 11). Siguiendo esta idea, el
simbolo para los simbolistas serfa una forma primordial de Correspondencia por-

2 Y asi lo reconoce Henri de Régnier en su entrevista con Jules Huret: «Oui, je le sais, nous
n’inventons pas le symbole, mais jusqu’ici le symbole ne surgissait qu’instinctivement dans les ceuvres
d’art, en dehors de tout parti pris, parce qu'on sentait qu'en effet il ne peut pas y avoir d’art véritable
sans symbole. Le mouvement actuel est différent: on fait du symbole la condition essentielle de art.
On veut en bannir délibérément, en toute conscience, ce quon appelle, -je crois,- les contingences,
Cest-a-dire les accidents de milieu, d’époque, les faits particuliers» (Huret 1891: 93).

% Para una mejor comprension de la estética romdntica y por ende de su concepcién del
simbolo, remitimos a la obra de Javier Herndndez-Pacheco (1995).

* Baudelaire recoge a su vez esta teorfa de Hoffmann y refleja las concepciones de la Ana-
logfa Universal de los Iluministas, Martinistas y de Swedenborg.
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que «[il] permet de deviner les liens invisibles entre le monde sensible et le monde
inteligible» (Juszezak 1985: 23).

Ast, la escritura simbolista se configura como una sintesis, una relacién nove-
dosa con el mundo, cimentada en el uso del simbolo:

La poésie symboliste est travail sur une vision qui est celle de la vie dans toute
sa complexité, et avec ses mysteres que la raison ne peut élucider. Cette vision est
congue dans sa relation 4 I'individu et & son niveau cosmique, en toute conscience
du caractere subjectif d’une telle aproche. Conscient des limites de sa tentative, le
poéte n'ambitionne guére une traduction claire de ce qui reste insondable, mais
une évocation [...]. Dés lors, Pexpression symbolique s'impose. Observée sous des
angles différents, une méme figure parait une autre. Le symbole n’en fixe pas une
face, mais les présente toutes (Elgart 2014: 91).

A pesar de la coherencia de estos fundamentos, la puesta en prictica del
simbolo por parte de los autores de la época no revela tanta coherencia. El princi-
pal escollo viene dado por la confusién entre simbolo y alegoria (vid. Backes 1980)°.
Los escritores que no dudan en separar ambos conceptos proclaman la supremacia
del simbolo; asi, por ejemplo, Maeterlinck:

[...] je crois qu’il y a deux sortes de symboles: 'un quion pourrait appeler le sym-
bole a priori; le symbole, de propos délibéré; il part d’abstraction et tiche de revétir
d’humanité ces abstractions. Le prototype de cette symbolique, qui touche de
bien pres a I'allégorie, se trouverait dans le second Faust et dans certains contes
de Goethe, son fameux Mihrchen aller Mihrchen, par exemple. Lautre espéce de
symbole serait plutdt inconscient, aurait lieu & 'insu du poéte, souvent malgré lui,
et irait, presque toujours, bien au-dela de sa pensée: cest le symbole qui nait de
toute création géniale d’humanité; le prototype de cette symbolique se trouverait
dans Eschyle, Shakespeare, etc. (Huret 1891: 124-125).

Pese a que Maeterlinck habla de dos tipos de simbolo y no se refiere al con-
cepto de alegoria explicitamente, podemos afirmar con el autor que el primer tipo de
simbolo que menciona, le symbole & priori, corresponde a la alegoria, y el segundo,
al simbolo, tal y como se concibe en el Simbolismo.

En la misma linea se sitGa Henri de Régnier, quien contrapone ambos con-
ceptos, dejando claro que el simbolo es superior a la alegoria y que lo que distin-
gue claramente a los jévenes poetas del momento es precisamente la utilizaciéon del
simbolo:

> Illouz advierte de que la confusién ente los dos conceptos, separados nitidamente en el
Romanticismo, estd motivada en parte por Chatles Baudelaire: «Alors que le Romantisme avait ins-
titué l'opposition du symbole et de I'allégorie au détriment de l'allégorie, la réévaluation baudelai-
rienne de celle-ci, promue en figure majeure de la modernité littéraire, implique une toute autre pen-
sée du signe. A la différence du symbole, I'allégorie ne suppose plus cette confiance dans le langage
quiautorisait 'ancrage du symbole dans une ontologie; dans 'allégorie, le signe, sans reléve métaphy-
sique, n’a plus d’autre signification qu’historique...» (2004: 159).



Le Symbole est le couronnement d’une série d’opérations intellectuelles qui com-
mencent au mot méme, passent par I'image et la métaphore, comprennent 'embléme
et lallégorie. Il est la plus parfaite, et la plus compléte figuration de I'ldée. Cest
cette figuration expressive de I'Idée par le Symbole que les Poetes d’aujourd’hui
tentérent et réussirent plus d’'une fois (Régnier 1901b: 333-334).

Aunque la propuesta tedrica de Henri de Régnier, que se repite en otros escri-
tos, es muy precisa, este autor acaba cayendo, en no pocas ocasiones, en la alegoria
cuando parece estar haciendo uso del simbolo. Ejemplos reveladores de este hecho
son «UHomme et la Sirene» (Aréthuse, 1895), auténtica alegoria del poeta y de su
relacién con la naturaleza, y «Le sang de Marsyas» (La cité des eaux, 1902), figura
tras la que se adivina Mallarmé.

La concepcién del simbolo por parte de los autores fin de siglo, a pesar de
las inconsistencias, nos permite entender la importancia que adquiere en la litera-
tura simbolista la utilizacién del mito®, el cual «nest pas seulement un trait fabu-
leux concernant des divinités ou des personnages qui ne sont que des divinités défi-
gurées, cest avant tout un récit a double sens» (Mazel 1968: 333)’.

El cardcter universal y atemporal del mito lo une al simbolo, ambos com-
parten rasgos y, ademds, permiten conocer no la imagen exterior sino la idea, no lo
fugaz sino lo duradero, como indica Régnier a través de una bella metdfora:

Les poetes récents ont considéré autrement les Mythes et les Légendes. Ils en
cherchent la signification permanente et le sens idéal; ol les uns virent des contes
et des fables, les autres virent des symboles. Un Mythe est sur la gréve du temps
comme une de ces coquilles ol 'on entend le bruit de la mer humaine. Un Mythe
est la conque sonore d’une idée (1901b: 336).

¢ Las fluctuaciones entre simbolo y alegoria van a extenderse también al uso del mito que
llevardn a cabo los autores fin de siglo. Brunel habla de uso simbdlico o uso alegérico del mito. Hay
uso alegérico cuando se busca dar una explicacién, un sentido dirigido o preciso al uso del mito. De
esta manera, perdemos el rasgo esencial del simbolo —su oscuridad-y el sentido tltimo de la préctica
simbolista: evocar, sugerir y no describir. Pero: «A cette fausse interprétation symbolique du mythe,
qui mérite donc plutde I’épithéte d” “allégorique”, nous opposerons I'interprétation multiple 4 laquelle
[...] devrait étre réservé le terme de “symbolique”. En effet, que le mythe soit considéré comme por-
teur de plusieurs significations possibles, qu’il renvoie a I'inconnu, au mystére qu’il recouvre, -et le
symbole retrouve ses droits» (Brunel 1974: 19-20).

7 Este «double sens» es el signo caracteristico de la literatura simbolista segtin este autor: «Ce
fut une forme littéraire caractérisée par la fréquence d’ceuvres 2 double sens, cest-a-dire mythiques
et allégoriques. D’une fagon plus générale, ce fut une période oll, par réaction contre un temps anté-
rieur soucieux d’exactitude et de réalisme, lart se rejeta vers les sujets de réve et de légende, et s'at-
tacha A donner 4 ses ceuvres une signification plus lointaine en s’inspirant d’idées philosophiques et
religieuses» (Mazel 1968: 337).
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3. ELMITO Y EL SIMBOLISMO

El mito «raconte une histoire sacrée; il relate un événement qui a eu lieu
dans le temps primordial, le temps fabuleux des “commencements” [...], cest donc
toujours le récit d’'une “création” on rapporte comment quelque chose a été produit,
a commencé a étre» (Eliade 1963: 16y 17).

Como apunta Gilbert Durand, el mito trasciende la historia (1993: 32 y 33).
En cada época de la historia, el ser humano se planteard una serie de cuestiones y
buscard las repuestas a estas cuestiones en determinados mitos que adoptardn, por
consiguiente, una significacién particular’. En este sentido, el hombre de la época
fin de siglo, inmerso en una sociedad en plena transformacién, necesitaba los mitos:

Sil'univers des légendes allait, dans la littérature de ’époque, jouir d’un tel prestige,
Cest parce qu’il répondait, a plusieurs titres, a certains des désirs les plus profonds
de ’ame fin-de-siécle. Tout d’abord les récits légendaires, parce qu’ils sont toujours
situés dans un univers lointain ou reculé dans le temps, a la fois irréel et indécis,
satisfaisaient bien a ce désir de dépaysement et d’évasion qu’éprouvait si intensément
la conscience collective contemporaine. La nature méme des mythes et des récits
légendaires, leur caractere souvent accusé d’invraisemblance et de merveilleux, ren-
forcait encore cette dimension imaginaire de la vie quotidienne (Pierrot 2007: 239).

Los autores fin de siglo van a expresan su penchant por el mito en tanto
ue simbolo, como ya hemos visto en las apreciaciones de Henri de Régnier™. Asi
Emile Verhaeren declarara:

8 Hemos elegido esta definicién entre las muchas que nos ofrecen los estudios sobre el mito
porque estamos de acuerdo con Pierre Brunel (1992) cuando afirma que esta es la menos imperfecta
y la mds completa de las definiciones. Para una visién mds completa sobre el mito, vid. Rougemont
(1972), Durand (1993), Jolles (1972), Lévy-Strauss (1958), Jung, (1992) y Barthes (1957).

? «La dimensién atemporal y “ejemplar” del drama o del relato mitico le hace repetible y
adaptable a nuevos contextos y situaciones. Escritores de todos los tiempos y de todos los rincones
del mundo reformulardn con voz propia la intriga en la que se inscribe la accién de los personajes, la
orientardn en funcidn de su sensibilidad y enfocardn, desde la dimensién simbdlica o metaférica del
mito, algin aspecto determinado de la problemdtica social o moral propia de su contexto histérico»
(Herrero Cecilia y Morales Peco 2008: 16).

1 Las alusiones al mito son frecuentes en los escritos de Henri de Régnier. En sus escri-
tos {ntimos encontramos esta otra afirmacién: «Il faudrait appuyer certains poémes sur une sorte
de sous-mythologie, qui serait comme la superstition du paganisme et évoquer ces belles choses que
sont les dieux ruraux et urbains, les dorures du Faune et du Satyre, les Egéries nymphéennes, tout
ce qui sourit aux carrefours ou est dans la profondeur mystérieuse des lueurs» (Régnier 2002: 197).
La pregnancia mitica de la obra literaria de Henri de Régnier es asimismo significativa. Ademds de
la importancia de los mitos de Narciso, de Psique, de Orfeo y de Pigmalién, como veremos mds ade-
lante, toda la produccién de Régnier estd marcada por su obsesién por Pan, por los centauros y las
ninfas. Debemos destacar también las evocaciones a Hermes en los relatos de Le #réfle noir (Hertulie
ou les messages, «D’Hermotine 2 Hermas», «De Hermas 2 Hermotine», Histoire d’Hermagare, Hermo-
crate ou le récit qu'on ma fait de ses funerailles), la reescritura del viaje de Ulises en Aventure marine et



Lexpression violente du coeur donnée par le Romantisme, I'expression raffinée,
discréte, rare de ce méme coeur, voila le réve, doit étre produite 2 son tour. Et ce
seront les sphinx, les anciens rois et les reines fabuleuses et les légendes et les épopées
qui nous serviront a nous faire comprendre. Ce seront eux parce qu’ils s’'imposent
avec le despotisme du souvenir, avec le grandissement séculaire et que nous nous
voyons mieux 2 travers la transparence de leur mythe (Verhaeren 1886, citado por

Elgart 2014: 94-95).

El mito, como el simbolo, permite alcanzar la idea, lo que se esconde bajo
las apariencias; paralelamente, por lo tanto, posibilita llegar al conocimiento de uno
mismo: «Au-dela des millénaires, le mythe offre une image symbolique des mouve-
ments de 'ame. [...] Par le biais du mythe, il ne s’éleve plus vers une trascendance
divine, mais descend dans les abimes de son moi —descente salutaire, puisqu'elle
conduit & la connaissance de soi» (Elgart 2014: 95).

Esta unién de simbolo y mito explica la coloracién mitica que impregna la
obra de la mayor parte de los autores de este movimiento'. Especialistas como Pie-
rre Brunel (1974) o Bertrand Vibert (2010)' explicitan la importancia de las figu-
ras mitol6gicas en el Simbolismo. En esta misma linea, otros autores como Pierre
Albouy", Natalie Prince', Jean Pierrot”, Jean de Palacio'® analizan la impronta
del mito en la literatura de la Decadencia. A este respecto, creemos que merece
la pena destacar que en el uso del mito, Decadencia y Simbolismo, a pesar de ser,
desde nuestro punto de vista, movimientos diferentes, presentan muchos puntos en

amoureusey laalusién a las figuras de Eros y Thanatos en La Mort de Monsieur de Noudtre et Madame
de Ferlinde, ambos de su compilacién Monsieur d Amercoeur. Vid. Imbert (2009).

""" Asi la Hérodiade o LAprés-Midi d’un Faune de Stéphane Mallarmé, las ninfas de Pierre
Louys, la figura de Sapho en Francis Viélé-Griffin, el mito de Léda en Jean Lorrain, la figura de la
mujer fatal en Les diaboliques de Barbey d’Aurevilly... La lista podria ser inagotable (vid. Brunel 1974).

'2 En el capitulo «Exhibition du matériau symbolique» (2010: 170-230), Vibert abunda en
la profusién del material mitolégico en los autores de la época fin de siglo. Nos refiere el gusto por
ciertas figuras como pavos reales, cisnes, faunos..., por los personajes de Orfeo y Narciso, pero tam-
bién Don Juan o la mujer fatal.

'3 El autor reserva el epigrafe 3, titulado «Symbolistes et Décadents», del capitulo 2 de la
1.* parte de su obra al uso y la simbologia de la mitologia en esta época. Ademds, tanto en la segunda
parte, dedicada a los mitos de mayor resonancia en la literatura francesa, como en la tercera, consa-
grada a los autores que presentan un especial tratamiento del mito, se incluyen capitulos cuyo centro
de interés es la época fin de siglo (vid. Albouy 1969: 103-120, 173-201 y 270-287).

' La antologfa dirigida por Nathalie Prince (2008) dedica la cuarta parte a los mitos rele-
vantes en la literatura fantdstica fin de siglo: Narciso, Pigmalién y Don Juan.

' Enla segunda parte de su estudio, titulada Les formes de I imaginaire décadent, Jean Pie-
rrot incluye un capitulo titulado «Cunivers des légendes»; en dicho capitulo, el autor, a pesar de la
confusion terminolégica entre mito y leyenda, hace hincapié en la importancia del mito en la litera-
tura fin de siglo (2007: 240). Dedica también una atencién especial a cuatro temas mitoldgicos con-
cretos: Orfeo, Edipo, la Esfinge y Narciso (2007: 237-255).

¢ Jean de Palacio ha consagrado una trilogfa a la literatura decadente (1990, 1993 y 2000).
Dos de las obras que conforman esta trilogia se centran en dos mitos muy queridos en la época fin
de siglo: Pierrot y Psique.
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comun, fruto de las caracteristicas propias de la época fin de siglo (vid. Michaud
1947, Dedeyan 1968 y Décaudin y Leuwers 1996).

Por nuestra parte, vamos a detenernos en cuatro de los mitos de predilec-
cién del Simbolismo: Narciso, Psique, Orfeo y Pigmalién.

3.1. NARCISO, LA ILUSTRACION DEL POETA SIMBOLISTA!”

La versién mds conocida del mito de Narciso aparece en el Canto III de las
Metamorfosis de Ovidio y narra la muerte del joven Narciso al contemplar su reflejo
en el agua. Las diversas reelaboraciones de las que ha sido objeto responden a las
necesidades concretas de cada época, condicién indispensable segtiin Albouy para la
pervivencia del mito (vid. Volpilhac-Auger 2000; Zaalene 2000; Miguet-Ollagnier
2000; Milner 2000; Foucart 2000; Marchetti 2000; Frolich 2000). En todas ellas,
no obstante, el ¢je central sobre el que se cimenta el mito es la dicotomia yo/otro (td).

Asi, el amor excesivo de uno mismo y la renuncia al amor de los otros se
concibe como algo negativo ya desde la Antigiiedad cldsica. La negacién del otro
origina desérdenes de identidad y de personalidad. Los psicoanalistas han subra-
yado los riesgos que conlleva un narcisismo exagerado, los conflictos que acarrea el
anclaje en el narcisismo primario'®.

La relevancia de este mito en el Simbolismo se explica por su relacién con la
temdtica de la identidad y del autoconocimiento, aspectos clave de la literatura fin
de siglo (vid. Albouy 1969: 173-187). La prueba del interés y fascinacién que ejer-
cia el mito de Narciso entre los autores de esta época literaria reside, por ejemplo,
en la profusién de obras publicadas con dicho tema, mds o menos conocidas, pero
todas con la impronta personal del escritor que la crea”. En Henri de Régnier, los
versos iniciales de «Lallusion a Narcisse», de su poemario Les jeux rustiques et divins
(1897), nos introducen en el mito: «Un enfant vint mourir, les lévres sur tes eaux, /
Fontaine! de s’y voir au visage trop beau / Du transparent portrait auquel il fut cré-
dule...». Los tltimos versos muestran la posicién de los simbolistas, el poeta adulto
es capaz de ver mds alld de su reflejo, mds alld de la forma material:

7' Vid. el ensayo de Manuel Segade (2008), para comprender la trascendencia de esta figura
en la vida artistica y literaria de la época fin de siglo.

'8 Remitimos a este respecto a las teorfas de Sigmund Freud desarrolladas en «Introduccién
al narcisismo» (1979, 14: 65-98) y «La psicologia de las masas y andlisis del Yo» (1979, 18: 63-1306)
y Jacques Lacan en «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je» (1949, 449-455).

" Asi, por ejemplo, Les cahiers d André Walter (1891), Le traité du Narcisse (1891) y Voyage
d’Urien (1893), de André Gide; Narcisse parle (1891), Fragments du Narcisse (1919-1922) y Cantate du
Narcisse (1939), de Paul Valéry; «'image» en Le miroir des heures (1892), de Bernard Lazare; Discours
sur la mort de Narcisse ou I’ impérieuse métamorphose (1895), de Saint-Georges Bouhélier; Le Miroir,
de Jean Richepin (1899); Soeur de Narcisse (1907), de Jean Royére; Narkiss, de Jen Lorrain (1908).
La lista es demasiado extensa para consignar todas las obras.



Et, dans la source claire ot javais voulu boire,

Je m’entrevis comme quelqu’un qui sapparait.
Etait-ce qu’é cette heure, en toi-méme, mourait
D’avoir voulu poser ses levres sur les siennes
Ladolescent aimé des miroirs, 6 Fontaine? (1908: 16).

«’Escalier de Narcisse», una de las partes que configuran el relato Hertulie
ou les messages, perteneciente a la coleccién Le tréfle Noir (1895), es un ejemplo mds.
En este texto se describe con sumo detalle una enorme fuente conformada por diver-
sos estanques que se suceden y parecen multiplicarse hasta el infinito. La escalera
que nos conduce hasta dicha fuente lleva por nombre Escalier de Narcisse. En ella,
Hermas y Hermotine se sientan a reposar y conversar mientras escuchan el «eco»
del agua de la fuente. Este relato cumple la méxima de Mallarmé y nos parece un
ejemplo paradigmdtico de la visién simbdlica de los mitos por parte del Simbolismo:

Hermas et Hermotine s’y reposerent souvent, d’ordinaire sur cette derni¢re mar-
che, au bas de Escalier de Narcisse. [...] Hermotine aimait s’arréter auprés de la
petite source. Hermas préférait saccouder nonchalamment aux sphinx de marbre
ou caresser |’écaille cambrée des dauphins de porphyre. Uécho ne répéta jamais
rien en le faussant de ce que les deux amis se dirent & demi-voix. Leur concorde
appariait leurs différences. Un jour suivirent une des allées d’eau jusques a cette
fontaine ou souriait une statue singuliére. Hermas y vit un songe; Hermotine y
supposa un symbole; ils revinrent sans parler, car le crépuscule déclinait déja et les
eaux, s étant tues, invitaient au silence (1926: 139-140).

Junto a los textos de Henri de Régnier, otro ejemplo destacado es el 7raizé
du Narcisse, Théorie du symbole, de André Gide (1948)*. Gide, a pesar de alejarse
pronto de los circulos simbolistas, forja una teoria del simbolo a partir del mito de
Narciso, sumdndose de esta manera a los autores que manifestaban la estrecha rela-
cién entre mito y simbolo.

Gide nos presenta a un Narciso ocioso, andrégino, en el paraiso. Sin embargo,
osa romper una rama del drbol Ygdrasil y la armonia se rompe y aparece el «otro»,
la mujer. A partir de ese momento, nada es real. Todo es reflejo, imagen, ilusién.
La auténtica realidad estd bajo el envoltorio material de cada objeto o ser de este
mundo. Todos los esfuerzos deben concentrarse en desvelar la esencia verdadera y
auténtica que se esconde bajo el envoltorio exterior y que se oculta a nuestros ojos a
primera vista (vid. Gide 1948: 19).

Las reflexiones de Gide nos recuerdan evidentemente el discurso de Platén,
pero mds atin el de los neoplaténicos. Platén establece una dualidad entre las ideas y
las sombras, Plotino y sus discipulos establecen las relaciones de este mundo mate-

20 Este ensayo fue escrito por Gide en 1891 y publicado en el nimero 22 (enero de 1892)
de la revista Entretiens politiques et littéraires.
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rial con el mundo Inteligible a través de una serie de correspondencias —reflejos de
reflejos— interminables que van de lo intangible hasta lo mds material.

Los fundamentos del Simbolismo se encuentran aqui. Pero ;c6mo acceder
a la forma secreta?

Les Vérités demeurent derriére les Formes —Symboles. Tout phénomeéne est le
Symbole d’une Vérité. Son seul devoir est qu’il la manifeste. Son seul péché: qu’il
se préfere.

Nous vivons pour manifester. Les regles de la morale et de 'esthétique sont les
mémes: toute ceuvre qui ne manifeste pas est inutile et par cela méme, mauvaise.
Tout homme qui ne manifeste pas est inutile et mauvais. (Gide 1948: 21, nota 1).

La respuesta del Simbolismo es clara: a través del simbolo. El simbolo nos
permite despojarnos de lo material y quedarnos con la Verdad. Esta es la tarea y el
deber del poeta: comunicar la verdad, la idea, «<manifestar». Asi, Narciso «<symbo-
lise le poéte qui, derriere les apparences imparfaites, veut découvrir les archétypes
et les essences; et I'eau représente 'oeuvre d’art [...]» (Favre 1988: 1074).

El poeta que se extravia y equivoca el camino con la mala utilizacién del len-
guaje y del simbolo corre el riesgo de gustarse a si mismo y buscar el adorno super-
ficial, como Narciso, que, contemplando su imagen en el agua, se deja atrapar por
su belleza exterior. Cae en el pecado de «gustarse», de «preferirse», asi no busca en
su interior, no se conoce (vid. Gide 1948: 21, nota 1).

Ese es el error de otras estéticas: no persiguen la verdad, sino que buscan
gustarse a si mismas y por ello hacen un uso equivocado del simbolo. El poeta sim-
bolista, por el contrario, «devine a travers chaque chose et une seule lui suffit, sym-
bole, pour révéler son archétype; il sait que 'apparence n’en est que le prétexte, un
vétement qui la dérobe et ou s’arréte l'oeil profane, mais qui nous montre qu’Elle
est 1a» (Gide 1948: 24).

Con igual relevancia que el mito de Narciso, aparece la historia de los amo-
res de Psique. El mito de Psique fue inmortalizado por Apuleyo en E/ asno de oro.

La interpretacién del mito ha evolucionado con el paso de los siglos. De
simbolo de la curiosidad a simbolo del deseo de conocimiento y de la interioridad:

[...] au fur et & mesure que I'on avance vers I’époque décadente, un registre que l'on
pourrait qualifier d’intimiste, dans lequel, bien moins que la signification globale
et universelle du mythe, est mise en jeu sa signification individuelle, personnelle,
attachée aux espaces du moi et aux horizons les plus cachés et les plus obscurs

(Sozzi 2000: 377).



3.2. PSIQUE Y «LE LOGIS INTERIEUR»!

Apuleyo nos presenta un personaje femenino, que sufre las consecuencias
de la cdlera de Afrodita. Encerrada en una cueva y condenada a la ignorancia sobre
el aspecto y la identidad de su amante, cae en la tentacién y enciende la ldmpara de
la desdicha. A lo largo de los siglos, el tema de la mirada escondida y de la curiosi-
dad femenina fueron ejemplificados con este mito:

Clest dans le contexte du désir que le regard se découvre comme interdit, depuis
P’Antiquité grecque. Le regard désirant est rendu tabou, comme §’il était déja en
soi un contact et un objet sexuel. Refoulé, le regard revient  sa place pour semer
le désordre, et pour faire effraction dans le sacré. Dans les mythes construits
autour des dieux gréco-romains, le regard qui fait retour provoque des drames
(Schlossman 2000: 365).

Y asi se muestra de entrada también en el siglo x1x: «Dans la modernité,
Psyché apparait dans le contexte du regard interdit tel que la lecture I'impose, apres-
coup, au Poete de I'imagination» (Schlossman 2000: 371).

Jean de Palacio (2000) ha estudiado las transformaciones del mito de Psique
desde la historia de Apuleyo hasta el primer tercio del siglo xx. De Palacio estruc-
tura su estudio en dos partes, tomando como eje vertebrador la figura femenina
de Psique. En la primera parte, plantea la cuestién de la importancia de este mito
con respecto a las lineas de fuerza de la estética fin de siglo. Asi, el autor nos pre-
senta los amores de Psique con Eros, representaciones del alma y del cuerpo respec-
tivamente, y los objetos que se asocian a Psique, como el espejo y la ldmpara. En la
segunda parte, el autor nos acerca a las «perversiones» operadas en la fin-de-siécle.
Psique serd representada como una figura depravada, como una esclava, como una
victima... Este estudio de Jean de Palacio demuestra la relevancia del mito de Psi-
que en la época literaria que nos ocupa.

Desde los antecedentes de Théophile Gautier con Melle de Maupin (1835),
Fortunio (1837), Avatar (1856), Spirite (1865), entre otras, en las que ya se vislum-
bra el cambio de tendencia, las reminiscencias de este mito son notables en las obras
literarias del periodo fin de siglo*.

Queremos detenernos una vez mds en Henri de Régnier, quien, ademds de
utilizar de manera recurrente este personaje de la mitologia en su obra, por ejem-
plo en su poema «La Lampe», en La sandale ailée (1906), o en el cuento «Les diners
singuliers», de La canne de jaspe (1897)*, adoptard este elemento como simbolo de
su poética personal.

2! Expresion que tomamos prestada de «Le bosquet de Psyché» (Régnier 1901a: 295).

22 Ejemplos de reescritura del mito son, por ejemplo, «’ami des miroirs», de Le rouet des brumes
(1901), de Rodenbach; Catulle Mendes y su Femme-enfant (1891); la Psychée de Pierre Louys (1927), etc.

* En sus novelas, ademds, la figura de Psique aparece siempre ligada a la relacién amo-
rosa de los personajes, los personajes femeninos seran mds o menos explicitamente las encarnacio-
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En su estudio «Le bosquet de Psyché» (1901), que recoge las conferencias pro-
nunciadas en el Cercle Artistique et Littéraire de Bruxelles en 1894, Henri de Rég-
nier convierte a Psique en el simbolo que ilumina y organiza su concepcién estética:
«Le point de départ original de Régnier se trouve dans la conjonction entre le mythi-
que personnage et le culte de ’Art. Psyché dort en nous et ne se réveille que si nous
savons lui offrir les fleurs de la contemplation et de la création...» (Sozzi 2000: 383).

El arte para Régnier es fruto de la introspeccion, de la basqueda interior. A
través de la meditacién, de la contemplacién, del 7éve, accedemos a Psique, al alma,
condicién sine qua non para despojarnos de lo futil y quedarnos con lo esencial:

Pour tous cette chambre de Psyché peut étre un lieu charmant, secret et délicieux.
Elle figure ce qu’il y a en chacun de fin, de délicat et d’'un peu supérieur. Elle est
le dégagement aérien de notre terrestréité; 'aAme y est & I'aise de pouvoir délasser
la contrainte qu’impose la vie & ce qu’il y a d’ailes dans sa démarche. Clest la qu’il
faut abriter les instants qu'on dérobe 4 la vie; on y reprend contact avec je ne sais
quel instinct d’idéal qui est en nous. On soupese la cendre qu'ont laissée dans notre
main les vaines amours et les pauvres désirs, cendre amére, mais légere. Psyché la

frole de son aile et elle se dissipe (Régnier 1901a: 294-295).

Laldmpara de Psique, simbolo negativo que desencadena el drama en el mito
clésico, se torna en simbolo iluminador que nos guia en nuestro camino: «Paradoxa-
lement Cest justement cette lampe de Psyché qui, dans le mythe, marque le debut
de ses mésaventures, cest elle qui, pour Régnier, [...], devient la lumi¢re idéale qui
nous préserve de toute chute dans le mediocre et dans le vain...» (Sozzi 2000: 385).

Todo hombre se inclina hacia la belleza y la poesia, debemos buscarla en
nuestro interior; con ayuda de la ldmpara llegaremos hasta Psique:

Il'y a en tout homme un désir de poésie et de beauté. Si cet instinct ne peut pas se
réaliser, il peut au moins se reconnaitre; infirme, il est clairvoyant. Prenons donc a
la main la lampe idéale qui brtile faiblement au fond de notre nuit, et descendons
les marches intérieures avec notre ombre devant nous. Voici le lieu ot celle qui
dort va s’éveiller A 'incantation des poétes et la voici qui se dresse, hors des langes
de notre oubli, devant nous et en nous-méme, résurrectrice, la statue chaste de nos
réves et la figure de nos songes (Régnier 1901a: 299-300).

En este contexto, no es de extranar que Orfeo se erija en el simbolo por
excelencia del poeta. Con Virgilio: «Orphée apparait comme le poete civilisateur
et fondateur de la religion, le mage qui révele les secret divins» (Albouy 1969: 188).

nes de Psique, asi como los personajes masculinos serdn las representaciones de Eros. La figura de la
madre castradora tan importante en la temdtica de Régnier corresponde a la diosa Afrodita. Vid. a
este respecto la tesis de Essawy (2000), quien analiza la importancia de este mito en La Pécheresse,
L’Escapade, La Flamblée y Romaine Mirmault.



3.3. ORFEO: EL POETA DE I’/DFAL

Virgilio canta al final del libro 1v de las Gedrgicas la historia de Orfeo y
Euridice. Orfeo, desolado por la pérdida de su esposa, desciende al inframundo para
recuperatla, con la condicién de no echar la vista atrds. Cuando ya casi ha cumplido
la misién, vuelve la cabeza y su esposa se desvanece definitivamente. Orfeo muere
poco después despedazado por las Bacantes.

Como dice Albouy, «c’est de la philosophie idéaliste, de la poésie congue
comme symbole des vérités cachées qu'Orphée devait attendre sa plus grande faveur»
(1969: 189)*. Lo que atrae fundamentalmente a los escritores fin de siglo del mito de
Orfeo «Cest moins le theme de la descente aux Enfers et de la résurrection d’Euridyce,
[...] que celui du poéte-magicien tout-puissant sur les éléments, les rochers, les ani-
maux sauvages et les humains grace au prestige de son chant» (Pierrot 2007: 249).

Nos vamos a detener en un relato de Henri de Régnier, Manuscrit trouvé
dans une armoire, incluido en la coleccién Contes i soi-méme (1894). Las fuentes de
este relato son, por una parte, el cuento de E.A. Poe Manuscrito encontrado en una
botella y, por otra, el cuadro de Gustave Moreau Jeune Fille thrace portant la téte
d’Orphée (1865) (vid. Vibert 2011: 459-463).

Manuscrit trouvé dans une armoire presenta una estructura tripartita. El
relato del narrador, que transmite su errance; el encuentro con Eurydice —y su amor
por ella—; y la narracién de esta, que no es, ni mds ni menos, que la transposicién
en palabras de las imdgenes del cuadro de Moreau. La identificacién del narrador
con la figura de Orfeo se evidencia en estas lineas: «J’appuyai ma téte par mélanco-
lie et par tendresse sur les genoux d’Eurydice. Elle la soutenait de ses belles mains:
elle semblait la soupeser» (Régnier 1926: 254). La delicadeza del relato y la melan-
colia que transmite hacen de él una de las joyas de la prosa simbolista régnieriana.

No es esta la Ginica obra en la que podemos observar la plasmacién del mito
de Orfeo. Las figuras de Orfeo y de Euridice se perciben en gran parte de sus nove-
las. El caso mds relevante es quizds La Pécheresse: M. de la Péjaudie y Mme de Ségui-
ran son vistos como los amantes trdgicos Orfeo y Euridice. Impresion acrecentada
por el hecho de que M. de la Péjaudie es un excelente musico que encandila a Mme.
de Séguiran con los sonidos que extrae de su flauta (vid. Essawy 2000: 378-381).

Psique, Narciso y Orfeo son un ejemplo fundamental a la hora de entender
la concepcién y la utilizacién del mito en la literatura finisecular. Ejemplos de la
preocupacion por la interioridad y el conocimiento, la asuncién de estos mitos por
parte de los autores responde a sus principios literarios. Tanto Gide como Régnier se
sirven de estas figuras para trasmitirnos sus ideales estéticos. Junto a estos mitos que
revelan la obsesién por la identidad, encontramos otros que desnudan la alteridad.

24 Y asi, en la época que nos ocupa, encontramos numerosos testimonios escritos de la pre-
ferencia por este mito, como, por ejemplo, el libro de Edouard Schuré Les Grands Initiés (1889); el
relato La Lyre, pertencciente a la coleccién Le miroir des légendes (1892), de Bernard Lazare; el poema
de Paul Valéry «Orphée» (1891), recogido posteriormente en el poemario Album de vers anciens (1920);
la historia Dans un monde sonore, de Victor Ségalen (1907).
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3.4. PIGMALION: EL ARTISTA-CREADOR

El mito de Pigmalién aparece en las Metamorfosis de Ovidio, en el Libro X,
dentro del Canto de Orfeo. Tiene una extensién muy limitada, apenas 50 versos. Su
conexi6n con el mito de Orfeo se atestigua ya desde los origenes.

Este mito ocupa un lugar destacado en la literatura francesa del siglo x1x,
no como una simple copia sino con signos evidentes de renovacién. Asi, el mito
evoluciona desde el modelado de la estatua hasta la transformacion de la estatua
en mujer artificial. Entre un paso y otro, el mito aparece con ropajes diferentes. El
Romanticismo serd, una vez mds, el momento en el que se opere la revolucién: «Le
Romantisme [...] se plait & insuffler tout particulierement un sens neuf au mythe
de Pygmalion, dans lequel il lit le condensé de ses valeurs les plus chéres: rupture
dans lordre établi, bouleversement des régnes terrestre et divin, autofondation de
lartiste» (Geisler-Szmulewicz 1999: 379).

En efecto, algunas de las obras literarias de mayor repercusién que presen-
tan una reescritura del mito de Pigmalién son fruto del Romanticismo: £/ hombre
de arena, de ET.A. Hoffmann (1817); Frankenstein, de Marie Shelley (1818); La
Vénus d’Ille, de Prosper Mérimée (1837); o El retrato oval, de E.A. Poe (1845) (vid.
Rueda 1998).

Nathalie Prince, centrdndose en las obras fin de siglo, sefiala también la
importancia de la animacién de la estatua. Pero, ademds, la autora incide en otro
aspecto esencial, la relacién del mito de Pigmalién con la manifestacién de la alte-
ridad y la plasmacion de esta en el ser artificial:

Le «pygmalionisme» contient 2 'évidence un certain nombre d’éléments bien con-
nus du fantastique —’animation d’un objet ou encore I'histoire d’amour improbable
entre un vivant et un objet— et de valeurs decadentes: il n’y a pas de pygmalionisme
sans un dualisme idéal/réel, idéal/nature, artifice/nature et dépassement de la nature
par l'art. Pygmalion, c’est l'affirmation que la nature et la réalité sont insuffisantes
en soi, quelles appellent et impliquent un dernier geste poétique et artistique pour
étre parfaites (2008: 799).

Y estos dos aspectos serdn la herencia que reciban los autores del Parnaso,
decadentes, simbolistas; en definitiva, aquellos que conciban el Arte y lo Bello como
la via que el artista debe seguir indefectiblemente. Asi, «le mythe de Pygmalion repré-
sente de maniére exemplaire la sacralisation de IArt et 'amour exclusif du Beau»
(Geisler-Szmulewicz 1999: 379).

L’Eve future, de Villiers de L'lsle Adam (1886), representa el punto culmi-
nante de esta transformacion, pero no es el tnico ejemplo. Asi, otros testimonios
son La Statue, de Georges Godde (1886); La Statue, de Gustave Geffroy (1894);
Les fugitivesy La Robe, pertenecientes a la coleccién Histoires Magiques, de Rémy de
Gourmont (1894); Le marbre, de Michel Corday (1896); La femme de marbre, de
Henri de Régnier (1901); La statue ensoleillée (1909) y La Gloire du Comacchio, de
Maurice Renard (1913) (vid. Prince 2008: 795-963).



La renovacion se hace a partir de una serie de elementos estables® que nos
tienen que permitir reconocer el mito a pesar de sus posibles variantes. Max Milner
dice a este respecto: «Le mythe de Pygmalion, [...] est sous-jacent a tous les romans
qui ont pour theme la folie du peintre ou du sculpteur, avec, cependant, des varia-
tions notables» (1989: 7).

Anne Geisler-Szmulewicz nos habla de una caracteristica fundamental de
la escritura del siglo x1x en lo que respecta a la utilizacién de los mitos, lo que ella
llama «coalescence des mythes», que define como «la rencontre entre deux mythes
différents qui produit le renouvellement de la signification de chacun d’eux. [...] Il
[ce phénomeéne] joue un role capital dans les réécritures du mythe de Pygmalion
au XIx¢ siccle» (1999: 16 y 17). Asi, «le mythe de Pygmalion sera fédéré, au x1x© si¢-
cle, aussi bien avec les mythes de Prométhée, de Méduse, de Daphné, de Niobé,
quiavec ceux de ’Androgyne et de Narcisse, de I'automate et du magicien» (1999:
22), todos ellos mitos de alta simbologfa en la época fin de siglo. La autora analiza
en profundidad este fenémeno de la «coalescence» en los binomios Pigmalién-Pro-
meteo, Pigmalién-Andrégino y en la triada Pigmalién-Andrégino-Narciso (vid.
1999: 85, 136 y 165).

Este concepto de coalescence puede aplicarse a nuestro parecer al relato La
femme de marbre, de Henri de Régnier. El artista de La fernme de marbre encarna
de alguna manera a Prometeo, en el sentido de que se hace creador, modelador. Da
forma e insufla vida a su escultura. Al mismo tiempo, queda al descubierto el com-
ponente cristiano; el artista, como nuevo Jesucristo, escenifica un proceso inicidtico
que le lleva, por la via de la purificacién de su cuerpo y de su alma —alimentdndose
exclusivamente de pan y vino: «Un morceau de pain mangé debout, un verre de
vin bu 4 la hate, formaient toute ma nourriture» (Régnier 1923: 12)—, a la potestad
de crear o de quitar vida: «Il ne me restait plus qu’a choisir ce que je voulais éterni-
ser. J’avais résolu que ce ft un corps de femme, en souvenir de celle dont le baiser
m’avait ouvert les yeux...» (1923: 18).

El mito de Pigmalién se manifiesta de manera mitigada y con variantes a tra-
vés de dos elementos: por una parte, el amor del autor y, sobre todo, de los amantes
hacia la modelo «auténtica» y, por otra, la animacion de la estatua que quita la vida
a la modelo. De esta manera, la estatua se convierte en figura de mujer fatal, fasci-
nadora y mortal y nos remite, por tanto, al mito de Salomé. Los Corcorone, aman-
tes obsesionados, se matan uno al otro bajo la mirada de la femme de marbre: «On
les trouva tous les deux morts, un matin, aux pieds de la statue de Giulietta. Cun
avait au coeur la pointe d’'une dague & pommeau de perle; I'autre, dans la gorge, la
pointe d'une dague & pommeau de rubis; et leur double sang ne faisait sur la dalle
qu'une seule flaque rouge» (1923: 48-49).

» «Ce qui doit guider la reconnaissance des variantes d’un mythe, ce sont les éléments
stables qui se transmettent d’une ceuvre 4 une autre, sans que 1’écrivain qui sen empare ait méme
besoin de revenir 4 la version primitive». (Geisler-Szmulewicz 1999: 15). Para la autora, los elementos
invariables del mito de Pigmalién son: «’'amour du créateur pour sa création, 'animation de 'ceuvre
et le caractére transcendant du miracle» (1999: 16).
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La femme de marbre acaba con la destruccion de la estatua a manos de su crea-
dor, que se erige asi en salvador. Es un combate a muerte en el que, al final, los pape-
les se invierten y Salomé acaba perdiendo la cabeza, que rueda a los pies del artista:

Je la regardai une derniére fois, puis je levai le bras et je frappai lourdement.

A chaque coup, le marbre volait en éclats et se marquait d’écorchures blanches. La
noble matiére criait ou gémissait a I'insulte, selon que le fer la heurtait ou I’éraflait.
Elle repoussait mon effort de toute sa vivante solidité. C’était moins une destruction
qu'un combat. Un fragment aigu me jaillit au front; je saignai. Une sorte de fureur
m’avait saisi qui se changea en une rage forcenée. Parfois j’étais honteux de battre
une femme. Parfois il me semblait me défendre contre une ennemie. [...] Les bras
se brisérent; je m’attaquai aux genoux; une jambe casa, puis l'autre, et la statue
oscilla; elle tomba en avant sur la dalle. Ce n’était plus qu'un bloc indistinct. La
téte épargnée se détacha et roula jusqu’a mes pieds (1923: 49-50).

4. CONCLUSION

En este estudio, hemos analizado el concepto de simbolo como elemento
estructurador de la estética simbolista. Hemos mostrado cémo el uso del simbolo,
heredado del Romanticismo alemdn, es el ¢je sobre el que pivotan las concepciones
idealistas del Simbolismo. La estética idealista es asimismo responsable de la impor-
tancia del mito en el periodo finisecular. Tanto el Simbolismo como la Decaden-
cia hardn un uso simbdlico del mito que se erige asi en motor de las producciones
literarias. Narciso, Psique, Orfeo y Pigmalién plasman las grandes preocupaciones
del periodo finisecular en torno a la concepcién de un yo problematizado, que se
debate entre la soledad narcisista y la apertura al otro. Para ilustrar estas ideas, hemos
fijado nuestra atencién en algunos textos literarios de este periodo, fundamental-
mente de Henri de Régnier. Este autor, que milita en las filas simbolistas, explora
incesantemente, tanto en su obra poética como prosistica, las fronteras de la iden-
tidad y el conocimiento de uno mismo. En este sentido, su produccién, pensamos,
es un claro ejemplo del uso simbélico del mito. Las constantes alusiones a Narciso,
Psique, a Orfeo y a Pigmalién en su obra nos permiten afirmarlo. De hecho, Psi-
que, como hemos mostrado en este estudio, representa el simbolo que organiza la
estética literaria de este autor, hoy injustamente olvidado.

REeciBipo: diciembre de 2019; AcerTAaDO: abril de 2020
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EN LA PRENSA PERIODICA DEL SIGLO XIX

Diego Chozas Ruiz-Belloso

Universidad Federal de la Integracién Latinoamericana, Brasil

RESUMEN

A partir de 1862, tras regresar de su estancia de siete afios en Paraguay, Ildefonso Antonio
Bermejo emprende algunos proyectos con la intencién de dedicarse profesionalmente a la
escritura de viajes, logrando publicar algunas de sus producciones en importantes revistas
espafolas de la época. Con el fin de aumentar el atractivo de sus articulos, Bermejo adopta
una escritura eminentemente narrativa y, ademds de basarse en sus vivencias americanas,
no deja de recurrir a la imaginacién y al plagio. Por otro lado, en sus lineas mds personales,
Bermejo muestra una postura respetuosa con los nativos bastante inusual en la literatura
de viaje del siglo x1x.

ParaBras cLave: Ildefonso A. Bermejo, literatura de viaje, Paraguay, prensa periddica del
siglo XIX.

ILDEFONSO A. BERMEJO’S TRAVEL WRITINGS:
GLIMPSES OF SOUTH AMERICA IN 19TH CENTURY SPANISH MAGAZINES

ABSTRACT

After his seven-year stay in Paraguay (1855-1862), the Spanish intellectual Ildefonso
Antonio Bermejo planned to become a professional travel writer, and he managed to
publish some of his productions in important Spanish magazines. In order to increase
the attractiveness of his articles, Bermejo adopts an eminently narrative writing, besides
fictional stories and plagiarism. On the other hand, in his most personal lines, Bermejo
shows a respectful attitude towards natives which is far unusual in the nineteenth-century
travel literature.

Keyworps: Ildefonso A. Bermejo, travel literature, Paraguay, 19th-Century periodical press.
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Frente a su limitada repercusion en las letras espafolas', Ildefonso Anto-
nio Bermejo (Cddiz, 1820-Madrid, 1892) es una figura recurrente y controvertida
en la historiografia de la literatura del Paraguay, pais en el que residié durante siete
afios (1855-1862) realizando una formidable labor cultural. Nadie le niega su papel
crucial en los origenes de la prensa y del teatro paraguayos?, pero, por otra parte, el
tono satirico del libro de viajes que publicé en Madrid en 1873, Repiiblicas Ameri-
canas. Episodios de la vida privada, politica y social en la Repiiblica del Paraguay, pro-
vocé encendidas e indignadas reacciones durante mucho tiempo. Buena prueba de
esto es el furibundo libelo Zidefonso Bermejo, falsario, impostor y plagiario, que Juan
O’Leary publicé en 1953, mostrdndonos que, ochenta afos después de la publica-
cién de Bermejo, la polémica sobre su libro atin no estaba del todo cerrada.

En la primera parte del titulo del referido libro de viajes, Repriblicas Ameri-
canas, viene implicita la intencién de que esta obra sea la primera de una serie dedi-
cada a varios paises americanos, lo cual viene a confirmarse tanto por las palabras
del prefacio que dicen: «<Emprendo la historia de mis viajes por la América del Sud»
(Bermejo 1873: 3) como por la resena (sin firma) que le dedicé La Epoca el 24 de
agosto de 1873, en la que se comenta:

En breve se publicard otro tomo, que tratard de la repablica de Venezuela, y luego se
verdn otros hablando de las demds republicas; pues el Sr. Bermejo se propone reunir
todos los apuntes que tomé en sus largas escursiones por el continente americano.

El hecho de que estos tomos posteriores no salieran finalmente a la luz, trun-
cdndose, por tanto, el proyecto de las «Reptiblicas Americanas», puede tal vez enten-
derse como un indicio indirecto de la tibia recepcién que este libro sobre Paraguay
tuvo en Espafa’. Lo cierto es que, aunque este libro de viajes pretendia en principio

' Enrique Tierno Galvan (1979) sefial6 que la obra mds influyente de Ildefonso A. Bermejo
fue la historiogréfica, en particular sus libros La estafeta de Palacio y La Historia de la interioridad
y Guerra Civil en Espafia, referencias constantes para la historia del siglo x1x que dejaron evidentes
huellas en novelistas como Galdés. En lo que se refiere a la principal ocupacion literaria de Bermejo,
que fue la escritura de comedias, Worth Banner (1951: 106), tras examinar veinticinco de sus pie-
zas, concluye que «en la escuela dramdtica del siglo x1x Bermejo queda muy cerca de la tltima fila,
de manera que el estudio de Bermejo como autor dramdtico no se justifica por su calidad u origina-
lidad, sino apenas con el propésito de construir un panorama completo y profundo del teatro espa-
fiol de la segunda mitad del siglo x1x.

2 Worth Banner (1951: 105) apunta «la existencia de ciertas evidencias que indican como
posible que [Un paraguayo leal] haya sido la primera comedia formal escrita para la escena paraguaya
y producida en ella», por mucho que el propio critico revele que esta pieza de 1858 es un autoplagio
de El poder de un falso amigo, escrita por el propio Bermejo en 1849. Ademds, Bermejo contribuyé
decisivamente a la fundacién del Teatro Nacional y a las primeras representaciones. En relacién con
la labor periodistica de Bermejo en Paraguay, véase Peiré Barco (2000).

3 Otra prueba en el mismo sentido serfa la escasa atencidn que la obra recibié en la prensa en
el tiempo de su publicacién: empleando las herramientas de busqueda proporcionadas por la Biblio-
teca Virtual de Prensa Histérica y por la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espaia,
tan solo hemos encontrado dos breves resefias sobre el libro de viajes de Bermejo. Una es la ya men-
cionada que publicé La Epoca el 24.08.1873. La otra sali6 a la luz en La Discusién el 08.07.1873. Se



divertir y asombrar a los lectores espanoles, acabd teniendo una repercusién mucho
mayor en América del Sur, donde se ha reeditado al menos cuatro veces hasta la
actualidad®. Este dato es de por si significativo del importante impacto que la visién
externa de los viajeros puede causar en las poblaciones que se describen.

En los Episodios de la vida privada, politica y social en la Repiiblica del Para-
guay, Bermejo relata en clave de humor su estancia en la repiblica sudamericana
entre 1855 y 1862, adonde fue invitado por Francisco Solano Lépez, hijo del presi-
dente de la Reptblica y entonces ministro plenipotenciario del Paraguay en Parfs,
ciudad en la que Solano Lépez y Bermejo se conocieron.

Resumidamente, los Episodios de Bermejo, ademds del intento de ganarse
al puablico espafiol con cuadros chocantes y pintorescos de un pais muy poco cono-
cido, pueden entenderse como un tardio desquite personal del intelectual espafiol
contra el presidente Carlos Antonio Lépez, al que se dedican la mayoria de los capi-
tulos para, directa o indirectamente, ridiculizarlo y denigrarlo, trazando el retrato
de un ser atrabiliario, cruel y despético, que maltrata a sus ministros (caps. 11 y X1v)
y no duda en sentenciar a muerte a quien grite en publico alguna consigna contra
él (cap. v11), 0 incluso a quien rasgue un documento oficial que contenga la firma
del presidente (cap. xv).

No estd de mds anotar que este libro se abre con un significativo grabado,
justo antes de la portadilla, en el que se muestra a un hombre blanco, con sombrero
de ala ancha, remangdndose un brazo con la intencién de azotar con una especie
de fusta a un hombre negro, con el torso desnudo, atado a un poste o picota. La
leyenda del grabado dice: «Castigo impuesto a un mulato por el presidente de la
Republica», enunciado ambiguo que puede dar a entender que es el propio Carlos
Antonio Lépez quien empuna el ldtigo en la imagen, pero que, en cualquier caso,
no quiere dejar lugar a dudas sobre la ferocidad del presidente.

En el capitulo vr del libro, titulado «El azotado», se cuenta que un juez
ordend castigar con cincuenta azotes a un mulato por contrabandear tabaco, men-
ciondndose apenas que al presidente le agradaban este tipo de sentencias, lo cual
arroja ain mds sombras sobre las intenciones del grabado, que parece proponerse
como un resumen visual del libro.

En segundo plano, ademds de dibujar esa temible caricatura del presi-
dente, el libro ridiculiza a la alta sociedad de Asuncién y condena al sucesor presi-
dencial, Francisco Solano Lépez, como belicoso responsable de la destruccién de

trata de una breve y positiva reseia al libro de Bermejo que me ocupa, calificindolo de «librito [...]
ameno ¢ instructivo», y considerando lo cémico y casi inverosimil de la obra como reflejo de la rea-
lidad de un pais «<no bien conquistado para la civilizacién», achacando esta situacién el resefiista al
despotismo que ha regido el pais desde su independencia. El resefiista, ademds, refuerza el viejo este-
reotipo sobre los nativos hablando del «natural perezoso de los indios guaranis».

# Aparecieron dos ediciones en Asuncién (Libreria y Papelerfa Nacional, 1908, y Quell
y Garrén, 1913) y una tercera en Buenos Aires con el titulo de Vida paraguaya en tiempos del viejo
Lépez (Eudeba, 1973). Ademds, la obra fue traducida al portugués de Brasil por Earle D. Macarthy
Moreira y publicado por la EdiPUCRS en 2002.
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Castigo impuesto a un mulato por el presidente de la Republica.

Paraguay. Los indigenas del pais apenas son tratados muy de pasada en el apretado
capitulo xvi1, en el que se describe en términos muy peyorativos un funeral indio,
tilddndolo de esperpéntico y exagerado. Aunque se califica a los indios de «salva-
jes», en ningtin momento el observador se siente amenazado por ellos, reservidndose
la sensacién de peligro y la experiencia de la aventura (indispensables en las narra-
ciones viajeras mds exitosas) al viaje a las cercanias de Asuncién que se relata en los
capitulos viir al x11, en el que la vida de Bermejo estard varias veces en juego debido
a la proximidad de extranos y ponzofiosos animales.

Como adelantdbamos mds arriba, Juan O’Leary denuncié con vehemen-
cia en su libro de 1953 las falsedades e inexactitudes contenidas en el libro de via-
jes de Bermejo, desgranando con minuciosidad todos los casos en los que la ficcion
y la fantasia malintencionada toman el lugar de la realidad. O’Leary probé ade-
mds que extensos y numerosos pasajes de los Episodios de Bermejo son un plagio del
libro Los intereses catdlicos en América, obra del religioso chileno José Ignacio Victor
Eyzaguirre. O’Leary critica aun el servilismo ditirdmbico que Bermejo exhibié en
los medios escritos paraguayos durante su estancia en el pais, adulacién que, segin
este critico, no fue del gusto del nuevo gobernante, Solano Lépez, y acabé siendo
el motivo de su caida en desgracia y su regreso a Espana’.

5 Estaobra de O’Leary puede leerse completa en la excelente pdgina web de Eduardo Pratt,
el Portal Guarani (https://www.portalguarani.com/500__juan_emiliano_oleary/19831_prosa_pole-
mica_1982__ensayos_de_juan_e_oleary.html).
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Los Episodios de la vida privada no fueron la tnica incursién de Ildefonso
A. Bermejo en la literatura de viaje: tras su regreso de Paraguay en 1863, y hasta
1866, publicé cuatro textos de esta naturaleza en importantes revistas espafolas
de la época®: «Tacuati. Crénica americana» aparecié en E/ Museo de las Familias en
18637; «Escursiones por la América del Sur. Razonamientos de un salvaje» fue publi-
cado en El Museo Universal en el n.° 18 de 1864; la revista La América publicé los
dos restantes: «Constitucion, usos y costumbres de los indios peguenches (Chile)»
(27/08/1866) y «La negra de Guayaquil» (12 y 27/09/1866), que volveria a ser publi-
cado, incompleto, en El Museo de las Familias en 1868.

«Tacuati. Crénica americana» es una narracién considerablemente extensa
que ocupa seis paginas en su primera entrega y tres mds en el siguiente nimero.
Antes de dar paso al relato en si, un predmbulo nos explica que «para apreciar debi-
damente a estos paises» de la zona del Rio de la Plata es preciso ignorar las corrien-
tes imitadoras de la cultura europea, asi como las corrientes migratorias que llegan
de Europa huyendo de la pobreza trayendo consigo lo peor del Viejo Continente.
La esencia del lugar estarfa en la naturaleza y en los pueblos indigenas, a los que
hay que conocer. El narrador nos informa que va a hablar de su contacto personal
con los payaguds.

Dice a continuacién Bermejo que cierto dia (que ¢l sitda con exactitud en
febrero de 1858) paseando a caballo por la ribera del Paraguay, vio una canoa cargada
con viveres y bebidas, y al saber de los indios que eran para algin tipo de celebra-
cién, el autor dej6 su caballo a un mulato desconocido que se banaba por alli (con-
fiando plenamente que lo llevaria a su casa, lo que en efecto ocurrid) y se junté a los
indios movido por la curiosidad y mostrando un arrojo propio de aventureros. De
esta manera, segtin dice, se interna en el territorio de los indios, en el Gran Chaco,
«sin otra defensa que el rebenque de mi caballo», sugiriendo un peligro latente que,
no obstante, no llegard a materializarse, pues Bermejo serd recibido inmejorable-
mente en las tolderias, hasta el punto de que el cacique Miguel le cede su hamaca y
lo mece en ella hasta que el huésped cae dormido.

En este punto la narracién sufre un brusco giro: despierta a Bermejo un
inglés para pedirle que traduzca al castellano un manuscrito en guarani que nadie
consigue traducirle correctamente. Bermejo lo hard en nueve dias. A continuacién,
se transcribe el texto traducido, obra de un jesuita, Bernardo Cabrera Fuensaldana,
en el siglo xviir. El jesuita que cuenta la historia habla a su vez de otro padre, lla-
mado Maldonado, que fue de Buenos Aires a Asuncién en los tiempos del goberna-

¢ Los cuatro textos forman parte del Corpus de viajes por Latinoamérica en la prensa perié-
dica (1850-1900), producto principal del proyecto de investigacion Andlisis del discurso de viajeros
por Latinoamérica en el siglo X1x: su contribucién a las identidades nacionales (Universidad de la
Integracién Latinoamericana-UNILA).

7 Publicado en dos entregas, ocupa las pdginas 258-263 y 267-269 del tomo correspon-
diente al ano 1863. Raquel Pérez Valle, en su tesis Literatura y periodismo en el siglo xix: El Museo
de las Familias (1843-1870), pp. 708-711, comenta este texto junto a otro de Bermejo, «La negra de
Guayaquil», incluyendo ambos en el grupo de la literatura de viaje.
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dor Fernando Pedreras. Desde los pies de pdgina, el traductor Bermejo cuestiona la
exactitud de lo que narra el manuscrito, al no corresponder las descripciones geo-
gréficas a lo que él conoce. Este jesuita, Maldonado, cierto dia encontré a un nino
desesperado junto al caddver de un hombre joven. El nifo habla en una lengua que
el religioso no entiende, pero logra comunicarse con gestos curiosamente occidenta-
les: se arranca los cabellos en sefial de duelo, se lleva la mano al corazén para demos-
trar el afecto que sentfa por el muerto o besa las manos del jesuita.

El nifio es Tacuati, que recibe una primorosa formacién del jesuita, hasta
el punto de que, con 22 anos, mantiene una conversacién con el padre en la que
cuestiona los grandes principios de la civilizacién occidental, especialmente el ansia
de riquezas, sabiéndose dueno de enormes tierras que le dan todo lo que necesita.
Tacuati, sin embargo, se enamora de la sobrina del gobernador, a la que llega a sal-
var de una boa constrictor, pero solo se le concederd su mano si consigue mucho
oro. El joven revela que sabe dénde conseguirlo a raudales, de manera que el jesuita
acaba proponiendo a su discipulo como esposo de la joven a cambio de una impor-
tante dote. El gobernador aceptard la boda a cambio de una mina de oro. Tacuati
desaparece durante algunos meses para «preparar» una mina fuera del territorio fre-
cuentado por los indios. El gobernador acepta la boda, pero queriendo descubrir
mds minas, nombra a Tacuati adelantado a cargo de 600 soldados para imponerse
a los guaram’es. Tacuati, la joven mujer y el jesuita huyen €n canoay se integran en
la vida salvaje. El padre Maldonado convierte al cristianismo a todos los indios que
va conociendo, y estos aceptan la venida de mds jesuitas. Es nada menos que el ori-
gen de las misiones.

El siguiente texto publicado, «Escursiones por la América del Sur. Razona-
mientos de un salvaje», se nos presenta ya desde su titulo como perteneciente a una
serie de viajes del autor por Sudamérica, serie que, no obstante, por motivos que
desconocemos, no tendria continuidad en £/ Museo Universal.

La primera columna, con funcién introductoria, es una descripcién de la
zona del Gran Chaco y de sus pobladores indios, sobre los que se habla con térmi-
nos elogiosos: nacién enérgica, raza valerosa, de elevada estatura, «muy leales en sus
contratos, aun con sus propios enemigos. Ademds de su valor reconocido, se han
hecho notables por su inteligenciar.

A continuacién, irrumpe la primera persona en un pdrrafo que no tiene
desperdicio:

Mi larga residencia en los paises que confinan con estos desiertos, mi escesiva cu-
riosidad y los recursos que me suministraba la benevolencia de un gobierno 4 quien
tuve la fortuna de hacerme simpdtico, me facilitaron en determinados periodos
la ocasién de esplorar aquellos terrenos y conocer algunas tribus mansas, pero mi
4nimo no quedaba cumplidamente satisfecho si no visitaba esa tribu arrogante, que
tan memorable se ha hecho por sus proezas en tiempo de nuestros conquistadores,
y que tanto se abstienen de visitar los viajeros por el terror que inspira.

De esta manera, Bermejo se suma a una caravana comercial, empren-
diendo un penoso viaje en el que, para empezar, el barco se encalla por doquier, y



mds adelante los viajeros se hunden en pantanos, los matorrales espinosos les ras-
gan las ropas y la carne, sufren las lluvias y el frio del viento del sur, etc. Por fin, el
6 de junio de 1860, a las nueve y media de la mafiana, realizan el primer contacto
con estos indios; una avanzadilla de apenas seis individuos entre los que se encuen-
tra el cacique Caracatui.

A partir de ese momento, el texto se centra en las conversaciones entre Ber-
mejo (al que se ha encomendado la «direccién moral» de la expedicién) y el caci-
que, con la mediacién del intérprete Cirilo®. El subtitulo de «razonamientos de un
salvaje» se refiere justamente a las elocuentes palabras del cacique, llenas de discer-
nimiento y sabiduria, con algtin que otro toque de exotismo, que admiraron y des-
pertaron en el autor un enorme respeto. El cacique sintié en todo momento este
respeto, esta falta de burla («No he visto en tu rostro un signo de mofa», dice el caci-
que), y acaba reconociendo que, en principio, los comerciantes estaban condenados
a muerte por deseo de lo que transportaban, pero que, por su actitud y sus palabras,
el cacique ordend a los suyos que no los maltrataran.

Bermejo permanecerd nueve dias en el lugar, aprovechando la estancia para
realizar estudios cientificos de la flora, la fauna y los minerales locales. También,
en algiin momento, montard su equipo fotografico para retratar al cacique con su
mujer y dos hijos, revelando alli mismo una muestra.

El Museo Universal publica en sus paginas un grabado, reproduccién de una
fotografia de «El cacique Caracatui, y su hijo», que viene a ser el documento grafico
que certifica la veracidad del relato’.

En estos dos primeros textos apreciamos varios aspectos en comdn: ambos
son textos narrativos en primera persona en los que el narrador-autor se adentra en
el Gran Chaco y entra en contacto con nativos, lo cual, presumiblemente, serfa muy
del gusto del lector occidental; como es habitual en las narrativas viajeras, la accién
se sitda con gran exactitud espaciotemporal, aportando verosimilitud; en ambas
narraciones existe una presencia latente del peligro, mds pronunciada en «Razona-
mientos de un salvaje», donde la vida del viajero llega a verse amenazada; en con-
sonancia con lo anterior, el narrador-autor se presenta a si mismo como un aventu-
rero, siguiendo a rajatabla las caracteristicas candnicas del explorador, tipo a caballo
entre lo histérico y lo literario que gozaba de un extraordinario prestigio social en el
siglo x1x; contrariando uno de los rasgos mds propios del género «relato de viajes»',

8 El Archivo Nacional de Asuncién guarda un documento que comprueba que Bermejo
tuvo un esclavo durante seis afios llamado Cirilo Samaniego, al cual alfabetizé y ensefié el oficio de
carpintero, devolviéndolo al estado en diciembre de 1860 por haberse dado a la bebida y estar oca-
sionando desérdenes. (http://historia.anasnc.senatics.gov.py/uploads/r/archivo-nacional-de-asun-
cion/5/4/54244/PY-ANA-SH-329n16-116-117.pdf).

? Sin embargo, por una parte, el grabado reproducido no se corresponde con la fotografia de
la familia del cacique de la que habla el texto y, por otro lado, aunque el pie del grabado explica que
las figuras retratadas son el cacique y su hijo, la figura infantil de la imagen parece ser la de una nifa.

' Luis Alburquerque Garcia (2011, 2015) parte de Sofia Carrizo Rueda (1997) para desa-
rrollar el concepto de «relato de viajes», género en el que predomina lo descriptivo frente a lo narra-
tivo, lo factual frente a lo ficcional y lo objetivo frente a lo subjetivo.
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El cacique Caracatui, y su hijo.

(El grabado es reproduccién de una fotografia).

en ambos textos se da prioridad a lo narrativo frente a lo descriptivo, minimizdn-
dose la descripcién y poniéndola al servicio de la trama; en este sentido, los dos tex-
tos adoptan caracteristicas formales de la narrativa de ficcidén, como pueden ser la
inclusién de didlogos, la dosificacién de cierta intriga o la presencia de un desen-
lace prefiado de un mensaje a modo de conclusién o cierre; aunque ambos textos
pudieron ser leidos en la época como veridicos, lo cual los sittia dentro de lo que
se entendia en el siglo x1x como literatura de viaje'', una lectura critica adivina en
las dos narraciones un importante componente de ficcién, una confusién premedi-
tada entre lo factual y lo imaginario que, pensamos, pretendia aportar credibilidad
a todos los pasajes ficticios; por tltimo, los dos textos presentan una visién positiva
del indigena, algo bastante insélito en la literatura de viaje de su tiempo'.

Hay, sin embargo, una inconsistencia importante entre los dos textos: mien-
tras en el viaje de 1858 Bermejo dominaba la lengua guarani hasta el punto de que
lo buscaron para que realizase una traduccién al castellano de un texto manuscrito

' Aunque no hemos encontrado registros de la expresion dliteratura de viaje» en el espa-
fiol de la segunda mitad del siglo x1x, en su dia asumimos esta extendida denominacién (Chozas
2014: 120-126) para englobar los variadisimos textos que la prensa periddica de la época publicaba
en sus secciones de «Viajes», textos que apenas tenfan en comun el hecho de ser presentados al ptblico
como productos de viajes reales. En este sentido debe entenderse «literatura de viaje» en el presente
articulo, concepto en el que no tendrdn cabida, por tanto, las narraciones de viajes abierta e incon-
fundiblemente ficticias.

12 Ibid, pp. 191-207.



en esa lengua, dos afios mds tarde, en 1860, Bermejo habrd de valerse de un intér-
prete para comunicarse con un cacique de la misma zona: el Gran Chaco. Por lo
tanto, una de las dos historias es falsa en lo que atafie al conocimiento del guarani
por parte del autor.

En todo caso, ambos textos tienen en comdn algo importante con otro de los
textos mencionados de Bermejo, «La negra de Guayaquil»: la visién respetuosa del
nativo y la empatia hacia el otro por parte del viajero, que es también la voz narradora.

Ademds, «La negra de Guayaquil» comparte con los dos textos anteriores su
cardcter predominantemente narrativo, hasta el punto de que, aunque ha sido clasifi-
cado por la critica' como literatura de viaje, este texto se apropia tan completamente
de las caracteristicas de la narrativa de ficcién, incorporando incluso una conclu-
sién moralizante, que la historia de la negra Dominga Bamboyena pasa a encua-
drarse en un terreno ambiguo en el que realidad y fantasia aparecen indiferenciadas.

Se abre el texto con una cita en inglés de Milton' que evidencia las inten-
ciones literarias del autor y cuyo contenido moral enlaza con el dltimo tramo de la
narracién: la ganancia ficil y perezosa es un consejo del demonio, viene a decirse.

El narrador evita la descripcién de Guayaquil alegando que las ciudades
banadas por el Pacifico apenas tienen atractivos para los viajeros, y ya en el tercer
parrafo se da paso a la narracion en primera persona: «<Una mafnana, en la que reco-
rria las calles de esta ciudad», etc.”.

Huyendo de una lluvia repentina, el narrador se refugia en una libreria,
que resulta ser propiedad del espanol exiliado Miguel Campero. Este se muestra
abatido y suspira a menudo, y ante las indagaciones del viajero, empezard a expli-
car que su tristeza se debe a un golpe de mala fortuna que lo privé de ser millona-
rio, y deja entender que todo tiene relacién con Dominga Bamboyena, una mujer
negra de riqueza fabulosa que es ademds una lectora empedernida, la mejor clienta
de la libreria.

En este punto, el narrador declara:

Estas palabras me anunciaban una historia. ;A quién no le gustan las historias
cuando se viaja? A mi mds que a nadie, cuya principal ocupacién en mis largas
expediciones ha sido recoger cuantas historias y anécdotas he podido en los infinitos
parajes por donde he transitado.

A partir de entonces se cede la voz narradora al librero, quien relata que, a par-
tir de un momento dado, Dominga Bamboyena comenzé a manifestar mucho interés
por él. Campero (junto con el lector) termina descubriendo que Dominga no espera
casarse con él, sino pedirle su colaboracién en un asunto bastante delicado: Bambo-

3 Ver nota 7.

' «Thus Belial, with words cloth’d in reasons garb, Counsell’d ignoble ease and peace-
full sloth, not peace».

5 Nétese la falta de concrecién temporal, cuando una caracteristica de la literatura de viaje
suele ser la precision en la localizacién espaciotemporal.
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yena obtuvo su riqueza jugando a la ruleta, aplicando un método inventado por su
marido, prodigio de las matemiticas, negro liberto, brasileno como Dominga, que
lleg6 a ser coronel del ejército y recogié su método infalible en un libro manuscrito
que su viuda guarda como un tesoro. Dominga necesita ahora la ayuda de alguien
de mucha confianza para que juegue por ella, que ya tiene sus facultades mermadas
por la edad, y consiga la cantidad necesaria para abrir una institucién de caridad y
retirarse definitivamente del juego. Campero acepta el trato, que le permitird cerrar
su libreria y pasar a vivir de rentas, y comienza a entrenarse en la técnica explicada
en el libro hasta altas horas de la noche en casa de Bamboyena.

Sin embargo, dias antes de emprender un viaje a Quito para empezar a jugar
en los casinos de la ciudad, Campero llega a casa de Bamboyena y se depara con la
noticia de que la mujer ha muerto y, lo que es peor, antes de morir ordené quemar
el libro de su marido. Con esta tltima decisién, Dominga Bamboyena logra redi-
mirse, pero el espafiol Miguel Campero se queda preso para siempre en la melan-
colia de su ambicién frustrada'.

La historia termina abruptamente con una condena moral del narrador
que despierta la ira del librero, después de lo cual el viajero sale del establecimiento.

Como venimos diciendo, el texto ofrece todas las caracteristicas del relato
de ficcién, como son los didlogos, la administracion de la intriga o el mensaje moral.
En este mismo sentido, extrana que se identifique con nombre y apellidos a un per-
sonaje espafol al que se condena en el texto éticamente, personaje que, ademds,
de ser veridico, atin deberia estar vivo en el momento de la publicacién del relato.
Lo mds probable es que el librero sea una invencién que facilita narrativamente el
acceso al personaje principal, que es la negra Bamboyena. El conjunto de la histo-
ria bien pudo ser inspirado por alguna noticia curiosa hallada por Bermejo en la
prensa sudamericana que hablarfa de un genio de las matemdticas negro que ideé
una manera de enriquecerse en los casinos. Por lo demds, tampoco hemos hallado
ninguna constancia biogréfica de que Ildefonso Bermejo viajara al Ecuador durante
su estancia en el claustrofébico Paraguay descrito en los Episodios de la vida privada.

En cualquier caso, a pesar de la muy probable naturaleza ficticia de todo o
de la mayor parte del relato”, las ambigiiedades del texto nos permiten suponer que
muchos lectores de la época pudieron creer en la veracidad de lo narrado.

Por tltimo, y dejando ya de lado el problema de la veracidad, vale la pena
destacar atin sobre este texto que la figura de una mujer negra riquisima y amante
de las artes y de la literatura supone en el contexto de su época un elemento insélito
y a contracorriente, como no lo es menos el personaje del coronel del ejército brasi-

' Hay una aparente inconsistencia interna en la historia: Campero se habia entrenado a
conciencia en el método del libro para no necesitar consultarlo en las casas de juego, de manera que
la destruccion de este objeto no implicaba el fracaso del plan original.

7" Encuentro otros dos indicios no conclusivos de que «La negra de Guayaquil» pudo leerse
como un relato de ficcidn: por un lado, el texto ocupa en las dos entregas las paginas de cierre de La
America, espacio en el que solian publicarse relatos ficticios; por otro lado, en el indice del tomo corres-
pondiente, «La negra de Guayaquil» fue incluida dentro del grupo de «Novelas y articulos recreativos.



lefio, nacido esclavo, dueno de una portentosa habilidad matemdtica. En un tiempo
en el que la cultura occidental, con respaldo cientifico, asume la existencia de «razas
inferiores», entre las que se sittia la negra, grupo humano que se denigra constante-
mente desde las publicaciones periddicas, los personajes de Dominga Bamboyena y
su marido rompen las expectativas del publico, resultan chocantes. Aunque puede
argiiirse que lo inaudito de estos personajes cumple una funcién narrativa al atraer
la atencién del lector, y que Bamboyena y su marido no dejan de presentarse como
asombrosas excepciones a la regla, lo cierto es que, en su contexto histdrico, este
retrato con cualidades positivas de personas negras constituye un caso raro de quie-
bra de los estereotipos mds extendidos en su tiempo.

En el nimero anterior de La América (del 27/08/1866), Ildefonso Ber-
mejo habia publicado «Constitucién, usos y costumbres de los indios peguenches
(Chile)», de naturaleza muy diferente a los tres comentados hasta el momento: aun-
que hay varios indicios de que se parte de experiencias personales y se emplea la pri-
mera persona del plural, este texto es totalmente descriptivo y estd desprovisto de
los elementos més caracteristicos de la narracién: no hay acontecimientos localiza-
dos espaciotemporalmente, no hay personajes ni se mencionan nombres propios,
sino que se habla apenas de caracteristicas generales del pueblo y de sus costumbres
como pueden ser el luto, las bodas o los nacimientos, sin citar fuentes documenta-
les para estas informaciones. Ademds, frente a los textos anteriores, la imagen que se
da de los nativos es muy negativa: se habla de la fealdad de las mujeres, de la cobar-
dia de los hombres, de su discurso altisonante, etc. Concluye el texto prometiendo
otro articulo similar sobre los mapuches, que no llegé a publicarse en La América.

Buscando mds informaciones sobre los peguenches, descubro que el texto de
Bermejo es un plagio, con numerosisimas coincidencias literales, de la segunda parte
de la obra péstuma del militar chileno Luis de la Cruz (1768-1828), Descripcion de la
naturaleza de los terrenos que se comprenden en los Andes, poseidos por los peguenches;
y los demds espacios hasta el rio de Chadileubu, publicado en Buenos Aires en 1835'%.

A pesar de la alta fidelidad de Bermejo a su omitida fuente, el texto de La
América presenta cambios como la supresién de todos los nombres propios y de las
experiencias del militar chileno, cuyo texto es mds narrativo. Comprime también
extensos pasajes en apenas un péarrafo. Llama la atencién, ademds, otro cambio sig-
nificativo: mientras en el original chileno se dice que los peguenches vendian a los
nifios que capturaban como botin a comerciantes espafoles, Bermejo, a la hora de
publicar su versién en una revista espanola, prefirié hablar de compradores exropeos.

Existe atin otra obra de Ildefonso Bermejo que podria confundirse, por su
titulo, con literatura de viaje: se trata de la Relacidn esplicativa acerca de las investi-
gaciones historicas, geogrdficas y estadisticas hechas en varias repiiblicas de la América

'8 Accesible en linea en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/descripcion-de-la-natu-
raleza-de-los-terrenos-que-se-comprenden-en-los-andes-poseidos-por-los-peguenches-y-los-demas-
espacios-hasta-el-rio-de-chadileubu--0/htm!/ff874226-82b1-11df-acc7-002185ce6064_6.heml#I_2_.
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Meridional en el periodo de ocho arnos", publicada en Madrid en 1864, es decir, poco
después del regreso de Bermejo de Paraguay.

No hay, sin embargo, en esta publicacién relatos de viajes ni descripciones
geogrificas. Se trata de un peculiar documento de apenas 25 pdginas que comienza
con una introduccién dirigida a la reina de Espafa en la que Bermejo resume sus
actividades en el Paraguay, destacando su defensa de los intereses espafioles y de la
fe catélica durante su estancia en este pais, asegurando que su labor contribuyé a
mejorar la imagen de Espafia entre los paraguayos. A continuacion, la Relacién espli-
cativa recoge algunas cartas y extractos de periédicos que vienen a ser credenciales
elogiosas y comprobantes documentales de las labores realizadas por Bermejo en
Paraguay. Por dltimo, en un formato idéntico al de los indices de obras geografi-
cas y de viajes, se reinen los contenidos que Bermejo dice haber estudiado durante
«cinco afos de consecutivas escursiones»™ y que comprenden variadisimas infor-
maciones sobre el Imperio del Brasil, la Reptblica Oriental del Uruguay, la Confe-
deracién Argentina y las Pampas de Buenos Aires, y la Republica de Paraguay. Tras
el listado de estos contenidos, una breve nota cierra el documento diciendo: «De
todos estos trabajos ha tenido perfecto conocimiento el almirante Pinzén el ano de
1863, durante su permanencia en el puerto de Montevideo»”, lo que parece dar a
entender que los profundos estudios sobre estos paises ya estdn concluidos y prc-
ticamente listos para su publicacién.

En la Relacion esplicativa no se explicita la motivacién de la misma, pero por
el pasaje en el que se comenta que Bermejo emprendié estos estudios por propia ini-
ciativa «habiendo observado que varios sibditos de Francia, Inglaterra y Alemania
viajaban por aquellos paises, por cuenta de sus respectivos gobiernos, o pensiona-
dos por corporaciones cientificas»”?, podemos colegir que nuestro autor buscaba un
patrocinio del gobierno espafiol « posteriori para sus trabajos geograficos. Por otro
lado, puesto que Bermejo llevé a imprenta esta Relacion esplicativa, es de suponer que
imprimirfa un nimero suficiente de ejemplares para distribuirlos entre entidades que
podrian financiar su proyecto, como pueden ser sociedades cientificas y editoriales.

Ahora bien, tomando la Relacidn en el contexto de la literatura de viaje de
Bermejo que acabamos de analizar, y dado que apenas hay pruebas documentales®
de que el autor permanecié durante un tiempo muy breve en Brasil y Argentina
en el transcurso de sus viajes de ida y vuelta entre Espana y Paraguay, cabe supo-
ner que Bermejo pretendia llevar a cabo su gran proyecto basindose no en obser-
vaciones de primera mano, sino en obras anteriores que probablemente adquiri6 en
Sudamérica. Asimismo, por lo que sabemos del estilo y las caracteristicas del autor,

1 Este documento estd accesible en linea en la Biblioteca Digital Hispdnica de la Biblio-
teca Nacional de Espana: http://bdh-rd.bne.es/viewervm?id=0000114839&page=1.

2 Jbid., p. 11.

2 Tbid., p. 25.

2 [bid. pp. 3-4.

# Las cartas y articulos periodisticos recogidos en la propia Relacidn esplicativa.
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previsiblemente sus escritos sobre las naciones sudamericanas vendrian entrevera-
dos de narraciones ficticias.

En cualquier caso, Bermejo no obtuvo apoyo para esta ambiciosa obra que
habria ocupado varios tomos, con lo que apenas podemos hacer conjeturas de cudl
habria sido el resultado a partir de las intenciones apuntadas en el documento y de
las caracteristicas de las obras que de hecho publicé.

Llegados a este punto, es hora de extraer conclusiones acerca de la literatura
de viaje que Ildefonso Antonio Bermejo publicé en la prensa periddica:

A su regreso de Paraguay, y muy posiblemente impulsado por necesida-
des econémicas, Bermejo pergend la idea de rentabilizar su estancia en la reptblica
sudamericana presentindose ante el publico espanol como escritor de viajes, género
muy demandado en la época y que llegé a posibilitar la aparicién de viajeros profe-
sionales que colaboraban con diversos medios escritos?. Al igual que su libro sobre
su estancia en Paraguay, los escritos «Escursiones por la América del Sur. Razona-
mientos de un salvaje» y «Constitucién, usos y costumbres de los indios peguenches
(Chile)» se presentan como muestras de series mds extensas de textos sobre viajes.
La Relacién esplicativa que Bermejo publicé al poco de regresar de Paraguay incide
en esta intencién del autor de dedicarse profesionalmente a la literatura de viajes.

Puesto que E/ Museo de las Familias, El Museo Universal y La América no
eran publicaciones cientificas, sino revistas culturales y literarias dirigidas al conjunto
del piablico burgués, Bermejo compuso sus textos pensando en cumplir la expecta-
tiva que estos lectores tenian en relacién con la literatura de viajes, lo cual permiti-
ria el encargo de nuevos textos por parte de los periédicos. En este sentido, aunque
el verdadero perfil de Ildefonso Bermejo era el de un dramaturgo, periodista y edu-
cador, en sus textos sobre viajes se retratd a si mismo como el viajero prototipico: un
aventurero atraido por el peligro que no desdena tener que arrostrar grandes difi-
cultades en pro del conocimiento cientifico, sobre todo el referente a la zoologia, la
botdnica, la mineralogfa y la antropologia. Los cuatro textos estudiados explotan lo
diferente, lo exdtico, las otras razas: tres de ellos hablan del contacto con indios sud-
americanos sin mucho trato con la civilizacién occidental, siendo algunos de ellos
abiertamente hostiles. Desde luego, esta opcién del «salvaje» como objeto princi-
pal de los escritos no es gratuita, sino que responde a la demanda del pablico por
lo insélito y peligroso. El texto sobre Dominga Bamboyena también obedece a la
misma intencién de asombrar al lector espafiol con personajes infrecuentes e ines-
perados. Complementariamente, la omisién de los centros urbanos europeizados en
los textos de Bermejo es una decisién que también responde a los intereses de los lec-
tores, que sienten especial atraccién por lo alejado geogréfica y (sobre todo) cultu-
ralmente. Ese es también el motivo de que se pase por alto la descripcién de Guaya-
quil en la historia de Bamboyena, descripcion que, por otra parte, restaria agilidad
a la narracién. De esta manera, al igual que otros muchos escritores de viajes, Ber-

¢ Como tal se presenta, por ejemplo, Augusto Jerez Perchet en las paginas de £/ Museo
Universal (Chozas, 2014, passim).
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mejo escribe sus textos al dictado de los gustos del publico, poniendo el acento, e
incluso exagerando, los aspectos mds atractivos para los lectores, como son las situa-
ciones de peligro ante los «salvajes». De esta manera, la literatura de viajes de Ber-
mejo, como es habitual en el siglo x1x, presenta una realidad sesgada que termina
alimentando las expectativas y los estereotipos de los lectores. Puesto que en la bio-
grafia de Bermejo escasean las aventuras, el autor recurre pronto a la imaginacién y
al plagio para satisfacer la demanda de los lectores, y garantizar de esta manera su
supervivencia como escritor de viajes. Tanto por este motivo como por las caracte-
risticas formales de sus textos de viajes (predominio de lo narrativo sobre lo descrip-
tivo, abundancia de didlogos, manejo de la intriga, narracién orientada a un desen-
lace con mensaje moral), Bermejo se inclina hacia la literatura de ficcidn, hacia lo
que Alburquerque (2011) llama «novela de viaje», pero no podemos dejar de con-
siderar la recepcién del publico, que ley6 las narraciones viajeras de Bermejo como
frutos de vivencias reales, pues asi quiso presentarlas el autor.

Esta impostura, mds que habitual en la época, nos fuerza a repensar el
papel de la literatura de viaje como fuente fidedigna de conocimiento, y nos obliga
a permanecer alerta ante los discursos de los viajeros y ante las imdgenes que levan-
tan, primero, y después refuerzan, de los territorios y los pueblos de Latinoamérica,
pues, como vemos en los textos de Bermejo, las descripciones y vivencias retratadas
en los textos pueden reflejar ideologias muy diversas, e incluso responder a intere-
ses meramente comerciales.

En todo caso, la figura de Ildefonso Antonio Bermejo no deberia pasar a
la historia de la literatura de viaje apenas como un impostor rendido a su publico,
pues sus tres escritos de viaje mds personales («Tacuati. Crénica americana», «Escur-
siones por la América del Sur. Razonamientos de un salvaje» y «La negra de Gua-
yaquil»), obviando sus fantasias y falsedades, presentan una actitud unitaria de res-
peto hacia el otro excepcional en su época, siendo por lo tanto un precursor de las
tendencias interculturales de nuestros dias.

REeciBipo: diciembre de 2019; ACEPTADO: abril de 2020
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DEL GRIEGO ACTUAL AL CLASICO:
LA EXPRESION ORAL

Ismael Enrique Correa Morales
Universidad de La Laguna

RESUMEN

Este es un trabajo que atna la investigacion histdrica y la lingiiistica con una neta intencién
pedagdgica. Primero, se centra en la transformacién que la forma mds clésica de la lengua
griega sufri6 a partir del humanismo europeo y que ha comprometido su supervivencia en
las instituciones educativas, como demuestra el estado agonizante que se palpa hoy en dia
tanto en los centros de ensenanza secundaria como en las universidades. A continuacion,
trata de ofrecer un nuevo fundamento metodolégico, competente y legitimo, en base tanto
a la diferenciacién lingiiistica propuesta por F. de Saussure a inicios del siglo x1x acerca de
qué es lengua y qué es habla en la prictica diddctica como a la aceptacién de una nueva
pronunciacién aplicada a sus fases mds antiguas: tomando como premisa que la lengua
griega es Unica e indivisible, nos proponemos que la pronunciacién de la forma actual de la
lengua griega opere como 6rgano vital y guie el ejercicio de la ensenanza de nuestro legado
antiguo mediante su mds pura manifestacion lingiiistica.

PaLaBRAS CLAVE: oralidad, pronunciacidn, escritura, griego antiguo, griego moderno.

FROM THE CURRENT GREEK TO THE CLASSIC:
ORAL EXPRESSION

ABSTRACT

This is a work that combines historical and linguistic research with a clear pedagogical
intention. Firstly, it focuses on the transformation that the most classical form of the Greek
language underwent from European humanism and that has compromised its survival in
educational institutions, as the agonizing state that is felt today in both secondary schools
and universities. Secondly, it tries to offer a new methodological, competent and legitimate
foundation, based on both the linguistic differentiation proposed by F. de Saussure at the
beginning of the 19th century about what is /angue and what is parole in didactic practice,
as well as acceptance of a new pronunciation applied to its oldest phases: taking as a premise
that the Greek language is unique and indivisible, we propose that the pronunciation of the
current form of the Greek language operates as a vital organ and guide the exercise of our
teaching ancient legacy through its purest linguistic manifestation.

KEywoRDSs: orality, pronunciation, writing, Ancient Greek, Modern Greek.
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Je ne croy pas qu’il y ait personne
qui ne voye quelle misére

ceest de ne rien comprendre en
cette Langue que par les yeux'.

Las lenguas no sélo se pueden llamar muertas
cuando no existe pueblo alguno que las hable.
Los que las reciben por los ojos,

y por el inanimado intermediario del papel

se hallan en el caso de los que sélo conocen

a una persona por medio de su retrato.

Sélo una larga residencia en el pais

cuya lengua aprendemos puede darnos

la llave maestra del corazén de sus habitantes:
cien mil recuerdos deben despertarse

al ofr ciertas palabras, si es que hemos de penetrar
completamente el sentido de un escritor,

de un verdadero poeta que supo usarlas.

(Blanco-White)?

INTRODUCCION

Este articulo de investigacién se centra en el intimo deseo de encontrar y
consolidar una salida a la problemdtica de una ensefianza metodolégica, prictica
y amena del griego cldsico, una lengua que se distingue especialmente por el alto
grado de dificultad que presenta su ensefianza y aprendizaje. Todos somos cons-
cientes del ligubre panorama por el que estd atravesando en la ensefianza secunda-
ria y superior; hoy, la apreciacién en torno a la lengua griega solo alcanza a la evo-
cacién de un lejano y exiguo reflejo de los frutos que empezé a engendrar hace mds
de tres milenios, hasta tal punto que sus residuos asoman distorsionados como una
refraccién segmentada y desmembrada de lo que existid, y que ha derivado en una
sombra socavada y sometida a lo antiguo, viejo y desgastado.

Sin embargo, quien se haya concedido la oportunidad de vivir una tempo-
rada en Grecia percibe que el idioma que se usa como vehiculo de expresién hoy en
dia estd también intimamente ligado al que existié en la Antigiiedad hasta tal punto
que se vislumbra que la lengua griega ha sido y sigue siendo una, tinica e indivisible
(ver anexo). Al contrario del latin, que se desglosé en lenguas romances como el ita-
liano, francés y espanol, el griego actual se identifica por seguir siendo una forma de
la misma lengua milenaria que perdura en su propio territorio, natural y natal. Una

! Extraido del lema del acreditado libro de Allen (1991, p. 1) sobre la pronunciacién del
griego cldsico, quien a su vez remanda a C. Lancelot, Nouvelle Méthode pour apprendre facilement la
Langue Grecque, Paris 1819.

2 Extraido del libro de Ruiz Casanova (2018) sobre la historia de la traduccién.



continuidad caracterizada por su intenso cardcter dialectolégico y polimorfo, aun-
que hoy en dia las variedades lingiiisticas se reducen a idiomatismos regionales, pero
con los que subsiste y cohabita todavia una inmensa plétora de rasgos arcaizantes.

Partiendo de la premisa de que el griego antiguo y el moderno son una misma
lengua, esta visién lingiiistica de personalidad unitaria nos proporciona una herra-
mienta y vinculo fundamental para su estudio. Hemos de aprovechar su vitalidad
secular para proyectarnos hacia su pasado; asi lo concibieron los humanistas italia-
nos y primeros helenistas modernos, quienes estudiaron griego antiguo en Cons-
tantinopla e Italia, inmersos en el mundo tardobizantino de la época. Su legitimi-
dad histdrica y vitalidad vigente son factores que revierten decisivamente en que el
empleo del griego actual sigue cumpliendo con los requisitos y pautas pedagdgicos
precisos para el aprendizaje del griego antiguo.

Nuestra propuesta de investigacién aspira a resaltar y contextualizar las con-
secuencias nefastas de las mutaciones lingiiisticas (sobre todo la relacionada con la
pronunciacién) artificiales que sufrié el griego cuando empezé a ensenarse en Europa
a partir del Humanismo, en correspondencia temporal con la toma de Constanti-
nopla en 1453 por el Imperio otomano.

La figura polifacética y preponderante del Humanismo europeo, Erasmo
de Rotterdam, también se dedicé al estudio de la lengua griega: como senal de su
amor por esta lengua cambié su propio nombre haciéndolo descender del adjetivo
¢paopog, del verbo griego «amar». Su estudio lingiiistico, pese a no ser un somo lin-
giiista (obviamente, la lingiiistica histdrica o comparativa como disciplina cienti-
fica auténoma atin no existia), que habia llevado a cabo en 1528, apuntaba a inda-
gar cudl era la pronunciacién real del griego en el siglo v a.C., aunque su objetivo
final no apunt6 nunca a implantar sus resultados en la did4ctica de la lengua, para
cuya funcién él mismo declaraba abiertamente el requerimiento imprescindible de
la presencia de un nativo en las universidades europeas. La implantacién de la pro-
nunciacion restituida erasmiana disfruté de un auge paralelo al del establecimiento
de las reformas luteranas en Alemania e Inglaterra, y de la férrea oposicién de los
principados alemanes y la corona inglesa frente a la intervencién unificadora de Car-
los V'y del papado por entonces en el corazén de Europa; a esta versién erasmiana
se opuso con firmeza de argumentos, al menos durante los dos siglos y medio que
procedieron (si bien las voces discordantes, como veremos, atin no se han apagado),
la mayoria de los mds insignes filélogos cldsicos que nutrian vividamente las insti-
tuciones educativas y de los que hemos recibido el legado mds veridicamente repre-
sentativo de la Antigiiedad.

Nuestra propuesta trata de invocar la validez histérica y lingiiistica de la
expresién oral connatural a la vida de toda lengua; la distincién entre escritura y
lengua es de vital importancia para nuestra cuestion. Hasta ahora ha primado el
estudio y la ensenanza de los elementos morfosintdcticos que se derivan de la escri-
tura del griego como hace un forense durante la diseccién de un cuerpo indnime,
apartdndose durante siglos de la materia prima para el aprendizaje de la lengua y
olvidando su funcién primordial que, como el mismo vocablo evoca, se concretiza
en su uso cuando el individuo habla, comunica, se expresa oralmente. Consecuen-
temente, pretendemos exponer cémo entendemos la ensefianza y aprendizaje de la
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lengua griega, para lo que, ademds de sus fundamentos morfosintdcticos y grama-
ticales, es un término insalvable que prime su cardcter oral. Al inicio del siglo xx,
las aportaciones innovadoras por parte de F. de Saussure, fundador de la lingiiis-
tica moderna, proporcionan un significado vital a lo que es realmente el lenguaje:
lengua, significante, habla, y, en consecuencia, palabra, voz, expresién, distinguen
y acenttan la demarcacién monolitica y unilateral del estudio de la escritura, lo
cual comprende una inversién de los términos hacia la experiencia de la lengua viva.
En consecuencia, nuestra propuesta metodoldgica se fundamentard en que
la pronunciacién de la lengua griega, considerada como un ente unificado e indi-
visible, sea la de su confluencia real, a saber, el griego actual, ya que ha derivado
como resultado histérico y natural a través de su dilatado proceso evolutivo (lo con-
trario serfa involutivo). Y este es el mayor aporte de este trabajo. Los métodos mds
modernos para la diddctica del griego antiguo (Assimil, Reading Greek, Athenaze,
etc.) siguiendo por continuidad pedagégica el ejemplo de las estrategias metodo-
l6gicas modernas de otras lenguas vivas, pese a reflejar y respetar la movilidad de
la interaccién dialogada, la lectura oral de los textos y asumir como punto de par-
tida contextos situacionales mds cercanos al alumno, permanecen inamovibles en
la adopcidn reiterativa de la pronunciacién desconocida, incierta, artificial y refor-
mada del xv1. Las similitudes semdnticas, de pronunciacion, incluso morfosintécti-
cas, del griego en sus diferentes etapas a lo largo de su vastisima trayectoria histérica
nos evidencian que el habla del griego actual es la Gnica opcién, puesto que retine los
antecedentes y condiciones precisados para ser considerada la Ginica pronunciacién
posible, por ser la actual y su tltima derivacién sincrética y, por ende, ecuménica.

o

@ FUNDAMENTACION LINGUISTICA

[? Es un axioma decir que el lenguaje (/angage o Aéyog, la traduccién en griego
o actual del término de Saussure) o facultad del ser humano para comunicarse se refleja
= en la interaccion sistémica entre lengua (langue, YAwaooe) y habla (parole u opidi),
& que como medio de socializacién es el rasgo mds caracteristico del ser humano que
g lo distingue de otras especies. Todas las especies animales poseen conductas para
< comunicarse, pero en ninguna de ellas podemos encontrar algo semejante al lenguaje.
< La lengua estd establecida por la estructura, el mecanismo, los c6digos refe-
@ renciales (Saussure usa la metdfora del diccionario como sinénimo de lengua para
o la comunidad) que los individuos reflejamos en el habla. Como parte social del len-
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guaje, la lengua es exterior al individuo (es supraindividual), al que no le compete ni
crearla ni modificarla; es necesaria, como sistema, para que el habla se concretice,
a la vez que el habla, como acto individual de voluntad e inteligencia, es imprescin-
dible para que la lengua se realice materialmente.

Saussure, a inicios del siglo xx, fue el primero en destacar algo que hoy en
dia parece obvio y que es aceptado por todos los lingiiistas: el hecho de que «len-
gua y escritura son dos sistemas de signos distintos y que la Ginica razén de ser del
segundo es la de representar al primero» (Saussure 1945: 72). Y, por tanto, defendia
la primacia de la lengua sobre la escritura, del mismo modo que histéricamente el




habla precede a la lengua. La estaticidad del registro escrito oculta con frecuencia
que la lengua estd siempre en evolucién, més alld del control ejercido por profesores
e instituciones. Sin embargo, a principios del siglo xx, en el momento en que Bally
y Sechehaye editaron el Curso de lingiiistica general que difundia las ideas funda-
mentales de la lingiistica saussureana, la artificialidad cientifica de la pronunciacién
erasmiana estaba ya mds que arraigada en las instituciones educativas de Europa.

Segtin Saussure, «el punto de partida» de los hechos de habla (o lengua oral)
estd en el cerebro. En su disquisicién para expresar los elementos que intervienen en
la comunicacién refiere textualmente:

Supongamos que un concepto dado desencadena en el cerebro una imagen actstica
correspondiente; éste es un fenémeno enteramente psiguico, seguido a su vez de un
proceso fisioldgico: el cerebro transmite a los érganos de la fonacién un impulso
correlativo a la imagen; luego las ondas sonoras se propagan de la boca de A al oido
de B: un proceso puramente fisico (Saussure 1945: 54-55).

Cuando uno reflexiona sobre lo escrito previamente, le viene a la mente
una pregunta tanto inevitable como urgente, cuya respuesta quizds nos pudiera
iluminar como si de una xddapoi reparadora se tratase: sestd presente alguno de
estos fenémenos psiquicos, fisiolégicos y fisicos que intervienen en el proceso oral
(por ser elementos imprescindibles de nuestra facultad de usar el lenguaje) cuando
ensefamos el griego cldsico y lo leemos, basindonos en su escritura, segtn la pro-
nunciacién artificial que se le atribuy6 en el Renacimiento a nuestra amada len-
gua griega? La respuesta parece aparatosamente negativa. Y la misma negacién se
refleja, a todas luces, en el trato que le hemos dado, ya que su condicién moribunda
es —por desgracia— celebérrima desde el siglo x1x, cuando esas mismas instituciones
educativas instauraron la pronunciacién erasmiana, mds que una lengua, el griego
cldsico de nuesatra ensenanza secundaria y universitaria parece un espectro alegé-
rico penado por su longevidad y, como Prometeo fildntropo, castigado con la afo-
nia y la inaccién.

En una cita recogida por Martinez Celdrdn (1996: 18)°, se dice lo siguiente:
«... leer un texto quiere decir convertirlo en sonidos... La escritura nunca puede pres-
cindir de la oralidad»: como ejemplo didactico no debemos olvidar que la épica mds
antigua atribuida a Homero por la tradicién se impregné incuestionablemente de
la tradicién oral que los cosedores de cantos o rapsodas habian prefijado en forma y
contenido.

Hablar conlleva una serie de procesos o flujos de energfa, articulatorios y
quimicos, unos impulsos nerviosos que generan en el oyente reflejos auditivos inme-
diatos, bioquimicos y neuroldgicos, que agilizan la memoria y activan el hecho cog-
nitivo a un nivel distintivo y superior en cuanto que se desarrolla la interrelacién
significativa, intrinseca (incluso psiquica) del signo lingiiistico entre concepto e
imagen acustica, significado y significante, que convergen y generan aquella cali-

% La cita en cuestién pertenece a W.J. Ong (1982).
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dad lingiiistica, natural y real, ausente en la MoNO-TON{A de la lectura, sobre todo
de la que se hace en silencio vuelta y cerrada hacia uno mismo. Hay, pues, en la len-
gua, como en la musica, una base material, un vehiculo que transmite el mensaje:
el sonido (Luque Moreno 2014: 11).

Precisamente Gardner (20173: 150), en su acreditado libro sobre las multi-
ples inteligencias, menciona que ya Sdcrates habia reconocido y precisado la inteli-
gencia musical de la lengua para relacionar «los modos especificos y rasgos distin-
tivos de cardcter humano al asociar los modos jénico y lidio con la indolencia y la
molicie, y los modos dérico y frigio con el valor y la determinacién». Incluso con-
jetura Gadner (2017°: 161) la idea de que la expresién y la comunicacién lingiiisti-
cas y musicales han brotado de una raiz comin: ;cémo negar al habla el tono, su
ritmo y timbre?

Pero vayamos al centro del cuestionamiento que realmente nos interesa.
Situemos la lengua en otro contexto diferente: como objeto de una metodologia
pedagdgica o el aprendizaje de un sistema lingiiistico nuevo. El hecho de que la len-
gua (en condiciones vitales normales) sea un sistema de cardcter social e inmutable,
ya que es el «diccionario» del que los hablantes se sirven para comunicarse, pone de
manifiesto que la colectividad lingiiistica estd permeada desde su nacimiento por
dicho sistema, pues naci6 en medio de un contexto temporal, geogréfico y lingiiis-
tico bien definido que lo determina y forma. No obstante, este marco natural estd
ausente en el proceso de aprendizaje del griego antiguo, que, como sistema supra-
individual, resulta desconocido al estudiante neéfito o aprendiz. Y es aqui donde
estd la disyuntiva, ;empezamos con el aprendizaje desde la lengua hacia el habla o,
inversamente, desde el habla hacia la lengua? ;Nos embarcamos en una labor anali-
tica o constructiva? Segtn la metodologia deductiva empezariamos por la abstrac-
cién del sistema lingiiistico hacia lo concreto, pero segtn la induccién empezaria-
Q mos por lo concreto hacia lo abstracto.

Cuando un estudiante se enfrenta al aprendizaje de una lengua extranjera,
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‘;: :qué tiene en mente, qué sabe de ella?, ;lo abstracto o lo concreto?, stiene conciencia
= de la abstraccién del sistema o ha escuchado su materia fénica? La lengua es necesa-
& ria para que el habla sea inteligible, pero el habla es necesaria para que se establezca
g lalengua. Histdricamente, el habla precede siempre: el habla, como elemento agente
< en un acto de comunicacién y expresioén de lo concreto, constituye la forma primera
S del proceso. Paulatinamente, los hechos de habla y los cambios originados e incre-
@ mentados por los individuos o el colectivo, repetidos y aceptados por la comunidad,
o son los que van conformando la lengua, la entidad abstracta.
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El desconcierto o confusion se produce al aplicar las conclusiones de hechos
de lengua al habla, en el contexto del estudio de la lingiiistica diacrénica o compa-
rativa, ya que esta, por tener como objeto un hecho histérico lejano, se dedica a la
evolucién de elementos parciales e inconclusos que No se pueden usar legitimamente
en el nivel mds concreto del lenguaje, el habla. Y he aqui que nos damos cuenta de
una realidad que ficilmente se escapa: que Erasmo, en su estudio sobre la pronun-
ciacién del griego, (inconscientemente) se referfa al nivel de lengua y no se referia
al habla, hecho este del que él era consciente, pues no solo nunca puso en prictica
como profesor en Lovaina u Oxford las conclusiones de su estudio, sino que aconse-




jaba (como veremos en el préximo apartado) la intermediacién de un griego nativo
para que se aprendiera la pronunciacién genuina del habla griega. El uso, en este caso
abusivo, del término lengua es consecuencia de que entonces, a partir del siglo xv1
hasta inicios del siglo xx, no se empleaba la oposicién entre lengua y habla, distin-
cién fundamental que adn hoy se sigue desatendiendo.

Por lo tanto, el aprendizaje de un idioma extranjero se ha de fundamentar
priorizando el habla, es decir, su oralidad o pronunciacién, que describirfamos como
la envoltura personal del sonido fisico o significante. El hablante que se sirve de la
facultad del lenguaje para comunicarse no puede sino adoptar la forma lingiiistica
que estd en curso, que en nuestro caso es la del griego actual.

Como contrapunto y coherencia con lo referido previamente, el profesor
o estudioso de la forma cldsica del griego tiene el espacio o la opcién de puntuali-
zar, en el marco abstracto de la lengua, el valor exacto de un fonema o de su apa-
rato fonolégico desde el punto de vista de la lingiiistica sincrénica®, con el objetivo
de evidenciar posibles relaciones u oposiciones en el interior del sistema, o desde la
diacronifa, si lo que pretende es poner de manifiesto la senda evolutiva de la lengua.

Hemos de concluir e insistir en que nuestro proyecto educativo defiende
que los argumentos pedagdgicos tienen que prevalecer sobre los estrictamente his-
torico-filolégicos o, dicho de otro modo, que los argumentos histérico-filolégicos
no pueden esgrimirse para desacreditar el empleo de la pronunciacién actual del
griego, sobre todo hoy en dia a la luz de los métodos mds modernos y vanguardis-
tas que se usan en el proceso de ensefianza/aprendizaje.

FUNDAMENTACION HISTORICA

Somos conscientes de la diversidad dialectal y, por ende, del aspecto poli-
morfo de la lengua griega, en cuanto que la forma jénico-eolia de Homero es dis-
tinta del jénico-dtico de los escritores del siglo v a.C. Pero a partir del 403 a.C., bajo
el arcontado de Euclides de Atenas, se acelera en el seno del mundo griego, enton-
ces compuesto por ciudades-estado, una tendencia irreversible hacia la unificacién
de la expresion lingiiistica escrita, que se reafirma bajo la égida politica de cardc-
ter hegemonico del rey macedonio Filipo I y de su hijo Alejandro III. Durante el
periodo siguiente, en época helenistica, se generaliza una inica forma escrita derivada
del dtico y el aticismo, usualmente llamada lengua comin o, simplemente, koiné,
tomando como préstamo el adjetivo del sintagma griego original (xown yAdoow) y
convirtiéndolo en un término (Browning 1982: 44-52).

Como ya he referido al respecto en otro articulo mio (Correa 2017-2018: 49):

* Saussure preferfa el término idiosincrénico en cuanto que puntualizaba con mayor preci-
sién el contexto temporal objeto de estudio.
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El término ko, que significa ‘comun’, fue originariamente ideado por los gram4-
ticos alejandrinos del 11 siglo d.C., tales como Apolonio el Discolo y su hijo Elio
Herodiano, para definir esta lengua hablada como producto de la confluencia de
los cuatro dialectos «comunes» que conformaban toda la cultura griega de la Anti-
gliedad, puesto que era la forma normalizada para el registro escrito del helenismo.

Desde entonces, el resultado de las prescripciones de los gramadticos aticis-
tas dio lugar a una derivacién «biformal» de la lengua griega, a dos formas parale-
las (y no una diglosia o bilingiiismo, pues la lengua siguié siendo siempre una, la
griega): un registro culto escrito y otro hablado por el vulgo.

Con el devenir de los siglos, en la Grecia moderna se entabl6 una disputa
lingiiistica tendente a hacer predominar, en lo referente al registro escrito y menos
al oral, la hegemonia ya de aquella forma culta, ya de la otra vulgar, a saber, de la
xeBapevovon (katharévusa o ‘depurada’, llamada también pura o conservadora) o
de la onpotixyy (demdtica o popular, o sea, la que estaba en curso). Esta cuestién lin-
glifstica se polarizé hasta llegar a transformarse en una belicosa cuestién extralin-
giifstica durante los siglos x1x al xx a partir de la independencia de la nueva nacién
helénica, pero la balanza fue inclindndose paulatinamente hacia la forma hablada,
la mds natural, hasta que se impuso en el tltimo cuarto del siglo pasado mediante
la ley 309/1976 (MnammiNIQTHSE 2002°: 204; Correa 2017-2018: 55).

No obstante, mds alld de las diferencias morfosintdcticas y las razones socia-
les en favor de la hegemonia de una u otra forma de la lengua griega, la pronuncia-
cién siempre permanecid tinica e inalterable, siempre estuvo fuera de discusion. Esta
fue una discusién que se plante6 en Europa en plena época humanista-renacentista,
en 1528, cuando Erasmo de Rotterdam publicé en Basilea su De recta Latini Grae-
cique sermonis pronuntiatione dialogus’, en el que proponia un nuevo modo de pro-
nunciar la forma escrita del griego antiguo y del latin. Pese a que durante los dos
siglos que siguieron, la inmensa mayoria de los eruditos de estudios cldsicos se opu-
sieron, desde principios del siglo x1x en adelante esta propuesta se ha erguido vic-
toriosa en toda Europa, excepto en Grecia y Chipre, los herederos mds directos del
helenismo. Como ya mencionamos en nuestro apartado de Justificacién Lingiiis-
tica, ello se debe a que, en aquel entonces, no habia nacido todavia la lingiiistica
como disciplina cientifica que estudia las lenguas: por aquel entonces solo existia
un acercamiento intuitivo. Ulteriormente, cuando a principios del siglo x1x nacié
la lingiiistica histérica®, la pronunciacién artificial erasmiana ya estaba firmemente
enraizada en las instituciones educativas.

Nuestra investigacion y propuesta innovadora se centra en torno a la inven-
cién de la tesis erasmiana y las consecuencias demoledoras que acarred su interven-

> Cf https://la.wikisource.org/wiki/De_recta_latini_graecique_sermonis_pronuntiati-
one_1643.

¢ Como sabemos, la fecha de fundacién de la lingiiistica histérico-comparada es 1816, afio
en que Franz Bopp publica Sobre el sistema de conjugacion de la lengua sinscrita, comparado con el de
las lenguas griega, latina, persa y germdnica.



https://la.wikisource.org/wiki/De_recta_latini_graecique_sermonis_pronuntiatione_1643
https://la.wikisource.org/wiki/De_recta_latini_graecique_sermonis_pronuntiatione_1643

cién, la cual, segin nuestra opinidn, asesté un golpe mortal a la lengua griega, hasta
el punto de que hoy se la considere una «lengua muerta», cosa que en absoluto es
ciertay se opone totalmente a lo que fue y sigue siendo: una lengua culta, viva y sabia.

Con el fin de ser objetivos y coherentes en nuestra investigacién, empeza-
remos por exponer las vicisitudes que acompanaron la propuesta, originariamente
bien intencionada, de Erasmo. Ante todo, hay que plantearse varias preguntas al
respecto: ;cudl era la pronunciacién del griego hasta el momento en que Erasmo
publica su didlogo? ;Cudl fue la reaccién de los eruditos coetdneos? ;Qué pensaba
el mismo Erasmo sobre su tesis? ;Por qué llegd a prevalecer la pronunciacién cien-
tifica o erasmiana en la Europa occidental? Nuestras respuestas contextualizadas a
estas preguntas allanardn el camino y facilitarin el método a una propuesta inno-
vadora, que comprenderd la parte fundamental de nuestra tesis. A la tesis erasmiana
se opondrd una antitesis, la cual generard una sintesis que no es otra que la de adop-
tar la pronunciacién del griego actual como la via mds natural de pronunciar la len-
gua griega, ya corresponda a la época arcaica, ya a la época cldsica, ya a la helenistica
o a la bizantina. A esta forma se la llama convencionalmente pronunciacién hist6-
rica o nacional, aunque nosotros preferimos definirla como pronunciacién natural
debido a su natural evolucién.

Pero vayamos por partes.

Como es sabido, hasta el siglo xv la tnica pronunciacién existente era
aquella en uso por los griegos bizantinos. Tras la caida de Roma en el 476 d.C., el
griego casi desaparecié en Occidente durante casi mil anos’, pero seguia siendo la
lengua oficial de Bizancio, donde, fuera de la liturgia estatal, en que predominaba
la lengua conservadora aticista, predominaba el habla popular, la dnuotucy. El
nacimiento del renacimiento humanista y el helenismo se focaliza, inicialmente, en
Italia entre Florencia, Venecia y Roma, donde academias particulares y universidades
emprendieron la labor de recuperacién de la Antigiiedad griega. Antes de la caida
de Constantinopla en 1453 y la consecuente llegada masiva de eruditos griegos a
la peninsula itdlica, hubo personajes como Leoncio Pilato®, quien, a instancias de
Giovanni Boccaccio en 1360, asumia la primera cdtedra de Griego en Florencia,
siendo asi el primero en desempenar la ensefianza del Griego a nivel universitario
en Europa. En este punto hay que precisar que desde la Antigiiedad tardia la lengua
griega se habia ensenado sin interrupcién en los monasterios de las comunidades
italo-helénicas del sur de Italia y Sicilia, cuya metodologia se basaba en las précticas
y pronunciacién bizantinas: entre los manuales en uso estaban los diccionarios de

Pélux (ITovdevxn, s. 11 d.C.), Hesiquio (Hovytog 6 Adeavdpev, s. v d.C) y Suda

7 A finales del Trecento, Leonardo Bruni, un alumno de Manuel Crisoloras (Mavouvih
Xpvoohwpig) en la Universidad de Florencia y luego importante traductor de obras de Platén,
Aristételes y Plutarco, escribfa: «Nadie, durante setecientos afios ha dominado en Italia las letras
griegas; y sin embargo reconocemos que de ellas viene toda la ciencia» (apud Lafaye 2005: 71).

8 Monje calabrés, discipulo de Barlaam de Seminara, que vivié afios en Cretay Constanti-
nopla. La influencia griega en Calabria, Apulia y Sicilia, regiones importantes de la antigua Magna
Grecia, se mantiene, aunque minimamente, hasta hoy en dia.
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(Zobdag 0 Zovidag de Constantinopla, s. x), y las gramdticas de Dionisio de Tracia
(Aovioiog @pak, s. 11 d.C.) y Querobosco (Tedpytog XotpoBooicds, s. 1x)°.

Otro docto bizantino muy importante fue el ya citado Manuel Crisoloras
(1355-1415), embajador bizantino en Venecia y luego, en 1396, profesor de Gra-
matica Griega en la Universidad de Florencia, ciudad en la que Cosme dei Medici
funda en 1438 la Academia Platdnica, a instancias del platénico bizantino Pletén
Gemistés (ITABwv Tewotég, 1355-1452), que contaba con una inmensa coleccién
de manuscritos en griego y que fue refundada por Lorenzo dei Medici, conocido
como el Magnifico, en 1462 con la aportacién de humanistas de la talla de Marsi-
lio Ficino y el Pico de la Mirandola (Lafaye 2005: 70-71 y 240-241; Signes Codo-
fier 2003).

También en Venecia se formé una Academia «informal» en torno a la céle-
bre imprenta de Aldo Manucio (la imprenta aldina, creadora del libro de bolsillo),
en su propia villa de San Agostino, dependiente de la Universidad de Padua (que
estaba a unos 30 km), dedicada casi exclusivamente a la publicacién de textos griegos.

Por tltimo, en Roma, la llegada al papado de Leén X, hijo de Lorenzo dei
Medici, en 1513 supuso, segtin Lafaye (2005: 76-77), el mecenazgo «cultural y artis-
tico mds prodigo de la época», dedicando una febril labor a la difusién del Griego:
precisamente con el propésito de «mejorar el acento de los estudiantes romanos,
Leén X puso a Marcos Musuros (Mépkog Movoobpog, 1470-1517) al frente del Cole-
gio griego (la llamada Academia Medicea).

En torno a estos tres focos (Florencia, Venecia-Padua y Roma) de transmi-
sién de la lengua y cultura griega giraban los profesores, gramdticos y humanistas
bizantinos mds famosos de la época: Ioanis Arguirépulos (Iwévvyg Apyvpémoviog,
1415-1487), Demetrios Chalcondilas (Anu#tprog Xadkovdddys, 1423-1511), Kos-
tandinos Lascaris (Kwotavtivog Adoxapng, 1434-1501), loanis Léskaris'® (Iwévve
Adoxapns, 1445-1534), Teodoros Gazis'' (@eodwpog Talng 1398-1475), etc.

En este circulo se instruyé también Geert Geertsen, o sea, Desiderius Eras-
mus van Rotterdam o Roterodamus, cuyo fervor y dedicacién al resurgente Huma-
nismo lo indujo a cambiar su nombre por los del latino Desiderius y su sinénimo
aproximado en griego Epdoptiog (de épdw ‘amar,’ ‘desear’).

Erasmus habia aprendido griego en los Paises Bajos, Paris, Londres y Oxford,
pero sobre todo habldndolo en Venecia durante los anos 1506-1509 en el circulo
de los ilustres humanistas helenos que se habia reunido en torno al impresor Aldo

? Cf Rotolo (2002: 927), quien agrega que el griego se ensefi6 sin interrupcién en los
monasterios de las comunidades italo-helénicas del sur de Italia. Sobre toda esta cuestién de la emi-
gracién de sabios bizantinos a Italia, vid. también Signes Codofer (2003).

12 Su gramdtica griega (H émiropy) @v éx 16 Tod Méyov uepav), que circulaba como manus-
crito desde 1460, fue la primera en imprimirse en Occidente: en 1476.

""" Después del Epitome de Léscaris, la Gramdtica de Teodoro de Gaza, en cuatro volime-
nes, fue la segunda gramdtica griega que se imprimié en Occidente: en 1496.



Manucio'?, quien —entre otras normas de igual severidad— prohibia que se hablara
en otra lengua que no fuera el griego so pena de sufrir multas pecuniarias a quien
infringiera esta norma (aunque no se imponia multa a los errores, Lafaye 2005: 243):
el dinero servia para organizar los banquetes al modo antiguo segtin la descripcién
platénica (ITETPOYNIAE 2002%(: 987).

La metodologia que empleaban los humanistas (también los monasterios
del sur de Italia) para aprender griego se regia siempre por la forma lingiiistica con-
tempordnea, o sea, la bizantina: empezaban por conversaciones sencillas en la len-
gua cotidiana, segufan con el aprendizaje de la lengua culta contempordnea y los
textos evanggélicos, y acababan con la lectura de los grandes clésicos de la Antigiie-
dad®. Que el método era la conversacién en la lengua viva contempordnea lo ates-
tiguaba también, en el siglo x1x, Evangelinos Apostolides Sofocles, un ilustrisimo

filélogo de la Universidad de Harvard (apud Tovar 1990: 356):

Lo natural, pues, es que quien desee leer la forma antigua comience por leer y hablar
la moderna, como se hace en todas las lenguas vivas y era lo normal en el Renaci-
miento, cuyos frutos en los estudios cldsicos no necesitan comentarios adicionales.

El mismo san Agustin decia en sus Confesiones (Libro 1, cap. x1v) que odiaba
el griego y amaba el latin porque lo obligaban y castigaban para asimilar de memo-
ria la primera lengua, mientras que el latin

... lo aprendi, digo, sin el grave apremio del castigo, acuciado dnicamente por mi
corazén, que me apremiaba a dar a luz sus conceptos, y no hallaba otro camino
que aprendiendo algunas palabras, no de los que las ensenaban, sino de los que
hablaban, en cuyos oidos iba yo depositando cuanto sentfa.

Estd claro que no hay método mejor para aprender una lengua que estu-
diarla y practicarla diariamente en su contexto vivo.

Una nota curiosa, pero que también marca la impronta de lo que el mismo
Erasmo pensaba sobre cudl era el método adecuado que se debia seguir para apren-
der una lengua, es lo que el gran humanista (Erasmi opus, epistola 2079) escribe a
un joven que ha tomado la decisién de aprender francés (apud Lafaye 2005: 201):

Te portas con mucho tino, para aprender francés, a acudir a la escuela del chismorreo
que es la tienda del barbero [...]. Repara, no obstante, en que una sola joven francesa
te ayudard tanto como treinta hombres a aprender francés. Toma un maestro, o si
prefieres una amante'“.

'2 Enla Neo akademia, segtin el modelo de la Academia de Platén. En este circulo se editd, en
1515, la gramitica de la lengua griega llamada AXSov Mavovtiov Pwpaiov Tpappatics (KAPANTZOAA
2002: 928-930).

'3 Cf https://blogs.elpais.com/ayuda-al-estudiante/2013/10/la-extra%C3%Bla-odisea-del-
latin-y-el-griego-en-secundaria.html.

' Juego de palabras intraducible entre maitre y maitresse.
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Sin embargo, el inagotable ingenio racional e indagador del sabio huma-
nista de Rotterdam, probable e hipotéticamente llevado por comentarios de sus cole-
gas bizantinos, durante sus tres anos de estancia en el circulo aldino, sobre el posi-
ble cambio de valor de algunas letras en la antigiiedad cldsica (ITetpovviag 20022
B: 947), lo estimularon a publicar en 1528 el célebre tratado sobre la correcta pro-
nunciacién del latin y el griego, pese a que, comprensiblemente, sabia de primera
mano que las vias de aprendizaje entonces eran las que eran, bastante definidas: a
través del contacto con la lengua hablada o con pequenos didlogos con una progre-
sién temdtica en su desarrollo (rpoyvuvdopata kot epwthuatae) (Carbonell 2010: 90,
nota 5) o, quizds, con las llamadas oyedioypadiec o Tabulae lliacae, que eran repre-
sentaciones pictoricas liticas a bajo relieve con fines educativos (Rotolo 2002: 923).
Pero Erasmo, eslabén celebérrimo de esa imperecedera cadena histérica llamada cris-
tiandad, se intuia a si mismo como vinculo teorizante entre los asuntos mundana-
les y efimeros y aquellos eternamente celestes, y « fortiori asumia, por un lado, el rol
de renovador espiritual (me refiero a sus criticas, entre otras, a la fastuosidad mun-
dana de la Iglesia y a la redefinicién del homo monacalis) y, por otro, el de delimi-
tar lo profano o vulgar de lo divino; esta labor suya iba dirigida también a la regu-
larizacién de las tres lenguas biblicas, la hebrea, el latin y el griego, en sus formas
de paradigma cldsico y eterno; reformular a fin de restablecer lo que, por el uso del
vulgo, con el tiempo estaba perdiendo su substantia prima. En esta época de huma-
nistas, es conocida la pléyade de gramdticos reformadores del latin, los pedantes lati-
nistas, que tildaban de defectuosos e infimos los escritos elaborados en alguna len-
gua verndcula. El Principe de los humanistas, otro atributo universal hacia Erasmo,
detestaba hablar en su lengua materna, el flamenco, «sélo buena para perjudicar; es
inatil para todos» (Erasmi opus; epistola 171); solia decir: «Asunto mio es el latin y
el griego» (Lafaye 2005: 158-160).

Q Estamos firmemente convencidos de que la iniciativa investigadora de
Erasmo en este campo de la filologia distaba mucho, de pensamiento y corazén,
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o de formar parte de algtin corpus constituyente de un método de ensenanza o una
o estrategia pedagégica. Mds bien, como hombre de letras y estudioso humanista de
[aN] ’ . . . s . . .

Q espiritu inquieto, propuso un constructo con el Gnico objetivo de exponer su apor-
g tacién cientifica de cémo era la recta pronuntiatio en el periodo cldsico, un estudio
< y un empeno totalmente legitimo. ;Qué refuerza nuestra opinién? Creemos que se
) , . . . .

o deduce claramente del hecho de que él mismo, siendo profesor en la Universidad
@ de Cambridge (entre 1511 y 1514), no solo no llegé nunca a aplicar su propuesta
o como materia diddctica en la conduccién de sus propias clases universitarias, sino
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que utilizaba la gramdtica de Manuel Crisolords y Teodoro de Gaza (Tovar 1990:
116; Caragounis 1997: 154)". Ademds, su posicién histérica estd manifiesta en una
carta a su colega bizantino J. Ldscaris, en la que exhortaba el envio de un griego

5 Cf también ITETPOYNIAE (20022 B: 949), quien agrega: «Erasmo, como verdadero
cientifico, consideraba que sus conjeturas no podian ser puntales como para no necesitar de revi-
siones ulteriores».



nativo para la plaza de profesor en la Universidad de Lovaina en 1518 (apud Tovar
1990: 118 y 180-181)":

Pero mi opinién ha sido siempre que debiésemos enviar por un griego nativo, de
quien los estudiantes puedan adquirir de inmediato la pronunciacién genuina de
la lengua griega; y todos concuerdan con esta opinidn.

Por otra parte, Falukner (1907: 234-235), otro docto estudioso sobre este
tema, anade sobre Erasmo:

El reconocié més de una vez la validez de la pronunciacién de los escolares griegos
nativos, siguiéndolos en sus Cologuios y acogié enteramente el método de ellos. En
todo caso, el conocimiento que él tenia del griego no era suficiente para concederse
el derecho a proponer una teorfa revolucionaria. Era un hombre de letras, de talento
brillante, pero no era un filélogo. Varias razones contribuyeron a la victoria de su
propuesta, asi que, contrariamente al uso uniforme de la lengua y probablemente
de su uso mds coherente, la pronunciacién del griego antiguo se hizo discontinua
en la mayor parte del Oeste; cada pais habla la legua a su manera, y a ese modo se
ha reducido en mis dfas escolares.

ALGUNOS APUNTES DE DIVERGENCIA PRIMORDIALES
ENTRE EL SISTEMA ERASMIANO Y DEL GRIEGO ACTUAL

Desde la perspectiva actual de los estudios filolégicos mds punteros, dedica-
dos a discernir sobre la manera en que los griegos pronunciaban la forma precldsica
y cldsica de su lengua en la Antigiiedad, la lingiiistica histérico-comparativa avala,
en parte, la restitutio de la reforma erasmiana. Pero, si en lineas generales existe un
consenso mas o menos unitario entre los neoerasmistas, dicha reforma dista bas-
tante, como hemos expresado en la Justificacién Lingiiistica de nuestro trabajo, de
ser una propuesta vélida de lectura universal, es decir, de lectura ecuménica para
el conjunto de los lectores de las multiples naciones que componen el planeta. Las
causas de ello son de variada indole, pero todas estin en consonancia con la esen-
cia de la lengua griega.

Una primera causa que origina la incertidumbre de la exacta pronunciacién
de los fonemas del alfabeto heleno deriva de la inexistencia de registros acusticos.

La segunda causa procede de la marcada diferenciacion dialectal del griego,
a lo que se afade la imposibilidad de restituir, coherentemente pronunciados, los
matices fonéticos de las diversas variedades del griego.

Por tltimo, una tercera causa reside en la imposibilidad (o la tremenda difi-
cultad) de reflejar el cambio sufrido por los sistemas fonolégicos dialectales y, por

!¢ Es una cita que Tovar toma de una obra de John Pickering titulada Essay on the pronun-
ciation of the Greek Language y publicada en Cambridge en 1819.
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ende, por la pronunciacién a medida que va evolucionando en sus diversas etapas
histéricas.

A estas causas, todas de cardcter intrinseco, se afaden aquellas de cardcter
extrinseco intimamente ligadas al distanciamiento temporal y espacial con nuestro
objeto de estudio, pues irremediablemente, en el afén de restituir lo perdido, se ha
fomentado una labor de laboratorio lingiiistico, cuya faceta menos positiva ha sido
la de desnaturalizar y distorsionar la esencia oral de la lengua griega.

Por nuestra parte, pese a que gran parte de la lingiiistica histérica moderna
ha corregido y ampliado las conclusiones del humanista de Rotterdam, insistimos
en seguir definiendo la pronunciacién escolar como erasmiana, puesto que fue a
rafz de la publicacién de su Didlogo cuando se produjo la crisis y la divisién entre
adeptos y opositores a la nueva tesis.

A continuacién, expondremos algunos apuntes caracteristicos, solo a modo
introductorio y anecdético, sobre cémo se inicié y opuso el llamado sistema eras-
miano (reformado, cientifico o nebrisense —eso tltimo por Antonio de Nebrija—) al
natural (nacional, histérico o reuchliniano —por Johann Reuchlin, el mayor oposi-
tor alemdn a la teorfa anterior en el siglo xvI-); eso si, todos ellos referidos exclusi-
vamente al dialecto ateniense (Erasmo no diferencié dialectos ni periodos), a fin de
vislumbrar la falta de solidez cientifica de la corriente erasmiana, en tanto y cuando
las diferencias de los valores fonéticos desde el siglo v a.C. en adelante que concu-
rrfan en Atica, o son minimas o se alternan con la pronunciacién natural.

La mayor controversia ha residido desde sus inicios en el modo de pronun-
ciar la letra <H> (eza o ita, segin qué sistema de pronunciacién adoptemos) y, posi-
blemente, la que ha dado pie a la rivalidad dialéctica entre las dos partes, los Etazis-
ten e [tazisten o lotazisten en alemdn (donde surgié el primer foco de controversias

°
e ya desde mediados del siglo xv1), es decir, etacistas e itacistas o iotacistas, pues la anti-
9 gua eta, segtin Erasmo, se debia pronunciar, en base a las transliteraciones entre el
[? latin y el griego, como una [e:] (= ¢ larga o &), al contrario de lo que hacia la lec-
o tura bizantina (= pronunciacién natural), que la trata como una [i] (i breve o i). Sin
o embargo, estd mds que demostrado que a partir del s. v a.C., incluso hay casos del
& s. V1, se daban ambas pronunciaciones. Ademis, el itacismo fue la norma a partir
g del periodo helenistico (Tovar 1990: 333-337; Caragounis 1995: 158-162). O dicho
< como lo hace ITETPOYNIAE (B 20027 o2: 442):

< «El cambio de la vocal larga abierta [e:] <n> a cerrada [e:] y finalmente en
@ [i:] se completé en el dialecto dtico del V siglo (en base a los continuos errores inter-
- cambiables en inscripciones y papiros) y se normalizé desde la época helenisticar.

N
J

[

De este fenémeno hay varios testimonios, siendo el pasaje mds célebre un
conocido texto del Crdtilo (didlogo considerado por muchos el predecesor legitimo
de la lingiiistica moderna, incluso del signo lingiiistico de Saussure y compuesto
por Platén en el 360 a.C. aproximadamente), en el que se refiere que la <> [e:] se
pronunciaba [i] desde mucho antes de su época:

(418b-0) «... oi mothautol of fpéTepor 1@ idTe ket T)) AddTer €0 udhe ExpdVTO, Kl ol 7 xal
oby Mkt al yuvalkes, aimep pahota Ty dpyatay dwviy owlovat. vy vt piv Tob
iate 7 el ire petaotpedovaty... Olov o pév apyatdtatol “uépay” Ty uepay dxdAovy».



... nuestros antepasados usaban bastante la iota y la delta, y no menos las mujeres,
las cuales mantienen la lengua antigua. Ahora, en vez de la iota, ponen ¢l 0 4 ... Es
decir, los mds antiguos llamaban «iméran» a eméran.

El texto de Platén nos expone nitidamente cudl era la pronunciacién de la
<n> en la época cldsica, pero también mucho antes: los &pyatdtepot, los mds antiguos
(es de imaginar la época precldsica), la pronunciaban [i:] (probablemente larga), que
se alternaba con la [e:], pero sobre todo las mujeres, mds conservadoras en el uso la
lengua (probablemente por su limitada socializacién), la pronunciaban [i:]. Asi pues,
segln Sdcrates, que es el interlocutor en este didlogo, el iotacismo precede al eta-
cismo, y/o ambas pronunciaciones se alternaban (Tovar 1990: 333-334)".

Obviamente, ha habido una evolucién fonética del griego a lo largo de los
siglos. No obstante, esa movilidad en la evolucién fonética es, precisamente, la razén
de la necesidad de una sistematizacién de la expresién oral que proporcione cohe-
sién y unidad al conjunto de la lengua. Y la inica pronunciacién aceptable es la que
llevaron los bizantinos a Italia al inicio del Renacimiento, que es exactamente la
misma que hoy en dia se oye y se habla en Grecia y Chipre, aparte de en unas pocas
zonas del sur de Italia y del oeste de Turquia.

La conclusién que deriva de todo lo expuesto previamente nos lleva a que
nos hagamos algunas preguntas sobre la aplicabilidad y competencia del sistema
propuesto por Erasmo.

;Cémo pronunciar la [e:] larga cerrada de eipl o Aeinw, si ademds sabemos
que desde el principio de la época cldsica el diptongo <et> habfa monoptongado
en [e:] coincidiendo con los alargamientos compensatorios y las contracciones de
¢ + ¢, y que, mds tarde, se pronunci6é como <t> larga [i], en lo que acabd también
la antigua vocal larga [e:], siendo que, en época helenistica, ambos grafemas con-
fluyeron en la pronunciacién [i:] (ITETPOYNIAS 20022y: 445), aunque uno y otro
han seguido escribiéndose <e1> y <>, respectivamente? Pongamos solo un ejemplo
representativo de lo que supondria una adopcidn rigida de la llamada pronuncia-
cién cientifica. Si siguiéramos la pronunciacién erasmiana, el diptongo <ei> lo pro-
nunciarfamos [ei] en las primeras tragedias de Esquilo, como [e:] en las de Séfocles
y Euripides, y probablemente como [i:] en las tltimas obras de Isécrates, para pasar
a pronunciarlo [i] breve desde el comediégrafo Menandro en adelante: sin lugar a
dudas Menandro habria reunido material burlesco suficiente para defender, ante su
publico, la jocosidad que desataria esta cuestién lingiiistica.

Es evidente que ninguna de las dos opciones representa con fidelidad la
pronunciacién del griego precldsico o cldsico, si bien la que se ha realizado desde
el periodo helenistico en adelante (a la que se suma una extensa variedad de soni-
dos ya existentes desde inicios de época cldsica, sobre todo en el dialecto 4tico) estd
ya ampliamente presente en la fonética del griego actual. Por tanto, si todos hicié-

7" El mismo fendémeno lo explican también Aristdteles, en su Etica Nicomaquea, y Dioni-
sio de Halicarnaso, en Sobre la composicidn.
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ramos uso de la pronunciacién del griego actual, nos seria mds ficil reconocer que
estamos leyendo y pronunciando iz faciem terrae una misma lengua, mientras que
con la pronunciacién erasmiana tendremos que admitir versiones fragmentadas e
incoherentes, pues la pronunciacién «a la espanola» estaria tan justificada como la
que se hace «a la inglesa» o «a la alemana» (ITETPOYNIAE 20027 f: 951-952)%. Y
también serd cierto que cuando escuchdramos un texto griego distinto «a nuestra
manera», no lo entenderfamos ni nos entenderfan cuando lo leyéramos nosotros.

CONCLUSIONES

La insistencia en la idea de la oralidad como el principal atributo de la len-
gua a lo largo de nuestro trabajo se enmarca también en la necesidad de superar lo
que, en principio, es una obviedad. Porque lo contrario de lo que, a nuestro enten-
der, es obvio nos ha sido impuesto durante mds de dos siglos en el mundo occiden-
tal, originado por la confusién entre hechos de lengua y de habla. Nos parece una
obviedad que, al nivel abstracto del estudio de la lengua, sean precisadas puntual-
mente las observaciones de los valores fonéticos o informaciones punteras sobre el sis-
tema fonolégico que la investigacion lingiiistica considere pertinentes. Sin embargo,
creemos que es rebatible e ilicito que tales conclusiones sean aplicables a la forma
hablada, tanto por su cardcter hipotético como por la variabilidad de los tipos en la
forma (variedades dialectales) y en el tiempo (evolucién diacrénica).

Como ya hemos referido, no hay sistema lingiiistico capaz de reproducir fiel-
mente la pronunciacién antigua, pero la importancia del griego actual reside princi-
palmente en que su pronunciacién es el corolario de la evolucién natural de la forma
lingiiistica antigua y, por seguir siendo el vehiculo de comunicacién hoy en dia en
Grecia, es para todos la via mds cercana y segura para acceder al griego clésico, la
Unica forma sincrética y ecuménica.

Quisiéramos finalizar apostillando que la escritura nos ha traido la histo-
ria y la historia la escritura, del mismo modo que el habla es la esencia de la len-
gua y la lengua es esencia sublime del ser humano por su intencionalidad comuni-
cativa inherente.

ANEXO

Algunos testimonios de lingiiistas y literatos que defienden de manera acé-
rrima la continuidad histérica e ininterrumpida de la lengua griega®.

18 Cf. Caragounis (1995: 155): «... in actual practice Greek is pronounced in conformity to
German, English, French and so on, according to the mother tongue of the speaker 6 (hence in our
international New Testament conferences we are often conscious of a Babel-like experience when
trying to figure out which Greek word the speaker was trying to pronounce)».

" Los textos han sido traducidos por mi.



1. ZoookaHSE, E.A. (apud Tovar 1990: 356)*: «La lengua griega es una, con
diversas formas, con su tipica polimorfia, y la diferencia entre el griego de
Aristételes y Seferis es similar a la existente entre Shakespeare y Faulkner o
entre Cervantes y Borges».

2. Xatz1aakHz, I. (1908-09: 47-151)*, disertando sobre la unidad de la lengua
griega y sobre el hecho de que el ciudadano griego de hoy en dia utiliza
activamente o comprende infinidad de palabras que se usaban hace 2000
anos, dice: «De las aproximadamente 4900 palabras del Nuevo Testamento
casi la mitad se dicen todavia hoy, incluso en el habla cotidiana; de las res-
tantes, la mayoria, 2220 palabras, se entienden bien y son reconocibles por
todos los griegos, solamente unas pocas, alrededor de 400, son realmente
incomprensibles para el pueblo griegon.

3. ZE®EPHS, I. (1962: 177)*: «La lengua griega, el hombre, el mar... Mirad lo
sorprendente que es darse cuenta, desde la época en que hablé Homero
hasta hoy, de que hablamos, respiramos y cantamos en la misma lengua».

4. EaxTHs=, O. (Discurso de recepcion del Premio Nobel en 1979)%: «Me tocd
escribir en una lengua que es hablada s6lo por unos pocos millones de per-
sonas. Pese a eso, es una lengua que lleva habldndose dos mil quinientos afnos
sin interrupcién y con escasas diferencias. Esta dimensién aparentemente
absurda se corresponde con la entidad espiritual y material de mi pais. Que
es pequeno en su extension espacial e inmenso en su extensién temporal. Y
no lo digo en absoluto para enorgullecerme, sino para hacer notar las difi-
cultades que afronta un poeta cuando emplea para las cosas mds queridas,
las mismas palabras que empleaban poetas tales como Safo y Pindaro».

5. BROWNING (19822 «Perhaps connected with this continuous identity over some
three and a half millennia is the slowness of change in Greek. It is still
recognizably the same language today as it was when the Homeric poems
were written down, probably around 700 B.C., though it must be observed
that the traditional orthography masks many of the phonetical changes
which have taken place. The continuity of lexical stock is striking- though
here too things are not as simple as they seem at first sight. And though
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there has been much rearrangement of morphological patterns, there has 5
also been much continuity, and Greek is quite clearly even today an archaic, <
‘Indo-European’ type of language, like Latin or Russian, not a modern, 3
analytical language, like English or Persian». 9
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20 Célebre fildlogo cldsico de la segunda mitad del siglo x1x en Harvard.

' Giorgos Hatzidakis, reconocido como el lingiiista mds importante e influyente de finales
del siglo x1x y principios del xx, fue el primer catedrdtico de la Facultad de Filologia de la Universi-
dad de Atenas e introductor del estudio de la historia de la lengua griega en Grecia.

22 Poeta. Premio Nobel de Literatura en 1963.

% Poeta. Doctor honoris causa por la Universidad de Tesalénica en 1978 y premio Nobel
de literatura en 1979.



6. ToNNET (1993: 18): «Le grec moderne n’est pas une langue entierement nouve-
lle issue du grec ancien, il est la forme actuelle d’'une langue qui n'est pas
morte, le grec.

7. MnammiNioTHs, I. (2002, p. 14)*: «El vocabulario del griego es un testigo
irrefutable de la continuidad ininterrumpida de la lengua griega y de su ca-
rdcter unitario. Ningtin griego o extranjero (a excepcién de los especialistas
de la historia de la lengua griega) puede distinguir si una palabra actual es
antigua, bizantina o reciente».

REeciBIDO: octubre de 2019; ACEPTADO: diciembre de 2019
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2 Yorgos Babiniotis es un renombrado lingiiista griego. Ha sido profesor y rector de la
Universidad de Atenas. Entre otras obras, destaca el tltimo e importantisimo diccionario de la len-
gua griega, editado en 2002 con innumerables comentarios lingiiisticos.
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LA SATIRA VI DE JUVENAL («CONTRA LAS MUJERES»)
TRADUCIDA POR FRANCISCO DIAZ CARMONA EN 1892

Angeles Garcia Calderén
Universidad de Cérdoba

RESUMEN

La S4tira VI de Juvenal, titulada por el traductor «Contra las mujeres», es considerada como
la composicién mds amplia y picante de su autor, destacando sobremanera el vigor de los
rasgos, vivacidad de colores y perfeccion de estilo, mostréndose el poeta como un obser-
vador sagaz, un censor inflexible de las costumbres femeninas y un diestro pintor de ellas.
El trabajo aborda, en su introduccién, la influencia del autor latino en Francia, Inglaterra
y Espafa, poniendo de relieve en el primer caso la admiracién de Boileau, que precederia
a una amplia némina de traductores en el siglo x1x, la mayoria de ellos en verso. Posterior-
mente se relacionan las traducciones en lengua espanola, desde la Declaracidn magistral sobre
las Sdtiras de Juvenal de Diego Lopez en 1642 hasta las dltimas de la primera década del
siglo xx1. Una breve semblanza del traductor, Francisco Diaz Carmona, da paso al nicleo
del trabajo: el estudio de la traduccién de la Sitira VI, fundamentalmente de la métrica
y estructuracién, asi como del andlisis contrastivo, con especial incidencia en los errores
morfosintdcticos y léxico-semdnticos.

PALABRAS CLAVE: Juvenal, poesia satirica, traduccidn, andlisis contrastivo.

THE TRANSLATION OF JUVENALS SIXTH SATIRE
BY FRANCISCO DfAZ CARMONA IN 1892

ABSTRACT

Juvenal’s Satire V1, entitled by the translator «Against womeny, is considered the broadest
and most spicy composition of its author, highlighting the vigor of the features, vivacity
of colors and perfection of style, showing the poet as a wise observer, a sharp censor of
female customs and a skilled portrayer of them. The work addresses, in its introduction,
the influence of the Latin author in France, England and Spain, highlighting in the first
case the admiration of Boileau, which would forerun a wide range of translators in the
19th century, most of them in verse. Subsequently, the translations in Spanish language
are related, from Declaracion magistral sobre las Sdtiras de Juvenal by Diego Lépez in 1642,
to the last dating on the first decade of the 21st century. A brief sketch of the translator,
Francisco Diaz Carmona, gives way to the core of the work: the study of the translation of
Satire V1, mainly of metrics and structure, as well as of a contrastive analysis, with special
emphasis on errors, both morpho-syntactic and lexical-semantic.

KEeywoRrbDs: Juvenal, satirical poetry, translation, contrastive analysis.
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1. INTRODUCCION

De todos los escritores que han compuesto poemas miséginos posiblemente
ninguno haya superado al latino Juvenal en su Sitira VI, incluida en las dieciséis
que redactara, debido a la severidad, ironia, gracejo y acidez que muestra el autor en
ella. Compuesta por 661 versos, ya seria citada con frecuencia desde la Edad Media
y es la fuente principal de los escritos miséginos que, a pesar del auge creciente de
los estudios feministas, sigue gozando de una gran consideracién entre los estudio-
sos del género satirico, pues junto a Ovidio, Virgilio y Horacio pocos autores de
la literatura latina han ejercido una influencia tan sostenida en las letras europeas
desde el Renacimiento. Juvenal contaba entre otros ilustres predecesores con Per-
sio y Horacio, aunque, quizd por la certeza que tenia de la dificultad de superarlos,
prefiriera imitar a otro antecesor més lejano, Lucilio, el inventor del género de las
Saturae, segin Horacio. En Lucilio se inspirard, asimismo, para tratar el tema de la
condena de los vicios humanos, fustigando a una sociedad, la romana, que habia ido
degenerando las costumbres con el paso del tiempo', aunque es preciso aclarar que
Juvenal no escribe para dar soluciones morales, sino para poner de relieve que lo que
plasma en sus versos es algo totalmente real. A este respecto, la virulencia de su len-
guaje tiene razon de ser, no por la propagacion de los vitia per se, sino por las conse-
cuencias que estos acarrean. La fama de Juvenal no decreceria, mds bien al contrario,
siendo estudiado, imitado y traducido sobre todo en Francia, Espana e Inglaterra.

En Francia, alguien tan intransigente en materia poética como Boileau no
oculta su admiracién por nuestro autor, expresada tanto en sus Sazires como en su
Art poétique. Veamos las dos citas:

Eh quoi! lorsqu’autrefois Horace, apres Lucile,
Exhalait en bons mots les vapeurs de sa bile,
Et, vengeant la vertu par des traits éclatants,
Allait 6ter le masque aux vices de son temps;
Ou bien quand Juvénal, de sa mordante plume
Faisant couler des flots de fiel et d’amertume,
Gourmandait en courroux tout le peuple latin,
Lun ou lautre fit-il une tragique fin??

(Satire vir. “Sur le genre satirique”)

Juvénal, élevé dans les cris de I’école,
Poussa jusqu’a I'exces sa mordante hyperbole.

! De los cinco libros de sitiras de Juvenal, la v1, la mds larga de todas, comprenderia el
segundo libro. Aunque las ediciones de Juvenal suelen titular cada sdtira, aclaro algo obvio: los titu-
los de las sdtiras fueron designados por los traductores de la obra y no por el propio Juvenal. El titulo
de la v1 es «Sdtira contra las mujeres».

% Para una mejor comprensién del texto, he modernizado las grafias francesas —oit en ait—.
En esta y otras ocasiones en que cite poemas en otras lenguas, ofreceré la traduccién espafiola. Con
el fin de que la visualizacién de la traduccién sea mucho miés ficil, y atendiendo al hecho de que en



Ses ouvrages, tout pleins d’affreuses vérités,
Etincellent pourtant de sublimes beautés:

Soit que sur un écrit arrivé de Caprée

11 brise de Séjan la statue adorée;

Soit qu’il fasse au conseil courir les sénateurs,
D’un tyran soupgonneux pales adulateurs;

Ou que, poussant 2 bout la luxure latine,

Aux portefaix de Rome il vende Messaline.

Ses écrits pleins de feu partout brillent aux yeux.

(Art poétique, 11, vv. 157-167)°.

Tras el juicio de Boileau, varios serfan los traductores franceses, la mayo-
ria en verso, que se ocuparon de las Sdziras de Juvenal, de los que cito los més rele-
vantes hasta 1869:

— Satires de Juvénal traduites par J. Dusaulx®. Paris: Imprimerie de M. Lambert,
1770.

— Satires de Juvénal et de Perse, traduites en vers francais, avec des notes; par F.
Duboys-Lamoligniére. Paris: Ch. Pougens, 1801.

— Satires de Juvénal, traduites en vers francais par Louis Vincent Raoul. Amiens:
Imprimerie de Caron-Vitet, 1815.

ocasiones las notas incluyen el original latino y una o dos traducciones de él, he optado por la dis-
posicién versal:

Cuando en otro tiempo Horacio, tras Lucilio,
con ingenio expulsaba el vapor de su bilis,
v, la virtud vengando con rasgos refulgentes,
le quitaba la méscara a los vicios de su época;
o cuando Juvenal, con su incisiva pluma
hacfa fluir raudales de hiel y de amargura,
con ira reprobaba a todo el pueblo latino,
stuvieron uno u otro acaso un fin trigico?

* Cuya traduccién serfa:

Juvenal entre gritos de la escuela educado,
llevé hasta el exceso su hipérbole incisiva.
Sus obras, bien colmadas de espantosas verdades,
destellan, sin embargo, sublimes hermosuras:
ya sea que carta llegada de Caprea
destroce de Sejano la estatua adorada,
o bien que haga correr al Consejo a los senadores,
de un suspicaz tirano pélidos aduladores;
o que, llevando al limite la lujuria latina,
a los zafios de Roma venda a Mesalina,
en sus escritos brilla un fuego muy hermoso.
# «Ancien Commissaire de la Gendarmerie, de ’Académie Royale des Sciences et Belles
Lettres de Nancy». Obra que se reeditaria en las décadas siguientes, generalmente «evue, corrigée
et augmentée», como, por ejemplo, la de 1803 por M. Villeterque (Paris: Imprimerie de Crapelet) o
la de Jules Pierrot en 1825 (Paris: C.L.F. Panckoucke).
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— Satires de D.J. Juvénal, traduites en vers francais, avec le texte en regard, et ac-
compagnées de notes explicatives, par V. Fabre de Narbonne. Paris: Théophile
Berquet, 1825.

Satires de D.J. Juvénal, de Perse et de Sulpicia, Traduction nouvelle; par ].J.
Courtaud-Divernéresse. Paris: Maire-Nyon Libraire, 1831.

Satires de Juvénal et de Perse, traduites en vers francais par M. Jules Lacroix.
Paris: Firmin-Didot Fréres, 1846.

Les Satires de Juvénal traduites en vers frangais par J.H. Curé. Paris: E. Lachaud-

Didier et C¢, 1869.

En Inglaterra el texto de Juvenal ha gozado siempre de gran éxito, y por lo
que se refiere a la sdtira en cuestién la controversia ha estribado mds en la longitud
del texto, ya que el latinista de Oxford Eric Otto Winstedt en 1899 descubrié en la
Biblioteca Bodleiana de su ciudad un manuscrito del siglo x1 o principios del siglo
XII con 36 versos adicionales (34 colocados después del verso 366, y dos mds des-
pués del 373). La realidad es que los versos no aportan nada original al texto tradu-
cido, siendo para este asunto interesante la opinién de uno de los editores espanoles
modernos mds prestigiosos, Bartolomé Segura Ramos, que aclara, en su introduc-
ci6n a la edicién de las Sdtiras, la cuestion de los versos del manuscrito de Oxford:

Por mi parte, debo decir que el fragmento de Oxford 1-34 describe a unos sefiores
afeminados que se introducen en casa de las sefioras para ensenarles a bailar, asi
como otras actividades mds o menos inconfesables, y que luego acaban acostdn-
dose con dichas sefioras; el fragmento constituye en cierto modo un doblete de
los versos siguientes, los dedicados a los eunucos con quienes a su vez las mujeres
tienen asimismo relaciones sexuales; a mi juicio, dicho fragmento interrumpe la
secuencia, alterdndola y entorpeciéndola. Si es de Juvenal, estd truncado: caso de
haber estado completo, sin duda se hubiera podido insertar en algin otro punto,
dado que, como hemos dicho mds arriba, Juvenal procede en esta sdtira por pe-
quenas secciones auténomas, con total independencia, en algunos casos, unas de
otras (Segura 2001: LxV).

El escritor mds influyente de la Restauracién inglesa, John Dryden, traduci-
ria en 1693 las Sdtiras de Juvenal en verso, obra que ha sido continuamente reeditada
desde entonces, a pesar de que Dryden, como en la mayor parte de sus traducciones,
no fuera fiel en exceso al texto original, como ya pusiera en su momento de relieve
el dramaturgo y traductor canario Antonio Savinén’. A Dryden suele atribuirse la
nocién de que el traductor debia tratar de imaginar cémo habria escrito el autor
si hubiera sido un compatriota contempordneo, idea que expresa en su «Discourse
Concerning the original and Progress of Satire»:

This must be said for our Translation, that if we give not the whole Sense of Juve-
nal, yet we give the most considerable Part of it: We give it, in General, so clearly,

> Véase a este respecto Garcfa Garrosa & Lafarga 2004: 46.



that few Notes are sufficient to make us Intelligible: We make our Author at least
appear in a Poetique Dress. We have actually made him more Sounding, and more
Elegant, than he was before in English: And have endeavour’d to make him speak
that kind of English, which he wou’d have spoken had he liv’d in England, and had
Written to this Age (Dryden 1693: XxXX1x).

En lengua espafiola, aparte de la Declaracion magistral de Diego Lopez en
el siglo xv11%, la primera traduccién de Juvenal se debe al eclesidstico, primer obispo
nivariense y arzobispo de Granada Luis Folgueras y Sion. En las once pdginas de
que consta su prélogo, Folgueras explica cémo empezé su traduccién «sin entender
bien lo que era traducir, y las dificultades con que se iba encontrando:

El primer verso dice mas que el texto, el segundo menos, el tercero nada. Esta lo-
cucion no es pura; aqui se falta 4 la propiedad; alli gasta usted para un emistichio
casi dos versos jQué conciso el original, qué vigoroso, y que frio, y desleido en este
pasage. Es otra imagen es hermosa, pero no estd en el autor. Es serlo esto, y no
interprete (p. 111).

Disecciona luego su predileccién por el verso, en contra de la prosa («el poeta
traducido en prosa ya no es poeta, sino autor prosaico»), asi como su fidelidad al texto:

Su original, debe, tal qual es presentarle sin afiadir ni quitar, so pena de ser infiel,
y de que, al autor si resucitara asistiera derecho de reconvenirle, y hacerle cargo
hasta de las perfecciones suplantadas. Cada uno estd contento con ser lo que es, y
los autores mas que nadie. Hacerles decir lo que no dixeron, es mentir; y hacérselo
decir sin la gracia y hermosura que ostentan, es por un término cruel deslucirlos y
desfigurarlos. Y si tanto 4 un Poeta desazona y aflige no mas que el oir leer 6 reci-
tar sus versos, ;qudnto mas el verlos desnudos ¢ indecentes, rotos, 6 ridiculamente
ataviados en las manos de un traductor atrevido ¢ ignorante? (pp. 4-5).

Finalmente, en una nota al prélogo, explica que, en aras de las buenas cos-
tumbres de su pais, ha suprimido la Sétira IX y algunos pasajes de la Sdtira VI y de
otras. En general, Folgueras sigue muy de cerca la traduccién francesa en prosa de
1770, de J. Dusaulx. Pero, a pesar de su defensa de la fidelidad al texto, y como es
comun entre lo que se defiende y lo que luego llevan a cabo los traductores, el resul-
tado no confirma sus palabras, como podemos ver ya desde el inicio:

Credo Pudicitiam Saturno rege moratam

in terris uisamque diu, cum frigida paruas
praeberet spelunca domos ignemque laremque
et pecus et dominos communi clauderet umbra,

¢ El trabajo del humanista Diego L6pez, que nacid en Valencia de Alcdntara (Extremadura)
y durante muchos afios se dedicé a la ensefianza de las lenguas cldsicas en Toro, Mérida y Olmedo,
y posiblemente en otras ciudades, parece ser que alcanzé gran importancia debido, sin duda, a que
estaba escrita en castellano y era mds asequible por el declive del estudio del latin.
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siluestrem montana torum cum sterneret uxor
frondibus et culmo uicinarumque ferarum
pellibus, haut similis tibi, Cynthia, nec tibi, cuius
turbauit nitidos extinctus passer ocellos,

sed potanda ferens infantibus ubera magnis

et saepe horridior glandem ructante marito.

Diez primeros versos de Juvenal que Folgueras traduce por 19 endecasila-

bos y heptasilabos

No me niego 4 creer que alld en los dias
que Saturno reynaba,

Homestidad andaba

por el mundo, y mostrése largo tiempo
quando eran casas las umbrias cuevas
donde lares, y hogar, ganado y duefios
una sombra comun los abrigaba.
Silvestre cama la muger silvestre

de bélago y ramage componia,

y con pieles de fieras de al contorno.
No cierto parecida

4 ti, 6 Cinta, ni 4 la otra Lesbia

cuyos bellos ojuelos

las l4grimas turbaron, derramadas

en la muerte del caro paxarillo.

Los pechos ensenaba

con que robustos chicos sustentaba,
teniendo 4 veces mas deforme aspecto
que su marido de bellotas harto’.

Tras la traduccién de Folgueras, y ya a finales del x1x, encontramos la de
Diaz Carmona y Vigil, objeto de nuestro trabajo: Sdtiras de Juvenal y Persio traduci-
das en verso castellano por D. Francisco Diaz Carmonay D. José M. Vigil, Madrid:

7 Alargamiento en exceso de los diez versos, que pueden traducirse en diez:

En los dias de Saturno, creo que moré el recato

en la Tierra, asentdndose durante largo tiempo;
cuando heladas cavernas eran hogar y lares

del ganado y sus amos, en una comtn sombra;

la rastica mujer extendia un tosco lecho

con hojas, broza y pieles de fieras del mismo hébitat,
diferente a ti, Cintia, como de ti, a quien

la muerte de un gorridn enturbié tus ojuelos;

e incluso a mamar daba a sus robustos hijos,

miés ruda que el marido que rofa bellotas.



Libreria de la viuda de Hernando, 1892, que da paso a una serie de traducciones al
espafiol, que se recogen en las referencias bibliograficas finales®.

2. ELTRADUCTOR DE JUVENAL EN EL VOLUMEN

Francisco Diaz Carmona (1848-1913), nacido en Motril, se licencia en Filo-
soffa y Letras en la Universidad de Granada, ejerciendo como auxiliar de Geografia
e Historia en el Instituto de Ensenanza Media de Granada, y como catedritico por
oposicién de la misma disciplina en Gijén, Ciudad Real, Cérdoba y Granada. En
esta labor representa al grupo de catedriticos de instituto de la segunda mitad del
siglo x1x que consolidaron la construccién de la Geografia y la Historia como disci-
plina escolar y la de catedrdtico como una profesién docente’. Cultivé, asimismo, la
profesion de periodista, poeta, erudito historiador y autor de manuales, siendo cola-
borador de La Ciencia Cristiana, El Siglo Futuroy otros periédicos, en los que publi-
carfa varios articulos sobre la novela naturalista. Sus principales obras son Estudio
sobre la Atldntida (Madrid: Tip. Gutenberg, 1884), Compendio de Historia Univer-
sal (Cérdoba, 1886), Historia Universal (Cérdoba: Imp. del Diario, 1887), Elemen-
tos de Historia de Espania (Cérdoba: Tip. La Verdad, 1896), Compendio de Histo-
ria de Espania (Cérdoba: Tip. La Verdad, 1898), Historia de la Santa Iglesia Catdlica
para uso de las familias (Friburgo de Brisgobia: B. Herder, Librero-Editor Pontifi-
cio, 1895). Poeta y traductor, versionaria La Atldntida de Mosén Jacinto Verdaguer
(Madrid: Tip. Gutenberg, 1884) y las Sdtiras de Juvenal (Madrid: Libreria de la
viuda de Hernando, 1892), traduciendo también la Historia de la Iglesia del carde-
nal J. Hergenroether (2 vols., Madrid, 1883, 1889)".

8 Menéndez Pelayo, en su Bibliografia hispano-latina cldsica, cita una traduccién de 1870,
que no he podido consultar: Sdtiras de Juvenal, traducidas del francés por Alfredo Alvarez.

? La informacién més completa sobre Diaz Carmona se encuentra en Peiré Martin y Pasa-
mar Alzuria, 2002: 215.

10 Como poeta Diaz Carmona escribia, a menudo, en endecasilabos con rima, como pode-
mos ver en este soneto de su autoria, cuyo esquema ritmico (ABBA ABBA CDC DCD) es totalmente
cldsico, y que con frecuencia encontramos en la traduccién de Juvenal.

LA rORTUNA

Jugadora de azar es la fortuna

que con mil veleidades nos engana:
tira el dado primero, y vil cabafa
nos da para nacer o regia cuna.

Vuele a tirar, y amable o importuna
nos prodiga favores, o con safa
gloria y riqueza, cual ligera cana

va tronchando al pasar una por una.

De sus caprichos victimas vivimos;
ora perdiendo lo que ayer ganamos,
o recobrando ya lo que tuvimos.
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3. ANALISIS DE LA TRADUCCION DE LA SATIRA VI

De los cinco libros de Sdtiras de Juvenal el IT incluye tinicamente la Sdtira VI,
la composicién mds famosa y extensa de Juvenal: 661 versos. La sitira va dirigida
a un hipotético amigo del autor, Péstumo, a quien trata de disuadir para que no se
case, pues la castidad ha desaparecido (1-37). Pero, conforme avanza el poema, el
receptor inicial se deja de lado y la diatriba se convierte en un conjunto de retratos
de mujeres con sus singularidades y caprichos, y que Juvenal describe por medio de
imdgenes que van desde lo irénico a lo cruel y repugnante. La extensién de la diatriba
se inicia con un grupo reducido de mujeres, pertenecientes a la clase alta romana;
posteriormente, la sdtira ya no es solo un ataque furibundo contra las mujeres y sus
vicios, sino también una critica contra la institucién del matrimonio. La misogi-
nia e indignacién del poeta se vuelven mds evidentes en otro motivo recurrente del
poema: las mujeres ya no estdn subordinadas a sus maridos, sino que por el contra-
rio muchos de ellos han ido asumiendo el papel femenino.

La traduccién de la Sdtira VI de Juvenal estd incluida en el siguiente volu-
men: Sdtiras de Juvenal y Persio traducidas en verso castellano por D. Francisco
Diaz Carmona y D. José M. Vigil. Madrid: Libreria de la viuda de Hernando y C.2
(«Biblioteca Cldsica tomo crviim), 1892. Lo que en un primer momento, dada la
coautoria del volumen, puede entenderse o deducirse como una obra en colaboracién,
una vez consultado el libro no resulta tal ya que las Sdziras de Juvenal estdn traduci-
das por D. Francisco Diaz Carmona y las de Persio por D. José M. Vigil; asi, de las
440 pdginas de que consta el libro las correspondientes a Diaz Carmona son 314,
distribuidas de la siguiente manera: «Introduccién a Juvenal» (pp. vir-L); «Vida de
Juvenal» (pp. Li-L1m1); «Sdtiras de Juvenal» (pp. 1-254). La Sdtira V1 lleva por titulo
«Las mujeres», y comprende desde la pdgina 77 hasta la 119. Antes de iniciar su tra-
duccién Diaz Carmona explica el argumento, que por su interés transcribo:

Esta es, sin duda, la composicién mds vasta y picante de Juvenal, donde el vigor
de los rasgos, la vivacidad de los colores, la magistral perfeccion del estilo, las
bellezas de primer orden abundan m4s que en ninguna otra de las suyas. Nétase,
sin embargo, en el plan de ella falta de arte, pues se reduce a una serie de retratos
de mujeres viciosas, que se suceden sin transicién ni método; pero este defecto se
halla tan admirablemente compensado con las bellezas de todo género que en la
sdtira abundan, que siempre quedara ésta corno la obra maestra de Juvenal, el cual
se muestra en ella observador sagaz, pintor habilisimo, censor justo é inflexible de
las costumbres. Otro defecto aun mds grave afea esta sdtira, 6 sean los cuadros en
que se pinta al desnudo y con tal lujo de pormenores y crudeza de expresién, que
no pueden trasladarse & ninguna lengua los vicios y torpezas de las damas romanas.
Sean cuales fueren las razones que puedan atenuar tal violacién de la moral en los

Y en este afdn perpetuo en que giramos
jay! tan sélo la vida que perdimos
es la que nunca a recobrar llegamos.



escritos de un poeta pagano, y sin olvidar que su propésito era hacer aborrecibles
los vicios que con tanta viveza describe, he creido de mi deber suprimir 6 modificar,
tanto en ésta corno en las demds sdtiras, aquellos pasajes que no puedan trasladarse
sin ofensa del decoro (Diaz Carmona 1892: 77).

El anilisis que llevaré a cabo se basa en una lectura atenta de la traduccién
espafola, que incluye todo aquello que he creido digno de resaltar. No he partido
de un esquema prefijado ni establecido de antemano, sino que he realizado varias
lecturas minuciosas de la traduccién, todas ellas con una actitud critica en cuanto
al lenguaje se refiere, tratando de poner de relieve las sutiles diferencias existentes
entre el original y la traduccién. Centrdndonos en el relato, y en concreto en el buen
o mal uso de la lengua en la traduccidn, y sin que estas observaciones supongan una
exhaustiva revisién, procede distinguir algunas objeciones que dividiremos en tres
apartados, segun se refieran a la métrica, asi como a todo tipo de errores morfosin-
tdcticos y errores léxico-semdnticos. De este modo, podremos sacar conclusiones
que nos permitan afirmar el tipo de traduccién que ha llevado a cabo el traductor,
aunque ya este, en la explicacién del argumento de la sitira, explicite al lector que
ha «suprimido y modificado los pasajes que ofenden al decoro».

3.1. M£TRICA

De modo general se puede afirmar que la traduccién, en lo que respecta a
la métrica, no tiene ningfm esquema predeterminado, como veremos a continua-
cién al analizar los versos, las estrofas y el poema.

3.1.1. El verso

El traductor, buen versificador sin duda, utiliza dos tipos de versos en su tra-
bajo: el endecasilabo y el heptasilabo, los dos con rimas consonantes. Mucho mds
abundante el primero, ello no es dbice para que en algunas estrofas la correlacién
sea pricticamente similar, como en el caso que cito a continuacién':

Asi, mientras florece 7a
Con hermosura juvenil, domina; 11B
La oveja canusina' 7b
Pide al esposo, y vifias en Falerno. 11C
¢Al ruego él cede tierno, 7c

"' Dado que voy a citar profusamente la traduccién, mencionaré Gnicamente la pagina o
paginas.
12 «Oveja canusinan, en referencia a Canusio, ciudad de Apulia situada en la orilla dere-

cha del Aufido.
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Y piensa que se aplaca? Su afdn crece, 11A

Y todo esclavo que halla en su camino, 11D
Cuantos tiene el vecino, 7d
Los ergéstulos todos apetece. (87) 11A

Este primer ejemplo ya nos sirve para entrever que el traductor opera de un
modo totalmente libre, sin que sus versos se ajusten a norma o regla alguna, sino tal
y como van surgiendo del examen del texto original latino'’. No obstante, el verso
mds abundante es el de 11.

En dos o tres ocasiones encontramos «versos partidos», distribuidos tipogra-
ficamente en dos secuencias de 4+11 u 11+4, y que responden a una cierta légica:
bien a una objecién que se le hace al destinatario de la sdtira (Péstumo), a la que
luego contesta el propio poeta, bien a un didlogo ficticio entre la mujer y el marido
a propésito de un esclavo; veamos los dos ejemplos:

—M4s ;ni una sola habrd que te contente
Entre tantas?
—Sea rica, continente, (88)

—«;Crucifica a este siervo!
—«Por qué crimen?
:Lo merece? ;Hay testigos? ;Quién delata?...» (92)

Todos los versos en la traduccién comienzan por mayuscula, costumbre
antigua que se ha hecho regla, pero que no tiene sentido. El origen se encuentra en
que los poetas cldsicos usaban este recurso denominado esticomitia: concentrar en
un solo verso un pensamiento completo. En la poesia moderna es un procedimiento
en desuso, optdndose por la l6gica de utilizar la maytscula a principios de verso tni-
camente cuando el verso anterior termina en punto.

De modo general el traductor traduce con versos de muy buen ritmo,
viniendo marcado este a veces por el uso de las enumeraciones, o de palabras simi-
lares en silabas; veamos algunos ejemplos:

;Habr4 del circo entre las gradas una
A la que puedas entregar tranquilo
T carinio, tu honor y tu fortuna? (82)

Hipia todo lo olvida: esposo, hermana,

Hogar, patria... (83)

13 Asf como en el caso de la traduccién de Folgueras Sion se encuentran multiples similitu-
des con la del francés J. Dusaulx, continuamente reeditada desde 1770, y que debid ser muy conocida
en nuestro pafs, Diaz Carmona no parece tener un modelo predeterminado al que seguir o ajustarse,
sino que, como afirma en su prélogo, su traduccién es muy libre, y por tanto personal.



iGran honor, si las ropas de tu esposa
Sacdranse 4 subasta! ;Fueran cosa
De ver! Manoplas, cingulos, cimeras (94)

En ocasiones el traductor «fuerza» los versos para conseguir 11 silabas: <Todo

ya la mujer se lo permite» (105), cuando lo normal habria sido: «La mujer se lo per-
mite ya todo»; o incluso: «A la mujer se le permite todo».

Con frecuencia, las ideas expresadas en la traduccién, que suelen finalizar

con un punto, se cierran con un verso contundente:

$Y es esto todo? Hay mds: el inocente
Busca mujer honesta, hecha 4 la antigua.
;Oh médicos! ;Sangradlo! Estd demente. (81)

A riesgo tal, y trémula vacila,

Queda pdlida, inerte,

Y se le hiela el corazén de susto,

Pues ella sélo para el vicio es fuerte. (84)

En cuanto a las aliteraciones, suelen estar bien distribuidas en el verso:
A favor de la noche el infamante (85)

Asiltale el deseo

De rica copa de cristal, 6 pide

Luego murrino' vaso y el famoso
Diamante luego, que hizo mds precioso
De Berenice el dedo. Diélo un dia (87-88)

Como sucede en todas las traducciones en verso los grandes aciertos alter-

nan, no con grandes errores en este caso, sino con versos muy mejorables, respe-
tando el endecasilabo; cito algunos, con otra(s) sugerencias alternativas:

En tanto, de tu honor con menosprecio,
Ella se entrega al siervo 6 al patricio. (95)
(En tanto, tu honor menospreciando,
ella se entrega al siervo 6 al patricio).

Pues por cualquiera precio te adivina (111) (pues por médico precio te adivina).

' Los vasos murrinos eran muy raros y caros. Pompeyo los llevé a Roma por primera vez,
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y estaban hechos de mirra y arcilla, segtin otros eran de porcelana o de concha. Plinio el Viejo habla
de ellos en su Naturalis historia, libro xxxvi1, dedicado a mineralogia, cristal de roca, dmbar, gemas,
diamantes, piedras semipreciosas, etc.
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3.1.2. La estrofa

El traductor no sigue el principio de que las estrofas en general compren-
dan de cuatro a catorce versos, ni tampoco el que la primera estrofa marque el
ritmo del resto. La lectura minuciosa de la traduccién muestra que Diaz Carmona
no se ajusta a un tipo fijo de estrofa, ni de rima, sino que responde a los versos que
va generando la propia traduccién, adaptando el sentido al texto original. De este
modo, las estrofas pueden ser de 4, 6, 8 versos o mds, dependiendo de la idea que
le transmita el texto latino y que él va traduciendo sin un estudio previo de los 661
versos, bien suprimiendo o afiadiendo versos y estrofas completas, respondiendo al
principio que ya habia indicado en la introduccién de su traduccién: «Aquellos pasa-
jes que no puedan trasladarse sin ofensa del decoro» (77). En efecto, siguiendo esta
premisa, Diaz Carmona suprime casi 15 versos (del 366 al 380), ya que tratan de
las précticas sexuales, que el traductor debié considerar impudicas:

Sunt quas ennuchi imbelles, ac mollia semper
oscula delectent, et desperatio barbe,

et quod abortivo non est opus. llla voluptas
summa tamen, quod iam calida matura iuventa
inguina traduntur medicis, iam pectine nigro.
Ergo expectatos, ac iussos crescere primum
testiculos, postquam coeperunt esse bilibres,

tonsoris damno tantum rapit Heliodorus.
Conspicuus longe, cunctisque notabilis intrat
balnea, nec dubie custodem vitis et horti

provocat, a domina factus spado. Dormiat ille
cum domina: sed tu iam durum, Postume, iamque
tontendum ennucho Bromium committere noli.

Si gaudet cantu, nullius fibula durar

vocem vendentis pratoribus®. Organa Semper (Juvenal vv: 366-380)

5 Cuya traduccidn, para que el lector de este trabajo pueda entender mejor la supresion,
serfa esta:

Las hay que se embelesan con los mansos eunucos:
sus besos no te pinchan por la falta de barba,

ni hacen falta abortivos. Pero el placer es méximo,
los llevan a los médicos en pleno desarrollo,

con los huevos ya negros, pesando un par de libras.
Entonces va Heliodoro y corta los testiculos,

que se esper6 primero y ordené que crecieran,

todo ello en detrimento tan solo del barbero.
Visible uno de lejos, entra ilustre entre todos

en los bafos y reta al guardidn de vifa y huerto:

es el que ha hecho su ama operar. Duerme con ella;
pero td, Pédstumo, no confies a este eunuco

a tu Bromio, ya ptber y en edad de pelarse.

Si gusta el canto a los que su voz al pretor venden,
no hay fibula que dure.



Una prueba evidente de que las estrofas no estdn determinadas por norma
alguna es el hecho de que en ocasiones redacte su traduccién en pareados:

sQue el coturno calzando,

Y el limite y las reglas olvidando

A la sétira dados, con aliento

Propio del grande Séfocles, os cuento
Casas (sic) que nunca vieron las latinas
Comarcas, ni las ratulas colinas?'.

Dos figuras retéricas, o efectos poéticos, son empleadas profusamente en la
traduccidn, el encabalgamiento y el hipérbaton; una tercera se encuentra en ocasio-
nes: la andfora. El encabalgamiento es continuo en toda la traduccién, alargando o
prolongando el verso al siguiente. El hipérbaton, o alteracién del orden sintdctico
habitual, también es constante, posibilitando asi los versos endecasilabos. En oca-
siones coinciden las dos figuras en los mismos versos, como en el ejemplo siguiente:

Y 4 la sierpe de plata la cabeza
Mover se ha visto... (110).

La andfora no es tan abundante, pero no es dificil de localizar:

A qué el gasto excesivo?

éA qué el dispendio indtil de la cena,
Y para el tardo vientre el digestivo?

éA qué la fuente de monedas llena. (91)

16 Los seis versos traducidos corresponden a cuatro de Juvenal, en una proporcién exacta
(como veremos al analizar la estructura del poema) de tres versos traducidos por cada dos del ori-
ginal; son estos:

Fingimus hec altum satura sumente coturnum

scilicet, et finem egressi legemque priorum

grande Sophocleo carmen bacchamur hiatu,

montibus ignotum Rutulis celogue Latino? (Juvenal vv. 634-637).

Para que podamos apreciar la traduccién tan libre de Diaz Carmona, que parece sacrifi-
car la comprensién en aras del verso, rima y musicalidad, transcribo la traduccién de Segura Ramos,
y luego otra mia:

Por ventura me invento yo esto y mi sdtira toma el alto

coturno y sobrepasando los limites y leyes de mis predecesores

creo un gran poema bdquico a la medida de Séfocles,

desconocido en los montes rétulos y bajo el cielo latino? (Segura 1996: 88)

;Me invento acaso esto y dejo que mi sdtira calce el alto coturno?
¢ y de€jo q

;He excedido los limites legales de mis predecesores

¢ & P

y estoy creando un canto bdquico digno de Séfocles,
desconocida por los montes ritulos y por el cielo latino?
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Q en la Ciclada estuvo desterrado,
O de la estrecha Jérifo evadiése. (112)

Finalmente, en lo que respecta al estudio de la estrofa en la traduccién de
Diaz Carmona, es preciso constatar que, junto a estrofas muy bien resueltas, otras
no aclaran del todo el sentido del texto original. Esto pone de relieve un escollo
habitual en las traducciones de poesia, que obliga al traductor a optar por la clari-
dad o por el metro; quiero decir que en muchos casos la densidad de pensamiento
del poema original no posibilita la tarea del traductor, sino todo lo contrario: a veces
es preferible verter la idea completa antes que intentar ajustarse a un metro dnico,
m4ds atin en una obra de calado filoséfico como la Sétira VI de Juvenal. En estos
casos, en aras de una perfecta comprensién del poema, a veces es preferible traducir
como si se tratara de prosa, aunque para tratar de respetar en la medida de lo posi-
ble el pensamiento del autor traducido (tanto en el fondo como en la forma) deba-
mos hacer una eleccién intermedia, es decir, la disposicién versal del texto, aun-
que ello no implique ningtn tipo de métrica. Es claro que Diaz Carmona opta por
la métrica antes que por la claridad del texto por el lector, o quizd no lo hiciera de
manera consciente pensando que su traduccién serfa comprensible, cuando la rea-
lidad es que algunos pasajes son dificilmente interpretables, siendo seguramente el
motivo el respeto al decoro del traductor, que a pesar de aclarar con notas filol6gi-
cas otros pasajes, pasa de puntillas en otros, como el que transcribo:

Atque utinam ritus veteres et publica saltem

his intacta malis agerentur sacra! Sed omnes

noverunt Mauri atque Indi, quae psaltria penem

maiorem quam sunt duo Cesaris anti-Catones,

illuc, testiculi sibi conscius unde fugit mus,

intulerit, ubi velari pictura iubetur,

quacumque alterius sexus imitata figuram est. (Juvenal vv: 335-341)

Y que es traducido asi:

iPluguiese al cielo que con mas decoro
Fuese tratado el venerable rito

Del culto antiguo! Mas el indio y moro
Conocen el delito

Del que en femineo traje disfrazado,
Penetr6 audaz en el lugar vedado

Al hombre, y do velada la pintura

Se ve, si copia varonil figura. (98-99)”

7 Una traduccién mds exacta seria la siguiente, sin que ello implique que el traductor sea
indecoroso:

iQuiera Dios que el culto, y los ritos antiguos
pudieran celebrarse sin estas perversiones!



Sin notas aclaratorias es dificil llegar a interpretar el texto, en el que se evita
cualquier alusién a los 6rganos sexuales masculinos, comparados por su importan-
cia (tamafo) a los Anticatones de César, contra el pretor Marco Poncio Catén, que
habia sido elogiado en dos panegiricos de Cicerén y Bruto.

Asi pues, y de modo general, la traduccién sacrifica con frecuencia el sen-
tido y la comprensién del texto original, en aras de conseguir versos y estrofas que
finalicen con rimas persuasivas o convincentes.

3.1.3. El poema (la traduccién)

Tras el andlisis del verso y de la estrofa, la estructura u organizacién de la
traduccién de Diaz Carmona muestra claramente tres rasgos predominantes:

a) Por cada dos versos del texto original resultan tres traducidos; asi, 661 de Juvenal
son equivalentes a 997.

b) El traductor no respeta la longitud de las estrofas del poeta latino, sino que corta o
alarga dependiendo de la idea personal que tenga del argumento desarrollado.

c) Para dotar a la traduccién de mas énfasis el traductor recurre con bastante fre-
cuencia a las interrogaciones y exclamaciones.

3.2. ANALISIS CONTRASTIVO

Para la elaboracién de este andlisis, he creido necesario considerar el texto
meta en su contexto histérico, pues tanto las politicas de traduccién como las corrien-
tes estilisticas difieren en ambas épocas, mds en el caso que nos ocupa, dada la dife-
rencia de siglos entre el original y la traduccién.

3.2.1. Problemas lingiiisticos
3.2.1.1. Errores morfosinticticos

a) Proliferacién de leismos, laismos y loismos. En el controvertido y debatido pro-
blema de los leismos, laismos y loismos, que en el tiempo en que escribia
nuestro traductor no era tal, la Real Academia Espanola, en su Gramdtica
de la lengua castellana, al hablar de dos pronombres personales», (Parte 1,
Capitulo IV, Articulo II) determina:

Pero indios y moros saben qué citarista

introdujo un pene mayor que los Anticatones,

de César, de donde huye un ratén consciente

de que es macho y donde, por mandato se cubren
pinturas que simulen escenas de otro sexo.
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Pronombres personales son los que se ponen en lugar de nombre que significa
persona, 6 cosa que hace su oficio, como: yo, 7, él. [...] La tercera persona tiene
dos significaciones, una directa, y otra reciproca. En la significacién directa tiene
estas variaciones: él, y le para el masculino: e/la, le, y la para el femenino: ello, y lo
para el neutro; y asf decimos: ¢l es: hablémosle: 4 ella le estd bien, digan/a lo que
quieran: ello parece fécil, pero no lo es (Gramdtica 1771: 36-37).

En esta cuestién es reveladora la opinién del prestigioso lexicégrafo Ahu-
mada Lara (1999: 93), quien constata y explica que

La Real Academia de la lengua no ha mostrado demasiadas reticencias hacia el
leismo o uso de /e por /o en funcién de complemente directo. Es mds, entre 1796
y 1872, le fue el pronombre recomendado por la institucién para el complemento
directo masculino, con excepcidn del neutro /o. Sélo a partir de 1854 tolera la al-
ternancia /e / lo, es decir, reconoce el empleo etimoldgico de /o como complemento
directo. Jaén, como el resto de Andalucia y Aragén, distingue con toda nitidez el
empleo etimolégico de los pronombres 4tonos lo, lay le.

La cita de Ahumada viene a colacién por su origen andaluz (Higuera de
Arjona, Jaén), igual que el traductor Diaz Carmona (Motril, Granada), siendo algo
sabido que en lo relativo a la construccién de leismos, laismos y loismos los andalu-
ces no suelen errar al utilizarlos; de ahi la extraneza de que en la traduccién encon-
tremos algunos dispersos:

Es ya su liviandad. ;Por qué un dechado
De perfecciones a Cesonia llama
Su esposo? De un millén duefio /e (lo) ha hecho.

;Por qué a Sertorio su Bibula inflama?
JTu piensas que la ama?
Pues no; sélo su rostro /e (lo) cautiva. (86)

Al navegante audaz la nieve impide,
Asiltale (lo) el deseo
De rica copa de cristal, 6 pide. (87)

Pues ;quién ignora el femenino ungiiento,
Y el manto en tirio murice tefido?

:Quién no vi6 el palo por su mano herido,
Y cual /e (lo) retan del escudo armadas, (93)

:No es licito al esposo un solecismo?

Todo ya (a) la mujer se /o (le) permite,
Nada ilicito juzga, si presenta

Collar de ricas perlas su garganta,

Y dureos zarcillos en su oreja ostenta, (105)



Eunuco gigantesco al que venera,
El juvenil cortejo, /e (la) precede,
Y la ronca cohorte

Y el timpano plebeyo el paso cede. (109)

La mujer que se empena
En trastornar el juicio del esposo
Y azotarle (lo) después con un zapato, (115)

b) Elipsis en los versos. El respeto a la medida del verso endecasilabo lleva en oca-
siones al traductor a la elipsis de articulos determinados e indeterminados,
de preposiciones y de verbos, como podemos ver en los ejemplos siguientes:

—«Cuelga guirnaldas en tu puerta, amigo;
Tiende sobre el umbral (una) hiedra copiosa.— (81)

Cuando el muelle Batilo

Baila la leda pantomima, enciende

A Tuccia (un) fuego sibito, suspira
Apula, y aun Tymele inmévil mira;
iTymele, la inocente, que alli! aprende
La primera leccidn!... (82)'®

El siguiente ejemplo, algo mds extenso, da fe de la profusion de elipsis de
verbos y articulos:

Mas ;cudl (es) la juventud, cual (es) la hermosura
De (la) que Hipia se prendd? ;qué la movia

A ser de (un) infame gladiador esposa?

Pues Sergiolo era (ya) viejo, carecia

De un brazo y aguardaba

'8 La dificultad, en este caso, para comprender el pasaje es grande, ya que el traductor opta
por la rima (suspira/mira), antes que por trasladar el sentido de los versos de Juvenal, que en este caso
precisan ademds de una explicacién por algiin nombre, a pie de pdgina; veamos los versos de Juve-
nal y su traduccién légica:

Chironomon Ledam molli saltante Bathyllo,

Tuccia vesice non imperat, Appula gannit,

sicut in amplexu. Subitum et miserabile longum

attendit Thymele? Thymele tunc rustica discit. (Juvenal vv. 63-66)

Cuando el blando Batilo baila y remeda a Leda,
la vulva de Tucia arde, gime Apula y suspira
[cual repentino abrazo, largo y digno de quejal.
Mira Timele atenta, ain ingenua aprende.

Batilo era un famoso pantomimo, natural de Alejandria, que llegé a Roma y fue liberto
por Mecenas. Pilades y ¢l crearon una nueva clase de baile. Juvenal lo cita como nombre genérico
de bailarin.
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Préximo ya el retiro; era horrorosa

Su faz; (un) tumor ingente

Formado por el casco le llegaba

A mediar la nariz, y pestilente

(un) Humor de sus ojillos destilaba. (84)”

El conocido pasaje de la impudicia de Mesalina es, asimismo, representa-
tivo de varias elipsis de articulos indeterminados:

Mas ;4 qué hablarte del hogar privado,

A qué pensar en Hipia? Considera

A los rivales de los dioses; oye

Lo que un Claudio sufrié. Cuando sentia
Al esposo dormir, un vil tugurio

A su tdlamo augusto prefiriendo,

De (una) sobornada sierva en compafia,
Y su madeja de ébano cubriendo

Con (una) rubia cabellera,

A favor de la noche, en (un) infamante
Lugar entraba la imperial ramera

Alli con (un) falso nombre, el rostro oculto,
Se dirige 4 su impudico hospedaje

Para manchar con oprobioso insulto,
;Oh Britdnico ilustre! tu linaje.

Luego, el salario vergonzoso pide,

Y cansada del vicio, mas no harta,

La dltima en salir es, y al fin se aparta
Cuando ya 4 todas el rufidn despide.

Y encendida la faz, ardiendo el pecho

1 Texto de Juvenal y mi traduccién:

Qua tamen exarsit forma, qua capta inventa

Hippia? Quid vidit, propter quod ludia dici

sustinuit? Nam Sergiolus iam radere guttur

caperat, et secto requiem sperare lacerto.

Praterea multa in facie deformia, sicut

attritus galea mediisque in naribus ingens

gibbus, et acre malum semper stillantis ocelli. (Juvenal vv. 103-109)

No obstante, ;qué belleza a Epia enardecié?
:Su juventud? ;Qué vio para admitir el nombre
de gladiadora? Pues su Sergio ya se afeitaba,
tullido era de un brazo y esperaba el retiro.
Tenfa, ademds, una cara deforme,

un bulto en la nariz, equimosis del casco,

y su ojo rezumando una agria secrecién.

La aclaracién de que el gladiador Sergio ya se afeitaba la explica el hecho de que una vez
cumplidos los cuarenta, los gladiadores solian cortarse la barba.



En adultero fuego, Mesalina
Torna, llevando al profanado lecho
Conyugal, el olor de la sentina. (85

)20

Un tltimo ejemplo, alusivo a elipsis de dos preposiciones en un mismo verso:

Nada podrds ya dar si ella se opone;

Ni vender ni comprar, si ella no asiente:

Mandard en tus afectos; al amigo

20 Texto de Juvenal y mi traduccién:

Quid privata domus, quid fecerit Hippia, curas?
Respice rivales divorum, Claudius audi

que tulerit. Dormire virum quum senserat uxor,
ausa Palatino tegetem praferre cubili,

sumere nocturnos meretrix augusta cucullos,
linquebat, comite ancilla non amplius una.

Sed, nigrum flavo crinem abscondente galero,
intravit calidum veteri centone lupanar,

et cellam vacuam atque suam: tunc nuda papillis
prostitit auratis, titulum mentita L}/cz':me,
ostenditque tuum, generose Britannice, ventrem.
Excepit blanda intrantes, atque era poposcit.
[continueque iacens multorum absorbuit ictus.]
Mox lenone suas iam dimittente puellas,

tristis abit, et quod potuit tamen ultima cellam
clausit, adhuc ardens rigidae rentigine volue,

et lassata viris, sed non satiata recessit.
Obscurisque genis turpis fumoque lucerne

Jfeeda lupanaris rulit ad pulvinar odorem. (Juvenal vv. 114-132)

Mas sen saber te ocupas de qué hizo Epia en su casa?

Ve a rivales de Dios, de Claudio oye las cuitas.
Desde que su mujer lo vefa dormido,

preferfa un camastro al lecho imperial;

la augusta meretriz, de noche y con capucha
descuidaba a su esposo, seguida de una esclava.
Su pelo negro envuelto en una peluca durea,
entraba en un burdel fétido y harapiento,

a un cuarto vacio reservado para ella;

desnuda, pechos de oro, se apodaba Lycisca,
mostrando el vientre que te alojd, buen Britdnico.
Recibe tierna al que entra y reclama el salario.
[Tendida boca arriba traga pollas enteras.]

Y cuando el encargado despide a las chicas
aunque triste, se apafa en salir siempre la Gltima;
su cuarto, aun caliente, por su ardiente clitoris,
se retira cansada, de hombres, mas no saciada.
Las mejillas negruzcas del humo del candil,

y el olor del burdel lleva al lecho imperial.
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Viejo, a quien vié (en) tu puerta (de) adolescente,
Ella echard de casa... (91)

En alguna ocasién, se da un caso curioso de empleo de para, en lugar de por:
«.. Las puertas, adornadas / Para las nuevas nupcias, abandona» (p. 92), cuando el
Diccionario de la Lengua Castellana explicita de modo muy claro la significacion de
por: «POR. prep. causal, 6 final, que sirve para significar la razén, 6 motivo, que se
tiene para hacer alguna cosa. (p. 737)

3.2.1.2. Errores 1éxico-semdnticos

En este apartado trato de tres tipos de «desviaciones» o variaciones en la tra-
duccién, que se encuentran en todos los textos, tanto en prosa como en verso: omi-
siones, adiciones y alteraciones. Asimismo, un sucinto comentario sobre el vocabu-
lario y sus implicaciones en la traduccion.

a) Ya hemos visto, al hablar de la estrofa, cémo el traductor suprime o elimina
15 versos, omisién que ya habia anunciado al explicar el argumento de la
Sétira: «He creido de mi deber suprimir 6 modificar, tanto en ésta como
en las demds sdtiras, aquellos pasajes que no puedan trasladarse sin ofensa

del decoro» (77).

Las alteraciones o cambios son algo especifico en la traduccién de Diaz Car-
mona, ya que su opcién por el verso y la rima lo llevan a modificar el original en
aras de la sonoridad y musicalidad. Asi, en el citado pasaje de Mesalina, ya vimos
que la traduccién de D.C. era:

A favor de la noche, en (un) infamante
Lugar entraba la imperial ramera

Alli con (un) falso nombre, el rostro oculto,
Se dirige 4 su impudico hospedaje

Para manchar con oprobioso insulto,

;Oh Britdnico ilustre! tu linaje. (85)

2 Texto de Juvenal y mi traduccidn:

Nil unquam invita donabis coniuge, vendes

hac obstante nihil, nihil, hac si nolet, emetur.

Heec dabit affectus; ille excludetur amicus

iam senior, cuius barbam tua ianua vidit. (Juvenal vv. 212-215)

Nunca podrés dar nada si tu esposa se opone,
ni vender ni comprar, si ella no estd de acuerdo.
Mandard en tus afectos: echard a aquel amigo
ya viejo, al que la barba le salié en tu puerta.



Suprimiendo el nombre de Lycisca, y cambiando el orden de los versos de

Juvenal, que tradujimos del siguiente modo:

a augusta meretriz, de noche y con capucha
descuidaba a su esposo, seguida de una esclava.
Su pelo negro envuelto en una peluca durea,
entraba en un burdel fétido y harapiento,

a un cuarto vacio reservado para ella;

desnuda, pechos de oro, se apodaba Lycisca,
mostrando el vientre que te alojé, buen Britdnico.

Un solo pasaje mds nos muestra la continua variacién entre la traduccién de

D.C. y la que deberia ser, citando primero el original, luego la traduccién y final-
mente la mia:

Tres ruge subeant, et se cutis arida laxet,
[fiant obscuri dentes, oculique minores:
“Collige sarcinulas’, dicet libertus, “et exi;
iam gravis es nobis, ut sepe emungeris. Exi
ocius, et propera; sicco venit altera naso”.

Que la expresion de la mirada viva

O la tersura de la tez le falte,
Quedando el cutis drido y marchito;
Que pierda de sus dientes el esmalte:
—«;Sal! le dird el liberto favorito.

Tu maleta dispén y vete presto,

Pues verte moquear nos es molesto,

Y ademis otra viene

Con las narices secas 4 tu puesto». (87)

Cuando arrugas le salgan y su piel se marchite,
los dientes se ennegrezcan y los ojos se sequen??,
oird esto de un liberto: “Coge tu fardo y vete.

Ya aguantamos bastante que te suenes los mocos.
Vete pronto, que llega otra que no moquea”.

b) El vocabulario utilizado por el traductor es casi siempre muy culto, lo que

prueba su enorme erudicién; no obstante, el acierto de los términos es en
ocasiones discutible, debido quizd a la eleccién por la medida del verso y la
rima; senalo algunos:

22 La alopecia, la falta de dientes, las arrugas y la ausencia de cejas son recurrentes en imé-
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-El verso 18: caulibus ac pomis, et aperto viveret horto. Es trasladado por
«Cuando coles y pomas en abierto...» (80). Mejor habria sido traducir por frutos
o manzanas, como ya prescribia la 1.* edicién del Diccionario de la Lengua Caste-
llana de 1a RAE: Poma. s. f. Lo mismo que MaNzaNa. Témase particularmente
por una especie de manzana pequena y chata, de un color verdoso. Es muy suave

al gusto. (p. 7306).

—Los versos 393 a 395 de Juvenal:

Dic mihi nunc quaso, dic, antiquissime divum,
Respondes his lane pater? Magna otia celi;

non est, ut video, non est quod agatur apud vos.

son vertidos asf:

Dime, te ruego, oh Jano, ti que eres

El m4s antiguo de los dioses, dime:

:La stplica oyes tt de estas mujeres?
Despacio el cielo estd; y aun me imagino,
Que hay poco allf que hacer;...

El término despacio es absolutamente inadecuado, ya que el sentido de la frase
es de falta de trabajo, ociosidad, y que el traductor interpreta por «poco a poco»?.

—En el pasaje en que la mujer se llena de afeites, al modo de Popea, Diaz
Carmona utiliza cuatro términos inapropiados para describir la accién de maqui-
larse: alinio, pasta, barniza, adoba (**105-106), cuando habrian sido mds acertados
vocablos como emplastos de pan, cremas, ungiientos, cataplasmas, etc.

3.2.1.3. La traduccién de elementos culturales

a) Nombres propios. En lo concerniente a la traduccién de nombres propios, y
aunque no pueda considerarse como obra de referencia, me ha sido muy
util el libro de Sdndor Hervey y lan Higgins Thinking translation. A course
in translation method: French to English (London/New York: Routledge,
1992). En su estudio, los autores concluyen que, en la traduccién de nom-
bres propios, deben tenerse en cuenta tres cuestiones: en primer lugar, si hay
opciones existentes para la traduccién de un nombre concreto; segundo, las
implicaciones de decantarse por una opcién determinada en términos de

2 Una traduccién mds exacta serfa:

Dime, te ruego, Jano, tq, el Dios mds antiguo,
srespondes a estas hembras? Cudn ocioso estd el Cielo;
por lo que veo no hay nada en que os ocupéis.



coherencia; y tercero, las implicaciones de una eleccién entre el exotismo, la
transliteracion y el trasplante cultural (Hervey y Higgins, 1992: 30). Pero
en la traduccién de D.C,, por la cual pululan multitud de nombres propios
de la mitologfa, de dioses y emperadores, de militares, patricios, abogados,
bailarines, gladiadores y otros personajes de la sociedad romana, la opcién
mis l6gica es la transcripcién del nombre tal como nos ha sido transmitido
por la historia o la literatura, sin tener en cuenta otro tipo de consideraciones.

Dada la proliferacién de nombres ya desde un primer momento en que se
cita a Saturno para describir los tiempos denominados Edad de Oro, inicamente
citaré los nombres en que el traductor traduce erréneamente o transcribe mal, indi-
cando el nombre apropiado al lado, en cursiva:

Iberina (Hiberina), Tuccia (Tucia), Tymele (Timele), Antenoe (Autdnoe), Eurialo
(Eurialo), Hipia (Epia), Pdris (Paris), Sergiolo (Sergio), Veiento (Veyentdn), Cesonia
(Cesenia), Bibula (Bibula), Apolo (Pein**), Niobe (Niobe), Emo (Hemo), Accilo
(Asilo®), Laufela (Saufeia), Olgunia (Ogulnia), Hidimales (Hedimeles), Poppea
(Popea), Jérifo (Serifos®®), Petosyris (Petosiris), Alcesta (Alcestis?).

Dos casos curiosos de gentilicios son resefiables en la traduccién: Sérica y
siculos. El primero aparece en los siguientes versos:

Hec eadem novit quid toto fiat in orbe,
quid Seres, quid Thraces agant; secreta noverce. (Juvenal vv. 402-403)

Que D.C. traduce del siguiente modo:

Cuanto ocurre en el mundo ella lo sabe,
Los asuntos de Sérica y de Tracia, (102)

Que deberfa ser, mds exactamente:

Esas mujeres saben cuanto ocurre en el mundo,
qué hacen seres y tracios...

El hecho es que, en Occidente, desde la Antigiiedad hasta el Medievo,
China fue conocida con varios nombres: Seres, Sina y Catay. El primero provenia

24 Canto coral griego en honor de Apolo, con frecuencia de caricter guerrero (RAE).

» Nombre de un gladiador, posiblemente Marcus Atilius.

26 Serifos, Serifo o Serifa es una de las 220 islas que componen el archipiélago de las Cicla-
das, cuyo nombre proviene de la palabra griega xdxog, (c/rculo), y hacia referencia a la singular distri-
bucién del archipiélago, que parecia extenderse como un circulo en torno a la sagrada isla de Delos.

7 Alcestis, Alcestes o Alceste; en la tragedia de Euripides, Alcestis, esta se ofrece a morir
para salvar la vida de su marido Admeto.
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del término S7 (Ssu, seda en chino), nombre que fue transmitido por los griegos,
modificado como SER. Ello implicaba que ya existia comercio de seda desde por lo
menos finales del siglo 111 a.C. Asi pues, con el término seres el traductor estd alu-
diendo a los chinos.

El gentilicio siculos, incluido al final de la estrofa en que se azota a las cria-
das, en el verso latino siguiente:

Prafectura domus Sicula non mitior aula. (Juvenal, v. 486)
Que el traductor traslada del siguiente modo:

...jOh mansi6n dura,
Mis que la de los siculos tiranos! (107)

La traduccidn solo se justifica si pensamos que los siculos eran uno de los
tres principales pueblos que habitaban Sicilia antes de la llegada de los colonizado-
res griegos, segun la division étnica del historiador Tucidides (los élimos vivian en
el lado occidental y los sicanos en el centro). Fueron los siculos quienes dieron nom-
bre a la isla, siendo su nicleo de poblacién mds importante Siracusa, que més tarde
serfa la sede del poder romano en la Isla. Dado que los tiranos a los que se refiere,
Filaris y Dionisio I, no pertenecen los dos a Siracusa, sino que el primero era de
Agrigento, son factibles (entre otras) dos posibles traducciones: a) Gobierno tan cruel
como los de Sicilia; b) Gobierno tan tirano cual los siracusanos. Aclaro que, aunque
Falaris (o Falaris) era de Agrigento, los tiranos mds famosos fueron los de la ciudad
de Siracusa, siendo los mds conocidos los comprendidos entre el 491 y el 212 a.C.

b) Alusiones culturales. Entre las numerosas alusiones a las culturas romanas Juve-
nal mezcla algunos referentes a otras naciones, como la siguiente sobre las
costumbres judias:

observant ubi festa mero pede sabbata reges,
et vetus indulget senibus clementia porcis. (Juvenal vv. 159-160)

Que Diaz Carmona traslada del siguiente modo:

En el pais donde descalzo el rey
El sédbado celebra, y 4 los cerdos
Permite envejecer antigua ley (88)*

% Aludiendo a la ley de Moisés, que prohibia a los judios comer carne de cerdo. Una tra-
duccién mds exacta serfa esta:

donde los reyes guardan el sabbat, pies desnudos,
y la tradicién deja a los cerdos morir viejos.



Curioso es el pasaje que alude a los bafios de Popea en leche de burras:

Interea foeda aspectu ridendaque multo

pane tumet ﬁzcz'es aut pinguia Poppeana

spirat et hinc miseri viscantur labra mariti.

ad meechum lota veniunt cute. Quando videri

vult formonsa domi? Meechis foliata parantur,

his emitur quidquid graciles huc mittitis Indi.

Tandem aperit vultum et tectoria prima reponit,

incipit agnosci, atque illo lacte fovetur

propter quod secum comites educit asellas

exul Hyperboreum si dimittatur ad axem. (Juvenal vv. 460-467)

Que es traducido asf:

Con ridiculo alifio el rostro afea
Llendndolo de pasta, y exhalando

El craso ungiiento que invent6 Poppea,
Cuyo contacto manchard al esposo.
Mas ;qué le importa a ella

Parecer en su casa limpia y bella?

Sélo para el amigo ella barniza

E1 semblante, y dispone

Nardo y perfumes de la India muelle.
Mas ya descubre el rostro; la postiza
Tez, volviendo A la propia, ya depone;
Ya empieza 4 conocérsela. Se bafa
Luego en la leche, por lo cual doquiera
Una legién de burras la acompana

Que, aun desterrada al hiperbéreo polo,
Allf por su mandato la siguiera. (105-106)

El Suplemento al Diccionario Historico Enciclopédico de Bastas y Carrera

explicita a la perfeccién la alusién a Popea y sus bafios en leche de burra:

Poppea, esposa de Nerdn, habia inventado un cosmético particular que debia
conservar la pastosidad y la delicadeza de la piel, y que se llamé poppeana de haberle
ella inventado. Consistia en una pasta de miga de pan mojada en leche de burra,
con la cual se cubria toda la cara antes de acostarse. Durante la noche esta pasta
se secaba, de manera que por la mafana la cara de estas mugeres habfa de tener
el aspecto de un embarrado de yeso lleno de grietas. Asi es que Juvenal hablando
detalladamente en su sitira 62 de esta pasta la llama tectorium. A mds se servian
también de otra composicién de arroz y de harina de habas para desarrugar la piel
y ponerla lisa. Por la mafana después de haber levantado con esponjas esta costra
que cubria la cara, se lavaban con leche de burra todavia caliente. Entre los anti-
guos la leche de burra servia no solo para restablecer el pulmén, sino también para
dar frescura 4 la piel, acerca cuya propiedad habia las opiniones mds singulares.
Plinio en el lib. xxv1ir de su Historia natural habla de la leche de burra como de
un excelente cosmético, y con este motivo cita la supersticién de algunas mugeres
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que se lavaban la cara con ella todos los dfas muchas veces. El mismo Autor en
su libro x1 y muchos otros escritores refieren que Poppea se hacfa seguir en sus
viages de una recua de quinientas burras para poderse bafiaren su leche (Bastds y

Carrera 1833: 41).

Digno de resaltar es el pasaje en que una dama, enfadada por su aspecto,

hace azotar a los criados, mientras ella lee un «diario»:

pdgina:

Verberat atque obiter faciem linit, audit amicas

aut latum pictae vestis considerat aurum

et cadit, longi relegit transversa diurni

et cadit, donec lassis cadentibus “exi”

intonet horrendum iam cognitione peracta. (Juvenal: vv. 481-485)

Traducido como sigue:

Cruje el azote, y entretanto ella

Pinta su faz, recibe 4 sus amigas.

De un traje el oro y el dibujo vario

Mira; sigue el azote, y de un diario

Las noticias recorre; y sigue, sigue
Cayendo el duro azote hasta que el brazo
Cansado del verdugo se fatigue.

—«iSal»— grita fiera, cuando ya las manos
Dejaron de azotar... (107)

A la traduccién de «diario» Diaz Carmona afade la siguiente nota a pie de

En Roma no se conoci6 el periodismo propiamente dicho, pero se solfan poner
en los sitios publicos las noticias de los sucesos importantes para que llegaran 2
conocimiento de todos. Esto dio origen 4, una especie de diarios (acta diurna),
cuyas copias se difundian por todas partes, y en las que se daba cuenta, no sélo de
los asuntos tratados en la curia, sino también de cuanto ocurria en la ciudad. (107)

Pero en realidad se trata, no de un diario (acta diurna), sino de una especie

de libro de cuentas casero en el que se apuntaban los gastos cotidianos, por lo que
serfa mds exacta una traduccién como esta:

Y mientras esto ocurre, se maquilla y departe
con amigas, o mira de un vestido el dorado;
siguen los golpes, y ella revisa el gasto diario,
hasta ver al cansado verdugo, y grita: “fuera”,
quedando satisfecha por impartir justicia.

©) Frases proverbiales. Muchos de los versos de las Sdtiras de Juvenal han pasado a

la posteridad como frases proverbiales, de las que puede ser ejemplo la co-
nocida y archicitada cita mens sana in corpore sano, que es la segunda parte



del verso 356 de la Sitira X: orandum est ut sit mens sana in corpore sano,
que como el lector sabe no significa otra cosa que mente sana en un cuerpo
sano. En este caso, es precisa la aclaracién de que el sentido actual de la frase
no es el mismo que en la época de Juvenal, que era el de tener un espiritu
equilibrado en un cuerpo equilibrado, para asi poder bien llevar a cabo la
plegaria a los dioses; es decir, a peditles lo que realmente nos conviene, en
vez de rogar por cosas vanas y pasajeras que podrian perjudicarnos.

En la S4tira estudiada, también hallamos frases proverbiales que han pasado
a nuestros dias, y otras que pueden ser tenidas por tales. Entre los versos 141 y 143
encontramos dos posibles frases proverbiales, muy distintas en sus significaciones y
separadas por un punto y aparte:

... vidua est, locuples qua nupsit avaro.
Cur desiderio Bibulae Sertorius ardet?
Si verum excutias, facies non uxor amatur.

Traducidos ast:

La rica que se casa con avaro

Es tan duena de si cual la viuda.

sPor qué a Sertorio su Bibula inflama?
;Tu piensas que la ama?

Pues no; sélo su rostro le cautiva. (86)%.

Expresada en verso, la primera serfa:

La rica que se casa con avaro,
tan duena es de su vida
cual si fuera una viuda.

La segunda seria:

Ve al fondo de las cosas,
la realidad no evites.

En los versos 210 y 211 se resume todo el argumento de la Sétira:

... Igitur longe minus utilis illi
uxor, quisquis erit bonus optandusque maritus.

2 En mi traduccién:

... es cual viuda la rica que ata a un ruin.
sPor qué arde Sertorio de lujuria por Bibula?
Ve al fondo de las cosas: ama el rostro, no a ella.
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... Asi, no creas
Que aunque el mejor de los maridos seas,
Menos gravoso te serd el casarte. (91)*°

Pero sin duda las dos frases proverbiales mds conocidas de la Sdtira VI son
las dos siguientes:

Audio quid veteres olim moneatis amici:
“Pone seram, cohibe.” Sed quis custodiet ipsos
Custodes? Cauta est, et ab illis incipit uxor. (Juvenal vv. 346-348)

Traducida por Diaz Carmona asi:

... Amigos, ya os escucho
Decir: «Cerrojos pon, la entrada veda.»—
Mas ;quién guarda al guardidn? Diestra es la esposa,
Y sobornando 4 aquél hard que ceda. (99)*!

Y, sobre todo, la alusién a la impudicia de Mesalina:

et lassata viris, sed non satiata recessit. (Juvenal v. 130),
traducida por:

Y cansada del vicio, m4s no harta, (85)
que vertida con mds exactitud serfa:

y se retir6 cansada de los hombres, pero no saciada.

Frase que no ha perdido vigencia y que sigue repitiéndose continuamente
en nuestros dias.

30 M4s exactamente:

...as{, menos fruto obtendra
de su esposa el marido cuanto mds bueno sea.
3 O mejor:
Oigoos, viejos amigos, decidme hace ya tiempo:
“Ponle un cerrojo, enciérrala.” Mas ;quién vigilard
al guardidn? Es sagaz, y empezard por ellos.



4. CONCLUSION

A pesar del auge de los estudios de traduccién en Espana desde 1990, y de
que multitud de trabajos se han ocupado de sintetizar la bondad de estos estudios®?,
algunos de los primeros supusieron un punto de inflexién y, asombrosamente, atin
siguen teniendo vigencia; entre estos, el Essay on the Principles of Translation (1791),
del profesor escocés Alexander Fraser Tytler. En el caso de este trabajo, dado que
se trata de un estudio comparativo, aunque también prescriptivo, no parece ilégico
juzgarlo segtin los principios enunciados por Tytler:

I. That the Translation should give a complete transcription of the ideas of the
original work.
II. That the style and manner of writing should be of the same character with
that of the original.
III. That the Translation should have all the ease of original composition (Tytler
1907: 9)%.

Como bien afirmara en 1996 un experto en traduccidn literaria: «Tytler se
vale de estas tres leyes, que comprenden una serie de preceptos subordinados, para
efectuar a lo largo de todo el Ensayo un anilisis de un buen niimero de traduccio-
nes» (Pegenaute 1996: 25).

Respecto de la primera ley, es claro que el trabajo de Diaz Carmona trans-
cribe las ideas de Juvenal fielmente, aunque la comprensién en algunos pdrrafos sea
dificil para el lector. La segunda ley es evidente que no se cumple, ya que el estilo
y forma de escribir de Juvenal y de Diaz Carmona son distintos, deudores cada
uno de su época (sobre todo el poeta de Aquino)*. En cuanto a la tercera norma, y
teniendo en cuenta el estilo de cada uno, en la traduccién de Diaz Carmona se per-
cibe transparencia y naturalidad.

De todas las traducciones al espanol publicadas hasta la de Diaz Carmona,
posiblemente ninguna reuniera los méritos que esta atesoraba, debido en gran parte
a la buena formacién humanistica del traductor, asi como a sus dotes como poeta.

32 Una buena perspectiva sobre los métodos y los problemas de traduccion en la historia de
la traduccién se halla en el trabajo de Aldridge 1961.

3 Es decir: la traduccién tiene que ofrecer una transcripcién completa de la idea de la obra
original; el estilo y la forma deben ser equivalentes a los del original; la traduccién ha de poseer la
naturalidad de la composicién original.

3 Lo que ya afirma Dfaz Carmona en su introduccién: «Las sdtiras de Juvenal no tienen
todas el mismo cardcter. Mientras en unas ataca sin miramiento y poseido de la mds ardiente
indignacién los torpes vicios de la sociedad romana, en otras adopta un tono apacible y tranquilo
corno de quien dogmatiza y ensefia. En efecto, en aquéllas todo es pasién, fuego, indignacién;
muestra alli el poeta sus grandes dotes de pintor y observador; y empufiando la espada de Lucilio,
ataca al vicio y al crimen, 4 los criminales y 4 los viciosos, persiguiéndolos implacable hasta sus dlti-
mas guaridas» (p. XXX1v).
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Su cultura y su erudicién permiten al traductor afiadir multitud de notas filol6gi-
cas que ayudan en muchos casos a la comprension del texto original.

Tras analizar la traduccidn, y a pesar de detectarse la gran libertad de su
autor al trasladar al espafol, ello no implica que este pierda el rastro del original,
si pensamos que la permisividad que se toma el traductor respecto de ¢l no desluce
para cualquier buen «degustador» de poesia la viveza y buen tono de una traduc-
cién que continuamente nos ofrece pasajes animados y divertidos (como inicial-
mente debid pretender el poeta latino), todos ellos de una gran expresividad, que
revelan el «alma satirica» del traductor; alma que traslada, una y otra vez, a sus ver-
sos estrofas tan dindmicas y veraces como la de la descripcion de la influencia de la
suegra en el matrimonio, de un gracejo sin par:

Mientras tu suegra viva,

Nunca aguardes la paz; h4bil maestra
De tu mujer, la ensenard 4 arruinarte:
Ella también la adiestra

Del adulterio en el infame arte.

El billete amoroso

Ella le dicta; ella soborna al guarda;
Ella protege, criminal tercera,

A oculto amante que impaciente aguarda.
;Piensas tal vez que la virtud austera
La ensefe? Siempre ha sido provechoso
A estas torpes ancianas

Hijas tener mds torpes y livianas. (93)

REcIBIDO: septiembre de 2019; acEpTADO: diciembre de 2019
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LAS VERSIONES CAVAFIANAS DE JOSE ANGEL VALENTE:
UN ANALISIS TRADUCTOLOGICO
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RESUMEN

En este articulo me propongo considerar la poesia de Cavafis desde las traducciones de José
Angel Valente, esto es, partiendo de la manera en que autor y traductor experimentan la
realidad como un objeto artistico y existencial. Siguiendo los postulados del teérico francés
Antoine Berman, quien trata la traductologia como experiencia y reflexién, intento tanto
llevar a cabo un anilisis que revele algunos aspectos existencialistas reflejados en la traduccién
de Valente como demostrar que realiz6 una traduccidn fiel a los valores del poeta alejandrino.
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THE CAVAFIAN VERSIONS OF JOSE ANGEL VALENTE:
A TRANSLATOLOGICAL ANALYSIS

ABSTRACT

In this paper I aim to consider the poetry of Cavafy through the translations of José¢ Angel
Valente, analyzing the way in which author and translator experience reality as an artistic
and existential object. Following the postulates of French theorist Antoine Berman, who
treats traductology as experience and reflection, I intend to carry out an analysis that reveals
existentialist aspects reflected in Valente’s translation, and demonstrate that he remained
faithful to the values of the Alexandrian poet.

KEywoRDs: translation, experience of reality, poetics.
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1. INTRODUCCION

Estd bien establecido que Constantino Cavafis' amplié las fronteras lin-
giiisticas del griego y que su influencia en la literatura europea se ha consolidado
mediante las innumerables traducciones y ediciones que su obra sigue inspirando.
Este articulo se centra en la primera traduccion de su poesia al castellano, partiendo
tanto de las propuestas que Antoine Berman (2009[1995]: 49) expuso en su critica de
las traducciones de John Donne, en la que combina consideraciones tedricas con su
préctica de traductor, como en las ideas de su obra péstuma, La traduccion y la letra
0 el albergue de lo lejano (2014), que resume las reflexiones traductolégicas desarro-
lladas en un seminario que habia impartido en el Colegio Internacional de Filoso-
fia de Paris en 1984. Siguiendo la senda analitica propuesta por este autor, nuestro
trabajo preliminar consistié en una lectura paciente y atenta del texto fuente u ori-
ginal y su traduccién, ademds de la bibliografia que nos sirvié de apoyo (biografias,
criticas, ediciones, traducciones, etc.), con el objeto de seleccionar los pasajes tex-
tuales relevantes que estructuran esta critica. Asi pues, tras una breve introduccién
ala poesia de Cavafis, llevamos a cabo nuestro estudio comentando el proyecto de la
traduccién y la posicidn del traductor en cuestién, tal como los concibié el traducts-
logo francés. Pensamos que nuestra visién converge con la concepcién moderna de
la literatura, en donde, como dice Berman, «el lazo con la critica y con la traduc-
cién se ha vuelto consustancial al acto de escribir» (Berman 2014: 23).

2. VIDA'Y OBRA DE CONSTANTINO CAVAFIS

El caso de Cavafis no tiene par en las letras griegas. Su cardcter era multi-
facético e idiosincrdsico tanto en su poesia como en su vida, de manera que no son
pocos los estudiosos que han tratado de encajar el mapa de sus experiencias vita-
les en sus versos. Segtin Berman, es importante comentar el horizonte literario del

' Uno de los problemas con que se topan los hispanéfonos al estudiar la literatura griega
moderna es la transcripcién de los nombres propios: a este respecto, el sistema propuesto por Egea
(1991-1992 y 1997) nos parece el mejor. Sin embargo, como siempre ocurre con el lenguaje, es imposi-
ble establecer reglas sin excepciones, pues hay que atender a distintas circunstancias en cada momento.
En el caso concreto de Cavafis, pensamos que la mejor transcripcién seria Kavafis, con K- inicial
(Egea 1991-1992: 476 y nota 36), pero esto va contra la tradicién hispanéfona (e inglesa, francesa
e italiana, entre otras), donde lo normal es escribir con C-. Lo que, en todo caso, parece superado
es adaptar los nombres propios a la lengua de llegada, como se hacia en el siglo x1x, con Préspero
Merimée o Leén Tolstéi, por ejemplo. O como se ha seguido haciendo, en general, hasta hoy con
Constantino Cavafis, aunque lo mds cercano a la pronunciacion y grafia originales seria Konstandi-
nos. En todo caso, nos hemos atenido en este caso a la tradicién. Aunque es un tema interesantisimo
(en nuestro texto aparecen, por ejemplo, los apellidos Valasdpulos y Babifiotis, que, normalmente, lo
hacen como Valassopoulos y Babiniotis), no podemos entrar ahora en mds detalles: solo pedimos que
se nos disculpe si, en algiin momento, parece que no seguimos un sistema coherente de transcrip-
cién de antropénimos. En todo caso, somos muy conscientes del problema.



traductor, es decir, «el conjunto de pardmetros lingiiisticos, literarios, culturales e
histéricos que “determinan” las formas de sentir, actuar y pensar del traductor»
(Berman 2009(1995]: 63). No obstante, pensamos que es igualmente importante
dedicar la primera parte de nuestro estudio al horizonte literario del propio Cava-
fis, dado que se trata de un escritor realmente excepcional. Uno de los mds lacidos
ensayos sobre la poesia y la poética cavafiana es el del filélogo y traductor Petros
Kolaklidis (1983), que introduce su conceptualizacién del lenguaje del alejandrino
con preguntas como jcémo concebir y dénde identificar lo particular y distintivo
en la poesia de Cavafis?, ;cémo se plasma y revela en el lenguaje de sus poemas lo
que llamamos el mundo poético o la mitologia de Cavafis?, ;cémo expresa el len-
guaje de un poeta sus psicosis, sus ideales y sus visiones? y ;cémo refleja las condi-
ciones sociales o econdémicas en que vivié? En este orden de ideas, anadimos ;cémo
consideraba Cavafis la traduccidn de su poesia y cudl fue su experiencia al respecto?

Es evidente que la poesia cavafiana estd marcada por los infortunios que
experimenté a lo largo de su vida, entre los que se cuentan la muerte de su padre
siendo niflo atn, la invasién britdnica de Alejandria en 1882 y las convulsiones que
estos hechos provocaron: traslado de Alejandria a Inglaterra, retorno a Alejandria,
huida a Constantinopla y vuelta para residir definitivamente en Alejandria. Todas
estas vicisitudes forjaron la conciencia del autor de «ftaca» y lo llevaron a afrontar y
definir un sistema de valores propio y personal en su experiencia sexual, econdmica
y existencial. Como el Odiseo homérico, Cavafis arrojé luz sobre sus sombras y las
trascendid, encontrando en el arte la manera de expresar su experiencia no solo eré-
tica, sino homoerdética, hasta distinguirse par excellence en esto tltimo.

Sin embargo, esta no fue la Ginica dimensién polémica de su poética. Con
el paso del tiempo, el lenguaje de Cavafis fue evolucionando desde un griego con-
vencional a otro mds ecléctico e intensamente sobrio a la vez: algo que el mundillo
literario griego no estaba todavia dispuesto a acoger, hecha excepcién de algunas
voces ilustres como la de Xenépulos, quien, en 1903, le dedicé un articulo y, luego,
fue su principal defensor ante los sucesivos ataques de que fue objeto en esa época
por parte del circulo de los seguidores de Kostis Palamds, los llamados palamistas,
quienes se burlaban tanto de su mezcla de griego culto (o purista) y griego popular
(o demético) como de sus innovaciones en el verso. Asi, Gregory Jusdanis (2019)°,

> En el original: «.. the set of linguistic, literary, cultural, and historical parameters that
“determine” the ways of feeling, acting and thinking of the translator».

® (f su ensayo titulado, en nuestra traduccién, «Cémo C.P. Cavafis superé a Alejandria y
Atenas, descubri6 una nueva férmula de expresién poética y se convirtié en un poeta universal», que
hemos encontrado en el sitio web del archivo Cavafis. La traduccién que sigue es nuestra; las pala-
bras originales son: «[...] mapé Tov avti€oo dvepo, o KaPddng dev éxace v oty Tov atny Tolnan;: petd
s va byt o Tooo hapmpd Eexiviua, Bprxe To kovpdylo va amopaxpuvlet amd T StaBaouatd Tov, Tig
SnuootedaeLg Tov, akdun Kt awd Tov 1810 ToV EavTS Tov Kat Ve aTpadel Tpog vioug opifovres. Ot xavovp-
yieg momtiés ouvhiaeig Tov elyoy xdmola amynon oty Adebdvdpera ko oty Abvve. Kibdtav o momtig
tabideye oTny EMnviky mpwtebovan ae 1901 ket 1903, cuvdvTnoe Tovg ket AAnhovs KpiTicods, o T
Kt SLLVOOUUEVOUG TTOV MTaY Lcarvol VoL averyveploouy Ty amtepaudAn TpwToTuTic TouN.
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profesor de la Universidad de Ohio, que ha tratado de los origenes del reconoci-
miento de Cavafis en Grecia, escribe:

[...] a pesar de los vientos contrarios, Cavafis no perdié su fe en la poesia: después
de un comienzo no muy brillante, hall6 el coraje para alejarse de sus lecturas, de sus
publicaciones e, incluso, de s{ mismo, y se dirigié a nuevos horizontes. Sus nuevas
composiciones poéticas tuvieron cierta resonancia en Alejandria y en Atenas. Y
cuando el poeta viajé a la capital griega en 1901 y 1903, se encontré con criticos,
poetas e intelectuales capaces de reconocer su incomparable originalidad.

Cuando habla de «incomparable originalidad», Jusdanis se refiere a la inno-
vacién del estilo poético cavafiano. Esta particularidad estilistica del lenguaje del
poeta es fruto de su conquista de la libertad expresiva, si nos atenemos al concepto
de estilo poético (momricd Vdog) expresado por Yeoryios Babinotis en su libro I'Aws-
goloyle xat doyoreyvin: and Ty Teyvixi Ty Téyvy Tov Adyov [Lingiiistica y literatura:
de la técnica al arte del logos] (1991):

En su ensayo sobre la lengua griega, Seferis pone de relieve la estrecha ligazén que
existe entre el concepto de estilo y la lucha del escritor por expresarse: «Solomds,
Calvos y Cavafis tenfan més estilo que nadie. Si el estilo consiste en el esfuerzo
del escritor por expresarse y los obstdculos que encuentra en ello, si es una sintesis
de esta accién y las reacciones que suscita, cada uno de nuestros tres poetas poseia
la peculiaridad de un estilo dnico e incomparable, un estilo caracteristico y sin-
gular». Tenemos aqui una definicién dialéctica y dindmica de estilo, entendido,
en primer lugar, como una lucha entre los esfuerzos humanos por expresarse y los
obstéculos para ello y, en segundo lugar, como una ‘sintesis’ de dos contrarios, la
‘accién’ (esfuerzos expresivos) comunicativa del creador y las ‘reacciones’ (obstdculos
expresivos) a esa accién (1991: 108)4.

La angustia expresada en sus primeros poemas iba amainando en la medida
que Cavafis encontraba su identidad y refinaba paulatinamente su voz. Tal aprecia-
mos en un poema de 1903, el titulado «Avvdpwoigy (Potenciacion, Fortalecimiento),
cuyo manuscrito va acompafado de la nota: «No para publicar. Pero puede dejarse
aqui». Y, aunque el poema parece acabado, Cavafis prefirié mantenerlo ocu/to®:

4 En el original: «[Téco oTevé depévy pe Ty evvola Tov ddoug elvar v medy avth Tov hoyoTé-
v v exdpaoTel, dalvetal kabapd ote Moyia Tov Zedtpn aTo Soxiuid Tov ylo THY ENMYVIKY YAdooa: “O
Zolwpds, 0 KaBog ka0 KaBddng elyave ddog meploacdtepo amd kébe aAhov. Av To vog amoTeAeita amd
T16 Suvapel Tov avBp@Tov Yl Ty tkdpoan Ko aTd To epTddiar TOU GVVAVTOVY U TEG oL BuvapELs, av etvar
wiee c0v8ean avThg TG Opdang ket eXelveY TwY avTISPATEWY, Ol TPELG ToTES Mag etxay, o xabévag Tovg,
Sl Tow aTotyelar evg Ddovg EeywplaTod wg TNV 1dloTuTia, evég Vdoug Tov yapdlel KoL oTEKEL Gay arTTopio-
vouévo”. Exovue 3o évav Suvapucd ShexTued oplapd Tov bdovs, aTNY apxT wg TaAs neTa&d Twv Suvé-
pewv expaoewg Tov avBpwmov Kot Twy epmodiny vo exdpaatel kat, ev cvveyela, we “cuvbioens” dvo avti-
Btoewy, T “Dphoewns” (exdpaaTikdy Suvdpeny) Kat Twv “‘avTidpdoewy” (xdpacTikmy epmodiny) oy
emxovwvin Tov dnpovpyod».

> En el original (transcrito en monotdénico): <Ox1yie Snpoatevot. AXAd pmopet va puévet edc».

¢ La tdctica editorial del alejandrino fue también peculiar (Ferndndez 2001: 12-15): hacfa
circular sus poemas en «hojas sueltas», «cuadernos» y «colecciones» temdticas y cronolégicas (en sus



Avvapnaig Potenciacién / Fortalecimiento’

'Omotog To Tvedpa Tov Tobel va Suvapmon Quien su espiritu desea potenciar/fortalecer

vo. Byn am’ To otfag kl awd TNV vIOTAYY. que salga del respeto y de la sumision.

A6 Tovg vopovg peptiotg Be Tovg dudaket, De las leyes algunas las guardard,

eAhd To TeptoodTepo Ba Tapafatvel pero lo més transgredird

ot vopou k eBwpa k!’ am’ TNy Tapadeypivn y leyes y costumbres y de la admitida

ko TNV avemapkodaa evBoTyTe Bo Bym. y la insuficiente rectitud saldrd.

Amé toug ndovais wodda Bo Si1day 0. De los placeres mucho se ensefiard.

Twyv xatactpenticy) Oev o poPdrar mpdbL: La destructiva no temerd accién:

TO OTITL TO ULG6 TpéTeL veL Yk pepta 8. [de] la casa la mitad tendrd que demolerse;

Eto1 8 avamtvy b evapeta oty yvast. Asi se desarrollard virtuosamente en el conocimiento.

Otro poema oculto suyo de 1908, precisamente el titulado «Kpopuévar
(Ocultos, Escondidos), revela la conciencia de su marginacion, el sentimiento de falta
de aceptacién que sufria, y su esperanza en un futuro de mejor visibilidad social.
También despliega la propia clasificacion de su poesia en distintos niveles de apro-
bacién o aceptacién:

Kpvppéve Ocultos / Escondidos®
AT boa txape kL aw bot el De cuanto hice y de cuanto dije
vo. un {ntHoovve v Bpovv wotog povy. No busquen hallar quién fui.
Epmédio oréxovtay ket petaudpduwve Obstéculo habia que transformaba
Teg mpakelg ko Tov Tpdmo TNg {wg pov. las acciones y la manera de mi vida.
Epmddio otékovTay Kol e oTapaTovsE Obstéculo habia que me detenia
TOMAEG GOpEG TTOV THYAUVL VoL TTG). muchas veces que iba a hablar.
Ot o amapathpyTés pov mpakels Las mds inobservadas acciones mias
Kot Te ypar AT Pov TeL Tlo TKeTRLEVaL— y los escritos mios, los més cubiertos:
ot exel povéye o pe viwaovv. solo [partiendo] de ahi me sentirdn.

palabras: «puAd&diar, «tebynp y «oulhoyéer, respectivamente), que fue completando y corrigiendo
hasta su muerte, pero jamds publicé su obra completa. Hoy se clasifica la totalidad de sus poemas
en las siguientes categorias: candnicos, repudiados, ocultos, incompletos, poemas en prosa y poemas en
inglés (Badenas 2017).

7 Si no se indica lo contrario, todas las traducciones son nuestras. En este caso hemos tra-
tado de hacer una transposicién literal, manteniéndonos serviles a nivel léxico. Asi, dentro de esta
fidelidad a la traduccién literal, hemos decidido respetar algunas colocaciones griegas, como «guat-
dar las leyes», que, aun habiendo sido normales en espafiol medieval, renacentista y barroco, estdn
hoy pasadas de moda o suenan extrafas.

8 En cuanto a la traduccién de este poema, hemos empleado inobservadas, hoy en desuso,
para mantener la literalidad de la que hemos venido hablando. Y lo mismo hemos hecho, en el tltimo
verso, manteniendo los dos adverbios en -mente, los cuales reflejan inequivocamente los equivalentes
griegos (mucho menos «pesados», sin embargo) en vez de utilizar sintagmas como «con toda certeza»
y «con libertad», que suenan mucho mds naturales en espafiol. En cambio, no hemos podido man-
tener el guion largo, que no se emplea en espanol en el sentido en que aparece en el poema original,
y lo hemos sustituido por los dos puntos. Este signo se usa en alemdn e inglés de la misma manera
que en el poema de Cavafis, pero esto no en espafiol, donde siempre se usa abriéndose y cerrdndose,
nunca una sola vez.
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AMG {owg Sev akilet va catafinbet Pero quizds no merece [la pena] dedicar

161 GpovTig kel TéTOg KéTog Ve e udbovy. tanto esmero y tanto esfuerzo a que me aprendan.
Kotém —otnv TereloTepa Kowwvia — Mds tarde —en una sociedad mds perfecta—
kavEvag dhhog KauwUEVos ooy epéve algtin otro nacido como yo [= de mi misma indole]
BeBouc Ba pavel € ehevBepa Bot kapet. ciertamente aparecerd y libremente actuard.

Este poema oculto se ilumina mejor considerando la lucha entre «los esfuer-
zos humanos por expresarse» y «los obstdculos a esa expresién» que sugeria Babifiotis.
Hay dos obstdculos que se enfrentaban a la expresién poética del alejandrino: por una
parte, su erotismo era mal visto por la sociedad; por otra, su lenguaje era criticado
en los circulos literarios griegos. Esto explica su ansia de libertad, la cual logré con-
quistar como lo han hecho todos los grandes poetas. Segin Babifotis (1991: 163):

El juego de los quiebros y variantes, la superacién del lenguaje convencional, no
como el ficil resultado de una huida, sino como el preciado premio de una batalla
feroz con el lenguaje, es la forma mds sublime de libertad lingiiistica, la conquista
personal del creador, su victoria sobre el lenguaje convencional’.

Este fue pues el horizonte literario de Cavafis: liberarse de toda restriccién y
crear nuevas posibilidades y perspectivas en las letras de su tiempo. En el siguiente
epigrafe asistiremos a los primeros intentos de traducir su poesia: una historia muy
interesante.

3. PRIMEROS INTENTOS DE TRADUCIR A CAVAFIS

Ante todo cabe senalar que, a lo largo de su vida, el poeta alejandrino man-
tuvo una relacién especialmente intima y celosa con sus escritos: aparte de sus espo-
rddicas publicaciones en verso o en prosa, no dejé que su obra se alejara mucho de
su control. En efecto, tenia la costumbre de buscar las hojas sueltas de poemas que
habia repartido entre sus allegados para corregirlas o destruirlas por completo. Su
reluctancia a que concluyera el proyecto de traduccién de sus poemas al inglés para
la editorial Hogarth, a pesar de la entusiasta persistencia de su amigo E.M. For-
ster, constituye otro importante punto de reflexion. Es llamativo que, aunque se le
brind4 una oportunidad muy concreta de reconocimiento por parte de una gran edi-
torial de la época, Cavafis no la quisiera aprovechar para ver publicada su obra junto
a la de otros famosos contempordneos. Su prolongado silencio hizo decir a Forster

? En el original: «To mouyvidi twv amoxhicewy, To Eemépaoua e cvpbaticic ydoaag, oyt wg
eUKkoAo aToTEET U DUYNG, adAd g axplBo émablo axhnphs ndyng ne T YAdhooa elvat n VYo TY HopdH
Yhwoohg erevBepiag, Tposwiky KaTdkTYoN TOU SNpiovpyod, viky Thvew oty couPaTich Yooy,



que estaba «en contra de la publicacién de cualquier traduccién en forma de libro»
(apud Jeffreys 2009: 65)"°. Otra posible respuesta es la de Jeffreys (2009: 16-17)":

La cuestién mds problemdtica sigue siendo por qué, dados todos los esfuerzos y los
buenos contactos de Forster -T.S. Eliot, T.E. Lawrence y Leonard Woolf estaban a
favor del proyecto de publicacién—, Cavafis permanecié aparentemente desintere-
sado. La explicacién mds usual respecto a esta falta de oportunismo de Cavafisy a
su demora en dar el visto bueno es que su traductor, Yorgos Valasépulos, tardaba
con las traducciones porque desaprobaba la poesia erética.

Por su parte, Berman (2014: 44-45) arguye que «decir de un poema que es
intraducible, es decir en el fondo que es un “verdadero” poema» y afirma que «la
intraducibilidad es uno de los modos de autoafirmacién de un texto». Quizd Cava-
fis nunca superara el sentimiento de que sus poemas no podrian traducirse en todos
sus aspectos lingiiisticos'?, quizd le preocuparan cuestiones de censura a causa del
homoerotismo que tanto lo definia. Por lo visto, la actitud de Cavafis concuerda
con el argumento de Berman (2014: 42) de que «el problema no es negar que la tra-
duccién pertenece al espacio literario (traducir un poema, Meschonnic lo ha dicho,
es ante todo escribir uno), sino determinar qué /ugar ocupa alli». Sin embargo, en
muchas de las cartas que intercambié con Forster, Cavafis decia explicitamente que
Valas6pulos era el traductor ideal para aquel proyecto. Ademds, Cavafis y Vala-
s6pulos trabajaron juntos en la traduccién y la edicién meticulosa de los poemas
(apud Jeftreys 2009: 62-63, 66, 81, 84 y 88). Por esta razén estamos de acuerdo con
Jeffreys (2009: 21) en que la cuestién de estas primeras traducciones reviste espe-
cial interés para una aproximacién al pensamiento de Cavafis en torno a la traduc-
cién de su poesia'®:

Con la excepcién de las traducciones hechas por Juan, el hermano de Cavafis, y
los pocos poemas traducidos por Christopher Scaife, estos textos son las Gnicas
traducciones al inglés que cuentan con el visto bueno de Cavafisy, por tanto, tienen
un valor singular para la historia de la traduccién de su poesia.

1 Esto escribe, en 1924, Forster en una carta a Yorgos Valasépulos, el traductor con quien
colaboraba Cavafis en el proyecto de traduccién de sus poemas (la traduccion es nuestra).

"' Literalmente: «The even more vexing question remains as to why Cavafy, given all of
Forster’s efforts and auspicious connections — T.S. Eliot, T.E. Lawrence, And Leonard Woolf were
enlisted for this publishing project — remained seemingly uninterested. The common explanation
offered for Cavafy’s lack of expediency and withholding of his official imprimatur is that his transla-
tor, George Valassopoulo, tarried with the translations, owing to his disapproval of the erotic poetry».

12 Jeffreys (2009: 25) argumenta también que «la indiferencia de Cavafis para el proyecto
de Forster resulta ain m4s aparente si se compara con su entusiasta respuesta a Mario Vayanos, el
equivalente ateniense de Forster en temas de publicacién». Sea como sea, Cavafis no publicé en vida
ningtn libro de poesia.

'3 En el original: «With the exception of the translations done by Cavafy’s brother John
and the few poems translated by Christopher Scaife, these texts comprise the only English transla-
tions possessing Cavafy’s imprimatur and thus they are of singular value to the history of his poetry
in translation».
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4. DE AUDEN A VALENTE

El primer libro de traduccién de la poesia cavafiana fue publicado, en inglés,
por la editorial Hogarth Press, en 1951, dieciocho afios después de la muerte del ale-
jandrino, y la traduccién corri6 a cargo no de Valasépulos, sino del anglo-heleno
John Mavrogordato, profesor de la Universidad de Oxford y especialista en litera-
tura bizantina y neogriega (Jeffreys 2009: 28). Una segunda traduccién vio la luz
diez afos después, en 1961, obra de Rae Dalven y publicada por las editoriales Har-
court, Brace & World, en EE. UU., y Hogarth Press, en Gran Bretafia. Autor de la
introduccién a la traduccién de Rae Dalven, el poeta W.H. Auden (Cavafy 1961:
vii) reconoce las limitaciones que conlleva inevitablemente la experiencia de la lec-
tura de la poesa cavafiana en inglés'®:

El aspecto mds original de su estilo, esa mezcla, tanto en el vocabulario como
en la sintaxis, de griego culto y griego popular, es intraducible. En inglés no hay
nada parecido a la rivalidad entre el griego culto y el popular, una rivalidad que
ha despertado grandes pasiones, tanto literarias como politicas.

Asi pues, Auden empieza puntualizando que, en la traduccidn, se pierde un
aspecto poético fundamental de la poesia cavafiana. Hay que afadir que Auden no
sabia griego moderno. Entonces, ;qué aspecto de la poesia de Cavafis puede tras-
cender y permanecer en la traduccién? Pues, segin el propio Auden (Cavafy 1961:
vi)®, solamente la perspectiva inica y singular del poeta ante la experiencia humana
que resoné dentro de él y definid su propio pensamiento:

Al leer cualquier poema suyo, siento: «Esto revela a una persona con una perspec-
tiva Gnica sobre el mundo». [...] En la medida, por lo tanto, en que un poema es
producto de una cultura determinada, es dificil traducirlo a los términos de otra
cultura; pero en la medida en que es expresidn de un ser humano tnico, es tan
fAcil o tan dificil de apreciar para una persona de una cultura ajena como para el
grupo cultural al que pertenece el poeta.

Es un hecho que el humanismo existencial cavafiano emocioné a muchi-
simos y muy diferentes lectores como Seferis, Babifiotis y Auden, lo que lo ha con-
sagrado como un poeta y pensador universal. Desde mediados del siglo pasado

4 En el original: <The most original aspect of his style, the mixture, both in his vocabu-
lary and his syntax, of demotic and purist Greek, is untranslatable. In English there is nothing com-
parable to the rivalry between demotic and purist, a rivalry that has excited high passions, both lit-
erary and political».

5 En el original leemos: «Reading any poem of his, I feel: «This reveals a person with a
unique perspective on the world». [...] To the degree, therefore, that a poem is the product of a cer-
tain culture, it is difficult to translate it into the terms of another culture, but to the degree that it is
the expression of a unique human being, it is as easy, or as difficult, for a person from an alien cul-
ture to appreciate as for one of the cultural group to which the poet happened to belong».



Cavalfis se traduciria a las principales lenguas europeas (inglés: 1952'¢, 1961; ale-
man 1953; francés 1958; italiano 1961; espafiol 1964), testimonio de lo cual nos da
el poeta y critico literario Nasos Vayends (2004[1989]), quien comenta los resulta-
dos de una investigacién a gran escala llevada a cabo por el Centro para la Lengua
Griega (KET') sobre la recepcién internacional del alejandrino, haciendo referen-
cia al citado texto de Auden para mostrar qué es lo que define al estilo y la voz de
Cavafis y lo que trasciende de su poesia en las distintas lenguas:

La particular ironfa, dramdtica y trdgica, de Cavafis (con su insuperable representa-
cidn sistemdtica de la contradiccién entre apariencia y realidad, lo cual contribuye
también a condensarla) es lo que hace que su lenguaje pueda provocar emocién
poética sin necesidad de exuberancia lingiiistica alguna. [..] En suma, como el
sentimiento en la poesia cavafiana no se expresa en un lenguaje enjundioso y lirico,
dificil de traducir, sino en un lenguaje ‘intelectual e inteligible’ [...], cuyo concentra-
do emocional puede transmitirse a una lengua extranjera con poquisimas pérdidas,
la poesia de Cavafis posee una propiedad tnica: permite que tanto su calidad
como su sello caracteristico puedan trasladarse a otra lengua con mayor facilidad
y precisién que la obra de otros poetas. [...] Esta es, creo, la razén que explica por
qué, al ser traducido, Cavafis pierde menos que otros poetas; y esta misma razén
es, creo, la que explica por qué la poesia de Cavafis se reconoce enseguida como
suya en sus varias y diversas traducciones (2004 [1989]: 150)".

Por su parte, José Angel Valente Docasar es considerado el introductor de
Cavafis en las letras castellanas: salvo la traduccién catalana de Carles Riba (1962),
no consta ningdn testimonio de traducciones previas en Espafia. Para aproximar-
nos al individuo traductor, Berman (2009: 57-58: «aller au traducteur») propone
la conveniencia de adentrarse en aspectos biograficos, psicoldgicos y existenciales
que iluminen su obra. Valente se educé en la Espafia franquista antes de ingresar
en el Departamento de Estudios Hispdnicos de la Universidad de Oxford en 1955,
donde entré en contacto con la literatura inglesa. Es uno de los escritores espafio-
les mds importantes de la literatura de posguerra, y aparte de su obra literaria, cabe
destacar su carrera como traductor en instituciones internacionales como la Orga-

16 Se refiere a la traduccién de Mavrogordato en edicién de Grove Press.

7 En el original: H 101dovoa Spapatich ko tparyiy] etpwveta tov KaBadn (n cvotruatuey
KO LPLTTOTEYVIKY ATEIKOVITY TWV AV TIOETEWY VANETH 0T GUIVOREVE KO TNV TTPAYUATIKOTYTAL), ] OT0loL
Sapopdmvet kal Ty eloov TUKVY elpwveln Tov, elva exelvo mov kdVEL TN YADGTR TO VoL UTropel VoL TpoKaL-
Ael oty ocuyxkivion, kabloThvTag TEptTTS Tov YAwookd atonotaopd. [...] Kabwg Sniadh to cvvai-
ofnua oty xaBaduc) Tolnom dev exdpaletar pe YAwooa youwdy, Avpuch, mov wetadpaleton Svarohe, ahd
ue yAwooa ‘Stavonticy] [...], n omole pmopel ver petadépel To GUYKLYYTLAKS TNG CUUTHKVWRA TE pLe E4V
YAOOT pE EAGYI0TEG ATOELES, TO Epyo Tov KaBddy mepiéyet poy 1816ty T povadiki: emiTpémet v petadep-
Bel n mowTIKy) Tov TOIdTYTA kel TO ToWTLRS ToL G Tlype o Pt EEVY YAGT TR evkoNdTEpaL Kall e HEYUADTEPY
axpifei o’ b, TLTO eTLTPETEL TO £pyo TWY AAAWY O TOY. [...] AvTde, TIoTEVW, Elvar 0 Adyog Tov 0 Kafd-
NG XAVEL TTY UETAPPUoN AYOTEPO T’ GTLOL AL O TEG VTG Elval, Mo TeDwW, Kol 0 AdYog oL Y Tolnam
tov KaBadn avayvapiletar aptows wg moinen tov Kapddn kot péon améd Tig morkiles petadpaoeig .
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nizacién Mundial de la Salud y la UNESCO, en donde fue jefe del Departamento
espanol del Servicio de Traducciones.

Desde el punto de vista del proyecto de transferencia literaria de la traduccién
de Cavafis (Berman 2009: 56), en primer lugar Valente parti6 de una traduccién de
Elena Vidal, dado que €l desconocia el griego, y luego trabajé con ella en rondas de
traduccién contrastada con el original (1964: 16). Ademds, comparé traducciones
cavafianas en otras lenguas (inglés, francés, italiano); entre ellas, la decisiva para su
recepcion de Cavafis fue la versién de Dalven con la citada introduccién de Auden,
cuyas primeras cuatro lineas Valente (1964: 10-11) retomé en su propia introduc-
cién para insistir en el efecto transformador que causé la lectura del alejandrino en
el poeta britdnico y, en general, en el impacto de Cavafis en la poesia anglosajona:

Con respecto al inglés, tal vez pueda afirmarse hoy que Cavafis ha quedado
plenamente incorporado a la tradicién anglosajona. [...] Pero es sobre todo otro
poeta, W.H. Auden, quien se ha pronunciado con respecto al influjo de Cavafis de
modo particularmente significativo. En efecto, presentando en 1961 la traduccién
de los poemas de Cavafis por Rae Dalven, Auden escribe: «Desde que el difunto
profesor R.M. Dawkins me hizo conocer, hace ya més de treinta afios, la poesia de
C.D. Cavalfis, éste no ha dejado de influir en mi propia obra; pienso al decir esto
en poemas que, de no haber conocido a Cavafis, habria escrito yo de modo muy
diferente o no habria escrito en absoluto».

Aparte de la licida introduccién, Valente incluye en la traduccién informa-
cién paratextual como notas a los poemas y bibliografia que comprende los prin-
cipales estudios cavafoldgicos (Forster, Lidell, Malanos, Peridis, Katsimbalis) y las
mds importantes traducciones europeas de su época (Mavrogordato, Pontani, Riba
y Yourcenar). Sin embargo, fue el ¢fecto transformador que Cavafis caus6 en Auden
lo que mds le interes6 a Valente, hasta el punto de citarlo expresa y directamente
en su introduccién. En una nota suya, archivada en la Universidad de Santiago de
Compostela y citada por Valenciano Cerezo (2018: 16), Valente destaca la influen-
cia del alejandrino en la literatura europea moderna:

Hoy, la poesia de Cavafis no solo ha sido traducida a las principales lenguas euro-
peas, sino que ha ejercido a través de esas traducciones una considerable influencia.
De ella ha dado, por ejemplo, testimonio reciente el poeta inglés W.H. Auden.

La semblanza que de Cavafis traza Valente en su introduccién es sobrada-
mente comprehensiva: se observa que estaba suficientemente informado de aspec-
tos cavafoldgicos centrales, como son la forma de expresién de Cavafis y su relacién
con la historia y el canon literario de su época. Asimismo, lo presenta como contra-
figura de Palamds, considerado en aquel momento la cumbre del Parnaso literario
griego. Sin embargo, cuando los compara, Valente (1964: 13) concibe la creacién
poética de Cavafis como «drama de la conciencia personal» que se inserta en los
engranajes del «mecanismo implacable» de la historia «con sentido, o como un con-
trasentido». La bipolaridad existencialista sentido/contrasentido que Valente expresa
aqui, refiriéndose a Cavafis, entronca posiblemente con una tendencia de pensa-



miento mds general que comenzé con Kierkegaard a fines del siglo xviin y culmi-
narfa con Sartre y Camus'® tras la Segunda Guerra Mundial. Cinco afios después
de la muerte de Cavafis, ocurrida en 1933, aparece un libro de Karl Jaspers (1938)
en que trata de cuestiones filoséfico-psicoldgicas en relacién con la historia y la exis-
tencia del hombre. El traductor de esta obra al inglés, Richard Grabau (1971: xx-
xx1), habla en el prefacio de «cifras de trascendencia», resultado de nuestra experi-
mentacién del objeto artistico":

Es el hombre como Existenz el que rompe continuamente los patrones estableci-
dos para crear nuevas organizaciones histdricas en el nivel de existencia, nuevo
conocimiento y comprensién en el nivel general de la conciencia y nuevas ideas
en la esfera del espiritu, la moral, el arte, la religién. [...] Un sentido de Existenzy
trascendencia se desarrolla en nuestra experiencia de los grandes filsofos, artistas y
cientificos. En sus sistemas de pensamiento y representaciones se percibe algo mds
que pensamiento: algo asi como una fuente de la cual sus creaciones son simbolos
o, como dice Jaspers, cifras. Todo y cada cosa puede ser una cifra de trascendencia.
Solo hay que verlo de manera cabal, y este punto de vista cabal es el de la Existenz
y su libertad.

En esta misma encrucijada sitda Valente (1964: 13) a Cavafis:

Cavalfis se ejercita una y otra vez en iluminar ese dificil punto de interseccién en que
por un momento coinciden, tantas veces en sentidos opuestos, el destino personal
y el de la Historia misma?.

'8 En 1996 Alianza Editorial publicaria E/ extranjero, 1a traduccién espanola de L’ estranger
(1964), de Camus, realizada por Valente.

" En el original: «It is man as Existenz who continually breaks out of established patterns
to create new historical organizations at the level of existence, new knowledge and understanding
at the level of consciousness in general, and new ideas in the realm of the spirit, as in morals, art,
religion. [...] A sense of Existenz and transcendence develops in our experience of the great philos-
ophers, artists and scientists. In their systems of thought and representations one senses something
more than thought, some source of which their creations are symbols or, as Jaspers says, ciphers.
Everything and anything can be a cipher of transcendence. It has only to be viewed in the correct
way, and the correct way is from the viewpoint of Existenz and its freedomp.

20 Para la relacién de Valente con el existencialismo de Heidegger, vid. Fernindez Medina
(2005), quien escribe: «En “Conocimiento y comunicacién”, ensayo que data de 1957 e incluida en
la coleccién Las palabras de la tribu (1971), Valente expone una teoria bastante formada de la poesia
del conocimiento que recuerda, hay que decirlo, a Martin Heidegger. En dicho ensayo Valente nos
comunica que “la poesia es, antes que cualquier otra cosa, un medio de conocimiento de la realidad”.
Valente concibe el poema como una “unidad superior”, siendo cada palabra que lo constituye una
cisién de sus referencias animicas que irremediablemente conduce a un conocimiento también
superior: “Ese conocimiento se produce a través del lenguaje poético y tiene su realizacion en el poema.
Porque es éste la sola unidad de conocimiento posible”. El poema es su propio conocimiento puesto
que “el poeta no opera sobre un conocimiento previo del material de experiencia... ese conocimiento
se produce en el mismo proceso creador”. Asi entendido, la escritura se convierte en una tentativa
de indagacién, en un “tanteo” de su propia realidad, puesto que “todo poema es un conocimiento
haciéndose”. En el ensayo “Tendenciay estilo” de la misma coleccién, Valente sigue este hilo temdtico
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La poesia del alejandrino se nos presenta asi como un viaje cuyo destino es
una experiencia sublime, y por lo tanto una existencia sublime. Esto se comprueba
en las lecturas de Auden y de Valente, las cuales, por un lado, describen el proceso de
sondeo y prospeccién de los confines mentales propios y, por otro, reflejan sus limi-
tes y limitaciones al llegar a los confines mentales ajenos, del Otro. En otro texto de
1903, escrito en inglés y al que se ha titulado Philosophical Scrutiny®, que tampoco
publicd, pero que se considera su mds conciso esfuerzo por redactar un ars poetica,
Cavafis medita sobre los limites de la experiencia personal y su necesidad de enri-
quecerla a través de estimulos ajenos:

También podria muy bien ocurrir que la labor de imaginar o, mejor, de indagar
mentalmente en los sentimientos de los demds tuviera mds interés que la mera
narracién de la experiencia personal e individual a la hora de bosquejar hechos o
estados animicos. Ademds —aunque este es un asunto delicado— jesta indagacién
o penetracién en los demds no forma parte de lo que llamo «experiencia personal»?
:Esa penetracién —tenga o no tenga éxito— no influye en el pensamiento individual
y crea disposiciones mentales? Ademds, vivimos, oimos y comprendemos.

Como se ha observado repetidamente, en la poesia de Cavafis la mera aper-
tura a la experiencia constituye un fin en si mismo. Es importante trazar aqui un
paralelismo con la preocupacién de Valente por el tema del destino en Cavafis y
cémo se conecta con su forma mentis. Argumenta Valente (1964: 15) que el destino
es una clave no solo para entender su problemdtica de la historia, sino también para
acercarse a sus poemas eroticos:

El tema del destino da unidad vertebral a la obra de Cavafis, desde los poemas
construidos con el menudo material de la historia semidesconocida a los que brotan
directamente de su experiencia personal. [...] Pero dentro del cuerpo de poemas
directamente arrancados de la experiencia inmediata es necesario hacer especial
mencién de las composiciones amorosas. También en éstas es el destino de la ex-
periencia misma lo que estd en juego.

sefialando que la poesia exige “la conversion del lenguaje en un instrumento de invencidn, es decir,
de hallazgo de la realidad”, concluyendo que es la realidad, “como centro y destino tnico del acto
creador”, donde florece la “poesia verdadera”. De la misma manera —y ya un poeta maduro— en el
ensayo El moribundo reproducido en Indice de Artes y Letras (1961), Valente afirma: “En la medida
que la poesia conoce la realidad, la ordena, y en la medida que la ordena, la justifica. En estos tres
estadios se inserta, a mi modo de ver, el triple compromiso intelectual, estético y moral de la poesia
con la realidad ™.

2 En el original inglés: «It may also very well happen that the guess work or rather the
intellectual insight into the feelings of others may result in the delineating of more interesting intel-
lectual facts or conditions than the mere relation of the personal experience of one individual. More-
over —though this is a delicate matter— is not such study of others and penetration of others part of
what I call «personal experience»? Does not this penetration —successful or not— influence the indi-
vidual thought and create states of mind? Besides, one lives, one hears, and one understands».



Habiendo explicado el horizonte literario de Cavafis y de Valente, en el
préximo epigrafe nos acercaremos a un poema cavafiano que pone de relieve todo
lo que hemos visto para ver como lo ha trabajado el traductor.

5. BAJO EL MICROSCOPIO: «EITHTA» (1913) Y «FUT» (1964)

Hemos venido comentando los paratextos de Auden y Valente y los pensa-
mientos del propio Cavafis sobre la escritura y la traduccién. Siguiendo a Berman
(2009: 50-51), antes de la confrontacion entre los textos fuente y meta, hicimos un
preandlisis para encontrar las caracteristicas estilisticas que individualizan la escri-
tura y el lenguaje cavafiano y que constituyen una red de correlaciones sistemadticas,
prestando atencién al uso de los adjetivos, los adverbios y las preposiciones, y detec-
tamos palabras recurrentes y palabras clave. Continuamos con el andlisis del poema
«Emiyor (1913) y la traduccién «Fui» de Valente (1964) para mostrar la posicion tra-
ductora expresada implicitamente en sus versos. Como arguye Berman (2009: 59),
«la posicién traductora no es facil de expresar ni necesita expresarse, pero puede ser
articulada, indicada y transformada en representaciones»:

Envya? Fui
Aev edeopedbnxa. No me ligué.
Tehelwg adtBnra « emhya. Por entero me liberé y me fui.
2Teg amohadOELS, TTOV TS POy RATIKEG, Hacia goces que estaban
LGS YVPVOUEVES LLEG TTO LUEAS OV Y|oeLY, parte en la realidad, parte en mi ser,
emye peg oTNY dWTIopEVY vy Ta. en la noche iluminada fui.
K’ Ao amd Suvartd xpaoid, ke Yo bebi un vino fuerte,
mov Tivovy ot avdpelol THg ndovi. como sélo el audaz bebe el placer.

El primer verso de Cavafis comienza con una aseveracién negativa: Aev
edeapedBnka (verbo denominativo sobre deouds ‘atadura, cadena, vinculo; ¢f lat.
vinco ‘atar’)**, negacién que Valente traduce como «No me ligué»?. Este no me ligué
expresaria no solo el significado de No me ligué por vinculos a nadie, que es lo que se
entiende naturalmente en espanol, sino también ‘No me reprim{’, ‘Nada ni nadie

22 En el original: «The translating position is not easy to express and doesn’t need to be
expressed, but it can be articulated, indicated, and transformed into representations».

% Como todos los poemas de Cavafis y, en general, toda la literatura griega hasta 1982,
en que se establece el sistema monotdnico, el original estd escrito con espiritus y acentos, siguiendo
el sistema politénico normal desde la época bizantina. O sea: «Aév #deopuetfnra. Tekelwg ddebnra
x'émijya. /| Zreg dmolavoetg, mod uiod mpaypatikés, / piod yopvaueves uig oTd puad pov foay, / imiys
it oty dwtiouévn voyta. / K'ima dwd Svvatd xpaotéd, xabog / mod wivouy of &vdpeiol Tiig 7dovijer.

% (f. la obra de Esquilo titulada ITpopnbet¢ deapdtyg, que, en latin, se traduce como Pro-
metheus vinctus y, en espafiol, como Prometeo encadenado.

» Cf esp. ligary liar, evoluciones ambas del latin /igare, es también ‘atar con ligas o ligadu-
ras’. Derivada de este verbo, con el prefijo, re- y el sufijo -io (-ionis), es la voz latina re-ligio ‘religion’.
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me retuvo’. En palabras del propio Valente (2000: 60), la negacién revela el acto y
el pensamiento a la vez: asi, en su traduccién elige en este punto pasar a la siguiente
linea, dejando mds espacio a lo contemplativo®. El segundo hemistiquio de este
primer verso sigue asi: Tekelwg adéBnra ¥ emyys, que se puede interpretar como un
refuerzo de Aev edeopetfnia, en el sentido de ‘Me entregué por entero’, ‘Me di del
todo’, ‘Me dejé (ir o mejor) caer (en todos los placeres)’. El adverbio teheiwg deriva
del sustantivo Téhog, que, en espafiol, equivale a ‘fin’ (del latin finis ‘limite, confin,
fin’). Este téhog es el ‘limite del tiempo y del espacio’ y unido al también sustantivo
apy? (‘principio’) se usa para designar lo absoluro (gr. To amdlvto, del griego antiguo
dmo-Mw: ‘des-atar’, ‘liberar’)””. Pero télog es también ‘pago’, cantidad de dinero a
cambio de un servicio’ y el antiguo verbo denominativo teléw, ademds de significar
‘pagar’, tiene también el sentido de ‘cumplir o realizar una ceremonia religiosa’, una
TeAeTY], que asimismo se entiende como un ‘rito de paso’, una ‘iniciacién’. La siguiente
palabra, ad¢bnxa, es la primera persona del aoristo?® en voz media del verbo adva,
que significa ‘aflojar en el agarre’, ‘soltar’, ‘dejar’, ‘no retener’. Y, por tltimo, el ale-
jandrino cierra el primer verso introduciendo el motivo enunciado por el titulo: ¥’
ey (y fui). El verbo mnyaivw es equivalente al espanol 77, el cual es definido por
el DLE como ‘moverse de un lugar hacia otro apartado de la persona que habla’. Y
aunque aqui se presenta en aoristo, lo que predomina en esta escena es el ansia de
futuro, revivido en el presente a través de la memoria. Cavafis cuenta la experien-
cia pasada como poeta-historiador, centrdndose en el momento concreto de par-
tida hacia algo que no se especifica mds en este primer verso. Al leerlo, en nuestra
mente queda solo la confesién de lo que siente antes de la decisidn que va a marcar
la liberacién. Entre el pasado y el futuro inmediato se abre la posibilidad del pre-
sente. Valente, por su parte, comienza su traduccién con la locucién adverbial por
entero (adjetivo procedente del lat. intéger ‘completo’, y por extensién ‘no castrado’)
e, inmediatamente, elige el verbo reflexivo me liberé (en vez de me dejé ir o me aban-
doné), lo cual es una hipertraduccion® que, a su vez, expresa el nticleo conceptual
del verso. El resto de la frase también presenta una particularidad: el fi de Cavafis,

26

Algo queda de este poema de Cavafis en el poema que abre A/ Dios del lugar (1989: 14):
«El vino tenfa el vago color de la ceniza. / Se bebia con un poso de sombra / oscura, sombra, cuerpo
/ mojado en las arenas. / El insidioso fondo de la copa / esconde a un dios incégnito. / Me diste / a
beber sangre / en esta noche. / Fondo / del dios bebido hasta las heces.

7 El griego cuenta con otro término para expresar el punto mds extremo posible: éoyato;
en espafiol la palabra ha sobrevivido en el nombre escatologia: el conjunto de las creencias religiosas
sobre las realidades dltimas, el destino final de la humanidad y el universo.

28 El aoristo griego es equiparable, pero solo en parte, al pretérito indefinido o pretérito sim-
ple del espafiol, pues, mds que tiempo, lo que indica es aspecto ‘puntual’ o ‘momentédneo’, oponién-
dose asi al presente, que es ‘durativo’.

# Segtin Delisle / Lee-Jahnke / Cormier (1999: 254) es el error metodoldgico que consiste en
seleccionar sistemdticamente la formulacién mds alejada de la expresién original, ante diversas posibi-
lidades de traduccién aceptables, incluyendo la «traduccién literal». Aunque no es tampoco descarta-
ble que con el «me liberé» quiera reforzar el «No me ligué» con que habia traducido Aev edeopetfnxa.



titulo del poema, se vuelve me fii, acercdndose asi al sentido de ‘partir’ que, como
vimos, expresa todo el primer verso del original®.

El segundo verso de Cavafis comienza apuntando al destino del trayecto
y a uno de los hipertemas de su poesia: Zte¢ amoladoei. La palabra oteg (¢ + teg)
es la contraccién de la preposicién oz (‘@ ‘en’) y el articulo femenino en caso acu-
sativo plural sustantivo teg (‘las’), que determina a amoladaelg, sustantivo derivado
del verbo émohavw ‘disfrutar, gozar™'. A estos «goces» sigue una amplia oracién de
relativo que ocupard los versos 2-4: en primer lugar, tenemos la pareja piod wpaypa-
Tikég / piod yvpvapeves® (‘medio reales / medio vagarosas’). Cavafis emplea el pre-
fijo numérico piod, cuyo equivalente latino es medio, lo sustantiva y expresa con
una anadiplosis el estado entre realidad y ficcién: pe¢ to pvadé pov Hoav, que signi-
fica ‘dentro de mi mente estaban’. La agonia y la ironia residen en el hecho de que
parte de la experiencia del poeta es una reflexion sobre sus propias ilusiones. En
estos mismos versos Valente ha seguido interviniendo en el texto original, interpre-
tando su significado: elige la preposicion hacia, opta por el sustantivo goces y, racio-
nalizdndola, no respeta la decision de Cavafis de dejar el verbo copulativo ooy
(‘eran’, ‘estaban’, ‘existian’) tras la anadiplosis piod / piod (que traduce como parte /
parte), sino que lo antepone subiéndolo al verso anterior, con lo que une en el espa-
cio de un solo verso entero la anadiplosis que Cavafis habia mantenido separada en
dos versos para reflejar la divisién entre la realidad interna y la externa. Hemos lle-
gado, pues, a un punto de recreacién poética: parte en la realidad, parte en mi ser.
En efecto, la experiencia de la realidad y del ser poético juega un papel muy impor-
tante en el pensamiento de Valente (1971: 4), que afirma: «La poesia es, antes que
cualquier otra cosa, un medio de conocimiento de la realidad». Y, poco después
(1971: 5), describe la experiencia mds alld del tiempo y del espacio:

[...] la experiencia como elemento dado, como dato en bruto, no es conocida de
modo inmediato. El hombre, sujeto de la compleja sintesis de la experiencia, queda
envuelto en ella. La experiencia es tumultuosa, riquisima y, en su plenitud, superior
a quien la protagoniza. En gran parte, en parte enorme, rebasa la conciencia de éste.

Ni Cavafis ni Valente buscan la verdad detrds de la experiencia, ya que parte
de lo que perciben como realidad y verdad se halla en su propio ser poético. La ver-
dad no es aqui el desvelamiento de lo real, sino algo cercano a lo que Walter Ben-

3 Sin embargo, no estamos del todo seguras de que esto constituya un acierto semdntico,
ya que «fui [hacia]» parece menos forzado que «me fui [hacia]».

31 Algunos traductores de Cavafis, como Didier y Bddenas, lo traducen por placer. Sin
embargo, no es conveniente hacerlo porque se harfa sinénimo del ndov¥¢ del Gltimo verso, cosa que
distorsiona su significado. Ademds de por goces, también podria traducirse como deleites, ya que
estos suelen ser sensuales (aunque no necesariamente) y su formacién, derivado del verbo de-lectare,
refleja bien la de amo-hadw.

3 Segun Kolaklidis (1983), la palabra yvpvéueveg es un neologismo creado por Cavafis:
se trata de un recurso poético que observamos en varios de sus poemas y un aspecto revelador de su
poética aplicada al trabajo sobre la lengua.
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jamin (2003: 31)* expresa asi: «La verdad no es un proceso de exposicién que des-
truye lo secreto, sino una revelacién que le hace justicia».

El cuarto verso comienza en Cavafis con la repeticién de enya (‘fui’), cuyo
papel integrante en el esquema formal del poema se aclara en este punto, y sigue
con otra anadiplosis: peg To pvokd pov foay / e oTn dwtiopEvy VUXTY, ‘dentro de mi
mente estaban / dentro de la noche iluminada’. La noche iluminada define el tiempo
y el espacio de la escena: otra dimensién del concepto de la iluminacion sirve como
metdfora para la experiencia como destino. Cavafis no confia en poseer una clara
visién del estado de cosas; por esto, como sefiala Marta Vasiliadi (2014), «frente a
su propia ambigiiedad, el sujeto poético reconoce y da al deseo erético el nombre de
construccién del propio yo»**. En su versién, Valente traduce el pec (‘dentro’) por en
y traslada el verbo al final del verso, de manera que, en su traduccién, hay dos ver-
sos que terminan con el verbo central del poema, fui, que son el segundo (creado
por Valente como resultado de romper el primer verso de Cavafis) y el quinto. En
cambio, el verbo original, en#y«, que constituye también el titulo del poema, cie-
rra en Cavafis el primer verso y abre el cuarto.

En el quinto verso Cavafis comienza con «K’ fmia amd Svvatd kpaoiar (Y
bebi de fuertes vinos’), antes de emplear otro encabalgamiento para llegar al sexto y
tultimo verso del poema. En griego moderno, el verbo #ma, aoristo de wivw ‘beber’,
suele llevar un objeto directo simple, como sucede con su equivalente espanol, y
no suele regir complemento preposicional, salvo que se enfatice el /ugar (fuente o
manantial) de donde o el recipiente (vaso, botella) del que se bebe: asi, se dice mivw
(vepd) amd Ty Ty [ mhve (kpaat) amé To umovkdAl, lo mismo que, en espanol, bebo
(agua) de la fuente | bebo (vino) de la botella. Sin embargo, en griego antiguo y en
francés, lengua que también hablaba Cavafis, este verbo rige un complemento par-
titivo en genitivo, con lo que se dice mivw ToD olvov # Tob V0atog y boire de l'eau ou
du vin (y lo mismo sucede con comer: tpdyw T00 dptov / manger du pain). Aparte
de esta particularidad el lenguaje de la frase es ultramoderno; la adicién de a6 es
una muestra del trabajo sobre la lengua que hace Cavafis, enriqueciendo tanto el
plano formal como el ritmico. Por su parte, Valente llama una vez mds la atencién
sobre el yo, aunque hay aqui una relacién tipografica mds profunda: la palabra griega
xat, condensada con apdstrofo para unirse con la silaba siguiente en el verso, equi-
vale en espafiol a la conjuncién copulativa y. Y Valente recrea este mondlogo dra-
mitico no traduciéndolo con servidumbre ciega, sino atendiendo 4 /a lettre: en un
nivel profundo, la y con que empieza el pronombre yo expresa el significado del xou
griego en el original. Las decisiones traductoldégicas que habiamos observado en su
cuarto verso y que se repiten ahora se pueden contemplar como un paso de la plu-
ralidad a la singularidad: en el segundo verso Cavafis introduce los goces, sobre los

% En la traduccién inglesa del original alemdn: «[...] truth is not a process of exposure
which destroys the secret, but a revelation which does justice to it».

3% En el texto original griego: «Avtiuétomo we v idlo Tov TNV apdlonuie To mowTikd voKel-
uevo averyveplilet kot ketovopalet v epwtiy embupla wg xaTeoKevY TOV EQVTODY.



cuales construird la estructura discursiva de los versos 2-4, mientras que el discurso
de Valente, después de los cambios realizados, se centra mds en la distincién entre
realidad y ser que en el objero que provoca estos pensamientos. En este mismo sen-
tido, es de destacar que, en la versién del poeta orensano, los adjetivos mpaypaticés y
yvpvéueves no se hacen equivaler simplemente a adjetivos mds o menos equivalentes
en espafol, como podrian ser reales y vagarosos, sino que son reemplazados por los
sustantivos realidad y ser. Y aunque la relacién entre mpaypatixég (‘reales’) y reali-
dad (‘mparypaticdtyre’) es evidente, es en la traduccién de yvpvépeves por ser donde
se manifiesta la huella del traductor. Al sustituir el concepto de ‘pensamientos vaga-
rosos’ por el propio ser, Valente revela primero su posicidn traductora, y segundo el
horizonte literario dentro del cual produce su traduccién.

Luego, en el pentltimo verso opta por reproducir la esencia del encanto de
los sentidos al convertir la pluralidad de los fiertes vinos (o, a nuestro entender, de los
recuerdos placenteros) en la singularidad de w7 vino fuerte. Y lo mismo sucede en el
tltimo verso, al pasar del adjetivo plural los avdpeiot (‘valientes’) al singular audaz.
Aparte de los motivos citados de toma de decisiones traductolégicas, cabe analizar
el significado de esta palabra y cémo se relaciona con su equivalente griego: audaz,
del latin audax (adjetivo deverbal de audere ‘atreverse’), puede emplearse tanto en
sentido positivo como negativo, resultando a veces dificil de precisar el limite entre
ambos sentidos. Cavafis utiliza la palabra avdpelol, plural masculino del griego anti-
guo &vopeiog, que pasé al moderno intacto (avdpeiog), que es un adjetivo derivado
del sustantivo del griego antiguo avyp (‘vardén’). Asi, avdpag puede significar ‘macho
adulto (a diferencia del nifio),, ‘quien tiene buenas cualidades que normalmente
se atribuyen a los hombres (valentia, atrevimiento, etc.)’ o ‘miembro de un grupo
armado (p. ¢j.: piratas, soldados)’, y avdpeiog significa ‘quien tiene las cualidades de
un varén’. Con el adjetivo audaz Valente capté no solo el sentido de la ruptura con
el yo remoto que se recuerda a lo largo del poema, sino también la unién con el ser
propio a través de la exploracién de lo todavia inexperimentado, haciendo asi jus-
ticia al discurso de Cavafis. La adicién del adverbio sélo en Valente nos parece, en
primer lugar, un comodin para favorecer el sonido del verso, pues en griego xafeg
puede traducirse simplemente por ‘como’, con lo que puede entenderse como una
especie de intensificacién; y, en segundo lugar, como una apuesta mds por la singu-
laridad, siguiendo la linea de los versos anteriores. El poema concluye con la palabra
ndovy| (‘placer’), término que guia al poeta y justifica cualquier riesgo. Y Valente la
traduce, precisamente, por ‘placer’, omitiendo asi su relacién con todo el hedonismo
filésofico griego. Pero jugé limpio, pues, como vimos en su introduccién, estaba de
acuerdo con Auden en que la traduccién de Cavafis iba a implicar muchas pérdidas.

6. CONCLUSION

Como argumenta Berman (2009[1995]: 63-65), la posicidn traductora y el
proyecto de la traduccion conforman un horizonte lingiiistico, literario, cultural e
histérico que determina las formas de sentir, actuar y pensar del traductor. En la
medida en que la poética, la ética y la historia son aspectos fundamentales en la teo-
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ria traductoldgica de la que partimos, hemos atendido en nuestro andlisis a todas
estas dimensiones mostrando c6mo la poesia de Cavafis manifiesta motivos clara-
mente «valentianos» en su primera traduccién (versidn, segtin Valente) al castellano.
Y yendo un poco mds lejos, hemos retrotraido nuestro estudio hasta las primeras
traducciones de Cavafis, que son inglesas, ofreciendo una informacién que com-
plementa la aproximacién a la primera traduccién de la poesia del alejandrino. Para
contrastar el trabajo sobre la lengua realizado por Cavafis y Valente, hemos comen-
tado exhaustivamente el poema «Emrjyo» y su traduccién teniendo en cuenta las
perspectivas poéticas de ambos autores, llegando a la conclusién de que, en esta tra-
duccidn poética, las sensibilidades de Cavafis y de Valente se unen de manera ética.
Como afirma Vayends (2004[1989]: 35), «el traductor encontrard en las profundi-
dades de su propia sensibilidad las equivalencias mds importantes de lo que dice el
texto original». Temdticamente, hoy en dia clasificamos los poemas de Cavafis
en las categorias de hedénicos, filoséficos e histéricos. En nuestro andlisis hemos
visto cémo estas tres dimensiones se superponen en la expresion artistica de Cava-
fis, quien brilla con luz existencialista en la traduccién de Valente.

REcIBIDO: septiembre de 2019; ACEPTADO: junio de 2020

% En el original: «ta omovdedtepa avtictorye Twv AEewy Tov TpwToTUTOY, 0 HETAGPUTTHG
Bo tar Bpet ata fébn g Skt Tov evaaBnatacy.
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LENGUAS E IMAGENES EN LA CARTELERTA COMERCIAL:
CONCURRENCIAS EN UN PAISAJE
LINGUISTICO ARGENTINO

Yolanda Haydee Hipperdinger
Universidad Nacional del Sur, CONICET, Argentina

RESUMEN

En este articulo examinamos la cartelerfa comercial de la ciudad de Bahia Blanca, en el
4rea dialectal bonaerense del espafiol de la Argentina. Nos ocupamos, en particular, de la
que corresponde a establecimientos comerciales en cuyas denominaciones se ha eludido el
uso del espafiol, comunicativamente hegemdnico en esa drea, y se ha optado en cambio por
recurrir a otras lenguas. Analizamos las preferencias evidenciadas en este tltimo sentido en
el paisaje lingiiistico de la ciudad y, conjuntamente, analizamos por qué tipos de imdgenes
son acompafadas esas denominaciones comerciales en la correspondiente cartelerfa. La
clasificacién de las imdgenes que proponemos se basa en su relacién con las denominaciones
referidas, con el origen nacional o cultural de la lengua de la que provienen y con el rubro
de los establecimientos, y constituye un aporte transferible al estudio de cualesquiera otros
paisajes lingiiisticos.

PALABRAS CLAVE: paisaje lingiiistico, cartelerfa comercial, elecciones lingiiisticas marcadas,
imagenes.

LANGUAGES AND IMAGES IN THE COMMERCIAL SIGNAGE:
CONCURRENCES IN AN ARGENTINE LINGUISTIC LANDSCAPE

ABSTRACT

In this paper we examine the commercial signage of the city of Bahia Blanca, in the Buenos
Aires Spanish dialectal area of the Argentina. We deal, in particular, with the one corres-
ponding to ventures in whose denominations the use of Spanish —the communicatively
hegemonic language in the area— has been avoided, and the productors have preferred to
turn to other languages. We analyze the tendencies evidenced in this last sense in the lin-
guistic landscape of the city and, simultaneously, we examine by what types of images these
commercial denominations are accompanied in the corresponding signage. The classification
of the images that we propose is based on their relationship with the denominations refe-
rred to, with the national or cultural origin of the language they come from and with the
ventures’ specialty, and can be transferable to the study of any other linguistic landscapes.

Keyworbs: linguistic landscape, commercial signage, marked linguistic choices, images.
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1. INTRODUCCION

Un innovador campo de las investigaciones sobre el lenguaje, notoriamente
dindmico y en plena expansién, lo constituye el estudio del denominado linguistic
landscape o paisaje lingiiistico, esto es, el estudio de la escritura expuesta en el espa-
cio publico (v. e.g. Ben-Rafael, Shohamy y Barni 2010: x1v; Van Mensel, Vanden-
broucke y Blackwood 2016: 423).

Este campo de indagaciones ha tenido como interés primario, desde el aporte
inaugural de Landry y Bourhis (1997) que lo establecié como tal, la investigacién
de la presencia relativa de lenguas coexistentes'. Esa presencia ha sido tomada prin-
cipalmente como indicadora de la vitalidad de grupos etnolingiiisticos convivien-
tes, en situaciones de contacto lingiiistico directo, y como indicadora de valoracio-
nes socialmente sostenidas, en situaciones de contacto lingih’stico indirecto.

Con esa distincién se imbrica otra, también corrientemente implicada en los
estudios sobre paisaje lingiiistico: la diferenciacién entre las elecciones lingiiisticas
vinculadas con decisiones oficiales, y expuestas en ese dmbito, y las que correspon-
den al dmbito privado y obedecen a los imperativos ideoldgico-lingiiisticos de los
hablantes mismos (que pueden, incluso, enfrentar decisiones oficiales). Empleando
una extendida metdfora de orientacién espacial, las elecciones de uno y otro tipo
son por lo general referidas como adoptadas en direccién top-down o desde arriba y
bottom-up o desde abajo, respectivamente (v. e.g. Leimgruber 2019)%.

En este tltimo sentido, una conclusién comun a estudios desarrollados sobre
el paisaje lingiiistico de ciudades de muy diversos lugares del mundo, en relacién
con las elecciones operadas desde abajo, es la llamativa presencia del inglés, la len-
gua que Calvet (1999) ha conceptualizado como «hipercentral», aunque el inglés no
sea vehiculo de comunicacién ordinaria de ninguno de los grupos humanos con-
vivientes: en las elecciones lingiiisticas que se exhiben en la carteleria comercial, la
recurrencia al inglés es un recurso empleado con frecuencia en la publicitacién de
bienes y servicios que se pretende mostrar como actuales y/o de circulacién y estdn-
dares de calidad internacionales (v. e.g. Schlick 2003)°.

En la interseccién del interés por las elecciones lingiiisticas desde abajo y por
las que implican la recurrencia a lenguas que no se encuentran en contacto directo,
numerosas investigaciones han venido centrdndose en entornos sociolingiiisticos

! Muy en especial, estas exploraciones se han desarrollado en entornos urbanos. Por esa cir-
cunscripcién —que ha sido superada, no obstante, en algunos estudios (como el de Ferndndez Juncal
2019)— también se habla de linguistic cityscape (v. e.g. Rusnaningtias 2019).

2 Por un detalle de la composicién de cada conjunto puede verse la contribucion sefiera de
Ben-Rafael, Shohamy, Hasan Amara y Trumper-Hecht (2006: 14).

3 Esto vale tanto para el paisaje lingiiistico como para la publicidad gréfica en revistas y
periddicos, como lo ejemplifican, para el mundo hispénico, los trabajos de Benitez Sierra (2014) y
Robles Avila (2014) en Espafia, Gerding Salas, Fuentes Morrison y Kotz Grabole (2012) en Chile,
Delgado Alvarez (2005) en Costa Rica o Reyes Padilla (2005) en Pert. En los que llamé «étulos
publicitarios», esa presencia del inglés fue abordada ya en el articulo —precursor de los estudios del
paisaje lingiiistico— de Medina Lépez (1991).



que manifiestan la hegemonia comunicativa de una tnica lengua (Martinez Iba-
rra 2016: 137) y, en particular, en el paisaje lingiiistico de conglomerados urba-
nos «que se tienen como prototipicamente monolingiies» en los que, no obstante,
«también hacen aparicién otros idiomas» (Pons Rodriguez 2011: 102). En esa linea
de investigaciones, se ha dedicado una atencién especial a «la rotulacién comercial
(donde se usan [por ejemplo] inglés, francés o italiano con propdsito connotativo)»
(ibid.). Asi, la carteleria comercial y, sobre todo, las denominaciones escogidas para
los establecimientos, han sido objeto de estudio en ciudades de ubicaciones terri-
torialmente distantes y situaciones sociolingiiisticas diversas, como lo ejemplifican
los estudios de Wang (2013), Amer y Obeidat (2014), Prapobratanakul (2016) y
Shang y Guo (2016).

El presente articulo se enmarca en la misma interseccién de intereses y toma
como objeto de estudio la cartelerfa que exhibe denominaciones comerciales en un
espacio publico urbano de la Argentina: el de la ciudad de Bahia Blanca, ubicada
en la region sudoeste de la provincia de Buenos Aires?, reiteradamente considerada
referencial respecto del espanol bonaerense (desde los destacados estudios de Fon-
tanella de Weinberg, i.2. 1979a) en indagaciones dialectolégicas y sociolingiiisti-
cas. El paisaje lingiiistico de la ciudad muestra contempordneamente caracteristicas
comunes con otras ciudades globalizadas, en el marco de un empleo comunicativo
hegeménico —al igual que en el conjunto de la regién correspondiente— del espanol
(v. infra). Nos centraremos, por ello, en las denominaciones comerciales formula-
das total o parcialmente en otras lenguas, que destacan sobre ese «fondo» al consti-
tuir elecciones lingiiisticas marcadas’.

La recurrencia a otras lenguas en tales denominaciones ha merecido ya aten-
cién en estudios previos sobre Bahia Blanca (Hipperdinger 2018; Oostdyk y Zan-
gla 2019). Esos estudios, que por un lado han mostrado una decidida preferencia
comparativa por el inglés, por otro lado han explorado la distribucién del conjunto
de las lenguas escogidas de acuerdo con los distintos rubros comerciales. Tomando
esas investigaciones como punto de partida, en este articulo nos ocuparemos de ana-
lizar el modo en que las denominaciones comerciales en otras lenguas son presen-
tadas en la cartelerfa, atendiendo en particular a las imdgenes que las acompafan:
asumimos que el interés por la dimensién espacial del lenguaje no puede excluir-
las, en la medida en que no solo concurren con las emisiones lingiiisticas en el espa-
cio publico, sino que también colaboran con ellas en cuanto a los fines. Coincidi-
mos en tal sentido con importantes estudiosos, como Shohamy y Gorter (2009),
que entienden que unas y otras forman igualmente parte del objeto de estudio del
paisaje lingtiistico:

4 Bahia Blanca se ubica a unos 700 km al sur de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
capital de la Argentina. Al momento de la realizacion del tltimo Censo Nacional, en 2010, la pobla-
cién de la ciudad era de 301 572 habitantes.

> La concepcién implicada aqui, de una eleccién lingiiistica como no marcada si es social-
mente esperable y como marcada en caso contrario, proviene de la «teorfa de la marcacién» formu-
lada por Myers-Scotton (1993a ez alibi).
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It is the attention to language in the environment, words and images displayed
and exposed in public spaces, that is the center of attention in this rapidly growing
area, referred to as linguistic landscape (Shohamy y Gorter 2009: 1).

En relacién con la decisién expuesta, propondremos en primer lugar una cla-
sificacién de las imdgenes que aparecen en la carteleria en concurrencia con deno-
minaciones comerciales no espafolas, y exploraremos seguidamente las relaciones
entre las categorias resultantes y las diferentes lenguas implicadas en la onomdstica
correspondiente.

2. LENGUAS Y PAISAJE EN BAHIA BLANCA

Bahia Blanca fue fundada en 1828, como un fuerte en el marco del enfrenta-
miento que la organizacion estatal llevé adelante contra la poblacién indigena y que
dio lugar al proceso conocido con el nombre —hoy tan cuestionado como el propio
enfrentamiento— de «Conquista del Desierto». En ese marco, la recepcién de pobla-
cién inmigratoria fue impulsada desde las etapas fundacionales, por lo que el com-
ponente inmigratorio ocupé un lugar crucial en la composicién poblacional de la
ciudad (v. Monacci 1988). Hasta la década de 1960, entre los inmigrantes primaron
los de procedencia europea (v. e.g. Fontanella de Weinberg 1979b), muy en especial
durante la etapa de modernizacion del pais que se extendi6 entre 1880 y 1930, déca-
das en las que la inmigracién fue, segin la calificacién de Romero (1963), «aluvial».
Bahia Blanca recibié entonces un elevado porcentaje, principalmente, de inmigra-
cién italiana; esa colectividad, cuyo aporte alcanzé al 20% en 1914, se constituyd,
por amplia diferencia, en la primera no hispanoparlante a nivel local. La recep-
cién de inmigracion descendié notoriamente tras ese periodo, y desde la década de
1970 ha consistido prioritariamente en el ingreso de inmigracién no europea, pro-
veniente sobre todo de paises limitrofes y, en la actualidad, también de origen asié-
tico y africano (aunque de modo cuantitativamente irrelevante). La investigacién
desarrollada sobre la inmigracién mds reciente es ain escasa®, pero en cambio han
sido extensamente estudiados el aporte «aluvial» y el proceso de homogeneizacién
lingiiistica operado con el generalizado desplazamiento de las lenguas de origen,
que volvi6 hegemdnico el uso comunicativo del espanol en el conjunto de la regién’.

¢ Por el momento, solamente se han desarrollado estudios sobre cuestiones ideoldgico-lin-
giiisticas relativas a la inmigracién de paises limitrofes (a nivel endo- y exogrupal), que implican la
valoracion del portugués brasilefio y de las lenguas indigenas habladas por los inmigrantes y/o en su
regién de procedencia (Orsi 2013, entre otros), y sobre el proceso de mantenimiento y cambio de una
de las lenguas de que se trata (el quechua), en el caso de la inmigracién boliviana (Toranzos 2014).

7 Entre los estudios desarrollados sobre el desplazamiento lingiiistico se destaca el de Fon-
tanella de Weinberg (1979b). Una panordmica sobre la investigacién pertinente puede consultarse
en Hipperdinger (2016).



Como manifestacién de esa hegemonia, el paisaje lingiiistico de Bahia
Blanca, cuyo estudio se ha iniciado recientemente, pero cuenta ya con importan-
tes avances, es comunicativamente monolingiie en espafiol. No obstante, evidencia
la «aparicién de otros idiomas [...] con propdsito connotativo» antes sefialada (Pons
Rodriguez 2011: 102), como rasgo comiin con otras ciudades globalizadas.

Los avances aludidos incluyen un primer acercamiento a las decisiones toma-
das desde arriba, en el caso de las denominaciones de las vias de circulacién (Cam-
petella 2019), y una descripcién general, en el marco de las decisiones tomadas desde
abajo, de qué lenguas son empleadas en el dmbito comercial, con qué frecuenciay en
qué rubros®, con atencién especial a las denominaciones de los comercios mismos.
Entre las denominaciones de vias de circulacién y de comercios enfocadas en esas
indagaciones puede trazarse una diferencia de importancia (que se vincula con la
de autorfa, sin coincidir con ella) de acuerdo con las motivaciones de la recurrencia
a lenguas diferentes del espanol. Por un lado, en el caso de las elecciones operadas
desde arriba, la recurrencia a otras lenguas es el resultado de decisiones que no obe-
decen de manera primaria a razones lingiiisticas. Asi, el homenaje a personas ilus-
tres, que frecuentemente orienta la onomdstica referida, ha dado como resultado la
inscripcion en el espacio publico de formas reconociblemente exdgenas, pero la deci-
sién oficial de que calles bahienses se llamen Brown, Ricchieri, Rondeau, Karakachoff,
Van Hees o Tiipac Amaru (por citar solo unos pocos ejemplos) ha sido tomada sobre
la base de la voluntad de homenajear a los portadores de esos antropénimos, con
independencia de su procedencia lingiiistica. Por otro lado, en las elecciones opera-
das desde abajo priman las que, en oposicién, pueden considerarse decisiones lin-
giifsticas propiamente dichas: siendo el espanol la lengua de uso hegemoénico, nada
obliga en principio a los productores a hacer elecciones divergentes, ni sus decisio-
nes en tal sentido son, por lo tanto, consecuencia de otras.

Solo unas pocas excepciones han sido sefialadas en relacién con esto dltimo:
la reproduccién estricta de la denominacién de una cierta marca de productos, en el
caso de franquicias comerciales, y la configuracion exégena del apellido del propieta-
rio, asi como la del nombre de la calle o del barrio en el que se ubica el local comer-
cial, que se verifican con cierta frecuencia en la onomdstica respectiva (v. Hipper-
dinger 2018: 204). En estos casos, el arbitrio de los productores se ha ejercido en la
determinacién de qué vender y en la de usar como denominacién comercial —frente
a otras opciones— un apellido o un topénimo vinculados con la propiedad o la ubi-
cacién del establecimiento, pero no en relacién con la lengua en la que se formula
la denominacién de la marca, ni con la lengua de origen del apellido o el topénimo.
Tales decisiones, por lo mismo, se vinculan mds con las oficiales antes comentadas

8 Ademds de los estudios pertinentes previamente referidos, se cuenta entre estos tltimos
el desarrollado por Duché Ménaco ez al. (2019), que incluye el abordaje del uso de piezas léxicas y
sintagmas de otras lenguas (tanto con mayor o menor «necesidad» cuanto con mayor o menor «fide-
lidad» a la lengua de origen) en el centro de la ciudad y en un perimetro circunvalatorio alejado de
él, en comercios de distintos rubros, asi como una comparacién particular de ese uso en negocios de
venta de indumentaria con clientelas de distinto poder adquisitivo.
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que con las decisiones de llamar Candy Land a un negocio de venta de golosinas,
Aloha a una lenceria o Wayna a una tienda de indumentaria femenina (por limitar-
nos, nuevamente, a unos pocos ejemplos). Paralelamente, no siempre las franquicias
comerciales son desarrollos locales de empresas que no lo son, dado que también hay
casas matrices locales, y en las denominaciones correspondientes pueden asimismo
distinguirse las que recuperan antropénimos o topénimos (como la cadena interna-
cional Mc Donald’s y la agencia de viajes London) de las que llevan nombres «crea-
tivos» (como la marca de indumentaria Foozy, especializada en calzado).

Por consiguiente, entendemos que la diferencia fundamental que corres-
ponde trazar entre las denominaciones escogidas comentadas, tanto para las ope-
radas desde arriba como para las operadas desde abajo, es la que separa a las que
recuperan los que pueden reconocerse como nombres propios con precedencia a su
empleo en tales denominaciones de las que, en cambio, otorgan ese cardcter a cual-
quier otro nombre o construccién por implicarlos en la onomadstica referida. Es fécil-
mente apreciable la existencia de denominaciones de ambos tipos en el paisaje lin-
giiistico bahiense, en la esfera oficial oponiendo casos como los de Brown, Ricchieri,
Rondeaun, Karakachoff, Van Hees o Tiipac Amaru alos de las calles bahienses llama-
das Fortinero, El resero, Las toscas, Las acacias, Gorriones o Las golondrinas’ (tam-
bién, solo por ejemplo), y en la esfera privada oponiendo denominaciones como las
de los locales de la cadena Mc Donald’s, o las de la farmacia D7 Nucci'y la cerrajeria
Brown (referidos en Hipperdinger 2018: 204), a casos como los anteriormente alu-
didos de Candy Land, Aloha o Wayna.

Las consideraciones expuestas conducen a otra observacién de importancia
sobre las elecciones lingiiisticas implicadas en las denominaciones de vias de circu-
lacién y de establecimientos comerciales de Bahia Blanca: a través de la revisién de
la totalidad de las elecciones denominativas referidas tomadas desde arriba en la ciu-
dad, hemos podido constatar que las que no se reducen a la recuperacién de nom-
bres propios previos se limitan, en cambio, a formulaciones en espafiol, en coinci-
dencia con lo que llevamos dicho sobre la hegemonia comunicativa de esta lengua;
por el contrario, no se limitan a formulaciones en espanol las elecciones denomina-
tivas tomadas desde abajo.

Los estudios previos realizados en la ciudad sobre estas tltimas denomina-
ciones en lenguas diferentes del espafiol (todos los cuales excluyeron de su conside-
racién las que se reducian a marcas, topénimos y antropénimos'®) han mostrado la
presencia de un amplio abanico de lenguas en la escritura pablicamente exhibida,
aunque sin recurrencia destacable salvo en pocos casos; los datos muestran una pre-

? Las denominaciones de las vias de circulacién de la ciudad pueden consultarse en heeps://
www.bahia.gob.ar/calles/.

10 Esa decisién, tomada principalmente en consideracion de la imposibilidad de traduccién
y compatible con la argumentacién recién presentada, es frecuente entre los estudiosos del paisaje lin-
giiistico (v. e.g. Franco-Rodriguez 2009: 9, Coluzzi 2012: 229); algunos autores han defendido, en
cambio, la conveniencia de su inclusién, en especial a partir de consideraciones sobre la percepcion
de su eventual «extranjeridad» por parte de los hablantes (v. Edelman 2009).
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ferencia decidida por el «hipercentral» inglés, seguido de lejos por muy pocas otras
lenguas europeas y una tnica lengua americana: el italiano y el francés principal-
mente (y en ese orden), en el primer caso, y el mapudungin en el segundo. Las len-
guas europeas referidas han sido en su momento lenguas inmigratorias en la regién,
y hoy son prestigiosas lenguas de difusién internacional a las que se puede acceder
por via escolar (v. Bein 2012: 111 ss.), y el mapudungtn es la lengua del grupo etno-
lingiiistico indigena de mayor importancia regional. En otras palabras, los produc-
tores tienden a elegir lenguas que pueden suponer que los potenciales destinatarios
reconocerdn, aun si no conocen lo suficiente de ellas como para comprender el sig-
nificado de las expresiones lingiiisticas concretas de que se trata, lo cual se vincula
de modo directo con el propésito connotativo antes aludido: lo que parece impor-
tar centralmente es lo que la lengua misma puede evocar. Esa evocacidn, a su vez,
tiene como condicién de posibilidad el sostenimiento social de asociaciones este-
reotipicas, de naturaleza simbdlica (v. e.g. Scollon y Wong Scollon 2003: 119), que
es justamente lo que muestran los estudios citados al ponderar la distribucién de
las preferencias lingfiisticas por rubros: el inglés invoca la «<novedad» (por lo que es
la Gnica otra lengua usada en algunos comercios, como los dedicados a la tecno-
logia de comunicaciones, y solamente no aparece en relacién con productos con-
siderados teldricos y/o autéctonos, rubros en los que se privilegia la recurrencia al
mapudungtn), el francés el «refinamiento» (sobre todo femenino) y el italiano la
«elegancia» (sobre todo masculina); es frecuente también que se emplee el italiano
en relacién con productos reconocidos como del mismo origen (en especial pizzas
y pastas, de consumo muy difundido en la regién), para sugerir «autenticidad» res-
pecto de su elaboracién.

Los resultados de la investigacién precedente, que alcanzan para dar cuenta
de las preferencias aludidas, no solo revisten un interés intrinseco: habilitan ademds
un interrogante en relacion con la funcionalidad especifica de las imdgenes, ya que,
si es razonable suponer que constituyen «ayudas» de los productores para orientar la
interpretacién de las elecciones lingiiisticas marcadas, es razonable asimismo supo-
ner que se acompasardn con ellas de modos peculiares discernibles. Es sobre la base
de ese interrogante que disefiamos la investigacién cuyo desarrollo y resultados se
sintetizan en este articulo, que se centra en las imdgenes observables en la cartele-
ria con el doble objetivo, adelantado en la Introducciéon, de clasificarlas y de anali-
zar su distribucién segtin las lenguas que han sido empleadas en las denominacio-
nes comerciales a las que acompanan.

3. CONFORMACION DEL CORPUS

Comenzamos por conformar un cuerpo de datos sobre las denominaciones
comerciales de Bahia Blanca en las que se recurre a una lengua diferente del espa-
fiol, registrando paralelamente las imdgenes presentes en la cartelerfa. De acuerdo
con lo expuesto supra, y en consonancia con los trabajos previos sobre el paisaje lin-
giiistico de la ciudad, decidimos excluir del estudio al que nos referimos seguida-
mente las denominaciones coincidentes con marcas internacionales o Big Commer-
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cial Names (v. Ben-Rafael y Ben-Rafael 2019), asi como con topénimos —mayores y
menores— y antropénimos —nombres de pila sin otro uso, apellidos—. Ademds, se tuvo
en cuenta que las emisiones reconocibles como no espafolas pertenecieran efectiva-
mente a alguna otra lengua, aun cuando hubieran sufrido adaptaciones u otras for-
mas de alteracién en su escritura (esto es, que no se tratara de «invenciones» ad hoc).

Para conformar ese corpus revisamos, por una parte, la cartelerfa de los
establecimientos comerciales que se ubican en tres reconocidos conjuntos de ellos,
todos con acceso centralizado y amplia recepcién de visitantes: la (Gnica) termi-
nal de émnibus de Bahia Blanca y dos de los principales enclaves comerciales de la
ciudad: Galeria Plaza y Bahia Blanca Plaza Shopping, el mds tradicional y el mds
moderno (respectivamente) de los paseos de compras locales. Por otra parte, pro-
cedimos a una busqueda de Google para identificar establecimientos comerciales
en un amplio abanico de rubros (todos los abarcados por los centros mencionados),
usando para la busqueda siempre el mismo esquema: «X Bahia Blanca» (e.g. «/ndu-
mentaria femenina Bahia Blanca», «Indumentaria masculina Bahia Blancay, etc.); a
la ubicacién por via virtual de estos establecimienos siguié —como en el caso de los
centros referidos— el registro, en la carteleria correspondiente, de los datos a consi-
derar en el andlisis''.

A través de la combinacién de ambos procedimientos, identificamos un total
de 190 locales comerciales con denominaciones formuladas en lenguas diferentes
del espafiol, a las que se recurre con la desigual frecuencia que muestra la tabla 1'*:

TABLA 1
LENGUAS CANTIDAD DE
DENOMINACIONES

Inglés 104
Italiano 40
Francés 16
Mapudungin 9
Griego 4
Alemdn 3
Euskera 3
Latin 3
N4huatl 3

""" La ubicacién por via virtual de los establecimientos comerciales (limitada a la primera
pantalla de selecciones, cuando el resultado de la bisqueda arrojé mds de una) fue realizada en los
primeros dias del mes de junio de 2018. La constatacién de la exhibicién de los datos referidos en
este trabajo fue realizada entre junio y julio de ese afio.

12 Los resultados del computo se ordenan de mayor a menor. Cuando se trata de igual
ntmero, el orden es alfabético (lo mismo vale para las tablas de la seccién 5.).



Arabe 1

Hawaiano 1
Portugués 1
Quechua 1
Sdnscrito 1
Total 190

En la cartelerfa de esos establecimientos se constata, junto a las denomina-
ciones comerciales, una variada gama de «<acompanamientos»: precisiones acerca del
rubro, frases ponderativas, marcas registradas de los productos que se ofrecen y (lo
que aqui nos interesa en particular) imdgenes. Esas imdgenes varfan, en su grado
de iconicidad, desde estilizadas representaciones esquemdticas hasta reproduccio-
nes fotogréficas, pero no es en ese rango de variacién en el que nos centraremos: lo
haremos, en cambio, en la relacién (igualmente variable) que las imdgenes estable-
cen con las denominaciones comerciales escogidas, las lenguas que han sido emplea-
das y el rubro de los establecimientos.

4. LAS IMAGENES Y SU CLASIFICACION

Como lo ha senalado Goddard para los avisos publicitarios en la prensa gré-
fica, también en el caso de la carteleria comercial «readers do not simply read ima-
ges in isolation from the verbal text that accompanies them; nor do they read the
verbal text without reference to accompanying images» (Goddard 2002: 13).

Explorando esa cooperacién, encontramos que las imdgenes suelen referirse
a las denominaciones comerciales a las que acompanan, invocando en ocasiones la
procedencia de la lengua empleada, pero que también pueden no vincularse con
ellas sino solo con el rubro, en establecimientos cuyas denominaciones no lo hacen.
A partir de esas exploraciones, elaboramos la clasificacién que sigue:

a) Imdgenes que se encuentran en relacién sinonimica con las denominaciones co-
merciales de que se trata: el recurso iconogréfico sirve como representacién
visual del significado de la emisién, al cual puede decirse que «traduce». Asi,
por ejemplo, la carteleria del cotillén Carrousel incluye la imagen de uno, y
la de la tienda de articulos regionales Pebuen incluye la imagen de la coni-
fera correspondiente’. Esa relacién sinonimica puede establecerse incluso
con sintagmas creativos, de propésitos lidicos, como la denominacién de
la casa de fiestas Festival planet, que remite al nombre del canal televisivo
Animal planet: en la correspondiente cartelerfa, la denominacién aparece

3 En la variedad bonaerense del espafiol, el equivalente de la palabra francesa carrousel es
calesita y el de la palabra mapuche pehuen (o pehuén) es araucaria.
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acompanada por la imagen de un circulo sobre el que se ubican las siluetas
de un nino pequeno que lleva globos consigo, otro mayor y un adulto, como
representacion de la evolucién de la vida' en un planeta cuyo cardcter festivo
queda indicado por los globos.

b) Imdgenes que se encuentran en relacién sinecdética con el significado de la
emision respectiva, como la de una rosa en la carteleria de la floreria 7he
garden (con un vinculo de parte a todo con el significado de la emisién) o
(en el sentido inverso) la de espigas de cereal en la carteleria de la panaderia
Boulangerie.

o) Imdgenes que conducen a interpretaciones no literales de (parte de) las emisiones,
como la de un flamenco en la carteleria de la cadena gastronémica Ave Caesar,
especializada en platos elaborados con pollo: sobre la base de la homografia,
el saludo latino puede también leerse como palabra espanola a partir de la
indicacién provista por la imagen del flamenco, que —como el pollo con el
que se elaboran los platos— es un ave®.

d) Imdgenes cuya relacién con la emisién es indirecta o connotativa (a diferencia de
los casos anteriores, que implican la denotacién), como la de un refulgente
sol que despunta incluida en la carteleria de la confiteria Happiness.

e) Imdgenes que no se relacionan con las denominaciones en otras lenguas, sino
con las lenguas mismas. Es el caso de las imdgenes de banderas, que remiten
al origen territorial de la lengua implicada y funcionan, por lo tanto, me-
tonimicamente. Lo ejemplifican la bandera italiana en la fibrica de pastas
Nunzio y la bandera vasca en la tienda de especias Zxapela'. Una variante
del mismo recurso, para invocar un origen no territorial sino cultural,
puede apreciarse por ejemplo en la imagen de un quincunce, que remite a
las culturas ancestrales mesoamericanas, en la carteleria de la tienda que
comercializa vegetales de cultivo orgdnico La Tonantzin".

f) Imdgenes que no guardan relacién con el significado de la denominacién ni
la lengua escogidas aunque si, y de modo directo, con el rubro del esta-

14 Es esta la temdtica prioritaria del canal aludido, que la aborda desde una perspectiva filoge-
nética; la evolucién representada en la imagen, en cambio, corresponde a una perspectiva ontogenética.

5 En rigor, la imagen comentada (que se ve en la fotografia 3) es la tnica que encontra-
mos en nuestro corpus con el valor referido. La estrategia seguida en la formulacién de la denomi-
nacién, en cambio, la encontramos también en la denominacién de la zapateria Lemon pie; en este
caso, la homograffa interlingiiistica explotada lidicamente es la que se da entre la forma inglesa pie
> ['pa1/ y la espanola pie <> /'pje/, siendo esta tltima y no la primera la que se relaciona con el rubro
del establecimiento comercial.

¢ En la carteleria de Txapela, palabra que significa «boina» en euskera, se incluye también
(ademds de la bandera vasca, junto a la cual se ha ubicado la argentina) la imagen del sonriente ros-
tro de un hombre que luce una.

17 Este tltimo establecimiento comercial, ademds, es el tnico de la muestra que expone
en su carteleria la que puede considerarse una traduccidn stricto sensu de la denominacion escogida:
debajo de La Tonantzin se lee, en referencia a la deidad azteca, «Nuestra Venerable Madre Tierra»
(v. fotografia 5).



blecimiento, como las de articulos de libreria y bazar que acompanan a la
denominacién del polirrubro™® Cash.

g) Imdgenes que solo guardan relacién con el rubro del establecimiento, pero de
modo indirecto. Son imdgenes de este tipo las representaciones asociadas a
la femineidad —largas cabelleras, mariposas, flores, etc.— que reiteradamente
acompafian a las denominaciones de tiendas de indumentaria y lencerfa para
mujer, como 17y me o Petit Paris®.

Las fotografias de las paginas siguientes ejemplifican los diversos tipos de
imdgenes que proponemos distinguir, segtin lo que hemos expuesto.

5. ¢QUE IMAGENES PARA QUE LENGUAS?

La tabla 2 muestra, sobre el nimero total de imdgenes que registramos (75),
la cantidad que corresponde a cada uno de los tipos descriptos supra:

TABLA 2
Tiro DE IMAGEN CANTIDAD DE IMAGENES
(a) 19
(b) 18
© 1
() 4
© 6
® 17
() 10
Total 75

Como puede verse, las imdgenes de los tipos (a), (b) y (f) lideran (en ese
orden) las preferencias, con una diferencia de importancia, ademds, respecto de las
que las siguen en cuanto a presencia relativa.

En la tabla 3, por otro lado, discriminamos las imdgenes segtn la lengua a
la que se ha recurrido en la denominacién comercial correspondiente:

'8 En espafiol bonaerense se denominan multikioscos o polirrubros (a veces, como se ve en
la fotografia 6, con empleo de <r> en lugar de <rr> en la escritura) los comercios que venden golosi-
nas y cigarrillos (como los kioscos) pero también, en combinaciones diversas, productos tipicamente
comercializados en negocios especializados: articulos de libreria, jugueteria, perfumeria o bazar.

" En relacién con el criterio de seleccién empleado en el relevamiento, cabe sefialar que
esta tltima denominacién comercial incluye un topénimo, pero no se reduce a él: se usa el francés
(petit) para calificar «algo francés» (Parss). Es de notar también que, curiosamente, el topénimo ha
sido adaptado al espafol mediante la incorporacién de la tilde, ausente en francés (v. fotografia 7).
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Fotografia 1. Ejemplo de imagen del tipo (a).

Fotografia 2. Ejemplo de imagen del tipo (b).

Fotografia 3. Ejemplo de imagen del tipo (c).



Fotografia 4. Ejemplo de imagen del tipo (d).

Fotografia 5. Ejemplo de imagen del tipo (e).

Fotografia 6. Ejemplo de imagen del tipo (f).

O, PP 161182 173

2020

FILOLOGIA, 41

ADE

TA

REVIS



REVISTA DE FILOLOGIA, 41; 2020, PP, 161182 174

Fotografia 7. Ejemplo de imagen del tipo (g).

Inglés 33
Italiano 14
Francés 8

Mapudungin 7
Euskera 4
Nahuatl 3

Latin 2

Arabe 1
Griego 1

Quechua 1
Sénscrito 1
Total 75

Seguin se aprecia, no se registran imdgenes junto a las denominaciones
comerciales formuladas en algunas de las lenguas detalladas en la tabla 1 (alemdn,
hawaiano y portugués). Sin embargo, puede observarse una consistencia general
entre la tabla 1 y la 3: solo superan las cinco ocurrencias (que tomaremos como
«piso» para distinguir las lenguas de uso recurrente o no®®) formulaciones en cuatro
lenguas, que son las mismas a las que anteriormente nos referimos; el conjunto de

2 Por la arbitrariedad inherente a cualquier decisién de esta naturaleza, imprescindible
sin embargo toda vez que los datos se cuantifican, remitimos a las consideraciones de Myers-Scot-

ton (1993b: 207).



las denominaciones que hacen uso de esas cuatro lenguas conforma casi el 90% del
total, y a ese conjunto le corresponde a su vez mds del 80% de las imdgenes regis-
tradas. El detalle respectivo es el siguiente:

Inglés 104 33
Italiano 40 14
Francés 16

Mapudungiin 9 7

De la tabla 4, no obstante, se desprende una diferencia en la frecuencia con
la que se «ilustran» las denominaciones en cada una de esas lenguas: en la escala
gradual que en tal sentido puede trazarse, en un polo se ubican las denominacio-
nes en las que se recurre al inglés, de las que solo un tercio concurre con imdage-
nes, y en el otro las denominaciones en las que se recurre al mapudungin, que casi
siempre lo hacen.

Ahora bien, ;hay igualmente tendencias preferenciales en el tipo de imdgenes
que acompanan a las denominaciones en las diferentes lenguas? La tabla siguiente
sugiere que si.

Inglés 8 10 2 9 4 33
Italiano 2 3 2 1 3 3 14
Francés 2 2 2 2 8
Mapudungtin 5 2 7
Euskera 1 2 1 4
Néhuatl 1 2 3
Latin 1 1 2
Arabe 1 1
Griego 1 1
Quechua 1 1
Sdnscrito 1 1
Total 19 18 1 4 6 17 10 75

La distribucién que muestra la tabla 5 permite diversas observaciones de
importancia. En primer lugar, y nuevamente en lo que atafie a las cuatro lenguas a
las que se recurre con mds frecuencia, puede notarse una diferencia entre ellas segtin
el mayor o menor equilibrio de su asociacién con dos grupos de imdgenes: las mds
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estrechamente ligadas a las emisiones, i.e. las de los tipos (a) y (b), y las que no se
ligan a ellas, i.e. los tipos (f) y (g). En tal sentido, el mayor equilibrio se observa en
relacién con denominaciones que hacen uso del francés; es similar el caso de las que
recurren al italiano, y también se aprecia un relativo equilibrio cuando las deno-
minaciones implican la recurrencia al inglés. En cambio, las denominaciones que
hacen uso del mapudungtin son acompafiadas exclusivamente por imdgenes de los
primeros tipos —y, especialmente, del tipo (a)—.

En segundo lugar, es de sefialar que las imdgenes que acompafan a las deno-
minaciones en las restantes lenguas, a las que raramente se recurre, solo se concen-
tran en un caso: la casi totalidad de las imdgenes de tipo (e), 7.e. las que remiten al
origen de la lengua empleada, acompanan a denominaciones en estas lenguas de
empleo infrecuente.

Por ultimo, es evidente que algunos tipos de imdgenes son claramente pre-
feridos, como lo muestra la preponderancia registrada para las de los tipos (a), (b)
y (£), que pueden considerarse agrupados por su literalidad», ya que no implican
juego ni indireccién de ninguna clase —a diferencia, respectivamente, del tipo (c) y
del conjunto de los tipos (d), (¢) y (g)—. Ademds, se observa priorizada la «ilustra-
cién» de las denominaciones comerciales elegidas, si bien esta preferencia debe pon-
derarse a la luz del hecho de que las denominaciones suelen vincularse con el rubro.

Por otra parte, la distribucién de los tres tipos de imdgenes favoritos segtin
la lengua de la denominacién a la que acompanan no muestra disimetrias notorias
en el caso de las lenguas de uso recurrente, con la excepcién del mapudungin. Lo
muestra la tabla 6, en la que se han incorporado los porcentajes correspondientes:

TABLA 6
LENGUA IMAGENES IMAGENES IMAGENES ToTaL
ENGO TIPO (A) TIPO (B) TIPO (F)
Inale 8 10 9 33
ngies (24.24%) (30.30%) (27.27%) (100%)
- 2 3 3 14
aiano (14.29%) (21.43%) (21.43%) (100%)
S 2 2 2 8
rances (25.00%) (25.00%) (25.00%) (100%)
R 5 2 7
apucungun (71.43%) (28.57%) (100%)

Las observaciones que realizamos sobre la carteleria comercial de Bahia
Blanca, asf, conducen a concluir que hay tendencias entre los usuarios tanto respecto
de qué lenguas usar en las denominaciones comerciales, si deciden no usar el espa-
fiol, cuanto respecto de qué tipo de imdgenes elegir para acompanarlas.

De acuerdo con lo expuesto en el apartado 2, las lenguas mds frecuente-
mente elegidas son las mds probablemente reconocibles: las lenguas europeas de que
se trata han sido lenguas inmigratorias en la regién (particularmente, en la ciudad,
el italiano) y gozan de un prestigio ligado a su difusion internacional (mdxima en
el caso del inglés), que se vincula a su vez con la posibilidad de acceso a ellas que



es ofrecida por via académica; la nica lengua americana empleada con cierta fre-
cuencia, por otra parte, es la lengua de la poblacién indigena de mayor importan-
cia regional. Esto ultimo separa al mapudungtn de las demds lenguas americanas,
y puede vincularse con que —a diferencia de lo observado en relacién con denomi-
naciones que recurren al ndhuatl o al quechua— los productores prescindan de ima-
genes de tipo (¢) para acompanar denominaciones en mapudungin.

La carteleria de establecimientos con denominaciones que recurren al mapu-
dungin se distinguen, a su vez, de la que muestra recurrencias al inglés, el italiano
o el francés, ya que las imdgenes que las acompanan son casi siempre del tipo (a), en
el primer caso, mientras que en los demds se distribuyen de modo mds equilibrado
entre los tipos preferidos. Al respecto, merece ante todo reflexién el hecho de que
la preferencia en cuanto a las imdgenes tienda a la «literalidad». En ese sentido, y si
—como también dijimos— puede suponerse el reconocimiento de las lenguas prefe-
ridas, pero no su conocimiento, entendemos que:

a) la excepcionalidad de las imdgenes de tipo (c) es previsible, ya que para poder jugar
tiene que ser accesible —como en el caso de Ave Caesar—la clave del juego®;

b) esigualmente previsible que sea rara la apelacién a la connotacién, implicada en
las imdgenes de tipo (d), en la medida en que esta Gltima supone el conoci-
miento del significado de las formas correspondientes®;

o) lo mismo puede decirse de las imdgenes de tipo (e), ya que la invocacién del origen
de la lengua es «redundante» si se sabe de qué lengua se trata;

d) por ultimo, puede considerarse esperable que si la imagen no remite a la denomi-
nacién lo haga al rubro de modo directo, y no indirecto como en el tipo (g),
ya que ello aumenta la probabilidad de que esa (Gnica) relacién sea patente
para los destinatarios.

Ahora bien, si la eleccién de las imdgenes que acompanan a las lenguas
preferidas siempre tiende a la diteralidad», las que acompafian a denominaciones
en mapudungun parecen requerirla en su mdximo grado. Creemos que ello puede
ponerse en relacién con que se trata de la lengua reconocible menos probablemente
conocida (no tiene el prestigio ni la difusién de las lenguas europeas referidas y no
forma parte de la oferta de la educacién formal local): el ofrecimiento de una «tra-
duccién» anticipa (y suple) ese desconocimiento altamente probable. Obviamente,
esta tltima no es la dnica funcionalidad posible de las imdgenes de tipo (a) —ni de
las de tipo (b), que también atienden a la denotacién—, ya que puede registrérselas

2! En este caso, el juego es posibilitado tanto por la proximidad formal entre el latin y el
espafiol, debida al parentesco, como por la aparicién de la forma de saludo latina en producciones
filmicas y televisivas, que vuelve previsible que se la conozca como tal. Desde este tltimo punto de
vista, el caso se equipara al de otros relevados, como los de Aloha y Namasté, que comentamos infra.

2 No es casual, por lo mismo, que las inicas denominaciones que encontramos acompa-
fiadas por ese tipo de imdgenes hayan sido formuladas en las dos lenguas de uso m4s extendido, des-
pués del espaol, en el paisaje lingiiistico local.
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igualmente acompanando denominaciones que no presentan problemas de inteligi-
bilidad para destinatarios hispanohablantes, como el dibujo del rostro de un pirata
(panuelo en la cabeza, parche sobre un ojo) que acompana a la denominacién de la
pizzeria I/ pirata. Sin embargo, es la inica manera no lingiiistica de ofrecer una tra-
duccién, y por ende la mejor en la que una imagen puede anticipar la pregunta del
destinatario por el significado de una emisién.

En los casos en los que el reconocimiento de la lengua no puede darse por
supuesto, por otro lado, suele ser el caso que los productores puedan sin embargo
confiar en el (re)conocimiento de la forma misma que han elegido. Son ejemplos
la denominacién comercial de la lenceria Aloha, que recupera un saludo hawaiano
probablemente conocido para los destinatarios por su difusién en peliculas, series
y documentales, o la de la tienda de regalos Namasté, que recupera una expresién
del sdnscrito difundida a través de la prdctica del yoga. No es este el caso, en cam-
bio, de ninguna de las denominaciones comerciales en las cinco lenguas de uso mds
recurrente, lo cual engrosa la linea que separa a unas de otras como opciones posi-
bles para la onomdstica comercial.

En relacién con las cuatro lenguas mds empleadas, por tltimo, volvemos a
la observacién que realizamos sobre los resultados expuestos en la tabla 4: las deno-
minaciones que hacen uso del mapudungin, la lengua cuyo conocimiento (por las
razones antes aludidas) es menos accesible para el conjunto de los destinatarios poten-
ciales, son las mds frecuentemente acompafadas por imdgenes; de manera especular,
las denominaciones formuladas en inglés, la lengua «hipercentral» que es la Gnica
incorporada de modo obligatorio a la educacién primaria bésica (Bein 2012: 120-
121) —y que, por lo tanto, es presumiblemente la mds conocida—, son las menos fre-
cuentemente acompanadas por imdgenes.

6. CONCLUSIONES Y PROYECCIONES

La exposicién que acabamos de presentar ha mostrado el valor heuristico
de la clasificacién funcional, que propusimos, de las imdgenes que concurren con
denominaciones comerciales en lenguas diferentes de la comunicativamente hege-
monica. Esperamos que pueda ser aplicada asimismo a paisajes lingiiisticos urba-
nos de otras radicaciones, para poner a prueba su exhaustividad.

En cuanto a los resultados puntuales, hemos mostrado que la distribucién
de las distintas clases de imdgenes se muestra sensible al grado de familiaridad pre-
sumible de los destinatarios con las elecciones lingiiisticas correspondientes. En tal
sentido, una observacién de importancia, en relacién con las lenguas recurrentemente
implicadas en la onomdstica comercial de Bahia Blanca, es que la lengua menos
usual es la que mds imdgenes convoca, mientras que la mds usual es la que se pre-
senta en una cartelerfa menos «ilustrada». Asimismo, en el primer caso las imdgenes
se vinculan solamente con la denotacién de las emisiones lingiiisticas, mientras que
el empleo de imdgenes que no lo hacen es de alta frecuencia en los restantes casos.

Consideramos que estas observaciones generales, asi como las de mayor
detalle que hemos realizado, abren interesantes posibilidades para exploraciones de



enfoque comparativo dentro del drea dialectal del espanol bonaerense, que permitan
verificar coincidencias y diferencias tanto respecto del paisaje lingiiistico de ciuda-
des mds grandes y cosmopolitas (principalmente, Buenos Aires) como respecto del
de localidades con menor poblacién, mayor vinculacién con la vida rural y compo-
sicién de la inmigracion diferente de la descripta para Bahia Blanca (como en el caso
de Coronel Sudrez, ciudad sudbonaerense en la que el aporte inmigratorio domi-
nante ha sido de habla alemana). Es por esta via comparativa, que permitird verifi-
car cudnto hay de global y cudnto de local en el paisaje lingiiistico estudiado, por
la que prevemos continuar nuestras investigaciones.
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PROCESOS DE AMERICANIZACION LEXICA
EN LA HISTORIA DEL ESPANOL SALVADORENO:
LA CARTA-RELACION DE DIEGO GARCIA DE PALACIO
COMO EJEMPLO*

José Luis Ramirez Luengo y José Armando San Martin Gémez
Universidad Auténoma de Querétaro, México

RESUMEN

Quiz4 uno de los aspectos mds relevantes de la historia del espafiol sea la americanizacion
que experimenta a su llegada al Nuevo Mundo, por medio de la cual se transforma en un
instrumento Gtil para la expresion de la realidad del continente; esta adaptacion se produce,
en el caso del léxico, a través de una serie de procesos que implican diversas estrategias como
la incorporacién de voces autdctonas o la modificacién del fondo endohispénico, las cuales
tienen lugar desde muy pronto y afectan tanto a los criollos como a los peninsulares que
emigran desde Europa. Partiendo, pues, de esta situacion, el trabajo se propone describir los
procesos mencionados que aparecen en la carta que Diego Garcia de Palacio escribe desde
los actuales territorios salvadorefos a fines del siglo xv1, con el propdsito de constatar no
solo la presencia de las estrategias indicadas, sino también las preferencias que se descubren
al respecto en este escrito.

PaLaBRAS cLAVE: historia del espafiol de América, léxico, americanizacién, El Salvador,
siglo xVI.

PROCESSES OF LEXICAL AMERICANIZATION IN THE HISTORY
OF SALVADORIAN SPANISH: DIEGO DE PALACIO’S CARTA-RELACION AS EXAMPLE

ABSTRACT

One of the most relevant aspects of the history of Latin American Spanish may be the ame-
ricanization that this language undergoes when it arrives to America, in order to transform
it in a useful tool to express American reality. In the case of lexicon, this adaptation takes
place through two different strategies: the incorporation of loanwords from American lan-
guages or the semantic modification of Spanish lexical items. Both processes happen very
soon and they are found not only in creoles” writings, but also in Peninsular emigrants’
ones. This paper aims to describe these processes as they appear in an official document
that Diego Garcia de Palacio writes at the end of 16th. century from nowadays Salvadorian
region. Its main goal is not only to verify the use of both strategies in this corpus, but also
to point out the usage preferences that the author shows in his text.

Keyworps: History of Latin American Spanish, lexicon, americanization, El Salvador,
16th century.
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No cabe duda de que uno de los aspectos mds relevantes en la historia del
espafiol lo constituye la americanizacion que experimenta esta lengua a su llegada
al Nuevo Mundo, a través de la cual un medio de comunicacién preparado para ser
empleado en Europa se transforma en un instrumento Util para la expresion de la
realidad del continente (Ramirez Luengo, 2017: 605); esta adaptacién, que se pro-
duce en todos los niveles lingiiisticos, es sin duda especialmente evidente en el caso
del vocabulario, en el que tales procesos, dialectalmente diferenciados, van a termi-
nar por crear «un mapa léxico propio que va a identificar a una regién por medio
de un conjunto de voces que, sean conocidas solamente en la zona o tengan un sig-
nificado especial en ese lugar, constituyen un rasgo de identidad que distingue esa
variedad del espafiol de todas las demds del mundo hispdnico» (Ramirez Luengo,
2012: 395).

Por lo que se refiere a la manera como se produce tal americanizacién, para
el caso concreto del Iéxico se ha apuntado ya una serie de procesos que se pueden
englobar en dos grandes mecanismos: la acogida de voces tomadas de las lenguas
autdctonas y la alteracién significativa de diversas unidades del fondo endohispdnico
(Buesa Oliver y Enguita Utrilla, 1992), es decir, lo que se ha dado en llamar estraze-
gia de incorporacion y estrategia de modificacion respectivamente (Ramirez Luengo,
2017: 605); dichos mecanismos se caracterizan no solo por hacerse presentes desde
antiguo en todas las hablas que conforman el espafiol de América —si bien en por-
centajes diferentes, lo que produce distintas configuraciones léxicas regionales'—, sino
también por afectar tanto a los criollos como a los indigenas que adquieren el espa-
fiol, e incluso los peninsulares que emigran desde Europa y se incorporan a las dis-
tintas sociedades coloniales (Frago, 1999: 227-243; Ramirez Luengo, 2013, 2014).

2

Partiendo, pues, de la situacién que se acaba de describir, este trabajo se pro-
pone analizar los procesos de americanizacién léxica presentes en la carta-relacién
que a finales del siglo xvI escribe el oidor Garcia de Palacio acerca de los actuales

* Este trabajo constituye uno de los productos resultantes del proyecto de investigacién
Léxico historico del espanol de El Salvador tardocolonial (1650-1803) (FFL-2018-02), financiado por
la Universidad Auténoma de Querétaro por medio del Fondo para el Fortalecimiento de la Investiga-
cion UAQ-2018.

! Este concepto se define como «la preferencia que muestra una determinada variedad dia-
lectal por una de las posibles estrategias (modificacién/incorporacién) que se emplean a la hora de dia-
lectalizar el léxico» (Ramirez Luengo, 2017: 605-606), y estd fuertemente influenciado por factores
de tipo sociohistérico; para un primer andlisis de tales factores, asi como para la ejemplificacién con-
creta de este concepto en una variedad americana especifica —el oriente boliviano del siglo xvir—, véase
Ramirez Luengo (2017).



territorios salvadorefios (Escalante Arce, 2000), con la intencién no solo de constatar
la presencia de las estrategias indicadas mds arriba, sino también de sefalar las dife-
rencias porcentuales que se descubren al respecto en este escrito, y poder asi detec-
tar los origenes histéricos de los resultados que, desde este punto de vista, muestra
actualmente el espafiol centroamericano en general y salvadoreno en particular. En
este sentido, los objetivos especificos que se persiguen son los siguientes: a) sefia-
lar las marcas textuales que ponen de manifiesto la americanizacién léxica; b) ana-
lizar las estrategias de modificacion e incorporacién que se descubren en la obra; )
establecer la preferencia que muestra Garcia de Palacio por alguna de las estrate-
gias mencionadas; y d) detectar posibles divergencias en su empleo de acuerdo con
el campo léxico considerado.

Por lo que se refiere al autor, conviene senalar que Diego Garcia de Pala-
cio, nacido en el norte peninsular en 1542, se traslada al Reino de Guatemala como
oidor de su Real Audiencia en 1573, y alli desarrolla importantes tareas administra-
tivas hasta finales de esta década (Escalante Arce, 2019); tras pasar a México, sigue
su carrera burocrdtica en la corte virreinal y llega incluso a ser rector de su univer-
sidad durante un ano, si bien posteriormente es acusado de «fraudes y mala admi-
nistracién en las diligencias que se le encargaron como oidor de la Real Audien-
cia de México» y termina por morir en la capital novohispana en 1595 (Escalante
Arce, 2000: 12).

En cuanto a la obra en si —conservada actualmente en la biblioteca de la
Real Academia de la Historia, en Madrid’~, cabe mencionar que no es el tnico
escrito del autor, ni probablemente el mds importante®: en concreto, se trata de una
relacién relativamente breve dirigida al rey, que se fecha en Santiago de los Caba-
lleros el 8 de marzo de 1576 y en la que se describen muy cuidadosamente los terri-
torios de las alcaldias mayores de Sonsonate y San Salvador, asi como la naturaleza
de la regién y las costumbres de los naturales; constituye —en palabras de Escalante
Arce (2000: 11)— «la primera descripcién geogréfica, de elementos culturales y del
entorno natural de la parte del territorio que visitd, con informacién de primera
mano sobre los nahua-pipiles», y es precisamente por esta cercania personal a la rea-
lidad que relata por lo que resulta de primera importancia para realizar un andlisis
como el presente, enfocado en la exposicién de los procesos de modificacién léxica

* La peripecia vital de Garcia de Palacio ha sido estudiada por varios investigadores; a este
respecto, véanse Sainz Lopez-Negrete (1978), Arréniz (1994) y Cuesta Domingo (1994).

% Dadas las dificultades existentes para acceder al original, en este caso se ha trabajado con
la edicién preparada por Escalante Arce (2000) para la editorial Concultura, cuyas lecturas se han
seguido en todas las ocasiones.

4 En efecto, su formacién militar y ndutica lo lleva a escribir tratados relacionados con
estas temdticas, en concreto sus Didlogos militares en la formacidn e informacion de personas e instru-
mentos y cosas necesarias para el buen uso de la guerra (Ciudad de México: Pedro de Ocharte, 1587) y
una Instruccion ndutica para navegar (Ciudad de México: Pedro de Ocharte, 1583) (Escalante Arce,
2019); esta tltima obra es la que mds se ha analizado desde el punto de vista lexicolégico, con estu-
dios como Kero (2002), Garcia-Macho (2004) o —junto con otros tratadistas— Carriazo Ruiz (2002).
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—americanizacion, si se quiere— que experimenta el habla de un peninsular a la hora
de expresar las novedosas entidades a las que se enfrenta en su nuevo entorno vital.

3

Como se ha sefialado en maltiples ocasiones, a su llegada a América los espa-
fioles descubren rdpidamente la incapacidad que presenta su idioma para nombrar los
referentes desconocidos que les ofrece el continente (Ramirez Luengo, 2007: 71), de
manera que se ven obligados a «adaptar su herramienta de comunicacién y hacerla
util para esa nueva realidad a la que se enfrentan, esto es, americanizar la lengua
para poder explicar, asi, el nuevo mundo que los rodea» (Ramirez Luengo, 2017:
605). Por supuesto, este proceso resulta pricticamente inmediato, de manera que
no sorprende que Garcia de Palacio evidencie ya en el texto analizado la existencia
de tales fendmenos de americanizacidn, en su caso por medio del empleo de férmu-
las como que acd llaman y otras semejantes, tanto aplicadas a indigenismos como a
voces endohispdnicas que han sufrido una modificacién semdntica (ejemplos 1y 2):

1) Tiene toda esta costa muchas praderias, que acd llaman sabanas, grandes y de
mucho pasto (p. 37).
2) Es por el verano, que acd llaman desde noviembre hasta mayo (p. 44).

Teniendo en cuenta, por tanto, la aparicién en el corpus de estudio de los
procesos que interesa estudiar, se hace ahora necesario analizar las estrategias por
medio de las cuales se describe la realidad americana, que —como se dijo mds arriba—
van a ser fundamentalmente dos, la modificacion y la incorporacion.

Por lo que se refiere a la primera de ellas, la modificacion supone «partir del
léxico existente para modificarlo —formal o semdnticamente— y adaptarlo asi a la
nueva realidad» (Ramirez Luengo, 2017: 605), proceso que conlleva la resemantiza-
cién de la voz en cuestién por medio del establecimiento de una comparacién entre
el referente conocido y la nueva realidad americana; como era de esperar, esta estra-
tegia no estd ausente de la relacion del oidor de Guatemala, y de hecho se registran
16 elementos que, de acuerdo con las informaciones del DLE (2014) y el DAMER
(2010), cumplen la definicién que se acaba de facilitar, a saber: almdcigo, anime,
arfar, bdlsamo, ciruelo, encomendar, encomendero, estancia, indio, invierno, mazorca
(de cacao), mojarra, nata, pina, venado, verano’. Cabe indicar que, si bien en cier-

> Junto a estos americanismos semédnticos (Company, 2010: xv11), se registra también otra
serie de elementos endohispdnicos que presentan una modificacion significativa por comparacion,
si bien puramente ocasional: esto es lo que ocurre, por ¢jemplo, cuando se asocian las autoridades
religiosas indigenas a los cargos de la Iglesia catélica, con casos como papa («Allende del cacique y
sefior natural, tenfan un papa que llamaban tecti»; p. 47) o mayordomo («Salia el papa de su casa con
el sabio mayordomo, y subian al cu [k’u] con el cacique y principales»; p. 48). Aunque en principio
parecen cumplir la definicién que se ha aportado anteriormente y por tanto podrian incorporarse



tas ocasiones el autor del texto sefala de forma explicita —y con distintas estrategias
discursivas— la diferencia semdntica existente entre el uso peninsular y americano
del mismo término (ejemplos 3 y 4), en otras muchas las voces se emplean con el
significado nuevo, propio del Nuevo Mundo, sin ningtin comentario acerca de su
valor semdntico, lo que parece demostrar bien a las claras la generalizacién de este
en la variedad centroamericana del espafol y, como consecuencia de lo anterior, en
el idiolecto del propio autor del texto® (ejemplos 5 y 6).

3) Hay en toda esta tierra un drbol comin, que nosotros llamamos ciruelo (p. 38).

4) Tuve noticias que habia en ¢él venados de la forma que son los que en la Yndia
[India] (p. 50).

5) Y entre ellos conté, tasé y reparti setenta y ocho de lo que los naturales deben
pagar de tributo a cada afo a sus encomenderos (p. 36).

6) Al presente hay algunas estancias, pero muy poco ganado para lo que podria

haber (p. 46).

Ahora bien, no es esta la Ginica estrategia presente en el corpus para produ-
cir la americanizacién del vocabulario: en efecto, junto a ella se descubren también
ejemplos de la estrategia de incorporacion, que implica «la introduccién de unida-
des léxicas nuevas [...] tomadas de diferentes sistemas lingiiisticos, generalmente los
autéctonos del Nuevo Mundo» (Ramirez Luengo, 2017: 605), y que en principio el
autor emplea cuando la novedad del referente le impide establecer los procesos de

como casos de la estrategia de modificacién, el hecho de que se trate de un uso puramente ocasio-
nal que no se consolida obliga a considerarlos de manera diferenciada, como simples comparaciones
entre referentes; resulta de interés sefialarlos, con todo, porque parecen mostrar el primer paso del
proceso que va a llevar a la creacién de los americanismos semdnticos, y porque obligan a pregun-
tarse, ademds, de qué manera objetiva es posible distinguir entre estos elementos y los americanismos
semdnticos propiamente dichos, cuestion tedrica de gran interés que serd necesario analizar con cui-
dado en posteriores trabajos. Asimismo, el corpus ofrece algunos casos de palo con valor de “4rbol’
(«el otro palo silo echan en el agua se torna azul extremadamente»; p. 44) cuyo empleo actual, res-
tringido a varios paises de América (DLE, 2014: s.v. palo), transforma hoy en dia a este elemento en
americanismo semdntico, si bien no lo era en la época que se estd analizando, tal y como demues-
tran los datos de CORDE (2019), donde esta significacion aparece de manera frecuente en la Espafia
del Quinientos; esto demuestra, una vez mds, el cardcter dindmico del concepto americanismo, cues-
tion que ha sido ya planteada teéricamente (Ramirez Luengo, 2012) y analizada en diferentes traba-
jos (Ramirez Luengo, 2017, 2019), pero cuya trascendencia para la historia del léxico americano con-
viene volver a recordar. Por tltimo, es también importante sefialar la aparicién en ocasiones de voces
referidas a la flora y la fauna —a manera de ejemplo, naranjo: «Tiene sus hojas como castafial, aunque
medianas, produce flor y fruta casi todas las lunas y lo mismo hacen en estas partes todos los naran-
jos» (p. 40)— que plantean notables dificultades de interpretacion, habida cuenta de la dificultad de
establecer a partir de los textos si el autor lo estd aplicando a la realidad peninsular (voz comin) o a
una propiamente americana (americanismo semdantico).

¢ Se trata, pues, de un claro ejemplo de las consecuencias léxicas que tienen las situacio-
nes de contacto interdialectal, cuestién que no interesa para los objetivos de este trabajo, pero que
ha sido analizada con cierto detalle en el caso de otros peninsulares emigrados a América (Rami-
rez Luengo, 2013, 2014).
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comparacién/metaforizacién que exige la modificacién descrita en el parrafo ante-
rior’; por lo que se refiere a estos elementos, son 29 los indigenismos —tanto inte-
grados (ejemplos 7-8) como no integrados (ejemplos 9-10)*~ que se incorporan al
texto, tal y como se recoge en la lista siguiente: aji, axin, cacao, cacique, caimdn, cal-
pul, chalchibuite, chidn, copal, cote, cu, elote, hule, jicara, jicol, maiz, maxtli, milpa,
mitote, nahuite, quetzal, sabana, tecubtli, tehuamatini, teupa, teupixqui, xequipil,
zapote'y zontle’.

7) Tiene las calidades del suelo y cielo que la de Guazacapdn, y abundancia de
cacao, pesca y frutas y demds cosas que acd comtnmente hay en las tierras
calientes (p. 40).

8) Los que eran soldados de la guerra no dormian en sus casas con sus mujeres,
sino en unos calpules que tenfan diputados para ello (p. 49).

9) Y los sacerdotes tomaban la sangre del sacrificado en cuatro jicaras, que son
unos vasos de cierta fruta que los indios usan (p. 49).

10) Un manojo de plumas muy buenas de unos pdjaros que hay en esta tierra que

llaman quezzales (p. 47).

Una vez comprobada, por tanto, la presencia de las dos grandes estrategias
de americanizacién léxica en el corpus de estudio, parece posible extraer dos conclu-
siones de relativo interés para la mejor comprensién histérica de este fenémeno: en
primer lugar —y como era de esperar—, que tales procesos de adaptacién a la nueva
realidad que experimenta el vocabulario del espafiol centroamericano se producen

7 Con todo, es mds que probable que este no sea el tnico factor que favorece la incorpo-
racién de voces autdctonas, y que haya otras cuestiones —por ejemplo, la intencién de anadir mds
precision al texto, o la finalidad que este persigue, especialmente evidente en tratados que procuran
describir la naturaleza o la sociedad americanas— que también influyan en el empleo de esta estra-
tegia de americanizacién.

8 Se entienden como indigenismos integrados aquellos que se puede suponer se han incor-
porado ya al habla de la regién, mientras que los no integrados coinciden con los ocasionalismos, esto
es, «palabras que no pertenecen al uso habitual de la lengua receptora, sino que se usan ocasional-
mente en ella [...] con plena conciencia de su condicién de extranjeras y sin voluntad de integrarlas»
(Alvarez de Miranda, 2009: 144); en principio, se suele establecer la diferencia entre ambos grupos
a partir de la existencia o no de una glosa que explique los elementos en cuestién, si bien este criterio
no deja de ser discutible, dado que el hecho de que aparezca tal explicacién en este texto especifico
quizd no se pueda interpretar como «el grado de integracién de esas voces en el espafiol centroame-
ricano, sino mds bien el que presentan «en el idiolecto de un hablante concreto» (Ramirez Luengo,
en prensa), en este caso el peninsular Garcfa de Palacio. En concreto, y de acuerdo con este criterio,
los vocablos integrados son 16 (aj7, cacao, cacique, caimdn, calpul, chidn, copal, cu, elote, jicol, maiz,
maxtli, milpa, teupa, hule, mitote), mientras que los no integrados se reducen a trece (axin, chalchi-
huite, cote, jicara, nahuite, quetzal, sabana, tecubtli, tehuamatini, teupixqui, xequipil, zapote, zontle).
A esto se tienen que sumar otros indigenismos que, por pertenecer al campo de la onomadstica —tanto
teénimos (Jtzqueye, Quetzalcdarl) como gloténimos (popoluca, poton, cholulteca) y nombres de pue-
blos autéctonos (pipiles, chontales)—, no se han considerado en este listado.

? Parala constatacién de su origen etimoldgico se ha empleado fundamentalmente la infor-
macion registrada en Santamaria (1959), el DCECH (1980-1991) y Morinigo (1998).



de una manera muy rdpida, habida cuenta de su aparicion en los textos que se redac-
tan en momentos tan tempranos como la segunda mitad del siglo xv1; en segundo
lugar, que si bien es verdad que ambas estrategias hacen acto de presencia en el cor-
pus, también lo es que Garcia de Palacio parece mostrar una especial predileccién
por la incorporacién, tal y como evidencian los datos siguientes (tabla 1):

almdcigo, anime, arfar, bdlsamo, ciruelo, encomendar, encomendero, estancia,
indio, invierno, mazorca (de cacao), mojarra, nata, pina, venado, verano

Modificacién 16 (35.55%)

ajt, axin, cacao, cacique, caimdn, calpul, chalchibuite, chidn, copal, cote, cu,
Incorpacién 29 (64.44%)  elote, hule, jicara, jicol, maiz, maxtli, milpa, mitote, nahuite, quetzal, sabana,
tecubtli, tehuamatini, teupa, teupixqui, xequipil, zapote, zontle

Total 45 (100%)

De este modo, los datos anteriores permiten en principio constatar que, en
la configuracién léxica que refleja el corpus analizado —entendido este concepto,
segun se dijo ya, como «la preferencia que muestra una determinada variedad dialec-
tal por una de las posibles estrategias (modificacién/incorporacién) que se emplean a
la hora de dialectalizar el léxico» (Ramirez Luengo, 2017: 605-606)—, parece haber
una clara preferencia por la incorporacién, que representa practicamente el 65% de
los vocablos que evidencian la adaptacién Iéxica del espafiol a la realidad americana;
con todo —y sin negar esta primera conclusién—, es probable que un acercamiento
mads detallado, en el que se tengan en cuenta los distintos campos semdnticos a los
que pertenecen los distintos referentes, permita obtener una visién mds profunda
de la cuestién (tabla 2)'°.

cacique, mitote, nahuite, tecubtli, tehuamatini,

Instituciones sociales encomendar, encomendero, indio e .

teupixqui, xequipil, zontle
Industria/construccion  nata axin, calpul, cu, teupa
Alimentacién aji

1 Dadas las multiples clasificaciones por campo léxico existentes (Mejias, 1980, Polo
Cano, 2005) y las notables diferencias que se registran entre ellas, en este caso se ha optado por par-
tir de la establecida en Ramirez Luengo (2019: 21) y modificarla de acuerdo con los propios datos
del corpus; esto no hace desaparecer, por supuesto, la notable carga de subjetividad que cualquiera
de estas taxonomfas presenta.
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. almdcigo, anime, bdlsamo, ciruelo,  cacao, chian, copal, cote, elote, hule, jicara, maitz,
Flora/agricultura

mazorca (de cacao), pinia milpa, zapote
Enseres/utensilios chalchihuite, jicol, maxtli
Clima/geografia invierno, verano sabana
Fauna/ganaderfa estancia, mojarra, venado caimdn, quetzal
Otros arfar
TOTAL 16 (35.55%) 29 (64.44%)

En efecto, a pesar de su relativa escasez —y de que, por tanto, estas prime-
ras conclusiones en modo alguno resultan concluyentes—, los datos del corpus pare-
cen evidenciar unas primeras diferencias de cierta relevancia en lo que se refiere a la
estrategia de americanizacién que privilegian los distintos campos léxicos: asi, mien-
tras que en el caso de las instituciones sociales o la flora/agricultura la integracién
es claramente mayoritaria —con porcentajes del 61.53% y del 62.5% de esta estrate-
gia respectivamente—, en el caso de categorias como la fauna/ganaderia o el clima/
geografia la preferencia se invierte, y en estos casos es la modificacién la estrate-
gia predominante, con valores de entre el 60% y 66.6% del total. Es posible sos-
tener, por tanto, que, mds alld de la configuracién léxica general de una variedad
dialectal concreta, se hace preciso atender también a cémo se desarrollan las estra-
tegias de americanizacién en campos nocionales especificos, que no se comportan
necesariamente de la misma manera y cuyas diferencias responden a circunstancias
sociohistéricas de naturaleza muy variada —tales como el mayor o menor peso de la
influencia indigena en esa realidad especifica, o el grado de novedad y distancia de
esta respecto a lo que supone la experiencia previa de los espanoles'— que es nece-
sario tener en cuenta para lograr una mejor comprension de las razones tltimas que
explican los procesos que se estdn describiendo en estas paginas'?.

""" De hecho, no es casualidad que en el corpus la integracién se descubra de manera predo-
minante en realidades como los enseres y utensilios, las instituciones sociales y la flora/agricultura,
es decir, en campos nocionales que responden perfectamente a los factores que se acaban de sefialar.

12 Del mismo modo, y desde un punto de vista metodolégico, hay que tener en cuenta tam-
bién que «la tipologia textual que constituye el corpus de andlisis puede distorsionar la —aparente—
configuracion léxica de una variedad concreta del espafiol» (Ramirez Luengo, 2017: 608), dada la
tendencia mds o menos marcada, por ejemplo, a incorporar indigenismos segtin la finalidad del texto
en cuestién o la identidad del receptor a quien va dirigido; teniendo esto en cuenta, resulta del todo
necesario responder a una serie de interrogantes acerca de cémo minimizar esta cuestion —tales como
qué caracteristicas tiene que cumplir un corpus para evitar este problema, si existe alguna tipolo-
gla textual concreta que no produzca estas distorsiones o cudl es el tamario suficiente del corpus para
poder paliarlas (Ramirez Luengo, 2017: 608)—, o al menos reflexionar sobre cémo incorporar este
hecho al andlisis para obtener una visién lo mds realista posible de la configuracién léxica de una
variedad lingiiistica en un momento especifico de su historia.



Por otro lado, y mds alld de los procesos descritos hasta el momento, la apa-
ricién en el corpus de lo que se ha dado en llamar americanismos de frecuencia® pone
de manifiesto como en ocasiones la dialectalizacién Iéxica del espafiol del Nuevo
Mundo puede adquirir una forma mds sutil que las que se han descrito hasta el
momento, la cual se refleja generalmente en la imposicién y/o generalizacion diat6-
pica de un vocablo concreto frente a otras posibilidades presentes también en el sis-
tema; en concreto, los datos del corpus parecen demostrar que se trata del proceso
cuantitativamente mds escaso, habida cuenta de que se registra apenas en los siete
elementos que, junto a sus frecuencias de uso espafola y americana, se presentan
en la tabla siguiente (tabla 3):

TABLA 3. ESTRATEGIAS DE AMERICANIZACION LEXICA
EN EL CORPUS (AMERICANISMOS FRECUENCIA)

Voces EspaRA (casos/frecuencia) AMERICA (casos/frecuencia)
Danta 0(0.0) 51 (13.14)
Desaguadero 10 (0.21) 60 (15.46)
Durazno 152 (3.30) 28 (7.21)

Estero 6(0.13) 211 (54.39)
Pefiol 22 (0.47) 364 (93.83)
Perulero 11 (0.23) 13 (3.35)

Poblazén 5 (0.10) 487 (125.53)

Como se puede ver en los datos anteriores —y dejando de lado algunos
casos que pueden resultar hasta cierto punto problemdticos”—, en todos los elemen-

'3 Tales americanismos se definen, en palabras de Company (2010: xv11), como «voces o
construcciones compartidos, en forma y significado, con el espafol peninsular castellano, pero que
muestran en América una mucho mayor frecuencia de empleo y de generalizacién». Cabe indicar
que se trata del subtipo mds dificil de delimitar histéricamente, no solo por las complicaciones que
supone establecer la frecuencia de uso de un vocablo en el pasado, sino también por los multiples
problemas que plantea desde un punto de vista teérico, algunos de los cuales se presentan ya en
Ramirez Luengo (2017: 614-615).

4 Como en trabajos anteriores (Ramirez Luengo, 2017, 2019), los americanismos de fre-
cuencia se han establecido por medio de la comparacién de los casos por millén de palabras (CMP)
de estas voces que, con todas las grafias posibles, ofrece CORDE (2019) en Espaia y América en el
periodo cronoldgico 1501-1600; teniendo en cuenta tales resultados —y extrayendo del cdlculo los ejem-
plos presentes en la onomdstica (en concreto, Desaguadero'y Santiago del Estero)—, se han incorporado
alalista de este subtipo de americanismos aquellos elementos cuya frecuencia de uso en textos ameri-
canos (o espafoles de temdtica americana) dobla al menos la que se registra en el subcorpus espanol.

> En concreto, en los casos de peruleroy durazno la escasa distancia existente entre las fre-
cuencias espafiola y americana plantea la duda de si tales elementos pertenecen ya a este subtipo de
americanismos en el momento estudiado o si las diferencias registradas tienen que ver con cuestiones
que van mds alld del uso, como, por ejemplo, los textos que componen el corpus; en el caso de danza,
la no aparicién de ejemplos espaoles en el corpus obliga a interpretarlo mds bien como un caso de
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tos mencionados es posible detectar una diferencia entre la frecuencia de uso espa-
fiola y americana que resulta muy marcada y que se encuentra notablemente por
encima de la que teéricamente se ha fijado para el establecimiento de estos elemen-
tos; en este sentido, son especialmente elocuentes en el corpus los casos de periol y
estero, con frecuencias de empleo 200 y 400 veces superiores en América, asi como
muy especialmente poblazén, cuyos usos americanos superan 1255 veces las apari-
ciones por millén de palabras del corpus de Espana. Se puede concluir a la luz de
estos datos, por tanto, que ya desde la segunda mitad del siglo xv1 es posible descu-
brir «ciertas preferencias léxicas que, dentro del vocabulario espanol, manifiestan
las diversas variedades del Nuevo Mundo, en un claro proceso de seleccién norma-
tiva que también contribuye —y no poco— a la dialectalizacién de este nivel lingiiis-
tico» (Ramirez Luengo, 2017: 69), lo que sin duda resulta de gran interés no solo
para comprender de manera mds profunda cémo las distintas variedades america-
nas van adoptando una personalidad léxica diferenciada, sino también para cons-
tatar la celeridad con que tal fenémeno tiene lugar.

4

A laluz, pues, de todo lo expuesto hasta el momento, parece posible extraer
ahora una serie de conclusiones sobre los procesos de dialectalizacion que histdrica-
mente experimenta el léxico del espanol americano, en este caso ejemplificado por
medio de la carta en la que Garcia de Palacios describe el actual territorio salvadorefo.

En primer lugar, y como era de esperar, es necesario sefialar que el andlisis
del corpus seleccionado ofrece un conjunto de vocablos que evidencia los procesos
de adaptacién que se estdn analizando, los cuales sirven para transformar el espa-
fiol en una herramienta de expresion ttil y adecuada a la nueva realidad en la que
se asienta; a este respecto, es especialmente destacable la rapidez con que se produ-
cen tales fenémenos, ya en la segunda mitad del siglo xv1, asi como que aparezcan
en el escrito de un peninsular emigrado, pues esta circunstancia no solo constata
la vitalidad americana de los mismos —habida cuenta de que Garcia de Palacio por
fuerza ha de incorporar estas voces a raiz de sus vivencias en el Nuevo Mundo-—,
sino que ademds pone de manifiesto una vez mds la aproximacién del «idiolecto del
hablante a la configuracién léxica del dialecto dominante por medio de su parcial
reestructuracién» (Ramirez Luengo, 2013: 170) que se produce en las situaciones
de contacto interdialectal.

Junto a esta primera constatacién, el andlisis desarrollado en estas paginas
demuestra también que las estrategias con las que se van a llevar a cabo los proce-
sos descritos van a ser fundamentalmente dos, la modificacién semdntica de voces
endohispdnicas y la incorporacién de vocablos nuevos, generalmente tomados de las

americanismo puro (Company, 2010: xvi11), en puridad un tipo extremo del anterior que reduce su
frecuencia en el espafiol europeo al minimo posible.



lenguas autéctonas americanas; por supuesto, el corpus ofrece ejemplos de ambas,
pero es interesante resaltar que, a la luz de estos datos, Garcia de Palacio parece mos-
trar una especial preferencia por la incorporacién, que alcanza porcentajes de casi el
65% del total de los vocablos, si bien la configuracién léxica puede presentar dife-
rencias de peso en campos nocionales especificos, los cuales muestran diferencias
porcentuales importantes que muy probablemente estén determinadas por distin-
tas circunstancias de naturaleza sociohistérica.

Por tltimo, es necesario mencionar la presencia en el texto de una tercera
estrategia de americanizacién que tiene que ver con la generalizacién, en una varie-
dad diatdpica concreta, de vocablos presentes en el espafol general, que se transfor-
man asi en indice de dialectalizacién por mor de su frecuencia de uso; se trata del
fenémeno cuantitativamente mds escaso en el corpus, pero no por ello carece de
interés, habida cuenta de que también contribuye, de manera sutil pero importante,
a los procesos que van a aportar personalidad propia al vocabulario de las distintas
variedades del espafiol que son empleadas en el Nuevo Mundo.

Asi pues, son varios los mecanismos que el espafiol americano pone en mar-
cha ala hora de responder a una situacién claramente insatisfactoria como es la inca-
pacidad de nombrar la realidad del nuevo continente; ante tal dificultad, las solu-
ciones no tardan de aparecer, e implican una auténtica reestructuracién del nivel
léxico por medio de la modificacién semdntica de algunas voces endohispdnicas, la
seleccién y generalizacién de otras y la incorporacién de nuevos vocablos tomados
de las lenguas indigenas, algo que va a terminar por configurar la originalidad que
presenta este nivel lingiiistico en el Nuevo Mundo y a lo que ni siquiera los penin-
sulares emigrados, como bien demuestra la relacién de Garcia de Palacio, son capa-
ces de sustraerse.

APENDICE
VOCES CITADAS EN EL TRABAJO

aji, almdcigo, anime, arfar, axin, bdlsamo, cacao, cacique, caimdn, calpul, chalchi-
huite, chidn, ciruelo, copal, cote, cu, elote, encomendar, encomendero, estancia, hule,
indio, invierno, jicara, jicol, maiz, maxtli, mazorca (de cacao), milpa, mitote, mojarra,
nahuite, nata, pina, quetzal, sabana, tecuhtli, tehuamatini, teupa, teupixqui, venado,
verano, xequipil, zapote, zontle.
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HISTORIA, FICCIONALIZACION, MUERTE Y MELANCOLIA
EN LLAMADME ALEJANDRA, DE ESPIDO FREIRE

Samuel Rodriguez
Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN

Este articulo analiza la novela Llamadme Alejandra (Premio Azorin 2017), de Espido Freire
(Bilbao, 1974). La autora ficcionaliza la vida de la Gltima zarina, Alejandra Fiédorovna
Romidnova (1872-1918), y su familia. Como en casi toda la narrativa espidiana, da voz a
una mujer melancélica y contradictoria, sumergida en la angustia y la muerte inminente.
En este estudio analizaremos en primer lugar la (re)construccién novelistica de la zarina en
tanto que narradora autodiegética y personaje histdrico, asi como la educacién (femenina) y
su implicacién en los juegos del poder. En segundo lugar, desarrollaremos las aportaciones
de este tltimo viaje espidiano a la muerte y la melancolia. Para ello se hace uso de fuentes
histdricas pero, sobre todo, filoséfico-literarias.

ParaBras cLave: Espido Freire, ficcionalizacién, muerte, melancolia.

HISTORY, FICTIONALIZATION, DEATH AND MELANCHOLY
IN LLAMADME ALEJANDRA BY ESPIDO FREIRE

ABSTRACT

This article analyses the novel Llamadme Alejandra (Azorin Prize 2017) by Espido Freire
(Bilbao, 1974). The author fictionalise the life of the last tsarina, Alexandra Feodorovna
Romanova (1872-1918) and her family. As in almost of the Espido Freire’s work, she gives
voice to a melancholic and contradictory women submerged in the anguish and the immi-
nent death. In this study firstly we will analyse the narrative (re)construction of the tsarina
as a protagonist narrator and a historical character, as well as the (femenine) education and
its implication in the power games. Secondly, we develop the contributions of the lastest
Espidian travel through death and melancholy. To this end we use historical and specially
philosophical and literary sources.

Keyworbps: Espido Freire, fictionalization, death, melancholy.
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INTRODUCCION

Llamadme Alejandra (Premio Azorin 2017), como casi toda la narrativa de
Espido Freire, da voz a una mujer melancélica de profundos claroscuros, en este
caso la tltima zarina, Alejandra Fiédorovna Romdnova (1872-1918). Es el resul-
tado de un proyecto literario que acompaé a la autora en un largo viaje de catorce
anos (Freire 2017a).

La novela empieza precisamente con un viaje. En mitad de la noche avisan
a Nicolds II —que ha abdicado recientemente— y a su esposa Alejandra de la necesi-
dad de trasladarse desde Ekaterimburgo a un nuevo lugar debido al conflicto entre
el Ejército Blanco, zarista, y el Rojo, revolucionario. Pero en realidad los engafan,
y esa misma noche, uno a uno, fusilan a Alejandra, a Nicolds 11, a sus cinco hijos,
a los miembros del servicio y a su perro fiel. Aqui, al igual que en otros de sus tex-
tos, la melancolia es omnipresente.

El objetivo de este trabajo es analizar por un lado la (re)construccién nove-
listica de la zarina Alejandra en tanto que narradora autodiegética y personaje hist6-
rico, asi como el papel de la educacién (femenina) y sus consecuencias en los juegos
del poder. Por otro lado, se estudiardn las aportaciones de este ultimo viaje espi-
diano a la muerte y la melancolia. Para ello partiremos de la propia novela y su pro-
ceso de construccién histérico-ficcional, hasta sobrevolar en torno a la universali-
dad de la muerte y la melancolia. Se hard uso principalmente de fuentes histéricas,
pero, sobre todo, filoséfico-literarias, necesarias para la inmersién en la contradic-
cién angustiosa del ser humano.

Y, una vez sumergidos en esa deliciosa contradiccién, en ese misterio labe-
rintico del que se alimenta la Literatura, comencemos, pues, nuestro viaje.

1. UNA PROTAGONISTA FEMENINA

Llamadme Alejandra se construye en cincuenta y cinco secciones o capi-
tulos breves mds un epilogo, el informe Yurovski, que relata de manera aséptica el
asesinato y posterior destruccién de los caddveres de los Romanov y el servicio, en
contraste intencionado con la intimidad del relato de su narradora protagonista, a
cuya vida se pone fin. /n medias res, ante la inminencia de un viaje —de la muerte—,
se desarrolla como analepsis interna homodiegética completiva (Genette 2007: 45),
ya empleada en Diabulus in musica (2001) o La flor del norte (2011), con puntua-
les alusiones al tiempo cero de la narracién a modo de excusa para sumergirse de
nuevo, en myse en abime, en jirones pretéritos de vida.

Son precisamente esos jirones —la anécdota elevada a categoria— los que nos
interesan en esta particular novela «histérica» sobre la tltima zarina, una mujer en
un tiempo y espacio precisos, pero, ante todo, un ser humano que, mis alld de la
Historia, el género, la educacién o el poder, nos devuelve a la misma corriente siem-
pre en movimiento de la vida, de la muerte.



1.1. ALEJANDRA, NARRADORA AUTODIEGETICA Y PERSONAJE HISTORICO

Espido Freire ya explor6 en Soria Moria (2007) y en La flor del norte que
la Historia —y la intrahistoria— es solo un soplo mds en este continuum de tiempo.
Por eso, como la marchita flor del norte, el personaje histérico de Alejandra parece
mis bien el estimulo que lleva a configurar una historia propia. No en vano, Espido
Freire aseguré a propésito de La flor del norte que «la diferencia entre la novela his-
térica y la novela de pura ficcién radica sobre todo en que tienes que ser coherente
con la época, no tanto en la documentacién, sino en que esa documentacién tiene
que ayudarte, no que estorbarte» (Freire 2011b). De hecho, «a mi me interesa mucho
mis la novela de personajes que la novela histérica» (Freire 2011c). En el caso de Ale-
jandra, su interés en tanto que personaje histérico y ficcional se remonta a la infan-
cia, cuando comenzé a coleccionar informacién sobre ella. Sin embargo, «el pro-
blema estaba en que a diferencia de la novela anterior [La flor de norte] aqui habia
demasiada informacidn, [...] demasiado sesgada» (Freire 2018). Primero pensé en un
ensayo, «que permite construir ese espacio entre la ficcidn, la no ficcién y la opinién»
(Freire 2018). Pero en el ensayo «es obligatorio ser sincero, honesto y veridico, no
solamente verosimil como en la novela» (Freire 2018), de manera que «si confinaba
a Alejandra a un ensayo perdia dimensién humana, [...] no podia explicarse» (Freire
2018). Por ello opté finalmente por una combinacién histérico-ficcional novelada
en primera persona, pues pretendia «<no meterme en su piel [...], sino construir un
personaje que fuera lo mds fiel posible a la historia» (Freire 2018), aunque «no tenfa
que ser la tipica novela histdrica» (Freire 2018) en la cual «todos los datos estuvie-
ran perfectamente hilvanados» (Freire 2018), sino un relato propio, contemplando
los datos histéricos, pero manteniendo un «juego con el lector» (Freire 2018), donde
este pueda completar la historia. Se trata del juego entre el conocimiento del lec-
tor sobre su fin —la muerte— y el desconocimiento de Alejandra: «Y en ese decir y
no decir, en esa especie de tensién que no solo se produce entre la vida y la muerte,
sino entre el conocimiento y el desconocimiento, es donde yo queria meter a Ale-
jandra. La sensacién de impotencia frente a una realidad que nosotros conocemos
y que ella atin no sospecha» (Freire 2018).

Asi, Espido Freire fusiona a su narradora autodiegética y al personaje hist6-
rico, en «un intento de contar la historia de una mujer que fue muy odiada de una
forma que sea amable, de una manera que la convierta quizds no en alguien particu-
larmente cercano, pero si en alguien a quien puedan entender mejor» (Freire 2017a).
Realiza asi un profundo trabajo de introspeccién psicolégica de su narradora-prota-
gonista, aqui elaborada en parte mediante la documentacién histérica y, sobre todo,
la propia visién inquietante y perturbadora de Espido Freire en torno a «la maldad,
la bondad, aquello que se calla» (Freire 2018). De hecho, la novela parece un ale-
gato en favor de la imperfeccién, del claroscuro en el que los personajes —los seres
humanos, histéricos o no— habitan:

A mi me parece importante que haya novelas de mujeres, voces de mujeres, que no
han sido perfectas, que no han sido heroinas, que no han sido reinas por si mismas,
pero que han aportado a la historia. Y el hecho de que tengamos esa variedad, de
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que no encontremos mujeres totalmente blancas o totalmente negras —la femme
Jatale por ejemplo aparece constantemente— creo que normaliza y que nos permite
buscar otra férmula narrativa. Las mujeres nos vamos a sentir mds identificadas
con una mujer de claroscuros. Y yo creo que los varones también entenderdn mejor
a una mujer real, no solamente una imagen idealizada (Freire 2017a).

Reconstruye su vida desde la infancia: «Naci en Alemania, de sangre inglesa,
como una copia inversa de mi abuela, inglesa, pero de sangre alemana. Ella se lla-
maba Alejandrina Victoria. Yo, Victoria Alix» (Freire 2017b: 14). Tal y como explord
en La flor del norte, 1a vida es un juego de espejos, de historias que se repiten:

Mi vida, esa sucesién de presagios y giros y extrafos sucesos, comenzé pronto a
augurar mi futuro: mis padrinos fueron los principes Alejandro y Marfa Romanov,
los herederos al trono ruso, que veinte afios més tarde serfan mis suegros. Como yo,
mi madre se casé en mitad de un momentdneo alivio de luto. Ella habia perdido
a su padre. Yo, a mi suegro (Freire 2017b: 14).

El luto volverd al hogar con la muerte de su madre, momento a partir del
cual el cardcter de la pequefia Sunny, antes risuefo, se agria:

Después de esta tragedia empez6 a aislarse de la gente. Una dura capa ocult6 sus
emociones; la radiante sonrisa se vefa cada vez menos. Temerosa de la intimidad y
los afectos, mantenia su reserva. Le causaban desagrado los lugares desconocidos, y
empez6 a rehuir a la gente nueva. Tan solo en cdlidos ambientes de familia, donde
podia contar con la amistad y la comprensién, Alix florecia (Massie 2000: 59).

Y esa serd precisamente su actitud cuando forme su propio hogar, tras la
rigida tutela de su abuela, la reina Victoria de Inglaterra. Rechaza la posibilidad de
casarse con su primo, el principe Alberto Victor —quien finalmente muere prema-
turamente en 1892, y finalmente se casa con su gran amor, el zarévich Nicolds,
Nikki para ella. Lo conocié en San Petersburgo, en la boda de su hermana Ella con
el primo de Nicolds. Eran unos nifios de doce y dieciséis, pero ya entonces surgié el
amor. Lo vuelve a ver dos afnos después, en 1889, cuando Alejandra visité a su her-
mana en San Petersburgo. Pero el encuentro definitivo tiene lugar en 1894, en el
propio hogar de Alejandra, el Ducado de Hesse, en ocasién de la boda de su her-
mano Ernesto. Se produce entonces la propuesta formal de matrimonio, que ella
rechaza en un primer momento ante su negativa a convertirse a la fe ortodoxa, en
contra de la opinién de su familia: «Me sorprendié la falta de coherencia y de sin-
ceridad de mi familia» (Freire 2017b: 45-46). Finalmente, tal y como recrea Espido
Freire y recoge la correspondencia del dltimo zar,

nos dejaron solos y las primeras palabras que ella dijo fueron de consentimiento.
Lloré como un nifio; ella también, pero su expresién habia cambiado: su cara estaba
iluminada por una serena dicha [...]. Todo el mundo ha cambiado para mi: la na-
turaleza, la humanidad, todo [...] todo parece bueno y adorable (Freire 2017b: 63).

Le cuenta no obstante su infidelidad con la bailarina Kshesinskaia, a lo
que responde Alix: «Ie amo atin mds desde que me contaste esa historia. La con-



fianza que has demostrado en mi me ha conmovido profundamente» (cit. en Massie
2000: 67). Citando a Maria Corelli, Alejandra le escribe: «Pues el pasado es pasado
y nunca volverd, el futuro no lo conocemos y tan solo del presente podemos decir
que es nuestro» (cit. en Massie 2000: 69). Y ya veremos que, precisamente el sujeto
melancdlico vive en el presente, pero con un constante anhelo de trascendencia que
se revela imposible. Mas sus idilicos planes matrimoniales, al igual que los politi-
cos, se precipitan: su futuro suegro, el zar Alejandro III, muere el 1 de noviembre
de 1894, y ellos se ven forzados a casarse rdpidamente, el dia 26 de ese mismo mes:
«Como en Hamlet, tenia la sensacion de que el asado del entierro servia de fiambre
en los esponsales» (Freire 2017b: 69). Comienza entonces el infausto de mal agiiero
para la poblacidn, que se confirma en las fiestas de la Coronacién de los nuevos
zares, en la Tragedia de Jodynka, el 18 de mayo de 1896. Unas 500 000 personas
se concentraban en el campo de Joynka, en una fiesta popular en honor al nuevo
zar, pero corri6 el rumor de que no habia suficiente cerveza para todos y se produjo
una estampida con terrible desenlace: 1389 fallecidos y 1300 heridos. Alejandra, la
extranjera, serd el chivo expiatorio: «Los rumores de mala suerte continuaban y el
pueblo comenzaba a culparme de ello a mi, a la zarina extranjera que bailaba mien-
tras los rusos humildes morfan» (Freire 2017b: 103). Se despoja de su tierra, su fami-
lia, su nombre —ahora Alejandra en recuerdo a su recién fallecido suegro—y, como la
flor del norte, se sumerge en una corte extranjera al acecho de cada uno de sus ges-
tos, sin ningun aliado salvo su amado, un joven timido e inexperto. Y serd enton-
ces cuando su educacién, su personalidad y su capacidad de resistencia se pongan a
prueba, en los intrincados juegos del poder.

1.2. EDUCACION (SENTIMENTAL) FEMENINA Y JUEGOS DE PODER

Tal y como Espido Freire ha desarrollado en varios de sus ensayos, hasta
época reciente «una mujer no era nada. Una mujer debia casarse» (Freire 2015: 57).
En una sociedad en la que la mujer no puede estudiar ni trabajar, Concepcién Are-
nal llega a la conclusién de que «el matrimonio es la tnica carrera» (Arenal 35).
Asi se aprecia en muchos textos de nuestra autora, especialmente en Soria Moria
(¢fr. Rodriguez 2016) y La flor del norte (cfr. Rodriguez 2018). Tal y como expli-
cita la propia Alejandra espidiana, «solo suponiamos un problema las cinco nifas,
cinco anillos en busca de maridos, de alianzas. Unicamente cuando encontraramos
marido, nuestra vida, nuestro destino, nuestra patria adquiririan consistencia. Mien-
tras tanto viviamos de prestado, en una tierra de nadie pasajera. Asi nos habian edu-
cado; éramos princesas, y nietas de Victoria» (Freire 2017b: 14).

Las estrategias matrimoniales hacen asi de las mujeres, especialmente en el
caso de las nobles, un bien symbolique de primer orden en el desarrollo de la eco-
nomia y el poder familiar (Bourdieu 1998: 65). Ya su madre le confesé que «la vida
es una batalla [...], y solo quiero equipar a mis hijos con todo el amor y la felicidad
posibles, para que se los lleven como armas» (Freire 2017b: 21). Desde nifa se le
inst6 a aceptar el dolor y la sumisién:
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;Qué se esperaba de mi, de la menor de las duquesitas de Hesse [...]? una obediencia
ciega a mi padre y un pudor extremo en mi conducta. Un poco mds adelante me
casarfa, tendria hijos a los que educaria para convertirse en ttiles caballeros para
la sociedad y el resto de mi tiempo lo ocuparian la casa, el orden, la limpieza, las
bonitas tapicerias y las flores.

[...] Nos educaban para sufrir y callar, y para desconocer en todo lo posible el mun-
do real. Sabfamos que algo secreto ocurrfa cuando una mujer se casaba, que habia
misterios que tenfan lugar por la noche, en los cuartos més lejanos de los mayores. Y
nosotras, las nifias, las mujeres, éramos las que debfamos custodiar nuestro nombre
y nuestra virtud. Los hombres, nos decian, no podian controlarse. [...] No podian
controlarse. Nosotras, las chicas, si podfamos. Debiamos (Freire 2017b: 23).

Esos «misterios» se revelan en ocasiones de manera traumdtica. Como sefiala
Simone de Beauvoir, el proceso en el que la nifia-adolescente descubre los senti-
mientos ajenos que las transformaciones de su cuerpo producen supone un pro-
fundo choque para ella:

La fillette sent que son corps lui échappe, il n'est plus la claire expression de son
individualité; il lui devient étranger; et, au méme moment, elle est saisie par autrui
comme une chose: dans la rue, on la suit des yeux, on commente son anatomie;
elle voudrait se rendre invisible; elle a peur de devenir chair et peur de montrer sa
chair (Beauvoir 2010: 64).

Siente asco de su cuerpo, aunque en realidad el asco es provocado por cémo
los demds contemplan su cuerpo. En palabras de Espido Freire: «Cambian las nifas
y de pronto, se avergiienzan al descubrir que los hombres las miran por la calle. El
cuerpo, hasta entonces respetado, publico a la hora de bafarse, o vestirse, se con-
vierte en privado» (Freire 2007a: 430). Muchas de las protagonistas adolescentes espi-
dianas experimentan en su particular aprendizaje vital esta sensacién angustiosa. Es
especialmente evidente en el caso de Dolores en Soria Moria: «Sangre, dolor, sucie-
dad, la brusca conciencia de ser carne, de que esa carne podia rasgarse, debia rom-
perse» (Freire 2007b: 217). En Llamadme Alejandra también la protagonista se da
cuenta de repente de que su cuerpo infantil ahora se observa dentro de un juego de
intereses ocultos. De hecho, en el primer encuentro con el zarévich Nicolds siendo
aiin una nifa, siente pudor cuando este le regala un broche y ella lo acepta alegre-
mente hasta darse cuenta de las posibles interpretaciones espurias de su inocente acto:
«Ya no me gustaba cémo me miraba y descubria intenciones oscuras en su sonrisa»
(Freire 2017b: 31). Asi, «fui consciente de una manera casi dolorosa de mi cuerpo,
de c6mo la vida se complicaba de un momento a otro, de c6mo yo era importante
para que el orden se mantuviera» (Freire 2017b: 24).

Se aprecia también la doble moral sexual, represiva en el caso de las muje-
res. Esta idea recorre toda la narrativa espidiana (Rodriguez 2019: 81-86). No obs-
tante, Alejandra, en contraste con su vida melancélica de final trégico, destaca por
su plenitud familiar y —al menos asi desarrollado por Espido Freire— sexual, pues
nunca pensé «que el amor entre un hombre y una mujer pudiera provocar una feli-
cidad tan completa. Desde aquella noche solo he vivido la alegria con él» (Freire



2017b: 75). Confiesa que «no he sido nunca tan feliz como cuando me encontraba
a solas con Nikki y cuando nos era dado dedicarnos con calma a nuestras obligacio-
nes de marido y mujer» (Freire 2017b: 151). Pero antes de alumbrar al ansiado zaré-
vich —deseo que la sumird atin més en la melancolia y la desesperacién, tal y como
veremos—, Alejandra tiene cuatro hijas (Olga, Tatiana, Maria y Anastasia), hermo-
sas, sanas, perfectas... pero mujeres al fin y al cabo, excluidas de los juegos del poder
¥, por supuesto, de la corona.

Precisamente es esencial en el proceso educativo la (auto)consciencia del
poder, de la lucha vital en la que solo cabe ganar, cada uno con las armas —paradé-
jicas— que su posicién social y su sexo le han otorgado. En el caso de las mujeres, y
especialmente de las nobles, la belleza y la seduccién son sus bastiones socialmente
establecidos. En Espido Freire encontramos algunas mujeres que podriamos con-
siderar a priori fatales, seres ardcnidos que arrastran a su pérfida tela de arana a los
hombres en su propio beneficio, aunque a veces no sea mds que un producto de la
fantasia del hombre (Rodriguez 2019: 64-74). Es la seduccién intuida en el perso-
naje de Violante o dofia Inés en La flor del norte, y que aqui adquiere una forma muy
tamizada por la personalidad discreta de Alejandra. Y es que «nunca tuve demasiado
apego a mi belleza» (Freire 2017b: 34). Sin embargo, la propia reina Victoria, su que-
rida abuela, le advierte: «Los hombres tienen las leyes, Alix. Las mujeres, sus vesti-
dos. [...] Ahora te debes no solo a tu marido, sino también a tu cargo. Y una prin-
cesa en Rusia debe ser adorada a distancia, como si fuera una figurita en un altar»
(Freire 2017b: 61). Ha de convertirse asi en una pieza mds del teatro social, que ana-
lizaremos m4s adelante. Alejandra rechaza someterse, y replica: «;Y mi personalidad?
:Dénde quedard, si me doblego ante todo?» (Freire 2017b: 61). Mas la superficia-
lidad fingida es necesaria para no sucumbir en la lucha por el poder: «Se esperaba
de las princesas y de las emperatrices que cumpliéramos nuestra parte del suenio de
lujo y oropel de la realeza. Todas ellas, incluso las mds rebeldes, habian compren-
dido que podian actuar como desearan siempre que fueran hermosas y estuvieran
bien vestidas» (Freire 2017b: 65).

Pese a su belleza, la sobriedad de Alejandra decepcionard. Ni siquiera sus
preocupaciones sociales como enfermera a tiempo completo durante la guerra contra
Japén provocardn interés. Su propia suegra —Maria Fiédorovna Romédnova— parece
mds bien un obsticulo, ya que

no era una mala mujer, se compadecia de las debilidades humanas y tenfa un es-
tupendo sentido del humor, pero pese al carifo aparente con el que trataba a todo
el mundo, era distante, frivola, mundana. Dejé que sus hijos se criaran solos, sin
afecto. Las malas madres raras veces resultan buenas suegras (Freire 2017b: 77).

Decide entonces alejarse de cotilleos y concentrarse —como la mayoria de
madres espidianas— en su hogar, en su marido.

Pero mis all4 del calor del hogar, la influencia de Alejandra serd muy rele-
vante respecto a su marido. Asi se desprende de los testimonios de sus mds allega-
dos, algunos fieles aliados. Es el caso de la amiga intima de Alejandra, Anna Viru-
bova, a quien consideré como a una hija: «El se calmara y se someterd. Volverd a caer
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bajo la influencia de mamd. Y hard todo lo que ella le pida (o mds bien le ruegue,
porque ella no le pide nunca a pap4, le ruega, pero de un modo tal, que papd com-
prende que una negativa seria tomada como una ofensiva. ;Y ¢l no ofenderd nunca
a mama!)» (cit. en Alexandrov 1969: 60).

Un vistazo rdpido a la correspondencia entre Alejandra y Nicolds nos da algu-
nas pistas corroboradas por numerosos historiadores sobre la influencia de la zarina
sobre su marido: «Il reste soumis —il le sera jusquau bout— aux pressions incessan-
tes de 'impératrice. Les lettres qu'elle écrit a Nicolas II révelent a la fois influence
quelle exerce et celle quelle subit» (Carrere d’Encausse 1996: 325). Se refiere a Ras-
putin. Como veremos, aterrada por la hemofilia de su hijo, Alejandra confia des-
esperadamente en este mistico: «Escucha a nuestro amigo. Cree en él. El tiene tus
intereses y los de Rusia en el corazén. Por algo Dios nos lo ha mandado, pero debe-
mos prestar mds atencién a lo que dice. No habla a la ligera» (cit. en Massie 2000
62), idea con la que el propio Rasputin juega: «Recuerda que no os necesito: ni al
emperador ni a ti. Si me abandonas a mis enemigos, no me importa. Puedo enfren-
tarme bien a ellos. Pero ni el emperador ni tG podéis prescindir de mi. Si no estoy
alli para protegeros, perderds a tu hijo y tu corona en seis meses» (Paléologue 1925:
147). De esta manera, «astutamente, Rasputin acrecentaba su posicién y acrecen-
taba su poder sirviéndose de la prosaica necesidad de la emperatriz de ser tranqui-
lizada y alentada» (Massie 2000 401).

Como Cristina, Alejandra Fiédorovna Romdnova deberia haber aprendido
«a no esperar demasiado de quienes en un inicio parecfan nuestros amigos y alia-
dos» (Freire 2011a: 317). En definitiva, «que la vida [es] una lucha contra todo y
contra todos, un pulso desesperado contra la muerte en el que se perdia siempre,
aunque convenfa mantenerse en la batalla el mayor tiempo posible» (Freire 2011a:
311). Mas su batalla concluye. Atrds quedan los juegos del amor y del poder. Can-
sada del camino, traicionada y desenganada, al igual que a la mayoria de persona-
jes espidianos, solo le queda la melancolia, solo le queda la muerte.

2. VIAJE A LA MUERTE. VIAJE A LA MELANCOLIA

La novela empieza con un viaje: «Nos han despertado en mitad de la noche
a gritos porque nos espera un nuevo viaje» (Freire 2017b: 9). Un viaje que sabemos
—nosotros, no Alejandra— que conduce a la muerte. Como todos los viajes. Como
el viaje que inicia Natalia en Irlanda, como el de Elsa en Melocotones helados o el
de la protagonista que jamds revela su nombre en Diabulus in musica. Como el de
la joven princesa Cristina de Noruega en tierras extranjeras en La flor del norte. Es
un viaje dentro de un continuum de tiempo donde parece no haber pasado, pre-
sente o futuro. En palabras de Kierkegaard, «porque cada momento es enteramente
lo mismo que la suma de los momentos, un proceso, un pasar, ningiin momento es
realmente presente, y, por ende, no hay tiempo presente, ni pasado ni futuro» (Kier-
kegaard 1959: 85); en consecuencia, «el tiempo es, pues, la sucesién infinita; la vida,
que es en el tiempo y pertenece solo al tiempo, no tiene ningtn presente» (Kier-
kegaard 1959: 86). El tiempo huye, y ni siquiera lo percibimos. Como a la mayo-



ria de los personajes espidianos, como a todos, nos espera la noche, tiempo vacio y
eterno, nos espera la muerte.

Sin embargo, la mayoria de los sistemas filos6ficos desprecian la materia y
lo contingente frente a lo ideal e infinito (¢fr. Rodriguez 2019: 100-112). Kierke-
gaard se atreve, no obstante, a sumergirnos en la contingencia —la muerte— dentro
de la complejidad del ser humano. Para él, «el hombre es una sintesis de infinitud y
finitud, de lo temporal y lo eterno, de libertad y necesidad, en una palabra: es una
sintesis» (Kierkegaard 1984: 35). Si para Marco Aurelio el hombre era alma, cuerpo
e inteligencia (Marco Aurelio 2013: 9), para Kierkegaard la sintesis que vertebra los
dos primeros elementos es el espiritu, lo que constituye la particularidad del sujeto,
del «yo». La sintesis es una contradiccién necesaria; es una bisqueda incesante sin
respuesta: «Un yo siempre estd en devenir en todos y cada uno de los momentos
de su existencia, puesto que el yo [...] realmente no existe, sino que meramente es
algo que tiene que hacerse» (Kierkegaard 1984: 59). Si no hay equilibrio en el sujeto
entre finitud e infinitud se pueden producir trastornos, «ya que el yo es la sintesis en
que lo finito es lo que limita y lo infinito es lo que ensancha» (Kierkegaard 1984:
60). Asi, una excesiva atencién a la infinitud conlleva un exceso de imaginacién y
fantasia e incapacidad para lo concreto frente a la pura abstraccidn, la melancolia.

Esta «pena al rojo vivo, muy distinta a la melancolia de buen tono en la que
se sumia mi familia» (Freire 2017b: 105), anida en la protagonista de Llamadme
Alejandra, a la espera de una absolucién que jamds llegard: «Ya estamos acostum-
brados a los viajes secretos, a que nos muevan como si fuéramos peones esenciales
para un juego de ajedrez entre Blancos y Rojos» (Freire 2017b: 9). Debe ser cierto,
como se asegura en El mercader de Venecia, que «el mundo me parece lo que es: un
teatro, en que cada uno hace su papel» (Shakespeare 1967: 251). Pero el melancé-
lico —Alejandra— es el personaje que, en mitad de esta obra sin sentido, de esta cruel
partida de ajedrez, se detiene, y, plenamente consciente, denuncia ante si mismo y el
resto de personajes el absurdo de esta tragicomedia. Segtin subrayé Jan Patocka, «el
hecho de que la civilizacién técnica descansara sobre el desconocimiento del propio
yo» generd «una forma de individualismo que se sustenta en la mdscara, en el per-
sonaje y no en la persona. Esta es precisamente la marca del yo moderno: el énfasis
sobre el papel que debe interpretar, sobre ese actor en que cada uno de nosotros ha
sido convertido» (Patocka 2016: 378). Ya Burton en el siglo xviir se plante6 acerca
del teatro de la vida:

5Y qué es el mundo? Un gran caos, una confusién de las costumbres, algo tan
inestable como el aire, un domicilium insanorum [un manicomio], una tropa tur-
bulenta de impurezas, una feria de espiritus ambulantes y de gnomos, un teatro
de hipdcritas, un vivero de infamia, adulacién y villanfa, el escenario del vicio,
una guerra [...] en que cada hombre solo se ocupa de si mismo y de sus objetivos
particulares (cit. en Foldonyi 174).

Alejandra osa rebelarse contra este «teatro de hipdcritas»:

Entonces ain no era consciente de la maledicencia, de que no bastaba con hacer
bien las cosas, sino que, ante los mds de mil ojos que me observaban, debia ofrecer
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una imagen satisfactoria. Enérgica pero amable, divertida pero sin perder la com-
postura, vivaz pero piadosa. Yo nunca serfa asi (Freire 2017b: 85).

De esta manera, «era preciso mantener [...] exactamente esa conversacion
superficial que detesto» (Freire 2017b: 94), aunque asi «resultaba arisca y poco cer-
cana» (Freire 2017b: 95). Su abuela, la emperatriz Victoria, se lo hace saber: «Te miras
a ti misma como si te vieras en un espejo, de cerca, pero no percibes como te verdn
los demds» (Freire 2017b: 60). Ella le previene de la necesidad de crear una 6rbita de
poder en torno a ella: «Debes escoger con rapidez aliados que te permitan consoli-
dar tu influencia en la corte, y desahogar tu corazén, algo que nos es muy necesa-
rio a las mujeres. [...] Deja de cultivar esa soledad» (Freire 2017b: 82). Sin embargo,

algo a lo que no me acostumbraba (ni tenfa la menor intencidn, la verdad) eraala
forma en la que los rusos se acercaban a mf para hablarme. Sus faldas tocaban las
mias o, en el caso de los hombres, las mias cubrian sus pies. [...] Como ni yo pude
nunca encontrar agradable esa costumbre ni ellos reiniciaban, tomé por hdbito
llevar una sombrilla o un abanico largo, o incluso una Biblia 0 un ramo de flores,
para crear un espacio de seguridad en torno a mi (Freire 2017b: 84).

El melancdlico —el sujeto en angustia ante la realidad incomprensible e ina-
sumible— construye su particular espacio vital en torno al cual protegerse, y asi hard
Alejandra, siguiendo el consejo de la emperatriz Sisi: «Me di cuenta de que todo
lo que se encontraba fuera de mi me provocaba sufrimiento, y me dediqué a poner
orden en mi interior. Ese es el mayor secreto, joven emperatriz. Mantente en paz
contigo misma y todo lo demds seguird con facilidad» (Freire 2017b: 107).

Surge un sabor agridulce en esta lucha autoconsciente de la vida, un «vér-
tigo de libertad» en términos kierkegaardianos que nos empuja al vacio: «Es curioso
comprobar como a veces la felicidad estd tan cerca del abismo» (Freire 2017b: 44). Y
es que, como sefialé Kierkegaard, «el espiritu tiene angustia de si mismo; tampoco
puede comprenderse a si mismo [...]; de la angustia no puede huir, porque la ama»
(Kierkegaard 1959: 45). De hecho, el «vértigo de la libertad» «surge cuando, al que-
rer el espiritu poner la sintesis, la libertad fija la vista en el abismo de su propia posi-
bilidad» (Kierkegaard 1959: 61). Podria no mirar, pero sus ojos no pueden dejar de
fijarse en el abismo, porque él mismo es el abismo, un lugar en el que (re)conocerse
(Rodriguez 2019: 109). El contraste es, pues, intrinseco a la vida, y asi lo percibe
Alejandra: «Todos los dias importantes en la vida mezclan la alegria con la tristeza»
(Freire 2017b: 72); «ni siquiera durante los conciertos mds animados me apetecia
sonreir, aunque sabia que eso desesperaba a quienes me rodeaban. Si, el buen tono
alentaba ese dichoso aire melancdlico, pero no una tristeza auténtica. ;Por qué demo-
nios estaba yo triste?» (Freire 2017b: 38). La actriz que se rebela en plena obra des-
pierta asi la suspicacia del resto de la compania, expuesta asi a una realidad incé-
moda que desea obviar. Tal y como sefiala Minois, «<mélancoliques, dépressifs et
pessimistes sont la conscience de I’humanité, car ils rappellent sa fragilité, ses con-
tradictions, son néant» (Minois 2003: 8). Pero esta realidad frégil y contradictoria
se hace atin mds dolorosa para Alejandra cuando a su hijo pequeno, el tan deseado
zarévich que hubiera debido continuar la dinastia de los Romanov, le diagnostican



hemofilia, de la que la propia Alejandra es portadora, si bien afecta esencialmente
a varones. Alejandra se sume aiin mds entonces en el calor del hogar frente al tea-
tro social, pero su obsesién por proteger de la muerte, de la contingencia, a su hijo
—y acaso a ella misma— la llevan a un estado enfermizo. En palabras de su cufiada,
la gran duquesa Olga Alexdndrovna, «realmente era una mujer enferma. Su respi-
racién se convertia a menudo en un jadeo rdpido, sin duda doloroso. Muchas veces
vi que los labios se le ponfan azules. La constante preocupacién por Alejo habia
minado profundamente su salud» (cit. en Massie 2000: 203). Alejandra admite que
«envejeci. [...] me despojé de todo aquello que nos ofrece la vida en la plenitud de la
edad, y me arrojaron de golpe a la desesperacién de la vejez, en la que no se ve mds
horizonte que el sufrimiento, y alli, al fondo, la muerte» (Freire 2017b: 172). Pero
lo que subyace en esta tristeza enfermiza, seglin se aprecia en la propia correspon-
dencia de la zarina, es la culpa: «No creas que estoy deprimida por mi mala salud.
Lo tnico que me preocupa es que los seres queridos sufran por culpa mia y el no
poder cumplir con mis deberes» (cit. en Massie 2000: 203).
En palabras del mentor de Alexis y las nifas,

la enfermedad del zarévich lanzé sus sombras sobre todo el periodo del reinado
del zar Nicolds I y es lo tnico que puede explicarlo. Aunque no lo parezca, fue
una de las principales causas de su caida, pues hizo posible el fenémeno Rasputin
y trajo como consecuencia el fatal aislamiento de los soberanos, que vivian en un
mundo aparte (cit. en Massie 2000: 11).

Carrere explica sobre Alejandra que «son rigorisme, sopposant 2 une morale
sociale plus flexible, au moins dans les milieux priveligiés, la mit constamment en
opposition avec la Cour, y aggravant les conflits déja existants» (Carrere 1996: 272).

Una aportacién especialmente interesante de Espido Freire en esta novela de
reconstruccién histdrica es la voz del pequefio Alexis, convertido en fruta madura
antes de tiempo, entre inttiles mimos de sus padres. Como Septimus en La sefiora
Dalloway, é] expresa con tan solo nueve afios la crueldad del dolor fisico y moral que
Alejandra Gnicamente intuye: «;Vosotros, vosotros! Me asfixidis con tanto amor!
iNo quiero ese amor! ;Yo no pedi nacer! ;Fuisteis vosotros los que os empenasteis en
tener un hijo! ;Por qué naci? ;Por qué no os bastd ya con Anastasia? Yo no soy feliz
y tampoco os permito serlo a vosotros [...]. Me hubiera valido mds no nacer!» (Freire
2017b: 222). Resuenan aqui las palabras del viejo Sileno: «Lo que debes preferir ante
todo es, para ti, lo imposible: es no haber nacido, no ser, ser la nada. Pero después de
esto, lo mejor que puedes desear es... morir pronto» (Nietzsche 2007: 58). Subyace
también la frustracién ante una felicidad vacia y edulcorada: «Cette obsession du
bonheur ne serait-elle pas plutdt révélatrice d'un manque? [...] Lobsession du bon-
heur tue le bonheur» (Minois 222); pero se aprecia asimismo la critica a un tiempo
ciclico perverso, perpetuado a través del absurdo de la reproduccién, puesto que
«dado que la vida es concebida como una tragedia (el final es siempre la muerte y el
dolor y el hastio predominan sobre los breves momentos de placer), el acto sexual es
una traicion de los amantes al hijo que vendrd. Implica la continuidad de la cadena

de la vida, es decir, del dolor» (Puleo 1997: 169).
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El marido de Alejandra cree que Alexis «piensa demasiado. [...] Una cabeza
inquieta que se aburre acaba ddndose contra las paredes. [...] He visto casos de mucha-
chos, de soldados en el frente, muy jovencitos, a los que asaltaba una tristeza pare-
cida y que acababan ahorcdndose con el cinturén» (Freire 2017b: 222-223). Se deja
entrever asi un intento de suicidio por parte del zarévich. Y es que, tal y como expresa
Camus, «se tuer [...] cest avouer quon est dépassé par la vie ou qu'on ne la comprend
pas. [...] Clest seulement avouer que cela “ne vaut pas la peine™ (Camus 2016: 20).
Es el desenlace necesario a la obra de teatro absurda: «Ce divorce entre ’homme de
sa vie, l'acteur et son décor, cest proprement le sentiment de I'absurdité» (Camus
20). La autoconsciencia de esa vie machinale (Camus 29) es lo que provoca la nausée
sartriana. Respecto a la vida, «est-ce que son absurdité exige quion lui échappe, par
espoir ou le suicide» (Camus 2016: 23). El Alexis espidiano encarna asi al autén-
tico poeta, al melancdlico capaz de trascender la lucha de poder y atisbar el sinsen-
tido frente al cual m4s valiera no haber nacido, o morir pronto. Se rebela hasta las
ultimas consecuencias contra la vie machinale, perpetuada en la reproduccién en la
que nadie es preguntado sobre su deseo de nacer o no nacer. Esa especial sensibili-
dad frente al mundo se amortigua en su madre, imbuida en la espiral de vie machi-
nale a través no del suicido sino de la esperanza. Mas, en palabras de Nietzsche, «los
griegos consideraron que la esperanza constituye el peor de los males, el mal genui-
namente perverso» (Nietzsche 1982: 46), pues ofrece consuelo ilusorio frente a la
realidad absurda, en lugar de asumirla tal y como es:

A veces los recuerdos me salvan del dolor. Otras me resulta demasiado dificil
recordar nuestra vida pasada [...]. El ser humano, si lo sostiene la fe, puede sopor-
tarlo todo. Todo, la muerte, la ruina, la enfermedad, la traicién. Mis afios me han
ensefiado que cuando el limite se ha rebasado, aparece ain uno mds; que todos
nosotros somos, hombres y mujeres, extraordinarios» (Freire 2017b: 11).

Del mismo modo que Kierkegaard, Espido Freire cree que la fe puede saciar
la melancolia, mas ella carece de ese mecanismo frente a la contingencia: «Solo quien
se enfrenta al drido pdramo de la falta de fe sabe la soledad existencial que supone
la conciencia de la finitud» (Kierkegaard 1959: 124). Para Alejandra, sin embargo,
«hay que tener esperanza. Hay que mantener la fe» (Freire 2017b: 13). Incluso al
final de la novela, cuando vuelve al tiempo cero de la narracién, justo antes de ser
fusilada junto a toda su familia y criados, sopesa el pasado y el presente trdgicos, y
la fe continda:

Heredamos los condicionantes de nuestros antepasados, y a veces pienso que ni
siquiera si Nicolds hubiera sido seguro y autoritario habria podido evitarse todo esto:
como en Inglaterra, como en Francia, todo inicio de liberalismo ha sido sangriento
y ha terminado con sus reyes. Al menos los tiempos han cambiado, y nuestras vidas,
aun a costa de sufrir humillaciones y maltratos, han sido respetadas.

Y por ello, en ningtin momento hemos perdido la esperanza (Freire 2017b: 332).

Alejandra se aproxima entonces, la madrugada del 17 de julio de 1918, al
s6tano de su morada en Ekaterimburgo, donde vivian presos tras meses de trasla-



dos. La acompafan su amado Nikki, sus adoradas Olga, Tatiana, Maria y Anasta-
sia, el melancélico Alexis, ya entonces invélido, sus incondicionales miembros del
servicio —Eugene Botkin, Anna Demidova, Alekséi Trupp e Ivdn Jariténov—y el
perro fiel: «Un escaldn, otro. Adénde, ahora. No importa. Estamos juntos. Seguire-
mos juntos. Nos amamos. Amamos Rusia. No pueden quitarnos ya nada mds. No
pueden quitarnos eso» (Freire 2017b: 338). Les quitan la vida.

kokok

Los cuerpos de los Romanov, una vez fusilados, fueron desnudados, des-
cuartizados, quemados con dcido y arrojados a un pozo. La muerte fue agdnica en
el caso de las jovenes. Las balas no las remataron, debido a que llevaban numerosas
joyas ocultas en el corpifo, con la esperanza vana de venderlas cuando fueran libe-
radas. Asi termina la novela, con el informe Yurovski —el mismo que asesta el golpe
mortal a Nicolds y Alexis—, quien explica al detalle el asesinato y posterior enterra-
miento de los cuerpos.

Este es el final —el comienzo?— del camino. Y nadie pierde otra vida que la
que vive ni vive otra que la que pierde. Lo que se gana o se pierde no cuenta absolu-
tamente para nada. Todo se diluye, la materia corrupta, la mente malvada —el espi-
ritu kierkegaardiano—y se funden en lo inexplicable, la nada. Ese es precisamente el
objetivo del melancélico —el sujeto en angustia ante la contingencia y el sinsentido—
en este viaje ineludible a la muerte. Su mayor deseo es saciar la «nostalgie d’'unité,
cet appétit d’absolu» (Camus 2016: 34).

Pero el arte al menos detiene —ilusoriamente— el tiempo y su friccién.
Seguin sefala Julia Kristeva, nos permite sobrepasar el duelo, sublimar la ausen-
cia irreparable de eternidad (Kristeva 1987: 114). Y en esa lucha que nos angustia,
que conduce irremisiblemente a la muerte, Espido Freire en Llamadme Alejandra
nos ofrece en cierto modo una alegoria de ese sinsentido, pues la alegoria es «coex-
tensive a I'expérience subjective d’'une mélancolie nommée: de la jouissance mélan-
colique» (Kristeva 1987: 114). El arte se convierte asi en una proyeccién de la pul-
sién de muerte, ya que, segtin Freud, «“ver morir” en escena satisface una parte del
deseo de muerte personal, toda vez que apacigua una voluntad de destruccién que
tiene lugar en otro ser» (293). No en vano, «nuestros lazos sentimentales, la intole-
rable intensidad de nuestro duelo, nos inclinan a rehuir y evitar a los nuestros todo
peligro. Excluimos asi toda una serie de empresas peligrosas [...]. Entonces habrd de
suceder que buscaremos en la ficcidn, en la literatura y el teatro una sustitucién de
tales renuncias» (Freud 1976: 112).

Espido Freire ficcionaliza asi la vida de la tltima zarina y su familia, sobre
los que recae nuestra necesidad de contraste, de contingencia trascendida en el arte,
de tiempo pasado, presente y futuro detenido en la narracién. Ese es el (no) tiempo
del melancdlico, del poeta, del ser sensible incapaz de asumir el teatro social en que
vive el ser humano, en constante lucha por el poder. Por eso, como la princesa Cris-
tina, «<no me gusta lo que he recordado, ni me agrada lo que veo» (Freire 2011a:
318). Al menos la muerte literaria le permite trascender. Lo inefable, ahi estd con-
sumado. La muerte les encumbra.

REeciBIDO: octubre de 2019; ACEPTADO: abril de 2020
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VICTIMAS DE LA MODA )
EN LA NARRATIVA DE EMILIA PARDO BAZAN:
ROSA NEIRA Y PILAR GONZALVO

Blanca Paula Rodriguez Garabatos
Universidad de La Corufa

RESUMEN

Elinterés por la moda es utilizado por Emilia Pardo Bazdn como un recurso narrativo para
caracterizar la psicologfa de sus personajes femeninos, muchos de los cuales (Rosa Neira,
Pilar Gonzalvo) no serfan tan complejos ni interesantes si Pardo Bazdn no nos hablase de
sus vestidos o su obsesién por los trapos.

PALABRAS CLAVE: narrativa, fashion victims, moda como recurso literario, psicologia.

VICTIMS OF FASHION
IN THE NARRATIVE OF EMILIA PARDO BAZAN:
ROSA NEIRA AND PILAR GONZALVO

ABSTRACT

The interest in fashion is used by Emilia Pardo Bazdn as a narrative resource to characterize
the psychology of her female characters, many of whom (Rosa Neira, Pilar Gonzalvo) would
not be so complex nor interesting if Pardo Bazdn did not talk to us about her clothes or
her obsession with rags.

KEywoRDs: narrative, fashion victims, fashion as a literary resource, psychology.
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El concepto de fashion victim designa a aquella persona que excede los limi-
tes comunes de vestir a la moda. Se trata de sujetos vulnerables al materialismo y a
las modas pasajeras y que estdn demasiado pendientes de su consideracién social,
de su apariencia y de las tltimas tendencias. Su afén por no perderse las noveda-
des las impulsa a gastar compulsivamente y a cambiar constantemente de vestua-
rio con tal de no perder su predicamento ni como adalides del lujo ni como iconos
de estilo y belleza.

La condicién de fashion victim estd perfectamente descrita y caracterizada
por Emilia Pardo Bazdn a través de los numerosos personajes femeninos que pue-
blan su vastisima obra narrativa y sucumben a la pasién por los trapos. «Alma de
las fiestas y tormento de las modistas» (1990, I1I: 361) es una perfecta definicién de
fashionista que dona Emilia aplica en el relato E/ contador a su protagonista, Ange-
les Luzdn, y que podriamos hacer extensible a cualquier mujer que se divierte y dis-
fruta con la moda (Huizinga 2005: 14). La moda permite ser uno mismo, celebrar
la individualidad de manera mundana y, al mismo tiempo, mostrarse original ante
los demds (Lipovetski 1990: 51, 52, 65). Esta finalidad es perfectamente compati-
ble con otras legitimas aspiraciones.

Si tenemos en cuenta que la moda es, para sus adeptas, una idolatria escé-
pica cuyo fin Gltimo es estimular los sentidos de quienes observan, su culto debe ser
practicado en publico. Por eso, el primer objetivo de toda devota fashion es lucirse
ante los demds, destacar y distinguirse del resto. En Dosa Milagros, el sefior Neira
reflexiona sobre el tema hablando de sus hijas:

Cuando el enjambre juvenil se echd a la calle a visitar iglesias, luciendo los trajes
majos, de seda negra arrasada, profusamente adornados con cintas, y las mantillas
sujetas con unos alfileres de piedras antiguas que habian pertenecido a mi Ilduara,
produjo sensacién (Pardo Bazdn 1999a, I11: 755).

En Una cristiana, Portal dice a Belén, amante oculta de un ricachén: ¢;De
qué te sirven los trajes majos ni los aretitos de piedras, si no puedes ir al Retiro a
lucirlos?» (Pardo Bazdn 1999c, I1I: 170), haciendo hincapié de nuevo en el hecho
de que el lujo estd hecho para ser disfrutado, pero sobre todo para ser exhibido
(Veblen: 119-121).

La conquista del varén parece ser otra de las principales intenciones de
las fashion victims (Flugel 1964: 38)*. El poder de seduccién de la moda, que en si
misma es una «pasion infinitamente mds violenta y terrible que la aficién amorosa»,
se ve subrayado por Mauro Pareja en Memorias de un solterén cuando afirma rotun-

! Veblen atribuye al vestido una naturaleza espiritual que se rige por la ley del derroche
ostentoso. Por un lado, la necesidad de comprar un vestido caro responde a la exigencia de acomo-
darse a un modelo social establecido. Por otro, esta costumbre responde a la idea de que lo barato es
ridiculo y privado de gusto.

2 La moda satisface dos tendencias contradictorias, ocultar (ética) y exhibir (estética) el
cuerpo.



damente «que a no mediar el deseo de agradarnos a nosotros, no se compondria la
mujer» (Pardo Bazdn 1999b, I11: 815).

No obstante, hay otros motivos por los que una mujer se arregla y compone
que no tienen nada que ver con el deseo de seducir. Uno podria ser el arte por el arte,
el mero placer de adornarse y otorgar valor a la propia apariencia (Deslandres 1987:
99): «Yo he llegado a creer —dice el Abad— que esta es una de las muchas infunda-
das fatuidades masculinas, y que la mujer no se compone por nosotros, sino més
bien por el gusto de componerse y emperifollarse, por el arte puro» (Pardo Bazdn
1999b, 1I11I: 815).

Otras veces, la fashionista desea generar envidia en quienes la contemplan y
aspira a aparentar, brillar, competir y vencer (Squillace 1912: 18), tal y como senala,
de nuevo, Mauro Pareja en Memorias de un solterén:

Y quizd, caso de impulsarla un mévil interesado, la impulse antes que el ansia de
conquistarnos, el deseo de lucir, de brillar entre las amigas, de eclipsar a las otras
mujeres y que estas rabien de envidia y de vanidad mortificada (1999b, III: 815).

La misma novela constata el deseo de toda mujer adicta a la moda de con-
vertirse en «reina social» y centro de los ecos de sociedad de su entorno, aunque sea
para que la critiquen por sus excesos:

Me consta (aqui bajaban la voz las noticieras) que compré en La Ciudad de Lon-
dres —;no sabe V.2 ;esa tienda que dicen que facilitd para ella los fondos Sobrado?—
unos encajes anchisimos, soberbios, para enaguas y peinadores. Nada, igual que
una novia... jCémo estd el mundo, hija! Pasman las cosas que se ven... ;Y de dénde
saldrdn esas misas? Al padre parece que ya solo le falta por hipotecar las narices

(1999b, I11: 815, 816).

Finalmente, el afin por consumir ropa, el hambre insaciable de novedades
(Berman 2001: 90)°, es otro leitmotiv que puede generar un enorme sufrimiento
moral a la fashionista insatisfecha. El sefor Neira da fe de este anhelo irrefrenable
expresado por su hija Rosa en Do7ia Milagros: «Aquella tarde Rosa vino a decirme
que estaba desnuda, que iba a aliviar el luto, y que ella y sus hermanas necesitaban
ropa como el pan» (1999a, I1I: 740).

La sensatez no es uno de los adornos de la mujer en busca del éxtasis frivolo
del yo (Lipovetsky 1990: 52). La moda impone sacrificios de muy diversa indole a
sus seguidoras. Uno de ellos es la delgadez. En Por Francia y por Alemania menciona
dona Emilia las penurias que padecen, en el balneario de aguas termales de Karsbald:

3 El ‘traje de moda’ se caracteriza por los continuos cambios. Es este cambio el que pro-
duce una fractura en el cardcter ciclico del tiempo que modifica la vigencia de la tradicién. La repe-
ticion de una costumbre continua y constante se encuentra interrumpida por una nueva modalidad,
totalmente contraria y opuesta a ella.
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Las sefioras, atacadas de precoz obesidad, a quienes se les vuelve grasa todo cuanto
comen y para quienes la operacién de cefiir el corsé es un suplicio. Vienen a sufrir
a trueque de adelgazar 2cm, de adquirir para el invierno una silueta hermosa y un
volumen razonable, compatible con vestir a la moda (2004: 372).

La condesa, duefia de una oronda figura, bien debia de conocer estas fri-
volas torturas (Budiel 2019: 313)%. La obesidad es también un problema para Mer-
cedes, protagonista de Allende la verdad, a quien la condesa describe como «mujer
que tiene vida sentimental y €5 un poco jamona» y que, por ese motivo, cuida «pro-
lijamente su tocado y su atavio» (Pardo Bazdn 2002, VI: 300).

La ropa, aunque ayude a disimular los excesos de un cuerpo grueso, no obra
milagros. La protagonista de Dulce Duero, Lina Mascarenas, parece que no confia
demasiado en que el vestido pueda disimular los estragos de la obesidad:

Mi figura es una de tantas como la moda actual, artisticamente pérfida y revela-
dora, troquela en sus moldes. Tiene trazos graciosos, [...] pero lo mismo les sucede
a casi todas las que se visten de este modo, a menos que sean cincuentonas, o su
estructura se base en el tocino o la cecina (Pardo Bazdn 1989: 130).

La gordura no es glamourosa’. Incluso la santidad es esbelta. Santa Cata-
lina de Antioquia es descrita en Dulce Duesio como una «figura dianesca, lanzal y
erguida» (Pardo Bazdn 1989: 79).

El relato La Sorinsiste en la delgadez como sinénimo de virtud y belleza. Sor
Marecela, la monja protagonista, es alabada como «una criatura delgada y menudav.
Su hermana Clara, por contraste, es calificada como «una mujerona basta, ya algo
ajamonada a los veintiséis, de protuberantes curvas y cutis encendido». La esbeltez
de Marcela es un atributo mds de su hermosura presidida por «un delicioso sem-
blante infantil» (Magli 2013: 38y Pardo Bazdn 1990, III: 59). La gordura de Clara
resalta su vulgaridad ante los ojos de Antonio, su recién estrenado esposo y preten-
diente de Marcela tres afos atrés.

El cuento La pasarela insiste en este debate acerca de «cudles valen mis, si
las mujeres de libras o las menuditas y flacas» y sefiala que dicha cuestién es motivo
de «constante disputa, y que entretenfa muchas tardes y no pocas noches los ocios»
masculinos. Los admiradores de la primera actriz de la compafifa de teatro italoaus-
triaca protagonista del relato elogian su «pantalla espléndida, y su exuberancia de

4 Pardo Bazdn lamenta su gordura durante su romance con Galdés y le escribe en una de
sus cartas: «jEste cuerpo del diablo! ;Cémo harfamos para que yo me convirtiese en aérea silfide que
no dobla sus pies ni el cdliz de los lirios?» (Burdiel 2019: 313).

> En La Physiologie, de Brillat Savarin publicada en 1826, se asocia por primera vez negati-
vamente obesidad con estética y se sefiala que la gordura perjudica la belleza (Jiuregui Lobera 2006:
304). «La mujer moderna quiere estar delgada y no falta quien diga a su doctor: envenenadme, pero
ihacedme adelgazar!» (De Burgos 2018: 70).

¢ Los estragos del paso del tiempo desfiguran el rostro y lo vuelven irreconocible para pro-
pios y extrafios.



formas». Sus detractores la critican por «ajamonada» y prefieren a la actriz genérica,
la Noquita, descrita como «especie de diablillo pequefo y vivaracho [...] con paso de
silfide, graciosa como un muchacho» (Pardo Bazdn 1990, III: 188).

Silvio Lago, el drbitro de la elegancia de La Quimera, ratifica la beatitud de
la delgadez y se muestra intransigente con las redondeces de la duquesa de Calatrava,
«ex belleza del reinado de Alfonso XII», a la que califica de «fzrdo» y cuya gordura
desdibuja su antigua belleza: «La obesidad, desbaratando las facciones finas, ape-
nas permitia adivinar lo que pudo ser el antafio gracioso semblante». Ademis, Sil-
vio también censura con dureza que la duquesa emplee su escote, nica parte del
cuerpo femenino en donde la abundancia de grasa es consentida y admirada, como
reclamo seductor: «Y el escote! Lo adivino. Veo asomar los encantos, como dos
medias vejigas de grasa» (Fogg 2014: 177)". En cambio, Lago se revela mucho mds
tolerante con los estragos de la vejez de otra de sus clientas porque se conserva del-
gada: «La Camargo, flaca, cobriza tefiida, de tez estropeada por el artritismo, bien
corsetada, silueta atin elegante y juvenil, indigné a Silvio un poco menos» (Pardo
Bazdn 1991: 226).

La vejez también es un problema para las fashionistas (Sdnchez Palacios
2004:12)%. Cuando la protagonista de Dulce Duerio, Lina Mascarefias, describe a
la duquesa de AmbasCastillas, hace hincapié en el esmero del arreglo de la arist6-
crata, quien

Se presenta, 4gil y airosa y envelada la cara de tules (Magli 2013: 29-30), a fin
de disimular y suavizar el estrago que los afios han ejercido, impios, en su belleza
célebre. [...] en su maceramiento de sesentona, persiste una gracia arrogante que
yo desearfa imitar (1989: 226).

En el cuento John, el protagonista se queja de que su mayordomo inglés
solo acepta entregar cartas amorosas a mujeres que sean «first class lady [...] y no
permite un devaneo con una cursi, aun dentro de la buena sociedad, [...] no tolera
sino a la media docena de seforas chic», a quienes el protagonista critica y rechaza
porque estdn ajadas (Magli 2013: 40)"°: «Como sabes, jestdn ya muy défraichies»
(Pardo Bazdn 1990, I1I: 15). También el relato Memento ridiculiza el arreglo exce-
sivo e inapropiado de dofia Aparicién, una solterona ya mayor:

El peluquin de dona Aparicién, con bucles y sortijillas de un rubio angelical, su
calzado estrecho, sus guantes claros de ocho botones, sus trajes de seda a rayas

7 La duquesa de Calatrava todavia sigue en 1905 la moda de los escotes pronunciados y
de hombros caidos que impuso en Europa Eugenia de Montijo.

8 En la tradicién grecorromana la vejez era considerada como una desgracia, ya que con-
llevaba el declive fisico y las enfermedades asociadas a la edad avanzada.

? Incide en la fascinacion que ejerce el rostro velado sobre quienes lo escudrifian.

1% «;Qué mujer de cuarenta afios no reconocerd en la toilette una profunda ciencia?» (Bal-

zac 1974: 71).
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verde y rosa, sus abanicos de gasa azul y el grupo de flores artificiales que prendia
graciosamente su mantilla, nos daban harto que reir (1990, I: 271).

En El cuarto no solo se censura la vulgaridad del arreglo de una misteriosa
mujer que irrumpe en el palacio episcopal de Arcayla, también se cuestiona su edad
aparente:

Para ojos inexpertos, ignorantes de ciertos artificios del tocador', la dama... o lo
que fuese, representaba cuarenta afios a lo sumo, para los inteligentes, sabe Dios si
podrdn afiadirse a la cuenta cuatro lustros bien corridos (1990, I: 388).

En T7o Terrones se insiste en lo incomprensible del glamour en la vejez. La
joven Zoila, «que era todo lo aficionada a componerse y emperifollarse que permi-
tia su humilde estado», sorprendida e intrigada por la procedencia de los lujos asid-
ticos de su tia Hilaria, pregunta a esta: «;Y quién ha tenio la ocurrencia de regalarle
esa preciosidd a una [...], a una persona mayor...>» (Pardo Bazdn 1990, II: 410). La
juventud como cualidad importante en una mujer hermosa también se subraya en
Consejero, cuando don Diego Vélez de Guevara contempla a su hermana Beatriz,
una monja ya anciana y «alegre, reidora», fashionista en su mocedad, y exclama:
«;Oh juventudes, venenos vitales, hervores de la sangre, fermentos de la fantasial»
(Pardo Bazdn 1990, III: 360).

El baile del Querubin anticipa «la comprobacién de la vanidad universal»
incluso en la ninez. Algunas de las chiquillas que acuden al baile que da titulo
al relato se entretienen con juegos frivolos y «se dedican a hacerse visitas o a salir
de paseo, desde la sala a la antesala, muy peripuestas, luciendo ricas mantillas de
guifapos y abanicdndose con la pantalla o el soplador» (Pardo Bazdn 1990, I: 226).
Otra fashionista infantil es la moribunda protagonista de Mds Alld, quien, «indife-
rente a la muerte como aniquilamiento del ser fisico, no la aceptaba como abdica-
cién de la gracia y la bellezay. Por este motivo, se acicala incluso el dia en que va a
recibir la extremauncion: «Se lavé con esencias fragantes y jabones exquisitos, hizo
peinar esmeradamente la negra mata de pelo, se puso traje de blanco gro, y con son-
riente coqueteria prendié en la mantilla sus agujas de turquesa» (Pardo Bazdn 1990,
I: 301). La nina protagonista de Los rizos, que prefiere la muerte antes que acudir
a una colonia de verano en donde determinan cortatle el pelo para despiojarla, es
otro ¢jemplo de vanidad precoz: «No me quitaréis mis rizos, no tal». Esta negativa
a verse privada de las «finas ondas del soberbio pelo» hace que, finalmente, la nifita
empeore: —«;Estd consumidita! [...] ;Qué color tan malo!» (Pardo Bazdn 1990, III:
95, 96) y muera.

Con este catdlogo de fashionistas Pardo Bazdn demuestra que todas las edades
de la mujer desde la infancia hasta la senectud pasando por las glorias de la juven-

' Sefala que el maquillaje es una manera «di sfuggire all’invechiamento... mettere reparo
al lavoro inessorabile del tempo» (Magli 2013: 40).



tud y los encantos de la madurez sucumben a los juegos de la apariencia y la seduc-
cién y a los caprichos y veleidades de la moda.

FASHIONISTAS IRREDENTAS:
ROSA NEIRA'Y PILAR GONZALVO

En el sistema de la moda advertimos el resultado de una lucha simbdlica
que se refiere a la contraposicién entre los que ocupan una importante posicién
social y los que aspiran a ella. Bourdieu observaba que, mientras que las clases bajas
se concentran en bienes de primera necesidad, la clase media ya no se mueve por la
urgencia sino por la consolidacién de comodidades como la vivienda o un vestido
nuevo. Estos elementos representan la pretenciosidad de esta mesocracia que trata
de crearse una nueva identidad que remarca las apariencias en detrimento de la rea-
lidad. Entre las manifestaciones corpdreas, el buen gusto es indicativo de la posi-
cién y, por ende, del grupo social de pertenencia. Las fashionistas irredentas de las
novelas de dofia Emilia aspiran, con sus delirios trapisticos, a ser reconocidas como
pertenecientes a una categoria social superior (Bourdieu 1998: 182).

Rosa Neira, «bella, coqueta y despilfarradora» (Pardo Bazdn 1999b, III:
819), es, en Dornza Milagros, la personificacién de la devocién por la moda: «Podria
afirmarse de ella que ni existia ni respiraba sino para emperejilarse» (ibidem: 663)
y, en Memorias de un solterén, se abunda en su psicologia:

Era Rosa una de esas mujeres fatales y vitandas, de quienes se dijo con expresiva
frase que son como el toro, que acuden mds al trapo que al hombre. Solo al ver las
locuras que los varones cometen por una hembra se comprenden las que son capaces
de cometer las hembras por un pedazo de tela bonita: pasién infinitamente mds
violenta y terrible que la aficién amorosa (1999b, III: 814).

Rosa padece «la enfermedad trapera», febril, devoradora e invasiva: «Alti-
sima fiebre la abrasaba al ponerse en contacto con cintas y monos. Su vida no tenia
mds clave ni mds norma que el tocado y el vestido» (Pardo Bazdn 1999b, I1I: 814,
815, 819).

En Rosa Neira, el amor por la ropa es una caracteristica inherente a su natu-
raleza. Hay casi un enfoque rousseauniano (Flugel 1964: 19, 20, 72)'* en la descrip-
cién de su personalidad fashionista:

Sivolviésemos al estado paradisiaco, ala cdndida desnudez de la aurora del mundo,
Rosa, con su blanca mano, ensartarfa las primeras conchas para el primer collar
bdrbaro, o tejerfa la primer guirnalda de silvestres flores (1999b, I1I: 815).

12 La vestimenta sirve para cubrir el cuerpo y gratificar asi el impulso de pudor. Pero al
mismo tiempo puede realzar su belleza, y esta fue probablemente su funcién mds primitiva.
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El pecado de Rosa Neira reside en que, al igual que Lina Moros en La Qui-
mera, no necesita el adorno para destacar: «<En Rosa concurria una circunstancia
que hacia mds visible y escandaloso lo que daban en llamar su lujo: y era su belleza
misma, su belleza triunfadora y resplandeciente» (Pardo Bazdn 1999b, I11: 818). La
moda es algo superfluo para las hermosas porque en ellas, como en Rosa:

El mds insignificante trapito causaba alboroto porque se vefa de cien leguas. Los
colores en ella parecian més vivos, los adornos mds caprichosos y ricos, las flores
mds lozanas [...] en Rosa las telitas peseteras y las puntillas de a real adquirfan un
aire de opulencia, majeza y frescura que les centuplicaban el mérito y el precio.
Rosa ponia la moda en Marineda, y como a toda reina social, se la criticaba y se la
imitaba a destajo (1999, I11I: 818).

Rosa es calificada de «viciosa» (Pardo Bazdn 1999b, I11: 873) porque en ella
la obsesién por el arreglo es un defecto que en otras mujeres se disculpa y perdona
porque lo necesitan para camuflar su fealdad (Baudelaire 1974. 115)".

Rosa es una fashionista de provincias que pretende seguir la moda y tam-
bién influir en sus potenciales seguidoras. Desde este punto de vista, Rosa Neira,
aunque «hace lo que puede», es un fraude ya que:

Pobrecilla! Su mundo ideal no estaba a su alcance [...] la pobrecilla, después de
tantos esfuerzos, de consagrar exclusivamente su vida y sus escasos recursos a
deslumbrar a Marineda y atraerse las censuras de todas las personas sensatas... iba
mal, rematadamente mal, para alguien entendido y exigente en achaques de gusto,
tan mal, que era un dolor (199b, I11I: 817).

En Memorias de un solterén se insiste en el fracaso de Rosa:

Yo comprendia que el supuesto «lujo asidtico», el «boato» de la chica de Neira,
era en realidad penuria, y que con aquellos cuatro pinguitos, en Madrid, Rosa no
pasarfa de ser una de las bellas cursis en quienes nadie repara (1999b, III: 817).

No obstante, aunque no pueda gozar de la aprobacién y admiracién de los
expertos en moda, Rosa si puede enganar con sus trucos de ilusionista a las provin-
cianas menos ilustradas que ella:

En Marineda se criticaba acerbamente el «lujo asidtico» que habia dado en gastar
la hija de D. Benicio Neira. Las devotas amigas de saber vidas ajenas, como Zoe
Martinez Orante y Regaladita Sanz, se hacfan lenguas del derroche, boato y locuras
de aquella muchacha. «Nunca lleva dos veces seguidas el mismo traje», suspiraban

'» Baudelaire ataca la falsa concepcién del siglo xvir sobre la inmoralidad del artificio
como vehiculo de construccién de la belleza femenina y senala: «El artista filésofo encontrard ficil-
mente la legitimacién de todas las practicas empleadas en todos los tiempos por las mujeres con el fin
de consolidar y divinizar por asi decirlo su fragil belleza». La actitud de Rosa, lejos de ser un vicio,
serfa la mds natural y loable segtin esta opinién de Baudelaire.



levantando los ojos al cielo. «Ah{ estd —afiadian— Remedios Veniales, que ha tenido
la curiosidad de contarle los trajes a Rosa Neira, y ;cudntos dird V. que resultan?
Resultan quince, jquince! (1999b, I1I: 816).

En realidad, estamos ante una maestra en el arte del disfraz. En su «pequefio
teatro de la moda» (Fogg 2014: 286)', Rosa Neira enmascara con toda clase de arti-
ficios su ropa vieja y desfasada y crea una imitacién burda pero convincente que se
acerca mejor al ideal de lo fashion que, para ella y para sus vecinas, es inalcanzable

(Veblen 1998: 119)".

El (vestido) negro, de seda brochada, emulaba a Proteo, segtin las transformaciones
que suftia, ya por medio de lazos amarillos, ya de plegados verdes, ya de encajes
blancos, ya de flecos de azabache, el cuerpo unas veces lucia escote cuadrado,
otras una pafioleta, cudndo unas hombreras anchas, cudndo unas mangas de color

pegadas la vispera (1999b, III: 817).

Rosa es una maga, una ilusionista, Rosa, que «hacia prodigios» (Pardo Bazdn
1999, I1I: 663), va persiguiendo la utopia de seguir la moda, para lo cual

aguza el ingenio para variar de adornos sin comprar ninguno nuevo, volvia al
revés los trajes, les anadia perendengues, volantes aprovechados, la pasamaneria
que guarnecia la falda subia al cuerpo, y a la falda bajaba el fleco de las hombreras,
repartido en golpes... Vefa en un escaparate algo nuevo y caro, suspiraba, daba cien
vueltas en redor del vidrio [...] y en casa, con vejeces, imitaba al punto la novedad.
Siempre estaba refrescando sombreros, improvisando cinturones, forrando man-

guitos o planchando encajes (1999a, I11: 663).

Memorias de un solterén insiste en las mafas de Rosa para rehacer vestidos y
enganar a sus vecinas haciéndoles creer que tiene mds trajes y galas de los que real-
mente puede permitirse':

Los quince vestidos contados por Remedios Veniales en realidad no pasaban de
seis, pero la mana de Rosa consistia precisamente en disfrazarlos con tal arte,
que nadie pudiese decir al verlos: «Mascarita, te conozco». Aquellos pichoncitos
caseros mudaban la pluma cada semana. [...] No le iban en zaga las metamorfosis
del (vestido) blanco, con el cual logré Rosa chasquearme a mi, pues los visos y

14 El Thédtre de la Mode fue una exposicién itinerante de maniquies de moda en minia-
tura de los mejores disenadores de moda parisinos que se gest6 ante la imposibilidad de realizar des-
files con trajes a tamafio real durante la IT Guerra Mundial.

5 En las aspiraciones de Rosa subyace el deseo irrealizable de seguir la moda impuesta
por las clases pudientes. Veblen considera la moda como una forma distintiva que sittia al hombre
en una posicion de la escala social puesto que la necesidad de ostentar supera las preocupaciones de
cubrir el cuerpo.

16 Rosa Neira hace buena la afirmacién de Balzac: «Toda moda que tiene por objeto una
mentira es esencialmente pasajera o de mal gusto» (Balzac 1974: 75).
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cubiertas que recibia el traje lo hacfan parecer enteramente distinto, inédito. ;Qué
diré de cierta casaquita de veludillo azul, ora guarnecida con densa piel, a la usanza
rusa, ora velada por vaporosas gasas que remedaban nubes sobre un celaje puro!

(1999b, 1I1I: 817).

En cualquier caso, toda imitacién no deja de ser un lastimoso artificio fallido.
De Rosa Neira dice compasivamente el solterdn:

Yo sabia perfectamente que tan laboriosas combinaciones harfan sonreir de ldstima a
una verdadera /fionne, de las que encargan sus trajes por cajas y docenas, y desdenan
la ciencia humilde y prictica de aprovechar las sobras [...]. Aparte de que Rosa, en
realidad, gastaba demasiado —pues esas vueltas y revueltas a un pingo, que al fin
pingo se queda— [...] aquellas pobreterias —no me cabia duda— desequilibraban el
presupuesto como lo podrian desequilibrar, si fuese mayor, los cajones llegados de

Paris y las facturas del joyero y del peluquero de fama (1999b, I11: 817).

No obstante su pobreza, toda fashionista que se precie antepone el gasto en
vestir a cualquier otra necesidad personal o familiar. Las hijas de Neira son un ejem-
plo claro. Feita Neira, en Do7za Milagros, censura a sus hermanas en una conversa-
cién con su padre por este motivo:

Tula, que no tiene bonito sino el pie, ha derrochado un dineral en calzado y me-
dias [...] Rosa, se pierde la cuenta de lo que se le va en perfumeria, en guantes, en

alfileres de azabache en macacadas por el estilo (1999a, III: 719).

No solo es importante la cantidad de ropa que luzca, sino también la cali-

S dad de la misma. Una victima de la moda inicamente viste los tejidos mds nobles y
« a ellos suma los complementos mds exquisitos. Rosa Neira, amén de los quince trajes
g de los que presume, «jquince!, todos de seda o de raso, luce, a proporcién los abri-
% gos, los gorros (atin hay en Marineda quien llama asi a los sombreros), los guantes,
q los abanicos, el calzado y todo lo demds» (Pardo Bazdn 1999b, I11: 816).

o Concretamente, los excesos de Rosa Neira son también tema de reproche
o en Memorias de un solterdn, en donde el sacrificio financiero del padre se pone, de

[\

nuevo, de relieve:

;Cdmo hablarle de la derrochadora Rosa, que en trapos y monos se gastaba lo que
no tenfa ni habfa de tener nunca, mientras su padre iba hipotecando la mitad de sus
rentas al implacable Baltasar Sobrado, que le prestaba primero sobre los lugares de
Cardobre, y después sobre otros no menos saneados y productivos? (1999b, I11: 811).

Mids adelante, en otro lugar de la misma obra se dice: «Para Marineda, y
sobre todo para la menguada renta de D. Benicio, el teje maneje de trapeteo en
que andaba Rosa era excesivo y alarmante» (Pardo Bazdn 1999b, III: 817). Rosa,
anade su hermana Feita abundando en el tema, «estaba predestinada a este desen-
lace, si no encontraba inmediatamente un marido muy rico. Y si encontraba ese
marido, estaba predestinada a arruinarle y a cubrirle de vergiienza» (Pardo Bazén

1999b, I1I: 913).



Rosa serd victima de su vanidad. Sus aspiraciones de reina social no solo arrui-
nany desangran a su familia (Balzac 1974:75)", sino que la conducen a la deshonra.

¢Qué te importa darnos la muerte y sepultarnos en basura? Como tengas tus tra-
pos [...] jtrapos malditos, cochinos trapos, que ponen a un hombre de bien en el
caso en que yo me encuentro! Se pagard la cuenta, aunque fuese con gotas de mi
sangre [...] No permitiré yo que crean que si la hija es una pindonga, el padre es

un tramposo (1999b, I11: 947).
Feita, su hermana, no deja lugar a dudas sobre la bochornosa situacién:

Se ha vendido, bueno: pero como es tan necia, como su pobre cabeza estd tan va-
cfa, ni venderse supo, y lo que hizo fue ponerse la argolla de esclava, y a mi padre
también. D. Baltasar Sobrado, es, como V. no ignora, una hormiguita. Tiene a pap4
sujeto con préstamos que le va facilitando. Puede, cuando le plazca, dejarnos en la
miseria. Pues bien, Rosa, en vez de tratar —ya que iba al negocio— de conseguir la
libertad de pap4, de conservarle el pan de la vejez [...] ;como dird V. que cedi6 a las
pretensiones de ese coscon vicioso? jConviniendo Sobrado en que la garantizaria en
las tiendas, sobre todo en la Ciudad de Londres, de donde la envian lo que pide sin

presentar la factura! (1999b, I11: 913).

Paradédjicamente, el tormento de la fashionista deshonrada es la imposibi-
lidad de exhibirse. Rosa Neira no podrd salir a la calle porque seria senalada por
todos. Cuando, por fin, ha conseguido llamar la atencién por su entrega a la moda,
la sociedad la repudia por las vergonzosas artimanas que ha empleado: «Rosa no
podia pagar, Rosa no se atrevia a salir a la calle, Rosa no tenia el recurso de acudir
a Sobrado, ausente, marido ya de otra [...] —El primer momento fue de espanto tan
grande, que Neira enmudecié» (Pardo Bazdn 1999b, II1: 945). Rosa expiard su culpa
en casa y en bata «andaba por la casa despeinada y con una bata de zaraza de a real,
indicio segurisimo en ella del dolor mds verdadero» (Pardo Bazdn 1999b, I1I: 961).

Con Rosa va a ser castigada también la vanidad de su padre. Rosa es una
mujer objeto, ha sido el vehiculo de lucimiento del sefior Neira, siempre orgulloso
de la belleza y del arreglo de la hija (Flugel 1964. 94)'®: ;Quién me diria —anadié
el infeliz con stibita reaccién de ternura— que habias de ser td, Rosa, mi Rosifia [...]
mi vanidad [...] la que ibas a darme el tésigo!» (Pardo Bazdn 1999b, I1I: 947). Por-
que como dice a Feita el solterén que da titulo a la novela: «El placer que nos causa

17 «Para ser elegante es necesario ganar una cuaterna, ser millonario, principe, sinecurista
o enchufado».

'8 Fliigel advierte que, desde principios del siglo xv111, el hombre comienza a preferir una
estética mds austera mientras que la mujer no se vio afectada por esta decision masculina. En efecto,
la mujer no solo no renuncié a sus galas, sino que a través de estas se mostraba embajadora de los
nuevos valores del hombre y por consiguiente de su proyeccién social. Tal es el caso de Rosa, vista
como vehiculo de exhibicién de la posicién social de su padre.
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ver a la mujer prendida con esmero y gusto, es licito y hasta puro y noble» (Pardo
Bazdn 1999b, I1I: 873).

Pilar Gonzalvo, amiga de la protagonista de Ur viaje de novios, es otro ejem-
plo de fashion victim llevado al extremo. Pilar, enferma de anemia, olvida su sufri-
miento fisico entreteniéndose con la moda:

Hambrienta como toda persona débil, como todo organismo pobre, de excitaciones,
novedades y acontecimientos, divirtiole en extremo la relacién nueva de Lucia, y
las raras peripecias de su viaje, y el registro de sus galas de novia, que visitd sin
perdonar una, examinando los encajes de cada chambra, los volantes de cada traje,
las iniciales de cada panuelo (2003: 162).

La Gonzalvo, a pesar de sus limitaciones fisicas y sociales, presume de ser
una experta conocedora y difusora de la moda: «La simplicidad franca de la leo-
nesa (Lucia) le brindaba campo virgen e inculto donde plantar todas las flores ex4-
ticas de la moda, todas las plantas ponzonosas de la maledicencia elegante» (Pardo
Bazin 2003: 162).

Pilar es una aspirante a influencer pero nunca consigue la admiracién que
pretende: sufre «el paroxismo de un deseo no saciado, las ansias de la vanidad mal
satisfecha» (Pardo Bazdn 2003: 163). Pese a sus denodados esfuerzos, destacar es
para ella una misién dificil porque no la acompanan ni la belleza ni la salud:

La primavera se habia presentado para ella bajo malisimos auspicios, los conciertos
de Cuaresma y los tltimos bailes de Pascua, de los cuales no quiso perder uno,
le costaron palpitaciones todas las noches, cansancio inexplicable en las piernas,

< perversiones extrafias del apetito: derivaba la anemia hacia la neurosis (2003: 164).
8

= Pero la enfermedad no es un obstdculo para exhibirse cada vez que hay opor-
S tunidad. La Gonzalvo incluso se aprovecha de sus dolencias para conseguir acudir a
N los escenarios en donde se luce la moda: «Hacia el estio, se resolvié a quejarse, pen-
i sando acertadamente que la enfermedad era pretexto oportuno para un veraneo con-
EK forme a los cdnones del buen tono» (Pardo Bazdn 2003: 164). Gracias a estas opor-

[\

tunas quejas Pilar consigue veranear en la playa del Sardinero®.
Su afdn por ejercer de socialité y estar presente en todos los saraos la lleva a
extremos de sufrimiento fisico, humillantes e incluso ridiculos:

Pilar masticaba, a hurtadillas, raspaduras del pedestal de las estatuitas de barro que
adornaban sus rinconeras y tocador. Sentia dolores intolerables en el epigastrio,
pero por no romper el hilo de sus fiestas, callé como una muerta (2003: 164).

¥ Recordemos que el ideal de mujer romdntica es el de una joven débil y enfermiza (Dijkstra

1986: 23).



Estd claro que este personaje es la encarnacién del proverbio «para lucir, hay
que sufrir» hasta el extremo (Albar 2004: 154)%. Pero el sufrimiento de esta mucha-
cha no radica solo en su malestar fisico, sino también en un sufrimiento psicolégico
derivado del deterioro de su apariencia:

Lo que mds la asustd fue ver que se le cafa el pelo a madejas. Al peinarse, se enfu-
recfa, y llamaba a gritos a Perico, pidiéndole un remedio para no quedarse calva.
Un dfa el médico que la visitaba llamé aparte a su hermano, y le dijo: —Es preciso
que tenga usted tino con su hermanita. Que no tome mds bafios (2003: 164)*..

Aunque las tendencias de la época sean insanas y antigiénicas: «La civiliza-
cién hace artificioso todo: si quiere sanar, que no trasnoche, que no ande en fun-
ciones [...] el corsé flojo, los tacones anchos» (Pardo Bazdn 2003: 165). La enferma
insiste en ir a la moda: «—Si, si, pide peras al olmo, al olmo —ceceaba Perico por lo
bajo—. Cualquier dia se pone mi sefiora hermana un alfiler menos, un alfiler menos,
aunque se la lleve pateta». Pilar no se rinde a la enfermedad, solo claudica ante lo fas-
hion: <Voy a hacerme un traje de tela cruda, que hasta alli... Bueno, bueno, hombre,
no te pongas hecho una sierpe [...] Si ya sé que tengo que guardar método, y acos-
tarme temprano [...] alas ocho con las gallinitas: ;qué mds pides?» (ibidem: 165, 166).

La hermana de Perico también es una victima de la moda en el terreno
econémico y no duda en sangrar a «Gonzalvo padre, que amén de la jubilacién no
carecia de bienes, afloj6 los cordones de la bolsa, no sin recomendar la parsimonia
y economia a su hija». Pilar solo piensa en sus galas y en Vichy, su nuevo destino de
exhibicién personal: «El elegante viaje que con tanto lucimiento coronaba sus expe-
diciones veraniegas» (2003: 166). Vichy es la perdicién de Pilar. En este balneario
sus desvarios fashionistas llegan al paroxismo:

Estableciose desde entonces una lucha perenne entre Pilar y los que la acompa-
fiaban. Eran necesarios esfuerzos heroicos para contenerla e impedir que hiciese
la vida de las banistas del gran tono, que ocupaban el dia entero en lucir trajes y
divertirse (2003: 175).

En Vichy, las fashion victims se identifican entre ellas, se critican y rivali-
zan entre si. Pilar distingue a las cubanas Amézaga «de cien leguas, por sus famo-
sos sombreros, imposibles de confundir con otro tocado alguno» y con indisimu-
lada envidia las critica después de cada encuentro:

? Una de las modas mds inquietantes que se impusieron entre las cortesanas del siglo xvir
fue la de masticar barro para mantener el rostro con una palidez mortuoria. Este parece ser el origen
de los males de Pilar en Un viaje de novios.

2! Patrizia Magli subraya la importancia del cabello para la belleza femenina, ya que es «la
cornice del viso, la gloriosa corona che lo inghirlanda» (Magli 2013: 50 y 51). Carmen de Burgos
senala que la calvicie es intolerable en la mujer (De Burgos Segui 2018: 170).
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Un cuarto de hora lo menos quedaba Pilar murmurando de las petimetras y de
alguien mds también. [...] —Vamos, ste gusta a ti ese traje tan raro, con una cabeza
de pdjaro igual a la del sombrero, en el remate de cada frunce? Parecen un escaparate

del Museo de Historia Natural (2003: 184, 185)%.

Exhibirse ante otras mujeres y provocar su admiracién (Squillace 1912: 18)
es el objetivo principal de la roilette de la Gonzalvo:

La presencia de las Amézagas, como les llamaba Perico, determinaba siempre en
Pilar una especie de fiebrecilla que la dejaba postrada después para dos horas. Al
divisarlas a lo lejos, se componia instintivamente el pelo, sacaba el pie calzado con
zapatito Luis XV de tafilete, y paseaba su mano nerviosa por los morenos encajes de
su pafoleta, haciendo destacar la flechilla de turquesas que la prendia (2003: 184).

La pobre enferma hace lo imposible por destacar entre la docena de «com-
patriotas de distincidn que revoloteaban en el efimero torbellino de los placeres ter-
males» (Pardo Bazdn 2003: 175). No obstante sus esfuerzos, Pilar no triunfa en su
aspiracion y su hermano le reprocha: «Al fin nunca vas sino hecha una cursi, una
cursi» (2003: 166). Quizds por esto, porque es consciente de su fracaso, Pilar pre-
fiere la compania de Lucia, «<menos entendida en elegancias y modas» (2003: 174),
porque es una amiga fiel, libre de vanidad, que la apoya en sus opiniones y criticas
a las Amézagas y que no pretende eclipsarla en el terreno fashion. Por ejemplo, en
el siguiente didlogo entre ambas, a propdsito de un extravagante y carisimo abrigo
que Pilar deseaba comprarse, Lucia acata con docilidad la autoridad de su amiga
en temas de moda:

—Por eso hizo bien Perico en no comprarte aquel abrigo bordado de cuentas de
colores que se te antojé. Era muy llamativo.

—No hay nada de eso [...] era distinguidisimo [...] ;qué entiendes td de esas cosas?

—Yo, nada —respondia Lucia risuefia— (2003: 185).

Todas las mujeres fashionistas se desairan reciprocamente. Las cubanas Amé-
zagas, en sus conversaciones con Pilar:

Hablaban como con pereza y desdén, mirando al cielo o a los transetintes, ¢ hiriendo
la arena con el cuento de las sombrillas. Respuestas cortas e indolentes «hija, qué
quieres», y «estuvo magnifico», «gente, como nunca», «pues ya se ve que estaba la
suecar, «raso crema y granadina heliotropo combinados», «como siempre, dedica-
disimo a ellay, «si, si, calor», «vaya, me alegro que lo pases bien, hija», contestaban
a las afanosas preguntas de Pilar. Luego se alejaban las cubanas, con carcajadillas
discretas, con medias palabras, taconeando firme y moviendo un ruge-ruge de telas
frescas y de ropa fina (2003: 184, 185).

22 Estas modas de sombreros gigantescos adornados con pdjaros disecados fueron muy cues-
tionadas en la época en que se escribe la novela (Fukai ez a/., 2006: 300 y 301).



La propia sefiorita Gonzalvo, al escuchar los elogios de Lucia sobre la blan-
curay hermosura de una clienta sueca de los bafios, comenta: «—No te fies de blan-
curas [...]. Habiendo en el mundo toalla de Venus y blanco de Paros» (2003: 195).
La rivalidad entre mujeres es incluso internacionalizada en el salén de mujeres del
balneario, en donde «el grupo de espanolas, capitaneado por Lola Amézaga, que
era muy resuelta, tenfa cierta independencia e intimidad, bien distinta de la reserva
secatona de las inglesas: y ain entre ambos bandos se advertia disimulada hostili-
dad y reciproco desdén» (2003: 197).

La enemiga de todas, imbatible en cuanto a estilo y belleza y odiada por
sus alardes de independencia y por su desprecio a las convenciones sociales®, es la
citada sueca:

Una mujer altay gallarda [...], acrecentaba su cldsica beldad el negro traje de tafetdn,
muy cefiido y golpeado de azabache, sobre su frente de diosa, el sombrero de tul
con espigas de oro, parecfa mitoldgica diadema, era su andar noble y soberano, y sin
cuidarse de saludar a nadie, se fue hacia el piano, vacante a la sazdn, y sentdndose,
comenz6 a interpretar magistralmente unas mazurcas de Chopin (2003: 200).

Con ella se comparan todas, hasta la propia Lucia, la protagonista de la
novela, mujer en absoluto vanidosa, quien bromea al respecto: «—No quiero eclip-
sar a la sueca» (2003: 194). A la beldad sueca quieren imitar y parecerse todas las
banistas de Vichy: «—El traje de la sueca si que seria bonito... crema y heliotropo!
ime gusta la combinacién!» (2003: 185), dice Pilar; «animese usted, y yo la traeré
un ramo de camelias como el que tenfa anoche la sueca» (2003: 194), le dice Perico
Gonzalvo a Lucia; «—Otro igual tenfa ayer la sueca [...] Llevaba todo el juego: pen-
dientes, collar de bolas de amatista y el agujén. Reguapisima que estaba la mujer con
eso y el traje heliotropo», dice Lucia a propésito de un clavo de oro, «con cabeza de
amatista, constelada de diamantes chiquititos» (2003: 198), que se quita del mono
para ensefarlo en una reunién de damas.

La sueca es el icono fashion de esta novela. Todas la idolatran, aunque la
critiquen:

iParece la princesa Micomicona! —dijo Lola Amézaga, que aquella mafiana no se
habia pasado menos de dos horas al espejo, ensayando el regio modo de andar de la
sueca. —{Qué empaque! —observé Luisa Natal—. No, buena moza, ya lo es. Cuidado
con el talle! ;Y qué manos! ;No se las habéis reparado?. —Yo la miro poco —contestd
Pilar—. No le doy ese plato de gusto. Solo adopta esos ademanes teatrales para
llamar la atencién! (2003: 202).

# La sueca encaja con el prototipo de mujer errante o rebelde que puede encontrarse en
Londres o Paris. «<Una mujer galante que se aplica y pone todo su genio asi como toda su alma en su
toilette» (Baudelaire 1974: 119).
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Y la sueca es la perdicién de Pilar Gonzalvo. Por querer competir con ella
luciendo en el baile del Casino un espejo portétil de «oro cincelado, joya caprichosa
y novisima, que se colgaba de la cintura» (2003: 208), enferma y muere. Los prepa-
rativos para acudir a la fiesta son «un acceso de fiebre registrando su guardarropa:

Durante la velada, Pilar llevaba un traje que hasta entonces no habia usado por
ligero y veraniego en demasia, una tdnica de gasa blanca sembrada de claveles de
todos colores, pendia de su cintura el espejillo, en sus orejas brillaban los solitarios,
y detrds del rodete, con espafiola gracia, ostentaba un haz de claveles. Asi compuesta
y encendida de calentura y vanidoso placer, parecia hasta hermosa, a despecho de
sus pecas y de la pobreza de sus tejidos devastados por la anemia. Tuvo, pues, gran
éxito en el Casino, puede decirse que compartié el cetro de la noche con la sueca.
[...] uno de esos momentos tnicos en la vida de una nina vanidosa, en que el orgullo
halagado origina tan dulces impresiones, que casi emula otros goces mds intimos y
profundos, eternamente ignotos para semejantes criaturas. Las hermanas Amézagas
contemplan y envidian su triunfo y se reconcomian mirando de reojo el espejillo,
dije que solo brillaba sobre dos faldas: la de Pilar y la de la sueca (2003: 209).

Pero todo este esplendor aparente acaba tragicamente. La muerte de Pilar
estd anticipada por dona Emilia Pardo Bazdn en una escena en la que, de nuevo, el
protagonista es el espejito:

Al vestirse, sus miembros no sostenian la ropa, que se escapaba del cuerpo como de
un maniqui mal relleno. Ella misma se asust6, y en uno de los momentos licidos
que suelen tener los atacados del terrible mal que ya la oprimia entre sus garras,
pidié el espejillo famoso, y Lucia, por no contrariarla, se lo presenté de mala gana.
Al fijar sus ojos en él, Pilar recordaba cémo se habia visto la noche del baile, con
sus claveles, su pelo artisticamente rizado, y la sonrisa de placer que le iluminaba
el rostro. Fue tal el contraste entre lo pasado y lo presente, entre la cara de ocho
dfas atrds y la de hoy, que Pilar, con répido movimiento, arrojé al suelo el espejillo.
Quebrose la clara luna, y las cinceladuras finisimas del marco se abollaron al golpe
(2003: 213).

Rosa Neira y Pilar Gonzalvo ejemplifican el catdlogo de necedades en las
que incurren las mujeres que sucumben a la moda. Copiar desesperadamente figu-
rines como hace Rosa, creer que se es elegante por incorporar todas las novedades,
hacer de ciertos articulos una necesidad (el espejillo de Un viaje de novios) y jugar
con la salud hasta extremos trdgicos son algunas de las conductas desmesuradas y
enloquecidas de estas mujeres sin tino ni acierto.

No pocas veces la moda es, segiin se desprende de los casos descritos por
Pardo Bazdn, algo mds que un placer mundano. Es una religién demoniaca y una
tiranfa despética que puede ser causa de la perdicién de sus adoradoras y esclavas,
sean estas santas o pecadoras, bellas o poco agraciadas, sanas o enfermas. En cual-
quier caso, la autora gallega también deja constancia de que la mentalidad decimo-
nénica no perdonaba ni la exaltacién de la belleza ni la declaracién de independen-
cia que muchas de las fashionistas retratadas por Pardo Bazdn expresaron a través
de su arreglo.



Vanitas, vanitatum, omnia vanitas, dice el Eclesiastés. Si los placeres mun-
danos son indtiles ante la certeza de la muerte, la obra narrativa de la condesa de
Pardo Bazdn nos deja claro que la muerte de las ilusiones y esperanzas de las can-
didatas a reinas de la sociedad es, como certifican Rosa Neira y Pilar Gonzalvo, la
nica certeza posible.

ReciBipo: diciembre de 2019; ACEPTADO: junio de 2020
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METAFORA Y METONIMIA COMO MECANISMOS
DE CREACION DE LOCUCIONES VERBALES
EUFEMISTICAS Y DISFEMISTICAS

Clara Urena Tormo
Universidad de Alcald

RESUMEN

Este estudio aborda los principales procesos metaféricos y metonimicos en la formacién de
locuciones eufemisticas y disfemisticas del dmbito de la ‘muerte’, en relacién con los eventos
de ‘morir’ y ‘matar’. Concretamente, se comprueba que la esfera interdicta de la ‘muerte’ no
solo se muestra proclive a la creacién de eufemismos mediante los cuales se hace referencia
al concepto proscrito de manera suavizada, sino también de disfemismos, con el efecto
contrario: intensificando las connotaciones negativas de la muerte. Asimismo, se muestra
que, ademds de la metéfora, la metonimia participa significativamente en la creacién de
locuciones eufemisticas/disfemisticas de esta realidad tabu. Por lo general, a partir de una
concepcién metafdrica de base, la locucién se construye tomando una parte del proceso de
morir o de la accién de matar para referirse a todo el evento. Este proceso de formacidn se
repite, por una parte, en locuciones eufemisticas como acordarse Dios, descansar en paz'y
enviar al otro mundo, las cuales se apoyan en una representacién de la muerte basada en la
religién; por otra parte, en locuciones disfemisticas como arrancar el pescuezo, ir al matadero
y llevar al degolladero, las cuales, ademds, identifican al individuo con un animal mediante
la metdfora LAS PERSONAS SON ANIMALES.

PALABRAS CLAVE: muerte, locucién eufemistica, locuciéon disfemistica, metdfora, metonimia.

METAPHOR AND METONYMY AS MECHANISMS TO CREATE EUPHEMISTIC
AND DYSPHEMISTIC VERBAL IDIOMS

ABSTRACT

This paper investigates the main metaphors and metonymies involved in the creation of
euphemistic and dysphemistic idioms related to death, as regards to both ‘dying’ and ‘killing’.
This study shows that the taboo of death does not only produce euphemisms, with the aim
of mitigating the reference to the prohibited concept, but dysphemisms, with the opposite
effect: to intensify the negative aspects of death. In addition to metaphors, metonymies
also participate actively in the creation of euphemistic/dysphemistic idioms. Based on a
metaphorical representation of death, most idioms take one part of the process of dying or
the action of killing to refer to the whole event. This process of idiom formation is repeated
both in euphemistic idioms, mostly focusing on religious concepts (e.g. acordarse Dios,
descansar en paz and enviar al otro mundo), and dysphemistic idioms, which often represent
people as animals based on the metaphor PEOPLE ARE ANIMALS (e.g. arrancar el pescuezo, ir
al matadero, and llevar al degolladero).

KeywoRrbDs: death, euphemistic idiom, dysphemistic idiom, metaphor, metonymy.
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1. INTRODUCCION

En los estudios sobre interdiccion lingiiistica, la muerte se presenta como el
tabt mds universal desde tiempos remotos hasta la actualidad (Crespo Ferndndez
2008: 83; Zhou 2018: 29). Siguiendo a Crespo Ferndndez (2005: 261-265), la prin-
cipal causa que motiva el tabd de la muerte se relaciona con el miedo, base que tam-
bién subyace al tabu de la enfermedad y lo sobrenatural. En tanto que realidad inter-
dicta, por lo general, los hablantes tratan de evitar la referencia directa a la muerte,
teniendo en cuenta toda una serie de factores que, ademds del miedo, comprenden
el respeto hacia la persona difunta y su entorno, la actitud de cortesia ante un acto
funebre, asi como cuestiones religiosas y supersticiones (Crespo Ferndndez 2008: 84).

De lo anterior se deriva que la esfera de la muerte se muestra propensa al
uso de palabrasy expresiones que aluden a esta realidad de manera suavizada, con el
objetivo de minimizar el efecto ofensivo o molesto que produciria su referencia lin-
giiistica directa. Este planteamiento se identifica, como no puede ser de otra manera,
con el fenémeno del eufemismo. El estudio del tabd de la muerte ha sido amplia-
mente tratado por su relacién con la creaciéon de eufemismos (ej.: Crespo Ferndn-
dez 2005, 2006, 2008; Georgijev 2019; Lope Blanc 1961; Zhou 2018); no obstante,
la muerte también puede abordarse en relacion con el fenémeno opuesto, el disfe-
mismo, si bien los estudios en este sentido son mds escasos, al menos en el campo
del espanol (ej.: Mellado Blanco 2013). Asimismo, aunque la investigacién lingiifs-
tica sobre el tabti de la muerte se ha centrado, casi exclusivamente, en la produccién
de eufemismos/disfemismos que se refieren al proceso de morir, en este articulo se
comprueba que estos también se muestran productivos en las referencias a la accién
de matar, un tema que ha sido menos explorado desde esta perspectiva.

Por otra parte, en las investigaciones sobre la creacion de eufemismos/dis-
femismos, en general, y sobre los propios del dmbito de la muerte, en particular, el
recurso lingliistico de la metdfora ha recibido una atencién destacada, en compa-
racién con la metonimia (Alonso Moya 1978; Casas Gémez 2019). El presente tra-
bajo demuestra que el mecanismo de la metonimia también ocupa un lugar signi-
ficativo en la formacién de locuciones eufemisticas y disfemisticas sobre los eventos
de ‘morir’ y ‘matar’ que, en ningtn caso, debe ser ignorado. Esto no implica, sin
embargo, que la metdfora se vuelva irrelevante; al contrario, a menudo, las metoni-
mias se apoyan sobre una concepcién metaférica de la muerte basada en creencias
y simbolos religiosos con un profundo arraigo en la cultura occidental, cuyo estu-
dio constituye una parte fundamental de las investigaciones de Crespo Ferndndez
(2005, 2006, 2008), Mellado Blanco (2013) y Zhou (2018), entre otros.

Este articulo aborda, asi pues, la formacién de eufemismos y disfemismos
del dmbito de la muerte, en relacién con los eventos de ‘morir’ y ‘matar’, a partir del
estudio de los dos recursos de creacién eufemistica/disfemistica de mayor relevan-
cia: las metdforas y las metonimias conceptuales. Concretamente, el tipo de unida-
des lingiiisticas que se abordan corresponden a locuciones verbales, definidas como
combinaciones fijas de palabras que funcionan como elementos de la oracién y tie-
nen un significado idiomdtico que no se corresponde con la suma de los significa-
dos de sus constituyentes (Penadés Martinez 2012: 23).



El corpus de estudio estd constituido por un total de 131 locuciones regis-
tradas en el Diccionario de locuciones idiomdticas del espariol actual (DiLEA) (Penadés
Martinez 2019a) que incluyen en su definicién alguna referencia a la muerte y, en
concreto, a los eventos de ‘morir’ o ‘matar’. Para la elaboracién de este trabajo, se ha
procedido metodolégicamente seleccionando algunas locuciones del total citado que
ejemplifican los procesos eufemisticos/disfemisticos que se describen. El DiLEA no
incluye las marcas eufermismo'y disfemismo de las unidades que registra. Sin embargo,
esto no supone un inconveniente para nuestro cometido, puesto que, partiendo de
la concepcidn tedrica de ‘eufemismo’ y ‘disfemismo’ propuesta por Casas Gémez
(2009), planteamos una serie de consideraciones (apartado 2.) que facilitan el trata-
miento de las unidades que se analizan, bien como locuciones eufemisticas (apartados
3.y 3.1.), bien como locuciones disfemisticas (apartados 4. y 4.1.). De esta manera,
ademds, se intentan salvar las dificultades que pueden surgir a la hora de identificar
los eufemismos y los disfemismos, dificultades que no siempre se resuelven con la
consulta lexicogrifica dada la escasa —y, a veces, inconsistente— informacién sobre
la marcacién de los sustitutos eufemisticos y disfemisticos en los diccionarios, al
menos, en lo que concierne a las locuciones (Penadés Martinez 2019b).

Por otra parte, para describir los procesos implicados en la formacién de las
locuciones eufemisticas/disfemisticas, las principales decisiones metodolégicas toma-
das se apoyan en la teoria de la metdfora conceptual de Lakoffy Johnson (1980), en
el marco de la lingiiistica cognitiva. Partiendo de esta base, para explicar las unida-
des objeto de estudio, se toman como referencia las principales metéforas y meto-
nimias planteadas en investigaciones previas sobre el eufemismo/disfemismo de la
‘muerte’ (Crespo Ferndndez 2005, 2006, 2008; Mellado Blanco 2013; Zhou 2018)
y se adaptan o se formulan otras nuevas. Ademds, siguiendo la teoria del lenguaje
figurado convencional de Dobrovol’skij y Piirainen (2005), se presta especial aten-
cién al conocimiento cultural asociado a los fraseologismos, en concreto a creen-
cias y simbologfa religiosas' que motivan la representacién metaférica/metonimica
de la muerte en algunas locuciones.

' Como ejemplo, las locuciones descansar en el Serior y entregar el alma a Dios manifiestan
claramente las creencias religiosas cristianas, mientras que ir al degolladero y llevar al degolladero par-
ten de la simbologia cristiana que representa a Jesucristo como un cordero que muere para salvarala
humanidad, sacrificado de manera andloga a como los judios sacrificaban animales.
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2. LOS CONCEPTOS DE ‘EUFEMISMO’ Y ‘DISFEMISMO’
EN LA CARACTERIZACION DE LAS LOCUCIONES
EUFEMISTICAS Y DISFEMISTICAS

A medida que los estudios sobre el eufemismo avanzan, se van sucediendo
definiciones distintas, mds o menos relacionadas, sobre este fenémeno?. A pesar de
las aproximaciones variadas al concepto de ‘eufemismo’, la mayoria de los autores
coinciden en sefalar su funcién encubridora y atenuadora (Casas Gémez 2012a: 52),
en el marco de un acto de cortesia que contribuye a preservar la imagen positiva del
hablante y del oyente. Asi, por una parte, el sustituto eufemistico puede encubrir
el concepto prohibido mediante ciertos elementos lingiiisticos que eviten las deno-
taciones o las connotaciones negativas propias de los términos interdictos directos
(Cestero Mancera 2015: 25). Por otra parte, el eufemismo puede realizar la funcién
de atenuar, sirviéndose de elementos lingiiisticos que, en este caso, reduzcan o eli-
minen la tensién social que supondria una referencia directa al concepto interdicto,
con el objeto de evitar amenazas a las relaciones sociales o a las imdgenes (face) del
emisor y del receptor (Cestero Mancera 2015: 25).

Ademds de encubrir y atenuar, el eufemismo cumple la funcién de realzar
la realidad prohibida con la intencién de enfatizar algin aspecto que la revalorice y
permita obtener una visién positiva de ella (Casas Gémez 2012a: 61, Casas Gémez
2012b: 76-77 ; Edeso Natalias 2009: 158-159). Esta funcién parece relacionarse mds
con situaciones en las que se busca dar prestigio a determinadas profesiones u ofi-
cios por razones de decoro (Casas Gémez 2012a: 54), de manera que su incidencia
en el estudio del tabui de la muerte es menor.

Como fendémeno opuesto al eufemismo, el disfemismo se caracteriza por
acentuar el «concepto proscrito» y romper con el «convencionalismo social» (Casas
Gémez 1986: 85), centrando la atencién en los aspectos mds negativos y ofensivos
de la realidad prohibida o tabt. Md4s concretamente, Crespo Ferndndez (2005: 136)
define el disfemismo como

el proceso que, en un determinado contexto discursivo, refuerza los matices mds
ofensivos o inaceptables que se establecen entre el tabtl y su manifestacién lingiis-
tica por medio de un acto de habla que, como sustituto eufemistico, actualiza la
intencién del emisor de ofender o incomodar al receptor.

Desde una dimensién cognitivo-pragmatica, Casas Gémez (2009: 736-737;
2012b: 56) describe los dos fenémenos, eufemismo y disfemismo, como posibles
procesos mediante los que se conceptualiza una realidad interdicta, cada uno de los
cuales tiene objetivos especificos y produce un efecto discursivo diferente. Concre-
tamente, el hablante se sirve de una gran variedad de recursos lingiiisticos que le
permiten encubrir dicha realidad, atenuarla y realzarla expresivamente, en el caso

* Casas Gémez (2009) recoge de manera sistemdtica algunas de las definiciones mds des-
tacadas.



del eufemismo, o motivarla y reforzarla evocativamente, en el del disfemismo. Este
planteamiento se corresponde con una concepcidén del eufemismo y el disfemismo
que los define como fenémenos discursivos que se actualizan en el contexto y estdn
sujetos a elementos pragmadticos derivados de la situacién comunicativa concreta
(Casas Gémez 2009: 736°; Crespo Ferndndez 2005: 136).

Consideramos que este enfoque de naturaleza pragmadtico-discursiva ofrece la
posibilidad de investigar el funcionamiento y el uso real de los eufemismos en el dis-
curso —y, anadimos, los disfemismos—. No obstante, cabe preguntarse si este plantea-
miento, sumado a las definiciones afines que se ofrecen de los dos fenémenos (Casas
Go6mez 2012a: 43), realmente facilita la tarea del investigador a la hora de distinguir
el eufemismo del disfemismo —y viceversa—, o todo lo contario. En lo que se refiere al
andlisis de las locuciones eufemisticas y disfemisticas en concreto, observamos que el
enfoque pragmadtico-discursivo propuesto debe complementarse con otra perspectiva
de estudio que preste atencién a los aspectos léxico-semdnticos, asi como a la natura-
leza metaférica y metonimica propia de esta clase de fraseologismos.

La identificacion de locuciones eufemisticas y disfemisticas de una deter-
minada realidad interdicta podria desarrollarse atendiendo a mdltiples aspectos.
De todos ellos, en este trabajo proponemos abordar los que se enmarcan en cuatro
dimensiones concretas: léxico-semdntica, pragmdtica, conceptual y discursiva. En
primer lugar, desde una dimensién léxico-semdntica, es esencial prestar atencién
a la imagen mental que provoca la lectura literal de la combinacién de palabras.
Cuando la imagen resultante es violenta, brusca o amenazante, esto debe entenderse
como un indicador de que la locucién se aproxima hacia los valores disfemisticos.
Por ejemplo, la lectura literal de los elementos que forman la locucién arrancar la
piel a tiras evoca una imagen agresiva en la mente del hablante/oyente que, en nin-
glin caso, suaviza o atenda la referencia directa a la muerte, sino todo lo contrario.

En segundo lugar, y en relacién, asimismo, con la dimensién léxico-semdn-
tica, desde la dimensién pragmidtica, el uso de una locucién como la anterior, con
la consecuente imagen mental que evoca, puede dafar la imagen, tanto del emi-
sor como del receptor. Esto es, teniendo en cuenta los fenémenos de la cortesia y la
imagen publica, los eufemismos permiten al hablante preservar su imagen publica
y su prestigio social (cortesia positiva), al tiempo que compensan la posible ame-
naza a la imagen del interlocutor con el objetivo de favorecer las buenas relaciones
sociales (cortesia negativa) (Crespo Ferndndez 2005: 83). Los disfemismos, por el
contrario, no actian dentro del marco de la cortesia.

En tercer lugar, desde una dimensién conceptual, las metdforas y las metoni-
mias constituyen mecanismos cognitivos implicados en la formacién de buena parte
de las locuciones y motivan sus significados idiomdticos (Lakoff 1987: 446-453),

3 Como resultado de concebir el eufemismo y el disfemismo como fenémenos sociales y
discursivos, Casas Gomez (2009: 731) descarta la existencia de palabras o expresiones eufemisticas y
disfemisticas en si mismas, en favor de la tnica existencia de usos eufemisticos y usos disfemisticos de la
lengua, dependientes del contexto y la situacién comunicativa. El presente trabajo no trata en pro-
fundidad esta propuesta, puesto que queda fuera de su principal cometido.
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de manera completamente independiente a si estas presentan un cardcter eufemis-
tico/disfemistico o no. Ademds de esto, las metdforas y las metonimias se presentan
como recursos relevantes que participan en los procesos de formacién de sustitutos
eufemisticos/disfemisticos. En este sentido, siguiendo a Casas Gémez (2019: 258),
normalmente, cuanto mayor es la distancia entre la esfera interdicta —que actda
como concepto metaforizado— y el uso metaférico, mayor se considera la «efica-
cia eufemistica». Por ejemplo, la locucion irse a criar malvas se refiere a la muerte a
partir de la realidad del cultivo de plantas (Zhou 2018: 253), con la cual mantiene
una distancia conceptual pronunciada, lo que se traduce en una eficacia eufemis-
tica clara. Por el contrario, la locucién correr rios de sangre carece de eficacia eufe-
mistica, en tanto que se apoya en una metonimia que vincula directamente la con-
secuencia de matar con la accién de matar en si misma. Esto se debe a la relacién
de contigiiidad que mantienen estos dos elementos, enmarcados dentro del mismo
dominio de conocimiento.

En cuarto lugar, la dimensién discursiva se relaciona con las funciones de
atenuacion, encubrimiento o realce expresivo de los eufemismos, y de motivacién
o refuerzo expresivo de los disfemismos en el discurso (Casas Gémez 2009). Esta
dimensién puede ser especialmente util para examinar, mediante ejemplos de uso
concretos, las locuciones eufemisticas/disfemisticas que no se identifican ficilmente
a partir de las dimensiones anteriormente descritas. Por ejemplo, Mellado Blanco
(2013: 111) clasifica la locucién estirar la pata como un disfemismo humoristico,
mientras que Zhou (2018: 177-178) la incluye en su corpus de eufemismos lingiiis-
ticos, senalando que, segtin el contexto en el que aparece, esta locucién puede rea-
lizar una funcién intensificadora y disfemistica, pero también mitigadora y eufe-
mistica. Otra locucién cuya condicién de eufemismo o disfemismo suscita ciertas
dudas es liar el petate, tal como se observa en los dos ejemplos siguientes:

(1) Quedd, en cambio, un retén de mozos de El Angel de Tobias, con el furgon de los
cachivaches de urgencia, por llamarlos de alguna manera (floreros, candelas,
sudarios y cosméticos), por si «se volvia la tortilla» (esto con el mayor respeto) y
el moribundo decidia diar el petate».

(2) Aunque tiene usted vida para muchos anos, y Dios se la aumente, hdgase cuenta de
que llega la hora de liar el petate...

En el ejemplo (1) el uso de la locucién adquiere un valor disfemistico que
se ve acrecentado por el tono sarcdstico del texto (furgdn de los cachivaches, se volvia
la tortilla —aunque, en este caso, la burla quede atenuada por esto con el mayor res-
peto—) y el uso del término moribundo como una forma despectiva de referirse a la
persona que va a morir (a liar el petate). Por el contrario, en el ejemplo (2), la locu-
cién ilustra un uso eufemistico con el que se mitiga la referencia a la muerte que
intenta evitarse.

Estos dos ejemplos muestran las dificultades que pueden surgir a la hora de
asignar un tnico cardcter eufemistico o disfemistico a una locucién, independien-
temente del contexto. Somos conscientes de que el uso de una locucién en el dis-
curso puede asignarle valores distintos (eufemisticos o disfemisticos) a los que podria



tener si inicamente se examina su forma candnica. Atender esta dimensién discur-
siva en profundidad requerirfa llevar a cabo un detallado andlisis de un amplio cor-
pus de ejemplos de uso, lo cual excederia nuestro objetivo: describir las metdforas y
las metonimias subyacentes a las locuciones del DiLEA relacionadas con la ‘muerte’.
Asi, en los siguientes apartados, abordamos las locuciones como eufemisticas o dis-
femisticas a partir de su forma canénica, aportando algunos ejemplos* que ilustran
el cardcter eufemistico/disfemistico que se les asigna, al margen de los valores que
puedan adquirir en contextos particulares’. De esta manera, nos acercamos a la pos-
tura de Penadés Martinez (2019b: 705), segtin la cual cabria considerar la existen-
cia de términos que son «intrinsecamente eufemisticos o potencialmente eufemisti-
cos, independientemente del uso particular (eufemistico o no) que el hablante pueda
hacer de ellos en un discurso concreto, frente a los que no lo son per se».

3. LA METAFORA Y LA METONIMIA EN LA CREACION
DE LOCUCIONES EUFEMISTICAS SOBRE LA MUERTE

La formacién de eufemismos y disfemismos se apoya en una serie de meca-
nismos variados pertenecientes a todos los niveles lingiiisticos (fonético, morfolé-
gico, léxico, semdntico, textual, etc.), entre los cuales sobresale la metédfora como
el recurso interdictivo con «mayores dimensiones funcionales y cognitivas» (Casas
Gémez 2019: 256). De acuerdo con la teoria de la metdfora conceptual (Lakoff y
Johnson 1980), las metéforas conceptuales se presentan como mecanismos cogni-
tivos mediante los cuales se expresan conceptos pertenecientes a dominios abstrac-
tos —que, en este caso, se identifican con la realidad interdicta o tabu (la muerte)—,
a través de conceptos propios de otros dominios mds concretos, por la relacién de
similitud que existe entre ambos conceptos. Por ejemplo, la metdfora LA MUERTE
ES EL DESCANSO permite abordar una nocién tan compleja como ‘morir’ a partir de
una accién comin y cotidiana como descansar, mediante una serie de proyecciones
metafdricas que relacionan los dos dominios. Esta metdfora actda, asi pues, como
el principal recurso involucrado en el proceso eufemistico a partir del cual se genera
lalocucién dejar de sufriry la serie de locuciones descansarldormirse en el Seror®, des-
cansarldormirse en la paz del Senory descansar en paz.

* Los ejemplos de este articulo se han extraido del CREA, el DiLEA y distintas pdginas de
internet, y se aportan especialmente de las locuciones cuyo cardcter eufemistico/disfemistico puede
suscitar dudas.

> Esta decisién se apoya en la investigacién lexicografica desarrollada sobre los eufemismos
y su marcacién en los diccionarios, la cual carecerfa de sentido si se considera que no hay eufemis-
mos lexicalizados (Penadés Martinez 2019b). Asi, es un hecho que los diccionarios, aunque escasa-
mente, marcan unidades como eufemisticas; no como disfemisticas, si bien el disfemismo se puede
vincular a la marca vulgar de los diccionarios y a otras semejantes. El tratamiento de la marcacién
diafdsica de las locuciones eufemisticas se aborda en profundidad en Penadés Martinez (en prensa).

¢ Siempre que es posible, las variantes léxicas de una locucién se presentan unidas, con los
elementos distintos separados mediante barras.
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Por lo general, el mecanismo de la metdfora se relaciona con la funcién ate-
nuadora propia de los eufemismos (Casas Gdmez 2019: 257), en el sentido de que los
eufemismos generados a partir de metdforas se perciben como «mds suaves y menos
rudos» que una referencia directa a la realidad prohibida (Zhou 2018: 58). Esta capa-
cidad eufemistica de la metéfora se apoya, siguiendo a Casas Gémez (2019: 257), en
dos planteamientos fundamentalmente. Primero, en el «poder intrinseco y mdgico
de la palabra», por el que se produce una identificacion total entre la palabra y la
realidad que designa y, en consecuencia, constituye la base de la interdiccién lin-
giiistica (Casas Gémez 1996: 30-31). Segundo, en una aproximacién a la metéfora
en la que, basdndose en la relacién de similitud entre una entidad de la esfera inter-
dicta y otra entidad ajena a ella, la metéfora suprime algunos rasgos que pretenden
eludirse y destaca otros comunes a las dos entidades. Asi, la metdfora anterior, LA
MUERTE ES EL DESCANSO/, vincula la muerte con el descanso, concretamente con
el «reposo eterno» (Crespo Ferndndez 2008: 90), y, de esta manera, oculta las con-
notaciones negativas de la muerte al tiempo que pone de relieve las positivas. Para
ello, se basa en la creencia cristiana, segun la cual, al morir, el difunto alcanza el
merecido descanso eterno, después de las penurias de la vida terrenal (Crespo Fer-
nindez 2008: 91).

Relacionados con los procesos metaféricos, Casas Gémez (2019: 256) distin-
gue otros mecanismos de creacion eufemistica/disfemistica como la metonimia, la
hipérbole, la perifrasis, etc. De entre ellos, nos interesa reparar en la metonimia, defi-
nida, a partir de la teorfa de Lakoffy Johnson (1980), como el mecanismo mediante
el cual una entidad de un dominio cognitivo actda como punto de referencia para
designar otra entidad distinta —la realidad interdicta—, dentro del mismo dominio,
con la que mantiene una relacién de contigiiidad. El estudio de la metonimia vin-
culado a la conceptualizacion de realidades prohibidas o tabues estd bastante menos
extendido que el relativo a la metdfora, pero, en cualquier caso, su tratamiento tam-
bién se relaciona fundamentalmente con el eufemismo. En este sentido, la funcién
de la metonimia consiste en «atenuar el vocablo vitando por el proceso de sustitu-
cién, puesto que el sustituto eufemistico sugiere su contenido indicando un hecho
contiguo» (Zhou 2018: 60).

En la formacién de locuciones del 4mbito de la muerte en particular, la
metonimia adquiere un papel especialmente relevante en los casos en que se uti-
liza una parte del proceso de morir o un aspecto concreto de la accién de matar
para referirse a todo el proceso o a toda la accién. De esta manera, la referencia a
los eventos de ‘morir’ y ‘matar’ no se realiza de manera directa, sino a partir de un
elemento que mantiene una relacién contigua con estas realidades. Por ejemplo, la
locucién anterior dejar de sufrir, ademds de basarse en la metdfora LA MUERTE ES
EL DESCANSO, conceptualiza el proceso de morir a partir de una de sus consecuen-

7 Esta metéfora tiene su origen en el cristianismo biblico y la vinculacién del dominio de
la muerte con el del suefio, mds concretamente, morir se identifica con «dormir el suefio de los jus-
tos» y «dormir el suefio eterno» (Chamizo Dominguez 2004: 47).



cias: la de cesar el sufrimiento del ya difunto, lo que estd motivado por la partici-
pacién de la metonimia UNA CONSECUENCIA DE MORIR POR EL PROCESO DE MORIR.
Esta metonimia también subyace a las otras locuciones citadas (¢j.: descansar en el
Senior, descansar en la paz del Sernor), pero, en su caso, la muerte y el descanso se
relacionan especificamente con la consecuencia de estar con Dios, a partir de la
metonimia mds concreta ESTAR CON D10s POR MORIR. Tanto esta metonimia como
la anterior (UNA CONSECUENCIA DE MORIR POR EL PROCESO DE MORIR) se inclu-
yen dentro de la metonimia mds general UNA PARTE DEL PROCESO DE MORIR POR
TODO EL PROCESO, la cual constituye una manifestacién particular de la sinécdo-
que LA PARTE POR EL TODO.

3.1. PROCESOS METAFORICOS Y METONIMICOS SUBYACENTES A LAS LOCUCIONES
EUFEMISTICAS ANALIZADAS

De lo expuesto al final del apartado anterior se desprende que las metdfo-
ras y las metonimias a menudo se combinan en la formacién de locuciones eufemis-
ticas del 4mbito de la muerte. Mds concretamente, existen metdforas conceptuales
generales que reflejan distintas representaciones metaféricas de la muerte, sobre las
cuales se apoyan, ademds, las metonimias. Tal como hemos sefialado, estas meto-
nimias utilizan un aspecto de la muerte, esto es, una parte del proceso de morir o
un aspecto de la accién de matar, para designar el proceso de morir o la accién de
matar en su totalidad, as{: UNA PARTE DEL PROCESO DE MORIR POR TODO EL PRO-
CESO y UN ASPECTO DE LA ACCION DE MATAR POR TODA LA ACCION.

Por otro lado, a continuacién, desarrollamos la posibilidad de que algu-
nos procesos que han sido considerados metaféricos en investigaciones anteriores
(Crespo Ferndndez 2008; Zhou 2018), en realidad, comprendan un tnico dominio
cognitivo (el de la muerte) y, en consecuencia, se relacionen con el mecanismo de
la metonimia, y no con el de la metdfora. Partiendo de esta idea, en nuestro ani-
lisis las metdforas MORIR ES SUBIR AL CIELO y MORIR ES ESTAR CON Dios (Crespo
Ferndndez 2008: 92; Zhou 2018: 204, 226), entre otras, se reformulan de acuerdo
con su condicién de metonimias del siguiente modo: SUBIR AL CIELO POR MORIR ¥
ESTAR CON D10s POR MORIR. En lo que sigue de este apartado se describen, pues,
algunos procesos metaféricos y metonimicos de creacién de locuciones eufemis-
ticas relacionadas con los eventos de ‘morir’ y ‘matar’. Al mismo tiempo, se inclu-
yen referencias concretas al componente religioso de buena parte de las locuciones
de este campo, puesto que influye profundamente en su representacién metaf6-
rica/metonimica de la muerte.

En primer lugar, la muerte puede conceptualizarse como un viaje que rea-
liza el difunto (o, mds concretamente, su alma), desde el mundo terrenal hacia el
cielo o el infierno, a partir de la metdfora LA MUERTE Es UN VIAJE (Lakoff y Tur-
ner 1989: 7-11). Sobre esta metéfora general se apoyan metonimias mds concretas
como: a) MARCHARSE AL MUNDO CELESTIAL POR MORIR, que da lugar a las locu-
ciones irse al otro mundo e irse de este mundo; b) SUBIR AL CIELO POR MORIR, sub-
yacente a la locucién volar al cielo; y ) PROVOCAR QUE UNA PERSONA SE MARCHE
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AL MUNDO CELESTIAL POR MATAR, en enviarlmandar al otro mundo y llevar al otro
mundo. Estas metonimias se basan en la creencia cristiana de que la muerte implica
la partida del difunto hacia el mundo celestial, concretamente, la ascensién del alma
al cielo. Asi, toman una consecuencia de la muerte (dejar este mundo) para refe-
rirse a la muerte en si misma. Las dos primeras metonimias se incluyen dentro de la
metonimia mds general UNA PARTE DEL PROCESO DE MORIR POR TODO EL PROCESO,
mientras que la tercera se corresponde con UN ASPECTO DE LA ACCION DE MATAR
POR TODA LA ACCION.

Las locuciones propuestas, irse al otro mundo, irse de este mundo, volar al
cielo, enviarlmandar al otro mundo'y llevar al otro mundo, suavizan la expresién lin-
glifstica de las realidades tabt ‘morir’ y ‘matar’ mediante el uso de verbos como irse,
enviar, mandar, llevary volar. Ademds, el cardcter eufemistico de las locuciones que
contienen el lexema otro mundo se apoya en el significado de la locucién nominal
el otro mundo, definida en el DFDEA como ‘El lugar donde, segtn distintas creen-
cias, viven las almas después de la muerte corporal’. Asi, un suceso desagradable, el
de morir o matar, se presenta de manera positiva porque se va a un lugar donde se
sigue viviendo aun habiendo muerto. Si bien estas locuciones podrian adquirir valo-
res diferentes en contextos particulares, los ejemplos siguientes muestran el cardc-
ter eufemistico de dos de ellas:

(3) Tenia 50 anos, una edad demasiado temprana para irse de este mundo.
(4) —Vamos, que sin pedirnos permiso nos mandaron al otro mundo —/e responds yo—.
Pues mire usted, no me acuerdo de nada de esto.

q En el ejemplo (3) el sentimiento de pesar que se desprende por la muerte
o temprana del individuo justifica el uso del eufemismo. Por su parte, en el ejem-
& plo (4) el hablante mitiga la referencia a su propia muerte ante un interlocutor con
® quien mantiene una relacién de distanciamiento o formalidad, como senala el uso
&J del pronombre usted.

= En segundo lugar, también siguiendo la visién cristiana, la muerte puede
E‘d representarse metaféricamente como la separacién del alma respecto del cuerpo del

difunto, a partir de la metdfora LA MUERTE ES LA SEPARACION DEL ALMA RESPECTO
DEL CUERPO. Esta representacion conceptual sirve de base a la metonimia ENTRE-
GAR EL ALMA A DIOS POR MORIR, en la que la accién de dar el alma actiia como el
punto de referencia que activa el efecto que esta acciéon produce en el individuo: la
muerte, pues quedarse desprovisto del alma no implica sino la muerte de una per-
sona. Esta metonimia, reflejo de una relacién de causa-consecuencia, da lugar a la
siguiente serie de locuciones: darlentregarlrendir® el alma a Dios, darlrendir su alma,
entregarlrendir el alma, entregar el espiritu'y rendir su alma al Altisimolal Senior.

8 El verbo rendir se entiende a partir de su tercera acepcién en el DLE: ‘dar a alguien lo
que le toca, o restituirle aquello de que se le habia desposeido’.



En tercer lugar, el proceso de morir puede conceptualizarse eufemistica-
mente destacando el encuentro del difunto con Dios, a partir de la metifora LA
MUERTE ES REENCONTRARSE CON Dios. Por una parte, esta concepcién metaf6-
rica de la muerte constituye la base de las metonimias ACORDARSE D10S POR MORIR
y LLAMAR DI0s POR MORIR, en las que una accién previa a la muerte (que Dios se
acuerde del individuo o lo llame) activa la referencia a la muerte en sf misma. Estas
metonimias se incluyen dentro de la metonimia mds general UNA PARTE DEL PRO-
CESO DE MORIR POR TODO EL PROCESO y producen la siguiente serie de locuciones:
acordarse Dios, llamar Dios, llamar Dios a su presenciala su seno, llamar el Sesiory lla-
mar el Serior a su presenciala su seno, basadas en la creencia cristiana de que «Dios,
que nos infundié la vida, nos la retira en el momento que El considera oportuno»
(Montero Cartelle 1981: 120).

Por otra parte, la representacion metaférica de la muerte como el reencuen-
tro del difunto con Dios da lugar, asimismo, a la metonimia EsTaAR coN D10s por
MORIR, que subyace a la locucion pasar a la presencia del Sesior y a la variante pasar
a presencia del Serior. En este caso, el proceso de morir se conceptualiza eufemisti-
camente destacando el resultado positivo de la muerte: el posterior encuentro con
Dios, y se distingue, asi, del proceso anterior, el cual conceptualiza la muerte cen-
trindose, precisamente, en una accioén que se entiende previa a la muerte. Las locu-
ciones descansarldormirse en el Senor, descansarldormirse en la paz del Senor y des-
cansar en paz, las cuales se han tratado mds arriba, también se forman a partir de la
metonimia ESTAR CON DI0s POR MORIR, pero, en este caso, la concepcién metafé-
rica de base corresponde a la metdfora LA MUERTE ES EL DESCANSO.

El planteamiento expuesto, en el que la metonimia se muestra ciertamente
relevante en la creacién de locuciones eufemisticas, tendria algunas implicaciones
sobre los estudios previos que han tratado los eufemismos de la muerte desde el
recurso de la metdfora. Por ejemplo, apoydndose en otros autores, Crespo Ferndn-
dez (2008: 85) asegura que «la metéfora constituye un importante recurso eufemis-
tico» y «un modo habitual de abordar la muerte». Sin dejar de ser cierta esta afir-
macién en ninguno de los casos, convendria plantearnos si la metonimia deberia
ocupar un lugar mds destacado en el estudio del taba de la muerte que el que ha
tenido hasta el momento. Zhou (2018) ya deja ver la importancia de este recurso
en la conceptualizaciéon de la muerte al formular la metonimia CONFIAR EL ALMA A
D10s POR MORIR y al sefalar que las metdforas LA MUERTE ES UN VIAJE DEL ALMA
y LA MUERTE ES UN ESTADO DEL ALMA se basan en la metonimia UNA PARTE DE LA
ESCENA POR TODA LA ESCENA. Sin embargo, la autora no llega a plantear la posibi-
lidad de que haya casos que, en realidad, no ponen en relacién dos dominios dife-
rentes, sino que un elemento activa la referencia a otro elemento del mismo domi-
nio, y, en consecuencia, su condicién de metiforas deberia replantearse.

La tabla 1 recoge las metdforas y las metonimias que se han descrito en este
apartado acompanadas de las locuciones que las ejemplifican.
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Una consecuencia de morir por el
proceso de morir

dejar de sufrir

La muerte es el descanso
descansarldormirse en el Sefior, descansar/

Estar con Dios por morir , ~
P dormirse en la paz del Serior, descansar en paz

Marcharse al mundo celestial por

X irse al otro mundo, irse de este mundo
morir

La muerte es un viaje Subir al cielo por morir volar al cielo

Provocar que una persona se mar- enviar/mandar al otro mundo, llevar al otro
che al mundo celestial por matar  mundo

darlentregarlrendir el alma a Dios, darl
rendir su alma, entregarlrendir el alma,
entregar el espiritu 'y rendir su alma al Al-
tisimolal Serior

La muerte es la separacién

R R = T— Entregar el alma a Dios por morir

Acordarse Dios por morir acordarse Dios

llamar Dios, llamar Dios a su presenciala su
Llamar Dios por morir seno, llamar el Senor y llamar el Sefior a su
presenciala su seno

La muerte es reencontrarse
con Dios

Estar con Dios por morir pasar a (la) presencia del Serior

4. LAMETAFORAY LA METONIMIA EN LA CREACION DE
LOCUCIONES DISFEMISTICAS SOBRE LA MUERTE

Las investigaciones lingiiisticas sobre el tabti de la muerte lo abordan mayo-
ritariamente en relacién con la creacién de eufemismos (Crespo Ferndndez 2006,
2008; Georgijev 2019; Lope Blanc 1961; Zhou 2018). Asi, se considera que este
dmbito se muestra proclive a la «recategorizacién eufemistica» (Barley 2000: 56)
de tal forma que, en las producciones escritas que hacen referencia a la muerte, el
eufemismo «resulta imprescindible» (Crespo Ferndndez 2008: 84). Delimitando
nuestro objeto de estudio a la clase de las locuciones verbales, Penadés Martinez
(2019b: 712) senala:

[...] aunque no exista un acuerdo total en relacién con las esferas que originan
la interdiccién lingiiistica ni con su organizacidn, si podria aceptarse que al
menos la religién, la muerte, la enfermedad, el sexo, las funciones corporales y
diversos aspectos sociales son dmbitos proclives a generar, a lo largo del tiempo
y del espacio de desarrollo de una lengua, unidades lingiiisticas eufemisticas.
Por tanto, las locuciones verbales cuyos significados correspondan a alguno de
esos conceptos estdn destinadas, en principio, a ser marcadas como eufemisticas
en un diccionario.



No obstante, el dmbito de la muerte, ademds de producir eufemismos, tam-
bién atafie a la creacién del fenémeno contrario, los disfemismos. Siguiendo a Mellado
Blanco (2013: 108), motivados por el «<miedo atdvico» que la muerte ocasiona en el
ser humano, los eufemismos, pero también los disfemismos, se muestran frecuen-
tes en este campo conceptual, con el objetivo de evitar el uso de los ortofemismos
morir —y afadimos, matar—y muerte. De hecho, la citada autora sostiene que, con
el paso del tiempo, el uso de eufemismos del 4mbito de la muerte se ha reducido
mientras que el de disfemismos ha aumentado (Mellado Blanco 2013: 112). Consi-
dera, ademds, que los disfemismos que aluden a la realidad tabt de la muerte sue-
len hacerlo utilizando un tono humoristico, con lo que se establece, de inmediato,
una cierta distancia con respecto al evento y se relativiza su importancia (Mellado
Blanco 2013: 110). En relacién con estas apreciaciones, cabe puntualizar que los
disfemismos de la esfera de la muerte no siempre adoptan un cardcter jocoso. Por
el contrario, también pueden utilizarse con la intencién de resaltar, precisamente,
la parte mds cruel, atroz y violenta de la muerte. Por ejemplo, las siguientes locu-
ciones disfemisticas, arrancar la piel a tirasy perder el pellejo, destacan los aspectos
mds ofensivos de la muerte, tal como se desprende de la lectura literal de sus ele-
mentos, los cuales describen una realidad en la que el individuo se queda despro-
visto de su propia piel. Los enunciados siguientes, en los que se hace referencia al
grupo terrorista ETA y a la violencia de las muertes que provoca, ilustran el valor
asignado a estas dos locuciones:

(5) Un etarra amenaza a un juez con arrancarle la piel a tiras y pegarle 7 tiros.
(6) Elsanto temor, personal y de su colectivo local, de perder el pellejo si la ETA, ahora
agazapada y con las unias afiladas, vuelve a las andadas.

Por otra parte, Casas Gémez (2019: 257) explica que, aunque la metd-
fora y la metonimia se conciben generalmente como mecanismos de formacién
de eufemismos con una funcién atenuadora, algunos estudios muestran que la
metafora no siempre tiene una «capacidad ocultadora», es decir, no se ocupa de
romper las asociaciones entre «el sustituyente y el sustituido», sino de reforzar los
aspectos en comun. Destacamos, en este sentido, el trabajo de Montero Cartelle
(1973, citado en Casas Gémez 2019: 257), en el que la metdfora se define como el
mecanismo fundamental del disfemismo, precisamente, porque permite poner de
relieve ciertos aspectos del elemento comparado —que pueden ser los mds negati-
vos, peyorativos y despectivos— y, al mismo tiempo, ocultar los demds. Junto con
la metdfora, la metonimia también puede participar en la formacién de locucio-
nes disfemisticas. Y, tal como se comprueba en el apartado siguiente, es comtn
que ambos mecanismos actien de manera combinada, de la misma forma que en
la creacién de eufemismos.
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4.1. PROCESOS METAFORICOS Y METONIMICOS SUBYACENTES A LAS LOCUCIONES
DISFEMISTICAS ANALIZADAS

En las distintas aproximaciones disfemisticas a la esfera de la muerte, prime-
ramente, esta realidad puede representarse enfatizando la relacién que existe entre
‘morir’ o ‘matar’ y la falta de integridad corporal del individuo, a partir de la meté-
fora LA MUERTE ES LA FALTA DE INTEGRIDAD CORPORAL. En un nivel mds especi-
fico, esta metdfora constituye la base de la metonimia PERDER LA INTEGRIDAD POR
MORIR, que se materializa en la locucién perder el pellejo, y de la metonimia DEs-
TRUIR LA INTEGRIDAD POR MATAR, la cual da lugar a un amplio conjunto de locu-
ciones disfemisticas como arrancarlpartirlromper el alma, arrancarlsacar la piel a
tiras, comerlsacar los higados, hacer carnelmortadelalpicadillo, retorcer el pescuezo y
reventar como un triquitraque. En estos fraseologismos, los aspectos mds violen-
tos del proceso de morir y de la accién de matar se ponen de relieve para referirse
a cada uno de los dos eventos en su totalidad. Se observan, por consiguiente, las
mismas metonimias que se han sefalado en relacién con las locuciones eufemisti-
cas: UNA PARTE DEL PROCESO DE MORIR POR TODO EL PROCESO y UN ASPECTO DE
LA ACCION DE MATAR POR TODA LA ACCION, las cuales se articulan de una manera
concreta en cada caso en particular. Ademds, en las locuciones arrancarlsacar la piel
a tiras, comerlsacar los higados, hacer carnelmortadelalpicadillo y retorcer el pescuezo
se observa la metdfora LAS PERSONAS SON ANIMALES, pues las acciones a las que se
refiere la imagen mental de las locuciones se llevan a cabo, en principio, sobre ani-
males. Por ejemplo, se comen y sacan los higados de animales; se hace carne, mor-
tadela y picadillo de carne de animales; y se retuerce el pescuezo a los pollos y a las
gallinas para matarlos.

Las metonimias UNA PARTE DEL PROCESO DE MORIR POR TODO EL PRO-
CESO y UN ASPECTO DE LA ACCION DE MATAR POR TODA LA ACCION se muestran,
igualmente, productivas en las locuciones que se presentan a continuacién, con-
cretizdndose, de nuevo, en metonimias particulares. Asi, en segundo lugar, una
posibilidad alternativa es identificar la muerte con el lugar donde se muere o se
mata a partir de la metdfora LA MUERTE ES ESTAR EN EL LUGAR DE LA MUERTE, que
motiva las metonimias IR AL LUGAR DONDE SE MUERE POR MORIR, en las varian-
tes léxicas ir al degolladero e ir al matadero y LLEVAR A UNA PERSONA AL LUGAR
DONDE SE MATA POR MATAR en llevar al degolladero y llevarlmandar al matadero.
En estas dos series de locuciones también estd presente la metdfora LAS PERSONAS
SON ANIMALES (pues es en un degolladero o en un matadero donde se produce la
muerte de reses o de ganado), metdfora mediante la cual la persona que muere se
identifica con un animal, lo que realza la crueldad de la expresién y acrecienta su
valor disfemistico.

En tercer lugar, por lo que se refiere al evento de ‘matar’ exclusivamente,
la muerte puede representarse metaféricamente como el hecho de dejar de existir
(LA MUERTE ES INEXISTENCIA), lo cual da lugar a la metonimia PROVOCAR QUE UNA



PERSONA NO EXISTA POR MATAR’, en la que hay una clara relacién de causa-efecto.
Esta metonimia subyace a las locuciones borrar del mapa, llevarse por delante y qui-
tar de en medio, que destacan las implicaciones derivadas de la accién de matar a
una persona en relacién con el hecho de hacerla desaparecer. La proximidad con-
ceptual entre matar a alguien y su inmediata inexistencia'’, asi como la violencia
que pueden implicar las acciones literales de llevarse por delante a alguien y qui-
tarlo de en medio, refuerzan su cardcter disfemistico. Estas acciones, ademds, pue-
den verse como un acto descortés ya que suponen avasallar al que recibe la accién.

Los siguientes ejemplos, con su correspondiente explicacién, muestran el
cardcter disfemistico de las tres locuciones propuestas:

(7) La bestia repetiria la huida que siguié a la cruel circunstancia que borré del mapa
al clérigo. El cardcter disfemistico de la locucién se suma a las connotaciones
negativas de los elementos bestia y cruel.

(8) si algiin dia su escopeta se llevaba por delante a un companero, repitid, se pega-
ria un tiro para no tener que acarrear esa carga el resto de sus dias. El valor
disfemistico de la locucién se refuerza mediante la referencia al arma que
se utiliza para matar (una escopeta) y el uso del fraseologismo —también
disfemistico— pegar un tiro.

9) escuchamos en el apartamento de unos delincuentes: «A ese loco le quitaron de en
medio, y é/ nunca supo quién le dio». El uso despectivo del sustantivo loco
para referirse al difunto sumado a las connotaciones negativas del nombre
delincuentes contribuye al valor disfemistico de la locucién.

Por tltimo, en relacién con el evento de ‘matar’ también, cabe afiadir dos
procesos metonimicos més. El primero se centra en uno de los posibles efectos de
matar a alguien, concretamente en la sangre que derrama el cuerpo de una persona
muerta, para referirse a la accién de matar en si misma, a partir de la metonimia
UNA CONSECUENCIA DE MATAR POR LA ACCION DE MATAR, presente en las locu-
ciones correr sangre, correr rios de sangre'y costar sangre. El segundo, por el contra-
rio, toma como punto de referencia la accién de disparar a una persona para acti-
var el posible efecto que produce sobre ella: causarle la muerte o matarla, a partir
de la metonimia DISPARAR POR MATAR, en las locuciones dar/meterlpegar cuatro
tiros, darlmeterlpegar dos tiros'y darlmeter/pegar un tiro. Las dos metonimias y, por
lo tanto, las locuciones que producen toman un detalle concreto de la accién de
matar y concentran toda la atencién en él, lo que contribuye a aumentar las con-
notaciones negativas del evento.

? En el DiLEA no se han encontrado locuciones que ejemplifiquen la metonimia NO Ex1s-
TIR POR MORIR.

10 La inexistencia debe entenderse como lo opuesto a la ‘vida del hombre’ a partir de la
segunda acepcién de la voz existencia en el DLE.

LOGIA

247

233-252

2020, PR,

SO0

A 41,

V)

REVISTA DE FIL



REVISTA DE FILOLOGIA, 41; 2020, PP, 233-252 248

De manera andloga a la tabla 1, en la tabla 2 se muestran las metforas y
las metonimias que se han tratado, acompafiadas de las locuciones disfemisticas en
las que se materializan.

Perder la integridad por morir perder el pellejo

arrancarlpartirlromper el alma, arran-
La muerte es la falta de carlsacar la piel a tiras, comerlsacar los
integridad corporal Destruir la integridad por matar higados, hacer carnelmortadelalpicadillo,
retorcer el pescuezo, reventar como un
triquitraque

Ir al lugar donde se muere por morir  ir al degolladero/matadero

La muerte es estar en el
lugar de la muerte Llevar a una persona al lugar donde  levar al degolladero, llevar/mandar al

se mata por matar matadero

borrar del mapa, llevarse por delante, quitar

Provocar que una persona no exista por matar .
9 P P de en medio

correr sangre, correr rios de sangre, costar

Una consecuencia de matar por la accién de matar
sangre

darlmeterlpegar cuatro tiros, darlmeter/pe-

Disparar por matar , .
P P gar dos tiros, darlmeterlpegar un tiro

5. CONCLUSIONES

De lo expuesto en este trabajo se desprenden una serie de conclusiones sobre
las locuciones eufemisticas y disfemisticas del campo de la muerte, y los mecanis-
mos cognitivos implicados en su formacién. Yendo de lo general a lo particular, la
primera de estas conclusiones se relaciona con la identificacién y la caracterizacién
de las locuciones eufemisticas y disfemisticas. Aunque, a menudo, el eufemismo y
el disfemismo son considerados fenémenos discursivos sujetos al contexto (Casas
Goémez 2009, 2019; Crespo Ferndndez 2005; Ferndndez de Molina Ortés 2014),
consideramos que, al menos, en el caso de las locuciones, es conveniente prestar
atencién también a otros aspectos que permitan ofrecer un tratamiento sistemdtico
de estas unidades, mds alld de identificar usos eufemisticos o disfemisticos parti-
culares. Asi, en este articulo, partimos de una serie de consideraciones que atien-
den a cuatro dimensiones de las locuciones y las relacionan con su naturaleza eufe-
mistica/disfemistica: a) dimension léxico-semdntica, a partir de la imagen mental
que evoca la combinacién de palabras que forman la locucién; b) dimensién prag-
mitica, en relacién con la imagen publica del hablante y su interlocutor; ¢) dimen-
sién cognitivo-conceptual, atendiendo a las metaforas y las metonimias implicadas;



y d) dimensién discursiva, referida a las funciones de mitigacién, encubrimiento o
realce expresivo de los eufemismos, y las funciones de motivacién o refuerzo evo-
cativo de los disfemismos.

En relacién con la esfera interdicta que constituye el objeto de estudio de este
trabajo, la segunda conclusién nos lleva a considerar que el estudio de los eufemis-
mos y los disfemismos del dmbito de la muerte no debe restringirse exclusivamente
al proceso de morir, sino que debe ampliarse e incluir la accién de matar también. A
partir de las locuciones con referencias a la ‘muerte’ registradas en el DiLEA, se ha
comprobado que la produccién de eufemismos/disfemismos relacionados con ‘matar’
se muestra ciertamente productiva, de manera que su tratamiento no debe quedar
desatendido en las investigaciones lingiiisticas sobre el tabt de la muerte. Concre-
tamente, de las 131 locuciones que el DiLEA registra en relacién con el dmbito de
la muerte, hay un total de 55 que se vinculan con la accién de matar, aunque en
este trabajo no se tratan todas. Se ha observado, ademds, que hay locuciones que,
en cierto modo, representan las dos caras del evento: la accién de matar y el proceso
de morir, a partir de metdforas y metonimias con un fundamento comin, pero con
unas proyecciones metaféricas y metonimicas que se disponen de forma distinta.
Por ejemplo, las locuciones llevar al degolladero (‘matar’) e ir al degolladero (‘morir’)
—analizables como opuestos direccionales de consecuencia a partir de Penadés Marti-
nez (2012: 243-244)— se basan en las metonimias LLEVAR AL LUGAR DONDE SE MATA
POR MATAR € IR AL LUGAR DONDE SE MUERE POR MORIR, respectivamente, las cua-
les presentan un fundamento metonimico comun, a pesar de que cada una se arti-
cula de un modo particular segin el evento concreto que representa.

La tercera conclusién que se desprende de este articulo apunta a la sistemati-
cidad en la formacién de locuciones eufemisticas y disfemisticas de la muerte a par-
tir de los recursos de la metdfora y la metonimia. Se ha comprobado que las locucio-
nes analizadas se forman sobre una base metonimica que toma una parte del evento
de ‘morir’ o de ‘matar’ para referirse a todo el evento completo. Esto demuestra, pri-
mero, la relevancia del recurso de la metonimia en la designacién eufemistica/disfe-
mistica de la muerte y, segundo, la posibilidad de que ciertos procesos que en estu-
dios anteriores se han formulado como metiforas (¢j: MORIR Es ESTAR CON D10s),
en realidad, se corresponden con metonimias (ej.: ESTAR CON D10s POR MORIR) ya
que implican solo un dominio cognitivo.

A partir de esta idea, como cuarta y tltima conclusién, en las locuciones
eufemisticas, las metonimias tienden a apoyarse sobre una concepcién metaférica
de la muerte basada en creencias religiosas, mediante la cual se enfatizan los aspec-
tos positivos de ‘morir’ por considerarse el paso previo al reencuentro con Dios y
al descanso eterno en el Paraiso. Por su parte, las locuciones disfemisticas ponen
de relieve la parte més violenta de la muerte, lo cual se ve reflejado en el proceso
de morir (¢j.: perder el pellejo, romperse el alma), pero sobre todo en la accién de
matar (ej.: arrancar el pellejo, pegar cuatro tiros). La produccién de disfemismos
para referirse a ‘matar’ resulta légica si se tiene en cuenta la violencia que, general-
mente, se muestra inherente a esta accién, en contraste con el proceso de morir,
que puede producirse de manera natural, sin implicar necesariamente un compor-
tamiento agresivo.
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Para terminar, con este estudio se pretende invitar a la reflexion sobre la
posibilidad de ampliar los aspectos tratados en la investigacién lingiiistica sobre el
tabt de la muerte, con el objetivo de: a) incluir el estudio de la accién de matar, de
manera que el dmbito de la muerte no se identifique exclusivamente con el proceso
de morir; b) prestar atencion a la creacién de disfemismos en este dmbito, ademds
de la produccién de eufemismos; ¢) tomar conciencia de la productividad asociada
al recurso de la metonimia, con el fin de complementar la atencién prestada a la
metdfora; y d) considerar aspectos de tipo léxico-semdntico, cognitivo-conceptual
y pragmadtico que se sumen a la funcién discursiva del eufemismo/disfemismo en la
identificacién de locuciones eufemisticas/disfemisticas.

REcIBIDO: marzo de 2020; ACEPTADO: junio de 2020
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A LA MEMORIA DE MANOLO ALVAR,
AMIGO Y MAESTRO

Me llegé la noticia del fallecimiento de Manuel Alvar Ezquerra la misma
manana del 3 de abril cuando elaboraba un articulo periodistico y consultaba, pre-
cisamente, su Nuevo diccionario de voces de uso actual. Unos dias atras habia estado
hablando con él en torno a posibles fechas para la lectura de su discurso como aca-
démico honorario de la Academia Canaria de la Lengua, nombramiento que habia
merecido el respaldo undnime del pleno de la institucién. Han pasado tres meses
desde entonces y ain no consigo hacerme a la idea de la irremediable ausencia del
admirado maestro y querido amigo. Una vez mds adquiere pleno sentido un aforismo
de Jorge Wagensberg sobre el que habia reflexionado por motivos similares no hace
mucho tiempo: «La muerte es la mds sorprendente de todas las noticias previsibles».

Con Manolo Alvar —asi lo conociamos sus amigos— mantuve una estrecha y
larga relacién profesional y personal, propiciada por otro gran maestro, Ramén Tru-
jillo, que se remontaba hasta antes, incluso, de que «pensdramos que podrian apare-
cer canas en nuestras barbas»; asi lo habia escrito él en el prélogo a uno de mis libros.
Razén por la que me va a resultar muy dificil redactar estas lineas en su memoria de
la manera que se espera para las pdginas de una revista cientifica, en la que procede-
ria una exposicién objetiva de los méritos de la persona recordada. Y no va a ser asi,
porque los méritos de Manolo Alvar son sobradamente conocidos por los posibles
lectores de este personal homenaje, y porque es muy probable que compartamos el
mismo sentimiento de ausencia ante la muerte del amigo: muchos, como yo, dis-
frutaron de la afortunada relacién con Manolo, que ahora se torna en infortunio.

Manolo Alvar, de conocido linaje filolégico, ejercié la docencia en distin-
tas universidades: fue catedrdtico de Lengua Espanola en las universidades de La
Laguna, Alicante, Mdlaga, donde ensené durante 20 afios, y en la Complutense de
Madrid, en la que culminé su carrera docente. En la andaluza aparecieron los pri-
meros resultados de su proverbial magisterio, que pronto se expandié por todo el
dmbito hispdnico y en otros territorios del dominio romédnico. Fue extraordinaria la
labor que desarroll6 en la universidad malaguena, especialmente en los campos de
la Lexicografia y la Dialectologia; sus discipulos de entonces, hoy destacados fildlo-
gos, reconocen con orgullo su magisterio, y cémo fueron espectadores privilegiados
que pudieron, por ejemplo, «visionar las costuras del Diccionario General Ilustrado
de la Lengua Espariola», como podemos leer en uno de los textos de presentacién del
excelente volumen que contiene las contribuciones de su homenaje celebrado en la
Universidad Complutense de Madrid los dias 24 y 25 de mayo de 2018

En Milaga, y en su Centro de Lexicografia, se elaboraron, bajo su direc-
cién, un buen nimero de diccionarios de distinto género: de uso, de sindénimos,

! M.* del Carmen Cazorla Vivas, M. Angeles Garcfa Aranda y M.* Pilar Nufo Alvarez
leds.], Lo gue hablan las palabras. Estudios de Lexicologia, Lexicografiay Gramdtica en honor de Manuel
Alvar Ezquerra, Lugo, Axac, 2019.
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ideolégicos, diddcticos, y el valioso Tesoro léxico de las hablas andaluzas (Madrid,
Arco Libros, 2000). También en Mélaga, en Benalmddena concretamente, se cele-
bré el IV Congreso Internacional de Lexicografia <cEURALEX 90», que él mismo
coordind; la principal reunién cientifica, me atrevo a afirmar, que sobre la disci-
plina lexicografica se ha celebrado en nuestro pais?.

La produccidn cientifica de Manolo Alvar impresiona por la cantidad vy,
sobre todo, por la calidad y el interés de sus contribuciones. Ademds de sus obras ya
cldsicas, como su Proyecto de Lexicografia Espaiola (1976) —inspiradoras para quie-
nes decidimos iniciar en su momento esta linea de investigacién—, sus muchos arti-
culos, aparecidos en distintas revistas cientificas, son hoy referencias inexcusables
para cualquier estudio de esta disciplina. Como los publicados entre los afios 1980 y
1990, recogidos en su Lexicografia descriptiva (Barcelona, Biblograf, 1993). Muchos
de ellos supondrian el definitivo espaldarazo a una disciplina hasta ese momento
considerada menor: la Lexicografia Did4ctica, a la que he dedicado buena parte de
mis esfuerzos en su doble vertiente, prictica y teérica, gracias al entusiasmo que
supo inculcarme Manolo.

En 2007 apareci6 el Nuevo Tesoro Lexicogrdfico del espariol, S. XIV-1726
(Madrid, Arco Libros), magna obra que elaboré en colaboracién con Lidio Nieto; se
publicé en once voliimenes y se present6 en la Real Academia Espafola en diciem-
bre de 2008, acto en el que se reconocié la gran importancia de esta aportacién que
supondria un material de inestimable interés para la redaccién del Nuevo Diccio-
nario histérico de la lengua espariola. Sin embargo, a pesar de todos estos elogios, la
institucién madrilefa, cuya principal funcién, desde sus inicios, fue la de elaborar
un diccionario, desaprovecharia al mejor de nuestros lexicégrafos no facilitando el
camino para su nombramiento como académico de nimero. Actitud, hasta cierto
punto ingrata, que ya habia sufrido otra excelente lexicégrafa, dofia Maria Moli-
ner, que ha resultado cuando menos extrafia a muchos y que sorprendié al profesor
Angel Lépez Garcia. El ilustre colega manifesté su desagrado en el i memoriam que
le habia dedicado, y como a mi también siempre me pareci6 absolutamente incom-
prensible, hago mias sus palabras, que transcribo a continuacién’:

... ;Cémo es posible que un lexicégrafo como Manuel Alvar Ezquerra no haya
entrado en la RAE, pese a haberlo intentado en dos ocasiones? Hay personas que
no tienen ningtn interés en formar parte de dicha institucién y que, consiguien-
temente, no presentan su candidatura. Esto es algo habitual entre los escritores,
hasta el punto de que la mayoria de los grandes autores de los siglos x1x y xx no
figuran en la némina de los elegidos. Pero que una entidad que se creé precisamen-
te para hacer un diccionario haya sido sorda y ciega a los méritos del lexicégrafo
espafol mejor formado de su generacion resulta absolutamente sorprendente. En
1998 compitié por el sillén que habia ocupado Emilio Alarcos con Dario Villa-
nueva (quien entonces tampoco entrd, aunque luego serfa secretario y director) y

* Euralex *90 Proceedings, Barcelona, Biblograf, 1992.
> «Manuel Alvar Ezquerra in memoriamy, Infoling 4.15 (2020).



con Fernando Ferndn Gémez. Gand el dramaturgo, que les llevaba treinta afios,
pues los candidatos derrotados eran todavia muy jévenes. Nunca he entendido
la obsesién de la RAE por considerar el ingreso como una especie de galardén
honorifico parecido a la condicién de emérito para algunos jubilados relevantes
de la universidad, pero ellos sabrdn. En 2009, Manuel Alvar [Ezquerra] lo volvié
a intentar compitiendo con Amable Lifdn, famoso ingeniero de combustién y
Premio Principe de Asturias. Esta vez el fiasco ya fue escandaloso: ninguno de los
dos lo logrd y la plaza quedé vacante.

[..]

No interpreten mis palabras como una critica al trabajo lexicogrifico de la RAE.
Los académicos numerarios que practican esta especialidad son de primer nivel,
pero casi caben en un taxi, lo cual, en una institucién que se concibi6 para hacer
diccionarios, parece bastante sorprendente.

Pero no necesité Manolo mayores reconocimientos académicos para seguir
trabajando con denuedo, investigando y publicando articulos, muchos de ellos con
el objetivo final de completar su Historia de la Lexicografia, que era otro de sus
empefios. Y siguieron mds contribuciones de enorme interés, como el Diccionario de
madrilenismos (Madrid, Ediciones La Libreria, 2011); Las nomenclaturas del espanol,
siglos xv-x1x (Madrid, Liceus, 2013) y, mds recientemente, Lo que callan las palabras
(Madrid, JdeJ Editores, 2014). Ultimamente trabajaba intensamente en la Biblio-
teca Virtual de la Filologia Espariola (http://www.bvfe.es), que ofrece a los investiga-
dores la posibilidad de consultar un considerable nimero de diccionarios, gramdti-
cas, tratados de ortografia, manuales de conversacién y ensefianzas de lenguas: hoy
cuenta con unos 12 000 registros.

Siempre dedicé una especial atencién a las hablas meridionales, al anda-
luz y al canario. Manolo, como su padre, fue un enamorado de las Islas y, ademds
de su interés por nuestra modalidad, se ocupé de rescatar del olvido, con excelen-
tes estudios, la obra de insignes canarios del pasado en el campo filolégico: Tomé
Cano (1545-1618), Viera y Clavijo (1731-1813), Tomds de Iriarte (1750-1791) y Elias
Zerolo (1848-1900).

Muy implicado con los trabajos de la Academia Canaria de la Lengua, apa-
driné con una magnifica presentacién, en junio de 2010, nuestro Diccionarios bdsico
de canarismos. Y en las jornadas conmemorativas del vigésimo aniversario de la ins-
titucién, celebradas en las dos capitales canarias en mayo de 2019, imparti6 una
interesante y sentida conferencia: «El magisterio de Manuel Alvar: Canarias entre
Andalucia y Américar. Ya en marzo de ese afio habia sido propuesto como acadé-
mico honorario de la Academia Canaria de la Lengua; propuesta que refrendé und-
nimemente el pleno de la institucién en octubre de 2019. Muy ilusionado estaba en
la preparacién del acto en que habria de intervenir para leer su discurso de ingreso,
que nunca llegé a pronunciar, aunque nos consta que llevaba muy adelantada su
redaccién.

En mayo de 2018 se le tributé un merecido homenaje en la Universidad
Complutense de Madrid, con sorpresa incluida, pues habia sido organizado, sin que
Manolo se enterase, por M.* del Carmen Cazorla Vivas, M.* Angeles Garcfa Aranda
y M.? Pilar Nufio Alvarez, compafieras del Departamento, estrechas colaborado-

269 257

PP. 2565

2020,

FILOLOGIA, 41;

O
S

REV


http://www.bvfe.es

50 258

-2

e
X

ras y grandes amigas. Y hubo una nutrida representacién de las dos universidades
canarias: all estuvimos Francisco Javier Castillo, Carmen Diaz Alayén, Clara Euge-
nia Herndndez, Marcial Morera, José Antonio Samper y yo mismo. El alto nivel
de las intervenciones se correspondia con el ambiente de cordial y sincera admira-
cién, pues Manolo no solo fue un referente intelectual indiscutible sino, ademds,
un buen amigo; se habia hecho acreedor de una enorme estima y carifio, y si algo lo
caracterizaba era su generosidad, en todos los sentidos. «Del profesor que me daba
clases a la persona cercana que guiaba mis pasos profesionales —recuerda uno de sus
discipulos en las pdginas preliminares del volumen de su homenaje— y también al
amigo que siempre ha estado dispuesto a tender la mano para hacerme la vida més
facil». En otra de las contribuciones del homenaje, otro de sus discipulos finalizaba
asi su discurso: «Manolo: se te respeta, se te admira y, sobre todo, se te quiere. Gra-
cias por tantas cosas».

Todos tuvimos palabras de reconocimiento a su bonhomia en aquel emotivo
homenaje, en el que brotaron no pocas ldgrimas. Y, por mds que nuestras interven-
ciones sobre Lexicologia, Lexicografia o Gramdtica debian presentarse en el estilo
propio de la comunicacién cientifica, no fuimos capaces de reprimir nuestros sen-
timientos de carifio y admiracién. Yo conclufa mi exposicién con estas palabras*:

... espero seguir contando [...] con las orientaciones de Manolo Alvar, y que su jubi-
lacién no suponga la pérdida de una de las personas mds intensamente dedicadas,
y con mejor preparacion, al estudio y al oficio de la Lexicograffa. Y esta valoracién
que podria entenderse como resultado de una apreciacién personal traida ahora
por la oportunidad del emotivo momento, ni es mia —aunque la comparto— ni es
de ahora: tiene casi treinta afos y se la debemos a don Manuel Seco (1990: IX)® en
el prélogo a uno de los tantos diccionarios que ha dirigido nuestro homenajeado.

Ya termino. Y no voy a hacerlo solo con las cldsicas y bienintencionadas palabras
de que disfrute del bien ganado descanso tras tantos anos de intenso trabajo en
pro de la lengua y de la Lexicografia, por su exclusiva dedicacién a la docencia y
a la investigacion.

Lo haré, ademds, con un desiderdtum, y es que del mismo modo que asocio mis
inicios en este mundo de la Lexicografia al nombre de Manuel Alvar Ezquerra, no
me gustaria relacionar este momento con el fin de un proyecto en el que muchos
nos hemos sentido implicados —de una manera o de otra—. Por lo que le pido (le
pedimos) que siga ahi aportdndonos sus puntos de vista, contrastando ideas, re-

* Vid. Humberto Herndndez, «Descripcién y norma en Lexicografia: a vueltas con el
didactismo en el diccionario», en M.* del Carmen Cazorla, M.? A. Garcfa Aranda y M. Pilar Nuiio,
op. cit., pp. 299-308.

> Alli escribia don Manuel: «Este nuevo Diccionario Manual Ilustrado de la Lengua Espa-
#10la Vox no es una reelaboracion del anterior Manual, sino que se vincula directamente con el nuevo
Diccionario General Ilustrado de la Lengua Espaniola Vox. Como éste, ha sido redactado bajo la direc-
cién de Manuel Alvar Ezquerra, es decir, con la misma sélida garantia: la de una de las personas, en
Espana, mds intensamente dedicadas, y con mejor preparacion, al estudio y al oficio de la lexicografia».



Manuel Alvar Ezquerra (1950-2020).

galdndonos los resultados de sus investigaciones, y que todas estas tareas las siga §
realizando en ese ambiente de cordial familiaridad que solo consiguen crear los 5

buenos maestros. e
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Ahora quiero creer que su fallecimiento tampoco deberia suponer su pérdida .
definitiva, pues es tanto lo que nos dejé que dificilmente se podrd prescindir en el =
futuro de su obra; y su memoria seguird presente en nuestras informales conversa- f“
ciones, y recordaremos las muchas anécdotas de lo que acontecié en tal o cual reu- o
nién, comisién, tribunal o congreso, y cémo ponderaba la calidad de nuestro vino T
del pais y de nuestra comida tipica («alli donde fueres haz lo que vieres», me solia &
decir) en aquellos guachinches que, en tantas ocasiones, disfrutamos juntos, siem- j
pre en compaiia de su inseparable Aurora. -

Humberto HERNANDEZ
Universidad de La Laguna
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«ALAS DE JILGUERO»

In memoriam de Federico Corriente Cérdoba
(Granada, 14 de noviembre de 1940-Zaragoza, 16 de junio de 2020)

La noticia, no por esperada, resulta menos contundente. Federico Corriente
Cérdoba, maestro y amigo, nos ha dejado el dieciséis de junio de este 2020, un ano
ya, de por si, torcido e insdlito.

Se va y se lleva con él muchas conversaciones presenciales, que dirfamos
ahora, y muchas otras a través de una correspondencia en la que se mezclaban las
noticias de la vida cotidiana y familiar con las consultas y respuestas de trabajos aca-
démicos. Respuestas rdpidas y llenas de aportaciones de inigualable valor. Nuestras
conversaciones, de una u otra naturaleza, siempre estuvieron llenas de humor y de
la franqueza, muchas veces descarnada, que lo caracterizaba.

Serd por eso que, en estas pocas horas que separan estas lineas de su defini-
tiva marcha, lo que viene a mi cabeza son sus muchos consejos, tan sinceros todos
ellos como el carino que me profesaba. Frases dichas en torno a un café o un buen
vino —este siempre elegido con acierto por él— que me acompanan desde hace ya
varias décadas. Una guia existencial donde las haya para el mundo académico en
particular y para la vida en general, porque entre sus méximas se encuentra la insis-
tencia en algo que él hizo un modo de ser y de vivir: «Investiga en lo que te divierta,
mi nifa, lo demds no tiene sentido», me decia. Y yo, encontrindome en el despun-
tar de la investigacion por aquel tiempo, le hice caso y me sigo dedicando a trabajar
sobre aquello que me llena el alma y que me divierte, sin mds premisas que las que
me dicté mi maestro: divertimento y rigurosidad a partes iguales.

Ademds, y de la misma manera que nos ensenaba «Textos drabes» en cuarto
cursoy «Arabe hablado» en quinto, de igual forma, digo, sus correcciones me ense-
fiaron a corregir bajo un lema prioritario: «Ser util». Y serd por eso que arrastro en
mis varias décadas de docencia esa condicién de querer ayudar a aprender y de que
corregir forme parte de ese engranaje que podria quedar resumido en un hadiz:
«l arshidu:axa:kum | Corregid a vuestro hermano», como el propio Corriente indica
en las notas a la segunda edicién de su Gramadtica drabe.

Seguramente ese afdn curioso por aprender seria el mismo que lo condujo a
querer contar y poner por escrito todo lo que sabfa, convirtiéndose para generacio-
nes enteras de arabistas en el nombre de una Gramdtica y de un Diccionario. Pero
Federico era mucho mds; como me acaba de decir Alex, un alumno querido, «Fede-
rico es no poco corriente». Y, no, no lo era. Federico abria la puerta de su casa y era
todo generosidad compartiendo sin dpice de usura su inmenso conocimiento, una
rara avis en el ecosistema universitario, un espiritu liviano lleno de fuerza intelec-
tual y sin pereza para ayudar a quien se lo pidiese. De esto pueden dar fe los muchos
correos que nos cruzamos en los que atendia mis titubeos lexicogrificos y etimo-
l6gicos, como, por ejemplo, el que le plateé en relacién con un articulo que enton-
ces estaba escribiendo.
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Se trataba de una palabra (o quizds sintagma) que aparece en un documento
granadino del siglo xv1, abananhmiqlin, y que aparecia relacionada con un tejido.
Su respuesta inmediata tenia tres partes, que definen, a mi modo de ver, c6mo era
Federico Corriente. En la primera de ellas me daba las gracias por la consulta, en la
segunda conjeturaba sobre el significado de este término evadido de los dicciona-
rios al uso y me decfa lo mucho que le sorprendia, puesto que «la porcién final es
claramente el nombre del jilguero (<l colorin), pero ahanan significa ‘nosotros’,
pero eso no tiene sentido» y, como no lo tenia, comenzé a barajar una hipétesis
de partida, siendo esta la tercera parte de ese mensaje. En ella, sugeria que hubiera
habido una corrupcién de ahanan por ajnah 'y, de esta forma, y aunque paleografi-
camente no le acababa de convencer, resolvié mi duda regalindome esta metdfora:
«alas de jilguero» para comprender esas «orillas anchas de seda de colores de la obra
que dizen ahananhmiqlin» con la que se adornaba una sébana de lienzo morisca.

Estas «alas de jilguero», todavia no sé por qué, han sido de las primeras
imdgenes que han llegado hasta mi tras conocer la fatidica noticia. Esto y su pro-
mesa de avisarme cuando se le ocurriera algo mds, asunto que le recordé en nuestra
tltima conversacién telefénica cuando habldbamos de nuestros respectivos proyectos
y me animaba, una vez mds, a trabajar en lo que me divirtiera, aunque esta vez, ya
no habrd mds consultas, ni regalos de tiernas metaforas, ni alas de jilguero que me
arranquen una sonrisa. Esta vez tendré que quedarme con esas alas para volar sin él.

Lola SERrRANO-Ni1zA
Universidad de La Laguna
17 de junio de 2020



RECENSIONES / REVIEWS

Rafael CaBaNAS ALAMAN (ed.) (2019): E/ alma
de los objetos. Minificciones de Ramén Gémez de
la Serna, Ledn: Eolas Ediciones, 302 pp., ISBN
9788417315948.

El pasado mes de septiembre apareci6 en
nuestro panorama literario una hermosa edicién
de relatos o minificciones que tienen al objeto
como esencial protagonista del universo proli-
fico, profusamente creativo, imaginativo y ade-
lantado en su tiempo del autor espafiol Ramén
Gémez de la Serna (1888-1963). Perteneciente
a la coleccién ‘Las puertas de lo posible. Narra-
tivas de lo insélito’ de la editorial leonesa Eolas,
se enmarca en el seno de un proyecto del Grupo
de Investigacién GEIG de estudios literarios y
comparados de lo insélito y perspectivas de género
de la Universidad de Leén.

El editor, compilador y prologuista —Rafael
Cabafias Alamdn—, ademds de profesor en Saint
Louis University (campus de Madrid), es un
profundo conocedor y avezado especialista en
la obra de Gémez de la Serna; habiendo publi-
cado con anterioridad varios trabajos que abor-
dan diferentes aspectos tales como la imagen de
la mujer en sus obras, la presencia de su ciudad
natal (Madrid) u otros grandes espacios reales
o narrativos donde viviera el creador de la gre-
guerfa como fueron Portugal o la Argentina, asi
como una profunda impronta o deuda quijotesca
en personajes de novela como E/ hombre perdido
(1947). No obstante, el interés de Cabafas Ala-
mdn por la presencia nuclear de los objetos en la
poética ramoniana no es nuevo. En 2002, abor-
daba ya la fascinacién ramoniana por los mismos
en Fetichismo y perversidn en la novela de Ramdn
Gémez de la Serna (Ediciones del Laberinto), al
igual que en un mds reciente capitulo de libro

titulado ‘El mundo fantédstico y absurdo de Gus-
tavo y los objetos en El incongruente (1922)’, apa-
recido en Espejismos de la realidad: percepciones
de lo insélito en la literatura espanola (siglos x1x
y XX), con idéntico interés, por tanto, en la sin-
gularidad de la mirada vanguardista de Gémez
de la Serna siempre posada en los objetos domés-
ticos y cotidianos.

Nos encontramos, pues, ante una cuidada
seleccién o granada antologia de breves textos
narrativos que vertebran como hilo conductor
toda la obra de Ramén Gémez de la Serna en
este tan suyo interés de saber observar, escuchar
y diseccionar los objetos que nos rodean bajo
su peculiar lente poliédrica o desrealizadora —o
‘mondculo sin cristal’, defendida en un conocido
discurso de principios de siglo xx—; minificcio-
nes, en consecuencia, donde el enser cotidiano
adquiere un protagonismo esencial por su capa-
cidad de desvelarnos perspectivas insélitas sobre
si mismo, o bien influir notablemente en la vida
de los numerosos personajes; figura humana, por
otro lado, difuminada que pasa a un segundo
plano en dichos breves relatos.

Sibien la presente seleccién se inspira repro-
duciendo numerosos textos bajo este prisma
temdtico de la excepcional y monumental
Obras Completas, realizada algunos afos atrds
por Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores
(en edicién de Ioana Zlotescu, coordinacién
documental de Pura Ferndndez y asesoramiento
de José Carlos Mainer), cobra un especial pro-
tagonismo igualmente en el dltimo gran apar-
tado del libro, dedicado a la muerte y, como es
l6gico, la obra Los muertos, las muertas y otras
Jantasmagorias (1935). Como interesante novedad
bibliogréfica y estrictamente filolégica, el editor
aporta textos de dificil acceso e inéditos hasta
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la fecha conservados en la Biblioteca Hillman
de la Universidad de Pittsburgh, agrupados en
carpetas manuscritas por el propio Gémez de
la Serna con titulos tan elocuentes para el tema
que nos ocupa como ‘Realismo’, ‘Didlogo de las
tazas’ o ‘Sartenes’. Escritos o retales, borradores
inéditos que jalonan cronolégicamente cada uno
de los bloques temdticos de la presente obra. Por
lo que podemos afirmar que, desde sus primeras
y titubeantes greguerias datadas en 1917 hasta
sus tltimos manuscritos sin publicar de su etapa
bonaerense y hasta su fallecimiento, el objeto,
las cosas, los acompafantes de nuestra diaria y
anodina—aunque sorprendente en estas pdginas—
cotidianidad conforman uno de los grandes hilos
conductores temdticos o universos privilegiados
de su poética; de ahi, la acertada necesidad de
esta esmerada antologia.

El presente volumen se divide en cuatro
grandes apartados claramente diferenciados:

a) El optimismo vitalista: que rescata al primer
Ramén, festivo y jacarandoso de su etapa
juvenil y vanguardista.

b) Los objetos y el alma: que reflejan su idea o
visién del animismo, con una evidente carga
de afectividad y sentimientos y, hasta en
ocasiones, conocimiento o implicacién psi-
colégica de dichos objetos en el ser humano.

o) Los objetos insdlitos: se trata mds bien de
relatos en plena conexién de lo cotidiano
con lo absurdo, lo incongruente, el dispa-
rate. Esto es: lo irracional e inexplicable
como piedra angular de buena parte de su
produccién literaria.

d) Perspectivas de la muerte: apartado donde
relojes y espejos obsesionan al autor, des-
pojado ya del humorismo inicial y proyec-
tado ante la gravedad del final de su propia
existencia. La literatura, por tanto, en este
epigrafe deviene en un necesario bdlsamo
terapéutico o antidoto ante el inexorable
paso del tiempo contrarreloj.

Sin lugar a dudas, en todos los apartados
aparecen greguerias o relatos més extensos donde
el animismo de los objetos y su extrafamiento
en nuestra vida cotidiana produce un efecto
sorpresa que cambia ineludiblemente la pers-

pectiva del lector. Dichos objetos son general-
mente causantes de hechos inexplicables en casi
todos los textos referenciados. Se vislumbra, asi
pues, un Ramén Gémez de la Serna precursor
del New Weird o efecto inquietante que desvela
el alma secreta de las cosas que nos rodean. Para
el novelista, esta visién es recurrente y obsesiva,
como podemos comprobar en algunos ensayos
de juventud tales como Morbideces (1909), Alma
(1912) —entonces firmados bajo el pseudénimo
de Tristdn— o, mds adelante, Las cosas y el ello
(1934). La incongruencia presente y reivindi-
cada siempre en los mismos, en ocasiones, lo
impregna todo, dejando un poso de sorpresa y
humor, caracteristica de su singular éptica que
tampoco se suaviza en el apartado dedicado a la
muerte, pese al temor consabido ante la misma o
la enfermedad que atenazaba constantemente al
autor madrilefo. Probablemente, en este dltimo
capitulo o apartado veamos mds al autor asus-
tado, que se exilia raudo al pais de su mujer tras el
estallido inicial de nuestra guerra civil; si bien no
dejan de aparecer otras constantes en su escritura
como lo grotesco o lo macabro de gran inspira-
cién e influencia oscura goyesca, reconocida en
muchos de sus escritos y retratos sobre grandes
personalidades literarias y pictéricas coetdneas a
su obra de nuestro pafs. Precisamente, la muerte
deviene en una de sus grandes obsesiones desde
su exilio en Buenos Aires; de ahi que ‘Escritos del
desconsuelo’ (la pobreza, el desarraigo, la juven-
tud y patria perdidas, etc.) fuera un titulo muy
acertado propuesto por la editora rumana de su
obra, Ioana Zlotescu, para sus tltimos escritos
y preocupaciones.

En resumen, a lo largo de estas pdginas
encontraremos faroles, relojes y espejos de toda
indole y con alma propia, hornacinas sin esta-
tuas, paraguas extraviados, graméfonos nasales,
camas causantes de epilepsia, corbatas felices,
velas eternas, cuadros que lloran, plumeros inte-
lectuales, mesitas de noche infieles, navajas y
cortinas asesinas, pianos suicidas y hasta sartenes
de luto. Esto es: un sinfin de objetos cotidianos
con alma y personalidad propias que configu-
ran una de las grandes temdticas del universo
del frecuente paseador del Rastro madrilefio y
del escritor que hizo de sus despachos una gran
metéfora de su complejo universo, un hermoso



collage abarrotado de muchos objetos y artilugios
como epicentro de su poética.

En este sentido, la presente seleccion de textos
de Cabanas Alamdn es bien pertinente por lle-
varnos de la mano por esta «ventanilla de objetos
ya no perdidos sino encontrados» (como reza el
titulo de uno de los breves relatos), enfocando e
iluminando asi la peculiar extrafieza y compleji-
dad al mismo tiempo que alberga lo mds trivial de
nuestra vida, aumentando la lente ante lo insélito,
lo fantéstico, lo sorpresivo y, en algunas ocasiones,
lo macabro que esconde la materialidad desde el
peculiar y agrandador caleidoscopio entre ludico

y metaférico, pero también reflexivo y metafisico
de la fecunda obra de Ramén Gémez de la Serna.
Sin olvidar, bien es cierto, lo afectivo que se oculta
en el alma secreta de todo y que Ramén —como
Kandinsky— nos revela desde su particular estilo
y visién literarias en estas recomendables gregue-
rias y minificciones que se compilan bajo el titulo
resefiado. La literatura, en definitiva, como estado
de cuerpo y de la materia.

Olga ELwES AGUILAR
Universidad de Castilla-La Mancha
DOT: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2020.41.13
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Miguel Angel GARcia (2017): Los autores como
lectores. Légicas internas de la literatura espanola
contempordnea, Madrid: Marcial Pons, 306 pp.,
ISBN: 978-84-9123-425-811".

Los autores como lectores. Ldgicas internas de la
literatura espariola contempordnea es una brillante
y sui generis genealogia en la que se desentrafan
relaciones, influencias y afinidades literarias entre
algunos de los autores contempordneos mds des-
tacados de las letras hispdnicas. En este ensayo,
que lleva el sello distintivo del cuidado y rigu-
rosidad que otorga a todos sus trabajos, Miguel
Angel Garcia se declara culpable de la lectura del
pensamiento materialista historico, legado por
el profesor Juan Carlos Rodriguez, ya que es en
este horizonte tedrico donde se sitia para trazar la
genealogia que nos propone. Por ello, su objetivo
tltimo es, en definitiva, mostrar la radicalidad
histdrica, social e ideolégica intrinseca a la lite-
ratura (2017: 14). De este modo, Garcia lleva a
cabo un ¢jercicio de coherencia intelectual con
su toma de postura, no solo en este libro sino
también en trabajos anteriores, entre los cuales
podemos destacar La literatura y sus demonios.
Leer la poesia social, publicado en el afio 2012.

En cuanto a su estructura, el ensayo se divide
en quince capitulos y obedece a un recorrido cro-
nolégico que arranca con Rubén Darfo y finaliza
con Antonio Carvajal. Ademds de las semblanzas
de los autores, grueso del trabajo, Garcia dedica
dos capitulos de corte tedrico, el primero y el
decimotercero, a exponer el utillaje tedrico con
el que amalgama el conjunto.

El recorrido comienza en el punto de inter-
seccién simbélico que se produce entre el inicio
del siglo xx y el final del x1x, con el estudio de
la relacién lector/autor que se establecié entre
Rubén Dario y Angel Ganivet. A lo largo del
siglo xx la critica literaria seguidora del método
generacional implantado por Ortega y Gasset llevé
a cabo una separacién radical entre la literatura
modernista, en particular la poesia, liderada por

! Esta resefia se ha realizado bajo el patrocinio
del contrato predoctoral BES-2016-079004 que forma
parte del proyecto FEM2015-69863-P del Ministerio
de Economia, Industriay Competitividad de Espana.

el nicaragiiense Dario, que definié como un arte
evasivo, esteticista y cosmopolita, y la literatura
noventayochista, principalmente la prosa, a la
que otorgd un cardcter comprometido con los
problemas de la patria espafiola. Sin embargo,
Garcia, en la linea de la critica actual, trata de
desmontar el mito de esta supuesta divisién entre
movimientos y géneros. En particular, Garcia
hace notar que esta divisién aplicada a Rubén
Darfo es falaz, demostrando ademds que su pre-
ocupacién por la situacion de Espafia en tanto
que intelectual, tal como ponen de manifiesto
las crénicas que publicé en La Nacién de Buenos
Alires, estd en sintonfa con su sensibilidad poética,
tal como revelan poemas como «Salutacién del
optimista», «A Roosevelt» o «Letania de nuestro
sefior don Quijote». Asimismo, Garcia ilustra
pormenorizadamente como la separacion entre
modernismo y noventayochismo no tuvo lugar,
ya que Dario, en la misma linea que Unamuno y
Azorin, se sirvié de iconos literarios como El Cid
y el Quijote para reivindicar el pasado glorioso de
Espafa ante la decadencia que supuso la pérdida
de las tltimas colonias de ultramar (2017: 43).
A continuacidn, este recorrido cronoldgico,
que no generacional, se detiene en la figura de
Azorin en tanto que defensor a ultranza de la
lectura continua, la revisién y ensefianza de
los cldsicos. Siguiendo el ejemplo azoriniano,
el ensayo pone de relieve cémo el valor de los
cldsicos reside, mds que en la obra en si, en las
distintas capas de lecturas hechas a posteriori que
aumentan y siguen produciendo la obra, no siendo
esta ﬁja ni inamovible sino un continuum, como
lo es también la Historia. A este respecto, el pro-
fesor Garcia nos advierte del peligro de incurrir
en la deshistorizacion de los cldsicos, con lo cual
vuelve a dejar clara su toma de postura ante la
literatura; es decir, si bien aquello que define y
que hace imprescindible a los cldsicos es su vitali-
dad y continua actualizacién, no se ha de perder
de vista, no tanto el contexto histérico, aunque
también, sino el sustrato ideolégico que reposa
en ellos. A su vez, se incide en que la lectura de
los cldsicos debe venir acompanada de un conti-
nuo cuestionamiento y revisién del canon litera-
rio, problemdtica sobre la que reflexiona Garcia
haciéndonos ver, a la manera azoriniana, que mds
importante que leer es saber elegir renuncias.



El capitulo sexto, que lleva por titulo «Los
Antonio Machado de Juan Ramén Jiménez», se
dedica a las confluencias y desencuentros que
se produjeron entre ambos autores. En primer
lugar, se explica la trayectoria de la lirica juan-
ramoniana, desde su inicial participacién en el
modernismo hasta su posterior desapego moti-
vado por su busqueda de la «palabra esencial». Es
sabido que el joven poeta Juan Ramén Jiménez
comenzd su andanza poética en el modernismo,
llegando a «ser llamado a filas» para su defensa
por el propio Darfo. No obstante, también es de
sobra conocido su poema «Vino primero pura», de
Eternidades (1918), en el que testimonia su pos-
terior rechazo de esta «militancia». Por su parte,
Antonio Machado también se distancié de este
movimiento a partir de Campos de Castilla (1912),
en el que dedica al poeta de Moguer «La tierra
de Alvargonzilez». Sin embargo, aunque ambos
coinciden en su distanciamiento del modernismo,
los motivos que explican su deriva estética difieren.
Mientras que Machado se aleja del modernismo
por su ensimismamiento y el aislamiento de la
torre de marfil, considerando que la poesia ha
de ser una herramienta de comunicacién con el
pueblo, Juan Ramoén Jiménez adopta la postura
inversa, es decir, reniega de todo adorno super-
fluo del modernismo en aras de una poesia pura,
introspectiva y esencial. No obstante, mds alld
de sus encuentros y desencuentros literarios, la
amistad que cultivaron alo largo de los afios supo
estar a la altura de las circunstancias histéricas
y particularmente del golpe de Estado contra la
Republica, cuyas terribles consecuencias mar-
caron la vida de ambos poetas. Por lo tanto, su
dilatada relacién es un simbolo de que el respeto
y la admiracién intelectual estdn por encima de
cualquier diferencia estética.

Avanzando en el tiempo, los capitulos siete,
ocho, nueve y diez se dedican a la puesta en
cuestién de la etiqueta «generacién del 27», fra-
guada para delimitar al conjunto de poetas de la
«Edad de plata» de las letras espanolas, asi como
de algunos de sus tépicos mds sedimentados. En
primer lugar, el profesor Garcia hace un recorrido
por la vida y la obra de la figura excepcional de
Rosa Chacel, narradora, intelectual y poeta, cuya
trayectoria y presupuestos literarios se vinculan
con este «grupo». El hecho de que se la reivindi-

que como integrante del 27, algo que ella misma
hizo en vida, logra ampliar los limites de esta eti-
queta; en primer lugar, porque permite incluir el
género narrativo, que quedé ensombrecido por
la predominancia del lirico, y, en segundo lugar,
y esto se deriva de mi propia forma de entender
qué aspectos de la historiografia literaria han de
ser sometidos a revisién, porque es una manera
de poner de manifiesto la activa participacién
que tuvieron las mujeres en el arte de esta época.

El recorrido por la intrahistoria de la genera-
cién del 27 desemboca en el capitulo diez, dedi-
cado a la larga amistad que Vicente Aleixandre
y Gerardo Diego mantuvieron durante mds de
cincuenta afnos. A lo largo de este periodo no
hubo obra de Aleixandre que no fuera leida aten-
tamente, elogiada y acompanada de las palabras
atentas de su amigo Diego. Entre los distintos
hitos que marcaron esta amistad literaria cabe
resaltar la inclusion del poeta sevillano, con
poemas del por entonces inédito Espadas como
labios, en la ya candnica antologia que elaboré
Gerardo Diego en 1932.

Por su parte, los capitulos once y doce revisan
la influencia que ejercié la generacién del 27 en
los poetas del cincuenta a pesar del exilio, tanto
externo como interno. En particular, a partir de los
casos de Angel Gonzidlez y Jaime Gil de Biedma.
En tanto que lector, critico y poeta, Gonzilez
declaré en diferentes ocasiones la deuda que los
poetas sociales contrajeron con el magisterio de
la generacién del 27 en medio del pdramo cul-
tural en que quedd convertida la escena poética
espafiola. A este respecto, Gonzilez aclara que
con su lectura los jévenes poetas de entonces no
buscaban reanudar los vinculos con una tradi-
cién rota, sino adquirir un bagaje literario que les
permitiera crear una cultura disidente.

Entre otros poetas del cincuenta, Garcia
elige el caso de Francisco Brines, al cual dedica
el capitulo decimocuarto. Como critico y poeta,
Brines reclamé como propio el legado cernudiano,
en particular el del Cernuda nérdico, y rechazé
al poeta confesional que fue el sevillano, con lo
que se pretende demostrar que la historia de la
literatura es también el relato de unas afinidades
electivas que varifan a lo largo del tiempo.

Y, como la historia literaria no es lineal,
es decir evolutiva, sino en cierta forma ciclica,




o al menos nosotros la entendemos asf, se ha
podido comprobar que las hornadas de poetas
de la segunda mitad del franquismo conocidos
como novisimos también volvieron la mirada
a la generacién del 27, aunque seleccionando
aspectos distintos de los que habfan reclamado
los poetas del cincuenta.

Finaliza esta genealogia haciendo un home-
naje a Antonio Carvajal, quien durante tantos
anos fue profesor en la Universidad de Granada,
en tanto que lector de Vicente Aleixandre. Este
capitulo, que mantiene la légica de ida y vuelta
que Garcia ha dado a su ensayo, ilustra cémo
ambos poetas comparten la misma concepcién
sobre el erotismo. En sendas trayectorias poé-
ticas, la pasién amorosa es entendida como el
proceso que se inicia con la muerte simbdlica
del yo lirico y que culmina con la fusién total
de los amantes. Esta concepcidn se evidencia a
partir de las continuas metdforas eréticas car-
gadas de connotaciones violentas que emplean
ambos. Tal como ilustran las furiosas imdgenes

de los tigres que encarnan la lucha encarnizada
de los amantes carvajalianos y aleixandrinos,
respectivamente.

En definitiva, no cabe duda de que este es
un libro sobre el papel esencial de la lectura en
una serie de autores sefieros de las letras hispé-
nicas contempordneas, pero, a mi parecet, es,
sobre todo, un libro dedicado a la exaltacién de la
amistad: a las simpatias, admiraciones, respetos y
elogios que se profesaron los escritores y que han
marcado las pdginas mds relevantes de nuestra
literatura. Finalmente, quisiera destacar el nota-
ble esfuerzo del profesor Garcia por mantener el
legado del profesor Juan Carlos Rodriguez, con
el que contribuye a que todos los que nos recla-
mamos como herederos de su pensamiento nos
sintamos un poco més acompanados en nuestras
solitarias lecturas cotidianas.

Carmen MEDINA PUERTA
Universitat de Lleida
DOI: hetps://doi.org/10.25145/j.refiull.2020.41.14
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Jests GOMEZ (2015): Tendencias del didlogo
barroco (Literatura y pensamiento durante la se-
gunda mitad del siglo xvir), Madrid: Visor Libros,
197 pp., ISBN: 978-84-9895-163-9".

Ellibro de Jesus Gémez Tendencias del did-
logo barroco (Literatura y pensamiento durante la
segunda mitad del siglo xvi1) resulta sumamente
interesante desde el propio titulo. El término
«tendencias» alude a las corrientes temdticas mds
empleadas en los didlogos de la segunda mitad
del siglo xv11, de las que el investigador se ocu-
pard pormenorizadamente en cada uno de los
capitulos que conforman la obra. Asi, abordard
aspectos como la herencia y los cambios que
sufre en Espafa el modelo de comportamiento
propuesto en E/ Cortesano de Castiglione, la
importancia del recurso alegérico para la cons-
titucion de los didlogos espirituales o, también,
la denuncia a través de la literatura de falsos cro-
nistas que exageraron u ocultaron determinados
aspectos histdricos en beneficio de la autoridad
a la que sirviesen. En el titulo también aparece
el binomio «literatura y pensamiento», aspecto
sobre el que Jestis Gémez volverd en repetidas
ocasiones con el fin de mostrar las conexiones
ineludibles que existen entre el didlogo barroco
y los cambios sufridos por la sociedad. De la
misma manera, defenderd la importancia de los
textos dialogados como vehiculo capaz de refle-
jar entre sus paginas las transformaciones en la
mentalidad de los individuos.

El capitulo primero, «La crisis del didlogo
barroco», es un elaboradisimo estado de la cues-
tién sobre lo expuesto en el titulo, ademds de una
lectura précticamente obligatoria para quienes
investiguen o busquen ampliar sus conocimien-
tos sobre este género. El catedrdtico de la Uni-
versidad Auténoma de Madrid sigue la estela de

! Este trabajo se ha realizado durante el disfrute
de un contrato predoctoral para la Formacién del
Profesorado Universitario (FPU17/02884) en el marco
del proyecto «Dialogyca: Del manuscrito a la prensa
periddica: estudios filolégicos y editoriales del Didlogo
hisp4nico en dos momentos» (DIALOMOM). N.° ref.
PGC2018-095886-B-100 (MCIU/AEI/FEDER) con
sede en el Instituto Universitario Menéndez Pidal de

la Universidad Complutense de Madrid.

una de sus publicaciones anteriores, E/ didlogo
renacentista (Laberinto, 2001). Sin embargo, y
aunque la metodologia y la manera de exponer
los argumentos coinciden en ambos libros, la
realidad del didlogo durante el Barroco espafiol
es harto diferente a la que experimentd su prede-
cesor renacentista. Como sefiala Jesis Gémez en
el prélogo: «El estado de la cuestién se refiere en
exclusiva a la escasez de investigaciones sobre el
género dialogado desde la perspectiva hispdnica
con respecto al Seiscientos» (p. 11), frente a la
proliferacién de estudios, especialmente aque-
llos surgidos a partir de las dos tltimas décadas
del siglo xx y que tienen por objeto de andlisis
las obras dialdgicas renacentistas. Es innegable,
entonces, el desequilibrio de andlisis entre una
centuria y la siguiente; el autor plantea las causas
que han propiciado esta situacién. Una de ellas
es el posible vértigo que sufren los investigadores
al comparar el campo de estudio del didlogo en
el xv1, cultivado previamente por una larga lista
de expertos y que, ademds, cuenta con ediciones
filolégicas de rigor de las obras mas importantes,
con el terreno atin sin roturar que supone el dis-
logo barroco. Tras exponer esto, Gémez elabora
una sucinta relacién de los estudios existentes y
explica los aportes de cada uno: Asuncién Rallo,
Alberto Blecua, Henri Ayala... Tampoco son
muchos mds los nombres de quienes han rea-
lizado ediciones de didlogos del xvir espafiol:
Julio Alonso Asenjo y Abraham Madrofal con
su edicion de los Didlogos de apacible entreteni-
miento (1609) de Antonio Eslava, o Martin de
Riquer con la edicién del Fiel desengario contra
la ociosidady los juegos (1603) de Luque Fajardo.

Ligado a este problema, el autor refiere tam-
bién la preferencia por parte de la critica de aten-
der a textos enmarcados en géneros incipientes o
de gran éxito en la época, como el nuevo teatro
escrito bajo los preceptos del Arze nuevo de Lope
de Vega, la consolidacién del género picaresco, la
poesia culta de tinte gongorino, etcétera. A esta
dificultad hay que anadir «la ausencia de un cati-
logo o inventario fiable del didlogo después de
1600» (p. 21), problema que enlaza nuevamente
con la decisién de estudiosos y editores de trabajar
sobre el xv1 y no sobre el xvi1, pues el didlogo
renacentista ofrece mayores garantias e implica
un menor esfuerzo. Como tltima causa, cita la
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opinién de Blecua que justifica parte del desinterés
aludiendo a la pérdida de calidad que, presun-
tamente, experimenta el didlogo en el Barroco.
Jestis Gémez argumenta que la identificacién
de ese periodo de la historia de la literatura con
una situacién de crisis existencial, decadentismo
y estructuras vacias ha configurado una falsa
pantalla que termina por empafar el interés real
que suscita el estudio de estas obras. La hipdte-
sis se anula rdpidamente si se acude a los textos,
pues se comprueba cémo, tomando el afio 1600
como fecha de cambio de un periodo a otro, las
publicaciones contindan en las mismas lineas
que las anteriores. Es el caso del Cisne de Apolo
(1602) de Carvallo y de las Tzblas poéticas (1612)
de Cascales, que siguen el sendero marcado por
Alonso Lépez Pinciano. Lo mismo sucede con
El pasajero (1617) de Sudrez de Figueroa, que en
poco se desmarca de otros didlogos misceldneos
como, por ejemplo, los Coloquios de Palatino y
Pinciano, de Arce de Otélora.

En el segundo capitulo, «Didlogo y conver-
sacién: modelos de comportamiento», el autor
aborda los modelos de conducta y sus cambios
desde el gentinlomo hasta el honnéte homme sur-
gido en Francia. Sin embargo, el nuevo modelo
de civilita aplicado en Espafia se aleja de la obra
de Castiglione, E/ cortesano, y asi se aprecia en
El discreto (1646) de Gracidn. Entre las modifi-
caciones que se observan en la propuesta de Gra-
cidn, destaca el desengafio, caracteristica tipica-
mente atribuida al Barroco, en contraposicién a
la inocencia del Renacimiento. Asf, el individuo
encaminado por E/ discreto serd desconfiado, pues
asumird que el cardcter de los demds es mutable
y» por tanto, capaz de herir. Del mismo modo,
la corte deja de ser un concepto del que tomar
ejemplo. Gémez emplea las palabras de Javier
Garcia Gibert: «Ya no era una escuela de educa-
cién ético-religiosa, sino una selva de rivalidad
y desengafios» (p. 48).

El tercer bloque se titula «Entre la sdtira meni-
peay el didlogo». Este capitulo es, realmente, una
reflexién sobre los cambios que sufre el género
del didlogo, las influencias (o contaminaciones)
que llegan a él y cémo sus limites comienzan a
desdibujarse. El autor presenta diferentes posturas
de otros especialistas en torno a la cuestién de
considerar la sdtira como un género en si mismo,

para, mds tarde, concluir con la propuesta de
Lia Schwartz, diciendo que «la forma dialogada
es uno de los recursos que suele utilizarse en la
tradicion satirica de la menipea, casi siempre en
combinacién con procedimientos narrativos sin
que por ello se deba identificar con el género
dialogado» (p. 66). Lo cierto es que la sdtira
barroca es un complejo objeto de estudio por el
cardcter transversal de algunos de sus rasgos: el
desfile de figuras, la profusién de la alegoria o la
importancia del elemento onirico; todos facil-
mente identificables en los Suerios de Quevedo.
Jestis Gomez cierra esta parte con la aportacion
de la diferencia central entre la sdtira menipeay el
género dialogado: «En la sdtira menipea predomina
el argumento sobre la argumentacién» (p. 74).
El cuarto bloque de este libro lleva por
titulo «La alegoria en los didlogos religiosos».
El capitulo supone una reflexién filolégica sobre
la prosa espiritual barroca en género dialogado.
Para acompanar sus pareceres, el autor se servird
de dos textos: el Itinerario del alma pia (1699) de
Josep Batlley la Peregrinacion del alma a la celestial
Jerusalem (1671) de Antonio de la Cruz, ambos
textos fueron escritos por autores franciscanos.
Especial interés suscita la cuestién que plantea
Gémez sobressi es licito que este tipo de literatura
se entienda «como documentos de espirituali-
dad de su época» (p. 87) o si, por el contrario,
no pueden analizarse desde un enfoque realista.
Los capitulos quinto y sexto estdn estrecha-
mente relacionados. El quinto trata «Los didlogos
politicos: opinién y propaganda», y en él Jests
Gémez expone cémo el didlogo se usé durante
la segunda mitad del siglo xviI como un arma
de legitimacién para determinadas opiniones; tal
y como sucedi6 con los dos textos que muestra:
Los tres de la fama y Junta de los vivos. Ambos
didlogos son una defensa a Juan José de Austria
para enaltecer la figura de la monarquia frente
al ascenso de los validos. El bloque sexto, «Los
didlogos sobre las falsificaciones de la historia»,
muestra aquellas obras del género dialogado que
fueron escritas para reprender a aquellos autores
que adulteraron la realidad histérica en beneficio
de otros. Asi sucedié, por ejemplo, en El bodoque
contra el Propugndculo historico y juridico del licen-
ciado Conchillos (1667) de José de Moret y con
El Sigalion (1683) de Pedro Ferndndez Pulgar.



El capitulo séptimo, «Conclusién: los novato-
resy el didlogo», tiene una doble funcién. Por un
lado, como su propio nombre indica, desempefia
el papel de conclusién para este excelente trabajo
sobre el didlogo en la segunda mitad del xv11; por
otro lado, aporta algunas claves para entender
c6émo fue el paso hacia el siglo xvi1r y qué nuevas
perspectivas adquirié el género dialégico en la
épocailustrada. El protagonismo recae sobre los
novatores, que, denunciando el atraso espanol a
nivel cientifico, se sirvieron de férmulas aparen-
temente en desuso, como la carta, el discurso o
el didlogo, parala difusién de los nuevos conoci-
mientos. Jestis Gémez cierra su trabajo con una
recapitulacién de los principales aportes presen-
tados en el libro. Un libro que, como he senalado

antes, resulta fundamental para aquellos lectores
que deseen ampliar su conocimiento sobre el did-
logo o, sencillamente, para que quienes trabajen
el periodo barroco puedan descubrir un sector de
la realidad histérico-literaria al que, hasta ahora,
no se le habia dado difusién. A pesar de su bre-
vedad, pues no alcanza las doscientas péginas, la
publicacién Tendencias del didlogo barroco es un
instrumento realmente util para completar las
lagunas existentes en el campo de los didlogos
tras finalizar el periodo renacentista.

Sergio MoNTALVO MARECA

Universidad Complutense de Madrid/
Instituto Universitario Menéndez Pidal
DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2020.41.15
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Emilio Riprugjo (ed.) (2019): Manual de lin-
giifstica espanola, Berlin/Boston: De Gruyter
(Manuales de lingiiistica romdnica, volumen 14),

697 pp., ISBN 978-3-11-036037-0.

La presente obra constituye una herramienta
fundamental para la comunidad cientifica dedi-
cada a la filologfa en espafiol, pues, como sefiala
su editor, Emilio Ridruejo, en la «Introducciény
(pp. 1-13), con este manual se pretende ofrecer
los principales hallazgos y avances que las dis-
tintas disciplinas lingiifsticas han aportado al
estudio del espafiol hasta la actualidad. La obra
queda dividida en cinco bloques que recogen los
principales fenémenos que han recibido atencién:
el componente diacrénico (capitulos del 1 al 7),
los estudios sobre gramdtica (capitulos del 8 al
12), las aportaciones sobre el éxico (capitulos del
13 al 16), la variacién (capitulos del 17 al 21) y,
por tltimo, la ensefianza del espafiol (capitulos
22y 23). Ademds, cuenta con un indice final de
materias tratadas (pp. 685-697).

Atendiendo a lo anterior, el primer capitulo
estd dedicado a los testimonios que la investiga-
cién filolégica por fuerza requiere; en este caso,
José Manuel Fradejas Rueda realiza un recorrido
por las «Fuentes textuales» (pp. 14-39) utilizadas
para el estudio de la historia del espafol. En la
actualidad, la soberania de los textos literarios
ha dado paso a un equilibrio entre los diversos
tipos de tradiciones discursivas que se disponen.
Sin embargo, se llama la atencidn sobre el hecho
de que la tradicién de editar textos fue posterior,
en el dmbito hispdnico, ala tradicién del andlisis
lingiiistico de esos textos, ademds de la escasa
preocupacion por los criterios de edicién hasta
bien avanzado el siglo xx con la creacién de la
Red Charta, que, junto con el Hispanic Semi-
nary of Medieval Studies (HSMS), son las dos
corporaciones que ofrecen los corpus més exhaus-
tivos (primarios) para el estudio de la historia de
nuestra lengua, por encima del CORDE o del
Corpus del Espafiol, que guardan la limitacién
de no tener ediciones propias de los documen-
tos que ofrecen.

De la descripcién de lo que en lingiiistica
se ha considerado para la historia del espafiol se
encarga Maria José Martinez Alcalde, quien, en
«Historia de la lengua» (pp. 40-66), aborda la

historia externa teniendo en cuenta la dificultad
que supone casar los cambios lingiiisticos con
la situacién de la lengua espafiola como entidad
social a lo largo de su existencia, de tal manera
que en la periodizacién que se ha ido proponiendo
para el espaiol pesan mds los acontecimientos de
tipo (gloto)politico y social que tienen apareja-
dos cambios lingiiisticos, fundamentalmente de
tipo léxico y fonolégico, siendo lo morfolégico
y lo sintdctico los factores menos decisivos. As,
la autora empieza su recorrido por las lenguas
prerromanas en la peninsula Ibérica, la roma-
nizacién y la posterior llegada de los pueblos
germdnicos y las invasiones drabes, por lo que la
época de origenes del espafiol culmina en torno
al siglo x11, con el reinado de Alfonso X. Tras la
Edad Media, entra en un periodo de transicion,
con los consiguientes reajustes fonoldgicos y
morfoldgicos, que da lugar a los dos consabidos
subsistemas y fijan ya una lengua que a partir del
siglo XVIII comienza a tener mayor estabilidad
auspiciada por la creacién de la RAE, estabilidad
que, sin detrimento de su variacién y por tenerla
precisamente en cuenta, se ha ido consolidando
hasta la actualidad con la creacién de la ASALE
y la produccién de una norma panhispénica en
un mundo cada vez més globalizado.

El recorrido diacrénico contintia con Marfa
Jestis Torrens Alvarez y su «Evolucién diacrénica
delos sonidos del espanol» (pp. 67-95). La némina
de mecanismos del cambio fonético-fonolégico
son la asimilacién, la disimilacién, la metdtesis,
la sincopa, la apdcope, la aféresis, la epéntesis, la
prétesis y la paragoge. A partir de estos procesos,
la autora describe la evolucién de consonantes
y vocales en los tres principales periodos en los
que el espafiol se configura como lengua (latin,
castellano medieval y castellano clésico).

Por su parte, Marfa Elena Azofra Sierra se cen-
tra en la «Morfosintaxis diacrénica» (pp. 96-132).
El término morfosintaxis, controvertido, queda
justificado por la autora porque, en el caso del
estudio diacrénico de una lengua, los procesos de
cambio morfoldgico y sintdctico se condicionan
y se implican. Asi, a pesar de las restricciones de
espacio, Azofra Sierra consigue hacer un prove-
choso repaso por todos los aspectos del sistema
lingiistico, desde la morfosintaxis nominal, verbal
y adverbial, las preposiciones y conjunciones, hasta



cuestiones relacionadas con el orden de palabras,
las relaciones entre oraciones y los mecanismos
de construccién textual.

La «Historia del léxico» (pp. 133-166) queda
a cargo de Gloria Claveria Nadal, quien da cuenta
de los cuatro fenémenos que explican la evolu-
cién de este nivel lingiiistico, el que mds refleja
el cambio histdrico general de la sociedad que
habla una determinada lengua. Esos cuatro
aspectos son el 1éxico patrimonial procedente
del latin y también las voces prerromanas con
los consiguientes problemas de identificacién
como tales, el Iéxico prestado (latinismos, hele-
nismos, germanismos, arabismos, empréstitos
interromdnicos, americanismos y anglicismos),
los procesos de formacién de palabras (deriva-
cién, composicién, cambios de categoria y otros
mecanismos) y la evolucién seméntica (metdfora,
metonimia, polisemia).

Relacionada con la historia del léxico estd
la <Toponimia» (pp. 167-183). Sobre ella, Steffan
Ruhstaller apunta a las condiciones sociocultu-
rales que propician el surgimiento y pérdida de
los nombres de lugar y hace una clasificacién de
los top6énimos de Espana en funcién de su pro-
cedencia. Los mds numerosos son los castellanos,
ampliamente extendidos tras la Reconquista, si
bien también hay topénimos drabes y mozdrabes.
Mais cauteloso se muestra el autor con recono-
cer origen prerromano o indoeuropeo a ciertos
nombres, pues el conocimiento que se tiene de
estas lenguas es extremadamente limitado, y
en la mayoria de los casos estdn tamizados por
la fonologia del espanol. De cualquier manera,
concluye el autor, las investigaciones toponimicas
son un recurso esencial tanto para la lingiiistica
(lexicografia histdrica, dialectologia, historia de
la lengua) como para otras disciplinas como la
historia o la arqueologia.

El campo diacrénico culmina con la apor-
tacién de Emilio Ridruejo en «La norma del
espafiol y su codificacién» (pp. 184-212), donde
explica el proceso de estandarizacién del espanol,
desde su situacién de diglosia con el latin en los
siglos viir al x1 pasando por el prestigio que le
otorgd al castellano la monarquia alfonsi con la
variedad de Toledo como referente, la subida de
la norma en el siglo xv1 a las zonas mds septen-
trionales (Madrid, Brugos, Cantabria, Asturias)

hasta llegar a la creacién de la Real Academia
Espafiola en 1713, que ha conseguido erigirse
como la institucién que, junto con el resto de
academias del espafiol a partir de la creacion de
la ASALE en 1950, todos los hispanohablantes
toman como referencia a la hora de considerar las
formas mds adecuadas de utilizar el espafiol en
las situaciones de distancia comunicativa; todo
ello auspiciado por el hecho, senala el autor, de
que en la actualidad dicha corporacién no solo
tiene una perspectiva esencialmente pluricéntrica
(no siempre fue asi), sino que también estd mds
receptiva a la incorporacién en el diccionario
de «neologismos, tecnicismos y voces dialecta-
les» (p. 204), algo que tampoco fue siempre as.

La seccién de estudios sobre gramidtica la
inaugura Dolors Poch Olivé, encargada dela des-
cripcién de «Los sonidos del espanol» (pp. 213-
240), aunque para ello parte de lo que sucede en
el espafiol de Espana. Asi, la autora comienza
describiendo el sistema vocdlico, sefalando, como
dato de interés, que las diferencias entre estos
fonemas no es tanta como pudiera parecer en la
conversacién espontdnea. En el caso del sistema
consonantico, es fundamental la observacién
de las consonantes fricativas, pues en ellas se
originaron los dos subsistemas nortefio y meri-
dional que también explican en gran medida el
espafiol de América. Por tltimo, se detiene en el
apunte sobre los rasgos suprasegmentales (silaba,
acento y entonacion) haciendo hincapié en la
dificultad que plantea el estudio sistemdtico de
la entonacién, tanto por la variacién diatépica
tan extensa del espafiol como por la forma de
determinar cudles son exactamente los rasgos
que configuran la estructura fonolégica de la
curva meléddica.

Cambiando de nivel, Margarita Lliteras hace
un magnifico y extenso repaso sobre la «Morfo-
logia flexiva del espafiol» (pp. 241-275), tocando
practicamente todos los aspectos que conforman
este campo de investigacién. Entre ellos, son de
interés los apartados dedicados a las anomalias
dela flexién, como el hecho de que algunas mar-
cas flexivas si sean significativas (plurales léxicos:
gafas, pantalones; diferencias de tamafio entre el
uso del masculino y el femenino: barcolbarca) o
los paradigmas flexivos irregulares (subjuntivo
con valor imperativo: salgamos ya).
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Del plano sintdctico se encargan Manuel
Iglesias Bango y Carmen Lanero Rodriguez,
autores de los dos capitulos que dan cuenta tanto
de «Las estructuras sintdcticas simples» (pp. 276-
312) como de «Las estructuras sintdcticas comple-
jas» (pp. 313-352) siguiendo fundamentalmente
la concepcidn y enfoque que adopta la RAE en
su Nueva gramdtica de la lengua espariola. En
el primer caso, toman la oracién como unidad
formada por un sintagma verbal que tiene unos
complementos argumentales (sujeto, CD, CI, C.
régimen) y no argumentales (CC), as{ como unos
complementos periféricos (t6picos, modificadores
oracionales, complementos de verbo enunciativo).
De todos ellos se da debida cuenta. En el caso
de las estructuras complejas, se contemplan y
describen los tipos de coordinacién y sus con-
junciones (copulativa, disyuntiva, adversativa
y aditiva), y los de subordinacién (sustantiva,
adjetiva, adverbiales y de causalidad).

En el caso de Joaquin Garrido, su capitulo
va dedicado a la descripcién de la «Estructura
del discurso» (pp. 353-378). En ¢l toma la ora-
cién como unidad minima y estudia, a partir
de una columna periodistica, cudles son las
relaciones que establecen entre si y la manera
en que los constituyentes de cada una de ellas se
van relacionando para dar lugar al significado
textual completo, ademds de ofrecer cudles son
las mejores herramientas metodolégicas y de
representacion para el conocimiento cientifico
de estas relaciones.

Por tltimo, Salvador Pons Borderia, con
su capitulo sobre «Pragmdtica» (pp. 379-401)
introduce los avances y aportaciones que esta
reciente disciplina ha aportado al conocimiento
del espafol como sistema lingiiistico. Como
afirma el autor, la pragmdtica es una disciplina
plenamente desarrollada en el émbito panhispa-
nico y ha dado sus principales frutos en campos
como los marcadores del discurso, la (des)cor-
tesfa, el humor y la ironfa.

Yendo al plano léxico, empieza su contribu-
ci6én Joaquin Garcia-Medall sobre «La morfologia
derivativa del espafiol» (pp. 402-431), ofreciendo
un panorama completo de las reglas que rigen
y configuran los mecanismos de formacién de
palabras en nuestra lengua: prefijacion, sufija-
cién (el més productivo y comin), composicion,

interfijacién, acortamientos, siglas, hipocoristi-
cos y acrosticos.

Por su parte, Inmaculada Penadés-Martinez
elabora un capitulo dedicado a la «Fraseologfa»
(pp-. 432-452), una disciplina de reciente creacion
en el 4mbito hispdnico. Ello hace que la autora
se centre en la delimitacién de la tarea que tiene
la disciplina y en la fijacién del objeto de estu-
dio, de tal manera que la autora comienza con la
criba de terminologfa aducida en la bibliografia,
desechando unos términos y aceptando otros en
funcidn de las caracteristicas lingiiisticas de las
unidades que se analizan. Asi, Penadés-Martinez
propone que «la fraseologfa es la ciencia que estu-
dialas unidades fraseolégicas o los fraseologismos»
(p- 437). Asimismo, esos fraseologismos son de
cuatro tipos: locuciones, colocaciones, paremias
y frases oracionales. La fijacion sintagmdtica y
la idiomaticidad son los rasgos que las atnan,
mientras que el hecho de constituir o no actos
de habla auténomos es el factor que las diferen-
cia. Con todo ello la autora pretende contribuir
al esclarecimiento y buena marcha del quehacer
investigador de esta disciplina.

Continuando con el nivel Iéxico, Julia San-
martin Sdez dedica su capitulo a «El léxico de
especialidad» (pp. 453-479), en el que caracteriza
este fenémeno (aspiracién a la monosemia, neu-
tralidad, precisién), diferencidndolo, sobre todo,
del argot y de las jergas; y define los principales
mecanismos que lo generan: formales (derivacién
afijal: -bio o bio-, reduccién, acortamiento, com-
posicién: fractura conminuta, craneoencefilico),
semdnticos (metdforas: virus en la informdtica)
o mediante préstamos (griego: hidrocele, francés:
acné, inglés: software).

De la reflexién del léxico pasamos a la his-
toria de la lexicografia de la mano de Manuel
Alvar Ezquerra y M.* Angeles Garcia Aranda,
quienes en «Lexicografia» (pp. 480-505) trazan
una historia sobre las principales obras que con-
forman la recogida del léxico espaiiol, haciendo
referencia a las distintas corrientes y tendencias
que han ido predominando y justificando el
cardcter de cada una de ellas (el prisma medieval
de las Etimologias, la concepcién renacentista
en la labor de Nebrija, el predominio de dic-
cionarios bilingties y trilingiies en el xv1II por
la llegada de los borbones, la eclosién decimo-



nénica motivada por el contacto con Franciay
el Romanticismo, etc.).

Por su extensién e importancia sociocultu-
ral y por el papel que desempenaron en la con-
figuracién del castellano como lengua vehicular
en la mayor parte de la peninsula Ibérica, se ha
decidido que tanto el leonés como el aragonés
cuenten con un capitulo propio cada uno. En el
caso del leonés, son José Ramén Morala Rodri-
guez y Maria Cristina Egido Ferndndez los que
describen los principales rasgos gramaticales que
tuvo esta variedad romance medieval aduciendo
también la influencia que de ella ha quedado en
el castellano. Para el aragonés, José M.* Enguita
Utrilla explica el proceso de configuracién, estan-
darizacién y pervivencia de esta variedad que,
en cualquier caso, o, mejor dicho, época, nunca
tuvo una homogeneidad plena.

Tampoco podia faltar el abordaje de la varie-
dad mds hablada del espafiol de Espafa. Por eso,
en «Las hablas andaluzas» (pp. 558-581), Antonio
Narbona Jiménez alude a las principales cuestio-
nes que han ocupado los estudios de una de las
variedades también mds estudiadas del espafiol
peninsular. Entre ellas, la necesidad de no con-
siderar rasgos propios del espafiol de Andalucia
fenémenos que estdn igual de presentes en otras
variedades hispdnicas (v. g aspiracién de /s/ y /x/
implosivas), lo impropio que es hablar del anda-
luz como variedad homogénea dada la variedad
interna que posee sin negar por ello que existan
elementos que lo puedan diferenciar del resto
de variedades del espafiol. Todo ello le sirve al
autor para terminar reivindicando estudios mds
exhaustivos y alejados de toda pretension de con-
vertir una variedad lingiiistica en una marca de
diferenciacién y discriminacién social.

Y de las consideraciones sobre la variacién
diatdpica se pasa a la mencién de una disciplina
heredera de la dialectologia: «La sociolingiiistica
del espafiol en Espafia» (pp. 582-613). En este
capitulo, José Luis Blas Arroyo galvaniza las
aportaciones que esta metodologia de andlisis ha
dado al conocimiento gramatical del espafiol, des-
echando mitos en muchos casos (grado de leismo
en Madrid, el uso de seseo y ceceo, etc.) con sus
estudios de las variaciones que se dan tanto a nivel
lingiiistico en los diferentes niveles (fundamen-
talmente los fonolégico y morfosintdctico) como

a nivel extralingiiistico con factores sociales como
la edad, el sexo, etc., haciendo un recorrido por
los principales fenémenos identificados y siempre
mencionando la necesidad de tener en cuenta el
hecho de que todos estos factores se imbrican,
aunque no en todos los fenémenos ni en todas las
comunidades del habla hispdnica tienen la misma
incidencia. Tras ello, termina el capitulo con la
alusién a la contribucién que también puede tener
esta disciplina en lo referente a la investigacién
sobre el cambio lingiiistico.

Junto con los estudios sociolingiiisticos,
el registro coloquial ha sido uno de los objetos
de estudio que mds interés han suscitado en la
lingi’u’stica mds contempordnea. En este caso, el
fundador del Grupo Val.Es.Co., Antonio Briz, en
«Espanol coloquial» (614-637), plantea la carac-
terizacion de esta variedad lingiiistica, que tiene
como tipo de interaccién prototipica la conver-
sacion cara a cara, en relacién de igualdad de los
interlocutores, que persiguen un fin fundamental-
mente socializador. A su explicacién contribuyen
también la aparicion de ciertos rasgos lingiiisticos
como la sintaxis concatenada, la mayor presen-
cia de deicticos, de léxico informal y vulgar y la
abundancia de mecanismos de intensificacién y
de estilo directo. Todos estos recursos estdn al
servicio de estrategias que favorecen la afiliacién
entre los participantes como la cortesia valoriza-
dora o laanticortesfa. La mayoria de estos rasgos
han sido identificados a partir del momento en el
que se ha empezado a trabajar con corpus orales
que inclufan testimonios de verdaderas conver-
saciones coloquiales, de los que el autor termina
dando cuenta y némina de los principales.

La obra termina con dos capitulos referidos
al proceso de adquisicién de lenguas. Teresa Solias
Aris se encarga de la «Adquisicién del espafiol
como primera lengua» (pp. 638-656), materia que
se comenzd a estudiar a partir de las propuestas
chomskyanas, aunque estas han sido desplazadas
por un enfoque emergentista-constructivista. Tras
un repaso a la metodologia y recogida de datos,
la autora se centra en describir el proceso por el
que un nifio adquiere una lengua —en este caso,
el espafiol—, dividiéndolo en etapa prelingiiistica
(desde los 2 meses de vida hasta los 10) y etapa
lingiiistica (hasta los 5 0 6 afos de edad). Por su
parte, Mara Fuertes Gutiérrez sefiala en «Espafiol
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como segunda lengua y como lengua extranjera»
(pp. 657-684) cémo actualmente este campo estd
dominado por el enfoque comunicativo aunque
sin abandonar la preocupacion por la ensefianza
de la gramdtica, si bien todavia son muchas las
parcelas que necesitan de mayor investigacién
tedricay metodolégica para su correcta ensefianza
(indicativo vs. subjuntivo, ser vs. estar, articulos,
orden de palabras, etc.). Asimismo, otros niveles
como el fénico y el Iéxico estdn teniendo ahora la
suficiente relevancia que de ellos se necesita para
ser un hablante competente en espaiiol.

En definitiva, estamos ante una obra que
retne las aportaciones de los mejores especialis-
tas de cada una de las parcelas lingiiisticas que
conforman el estudio del espanol actual, por lo
que se hace un recurso imprescindible para todos
aquellos investigadores que quieran formarse o
aumentar su formacién tanto en un campo par-
ticular como a nivel general.

José Garcia PEREZ
Universidad de Sevilla
DOIT: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2020.41.16
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Luis Unceta GOMEZ y Carlos SANCHEZ PEREZ
(eds.) (2019): En los mdrgenes de Roma. La An-
tigiiedad romana en la cultura de masas contem-
pordnea, Madrid: UAM Ediciones-Los libros de
la Catarata, 302 pp., ISBN 9788490978696.

Lairrupcién de los estudios sobre recepcién
cldsica ha renovado la manera de entender y de
interpretar los textos literarios desde la propia
categoria ideoldgica y estética del lector. Este
nuevo enfoque contempla cualquier reelabora-
cién del mundo antiguo, abarcando una gran
variedad de manifestaciones culturales presen-
tes en la cultura de masas contempordnea, tales
como el cine y la televisidn, el comic, la musica,
los videojuegos, la publicidad o las literaturas
populares. Su reconocimiento de la Antigiiedad
cldsica como fuente inagotable de reelaboracién
artistica a través del tiempo queda patente en la
obra que nos ocupa, En los mdrgenes de Roma.
La Antigiiedad romana en la cultura de masas
contempordnea, a cargo de Luis Unceta Gémez
y Carlos Sdnchez Pérez, quienes, en la Presen-
tacién inicial, tras una interesante disertacién
sobre la gran influencia que Roma ha ejercido y
continta ejerciendo en la cultura occidental, nos
muestran cémo estas manifestaciones culturales
consideradas menores gozan en la actualidad de
una difusién y alcance sin precedentes, hasta el
punto de que han llegado a convertirse en una
suerte de introduccién a los cldsicos.

Elvolumen engloba un conjunto de trabajos
de temadtica variada organizados en cinco bloques.
Una primera parte se dedica al papel de Roma
en la imaginacién popular con la aportacién de
Luis Unceta Gémez (Universidad Auténoma de
Madrid) «El epitome como representacién del
original. Algunos ejemplos del didlogo posmo-
derno con la Antigua Roma» (pp. 17-35). En el
marco general de la teoria de la recepcién clésica,
una magnifica exposicién sobre los cldsicos en el
contexto cultural contempordneo nos desvela las
claves del funcionamiento de la cultura de masas,
destacando su transmedialidad y su alta capacidad
de asimilacién de ideas y recursos de cualquier
otro discurso cultural, asi como la aparicién de
nuevas pricticas culturales por la accién de las
nuevas tecnologias de la informacién. El autor
nos ofrece una gufa para el andlisis de los modos

de recepcién de los cldsicos en la cultura popu-
lar mediante una serie de ejemplos ilustrativos,
distinguiendo tres formas de representacién de
la civilizacién romana: la recepcién mediada, la
recepcion inversa y la recepciéon como represen-
tacién del original, lo que nos obliga, segin sus
palabras, «a tomar conciencia de que la Anti-
giiedad cldsica no es una verdad inmutable,
sino un campo en construccion que evoluciona
y se enriquece con nuevos matices a lo largo del
tiempo» (p. 29).

Lasegunda parte, «Guerras e imperialismo»,
incluye tres trabajos sobre la representacién de
Roma en la musica, los videojuegos y la novela,
constituyendo un ejemplo interesante de cémo
los relatos histéricos pueden ser transmitidos
fuera de los formatos imperantes con una calidad
considerable. <Heavy Rome-Roma de metal. La
imagen de Roma en el Heavy Metal y el Metal»
(pp. 39-62), de Helena Gonzélez-Vaquerizo
(Universidad Auténoma de Madrid), muestra el
especial interés por las temdticas histdricas dentro
de este género mediante el andlisis de la imagen
que proyectan las distintas bandas musicales y
el examen de los vinculos que establecen con las
identidades nacionales. La presencia de Roma en
la industria del videojuego constituye el tema de
la contribucién de Cristébal Macias Villalobos,
«Videojuegos de romanos: entre la realidad y la
ficcidn» (pp. 63-85), donde explica que, a pesar de
la distorsion existente entre la realidad histéricay
los planteamientos de la ficcién, los videojuegos
constituyen un corpus con la suficiente entidad
como para ser reconocidos por la investigacién
académica y utilizados con un fin diddctico por su
alto potencial motivador. La tercera contribucién
nos sumerge en el mundo imaginario de la litera-
tura fantdstica de la mano de Juliette Harrisson
(Newman University, Birmingham) y Martin
Lindner (Georg-August-Universitit Gottingen)
con «Imperios fantasmdticos. La Roma imperial
en Mundodisco de Terry Pratchett» (pp. 86-105),
una espléndida exposicién sobre la narrativa de
ciencia ficcién como fuente de un modelo popu-
lar de recepcién clésica. El andlisis de numerosos
paralelismos entre la historia de Roma y el relato
irénico de Terry Pratchett nos da una visién ideali-
zada dela cultura cldsica, que surge como parodia
del nacionalismo contempordneo.
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«Roma espectacular» constituye el tercer
bloque de contenidos, en este caso orientado a
la funcién de las representaciones de la danza y
la comedia romana en el cine y la novela con-
tempordnea. Tomando como punto de partida el
cine épico, Zoe Alonso Ferndndez (Universidad
Auténoma de Madrid), en «Danzas de alteri-
dad. Mujeres “bombésticas” y cine de romanos»
(pp. 109-133), analiza, desde una perspectiva
de género, cémo la imagen femenina responde
a estereotipos publicitarios y cémo la danza,
lenguaje exclusivo de lo femenino, se presenta
como elemento legitimador del exotismo fil-
mico, donde las mujeres «bombdsticas» —como
las define la autora— solo cumplen un papel dis-
tintivo de ambientes y géneros, constituyendo
una proyeccion del orientalismo del cine. En el
mismo medio, Leonor Pérez Gémez (Universidad
de Granada) presenta el legado plautino como
clave importante para entender el mundo actual
mediante el andlisis de Golfus de Roma (1966) en
«Transformaciones de las mdscaras de la comedia
plautina en A Funny Thing Happened on the Way
to the Forum de Richard Lester» (pp. 134-150),
donde traza el recorrido del viaje de la comedia
plautina, desde su paso por Broadway en forma
de musical con el titulo de A Funny Thing Hap-
pened on the Way to the Forum (1962) hasta llegar
alagran pantalla. La produccién de Lester, cuyo
éxito se debe al adecuado proceso de aculturacién
e intertextualidad, constituye uno de los mejores
ejemplos de adaptacion de la comedia cldsica al
teatro moderno, pues, como concluye la autora,
Plauto es «el creador de muchas convenciones
cémicas que han llegado hasta nuestros dias»
(p- 137). La fortuna del comediégrafo latino en
la narrativa nacional de tema cldsico es objeto
de estudio en «Plauto. Personaje de novela his-
torica» (pp. 151-176), de Rosario Lépez Gregoris
(Universidad Auténoma de Madrid), quien exa-
mina las razones de su inusual aparicién en este
género literario mediante la comparacién de su
tratamiento en dos obras: Sonnica, la cortesana
(Vicente Blasco Ibdnez, 1901) y Africanus: el
hijo del consul (Santiago Posteguillo, 2006). La
autora concluye que estas dos novelas, entre las
que media mds de un siglo, muestran una filia-
cién directa, aunque con desarrollos, objetivos
y publicos distintos.

Un cuarto bloque, dedicado a las grandes
figuras de la historia de Roma, entre las que se
encuentran Eneas y Julio César, comienza con una
reflexién sobre la actualidad del mundo cldsico
en obras del 4mbito empresarial con la original
contribucién de José Marfa Peldez Marqués (Uni-
versidad Francisco de Victoria) «;Contratarias
a Eneas como Director general de tu empresa?»
(pp- 179-199). Su autor realiza un anilisis del
perfil de liderazgo del héroe cldsico como guia
préctica para la formacién y contratacién de
directivos de empresa, resaltando los paralelis-
mos entre los valores y competencias comunes en
ambos mundos con un original planteamiento
que va desde la actualidad hasta el pasado. Los
siguientes capitulos tratan en el 4mbito ficcio-
nal la figura histdrica de Julio César, que resulta
ser un referente dentro del imaginario cultural
contempordneo. «Julio César en vifietas: una
vida de cémic» (pp. 200-223), de Julie Gallego
(Université de Pau et des Pays de I’Adour), nos
muestra, mediante el andlisis de las facetas mas
explotadas de la vida del general romano en los
cédmics mds conocidos, cdmo ciertos aspectos de
la Antigiiedad llegan hoy en dia al gran publico
por medio de manifestaciones artisticas consi-
deradas como «periféricas». Por su parte, Jests
Bartolomé Gémez (Universidad del Pais Vasco)
aborda el tratamiento del general romano en un
medio masivo como la televisién con «La ficcio-
nalizacién de los personajes histdricos en la serie
de television Spartacus: el ejemplo de Julio César»
(pp- 224-241). El autor analiza la controvertida
actuacién de Julio César en la tercera temporada,
donde sorprende su original protagonismo. En este
sentido, el grado de libertad que se permiten los
medios de masas en el tratamiento de las perso-
nalidades histéricas resulta de gran utilidad para
observar nuevas formas de recepcién. Asi ocurre
con la figura del general romano, cuya recreacién
muestra una escasa fidelidad a los hechos histé-
ricos, aunque perfectamente justificada por la
adecuacion alos gustos e intereses del publico al
que va dirigida la obra. Por tltimo, Antonio M.
Martin Rodriguez (Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria) presenta un fenémeno similar
de ficcionalizacién en «Imdgenes de Roma en un
bestseller reciente sobre Espartaco (Spartacus. Ben
Kane. 2012-2013)» (pp. 242-260) mediante el



andlisis de dos novelas de tema romano: Warrior.
Slave. Hero. Spartacus the Gladiator (2012) y Spar-
tacus: Rebellion (2013) del escritor keniano Ben
Kane, quien se distingue por su cuidadosa tarea
de documentacién a la hora de recrear Roma y
la vida cotidiana de provincias, asi como en la
caracterizacion psicolégica de Espartaco, desta-
cando la importancia del personaje como icono
de referencia en el marco de la cultura popular
contemporinea.

«El poder del latin» da titulo a un tltimo
bloque de contenidos que abordan su empleo
como recurso en los relatos de terror y ciencia
ficcién, mostrdndonos que tanto los nombres
como las citas latinas cuentan con su propia tra-
dicién dentro de dichos géneros. En el primer
trabajo, Ana Gonzdlez-Rivas Ferndndez (Univer-
sidad Auténoma de Madrid), en «<M.R. James:
el latin o el poder de lo sobrenatural» (pp. 263-
282), estudia el valor simbdlico que adquiere el
latin y los mecanismos que activan este tipo de
estrategia literaria en una seleccién de cuentos
de Montague Rhodes James, profesor de len-
guas cldsicas y bibliéfilo, considerado como el
padre de los relatos de fantasmas modernos. La
cita en latin es una de las formas mds evidentes
de intertextualidad, que se consolidan progre-
sivamente como recurso literario revelando las
complejas relaciones entre la literatura cldsica y
la narrativa de terror, y abriendo la posibilidad
de una recepcidn inversa. El mismo fenémeno
se observa en «El latin como lengua mdgica en
las novelas de Harry Potter» (pp. 283-299), de
Carlos Sianchez Pérez (Universidad Auténoma
de Madrid), donde se aborda un caso en el que
la lengua latina se integra en un género literario
que se ha desarrollado en los médrgenes del canon
literario, pero que ha tenido una gran repercu-
sién en la cultura popular, y donde se aprecia con
claridad el cardcter inherentemente magico del

lenguaje, cuyos inicios se remontan a la propia
Antigiiedad cldsica. El autor concluye que los
motivos de la eleccion del latin para los hechizos
y conjuros en la obra de J.K. Rowling se deben,
ante todo, a la importancia de esta lengua en el
mundo britdnico y al uso histérico de la misma
como lengua migica.

En resumen, el volumen en su conjunto nos
ayuda a valorar la importancia que la sociedad
actual confiere a la cultura de Roma, ofreciéndo-
nos multiples perspectivas temdticas y diferentes
formatos desde la dptica de distintas tradiciones
nacionales. A lo largo de sus pdginas vemos cémo
los estudios de recepcién nos brindan la oportu-
nidad de contextualizar la lectura de una obra
antigua en un nuevo tiempo y, frente a la idea
mds primigenia de tradicién cldsica, nos ensefian
que resulta tan importante la obra receptora como
la originaria, mds all4 de la mera constatacién
de la fidelidad hacia las obras y autores cldsicos.

Lo que diferencia a esta obra de los estudios
sobre recepcién cldsica mds recientes es el amplio
abanico de manifestaciones de la cultura popular
contempordnea que abarca, consideradas por la
critica de menor importancia, pero fundamen-
tales para entender valores culturales contem-
pordneos donde priman la cultura audiovisual
y las nuevas formas de comunicacién. Sus valio-
sas aportaciones conforman una nueva manera
de percibir y entender la Antigiiedad cldsica, ya
no como un legado inalterable, sino como un
pasado en constante reelaboracién. En este sen-
tido, podemos decir que la obra cumple con las
expectativas de cualquier lector al presentarnos
una nueva visién de los cldsicos como parte de
la modernidad.

Carolina REAL TORRES
Universidad de La Laguna
DOI: https://doi.org/10.25145/j.refiull.2020.41.17
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