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RESUMEN

José Ortega y Gasset se hizo eco en varios escritos de algunos pasajes de los Evangelios, bien
porque estaba exponiendo un tema relacionado con la época de Jesucristo, bien por la coinci-
dencia de varias fuentes que confirmaban la veracidad de un acontecimiento casual como
fue una inscripcién descubierta a finales del siglo 1. Las referencias estdn incluidas en pasajes
de contenido filoséfico o histdrico, con la caracteristica comin de tratar los pasajes evangé-
licos con escrupulosa objetividad y precision.
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THE EVANGELISTS IN THE WORK OF ]OSE ORTEGA Y GASSET
ABSTRACT

José Ortega y Gasset mentions in several of his writings some Gospel passages, either because
he was exposing a subject related to the time of Jesus Christ, or due to the agreement of various
sources confirming the truth of a casual event as was the case of an inscription discovered
in the late 1* century. The evangelic passages from the references, included in philosophic
or historic texts, have always been managed with a thorough treatment and precision.
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1. INTRODUCCION

En estudios anteriores nos hemos ocupado de analizar algunos comentarios
de José Ortega y Gasset (1883-1955) en torno a la religién, a Dios y a algunas divi-
nidades del mito cldsico. En esta oportunidad nos ocuparemos de lo que dice Ortega
de los cuatro evangelistas, dado que no deja de sorprender que el filésofo madri-
lefio, quien varias veces recordara su actitud no confesional, aludiera y comentara
con su habitual magisterio la importancia que en nuestra cultura y en nuestra vida
habia tenido y segufa teniendo no ya la aparicién del Cristianismo, sino sus Sagradas
Escrituras, entendiendo por éstas, no sélo las del Antiguo, sino también las del Nuevo
Testamento, Hechos de los Apéstoles, cartas de San Pablo y otros tantos libros
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sagrados, los cuales expresaban la nueva creencia que Jests de Nazaret habia transmi-
tido a sus discipulos con la finalidad de que fuese propagada a todos los pueblos.

Nos proponemos analizar y comentar algunos pasajes recogidos por el filé-
sofo madrilefio en sus libros, articulos periodisticos y cartas, en los que se mencionan
directa o indirectamente pasajes de los evangelistas, con la finalidad de subrayar
la importancia que tales textos tenian en su obra; para ello usaremos la nueva edicién
de sus Obras completas (Madrid, Taurus, 2004-2010; diez voldmenes).

2. EL EVANGELIO DE SAN JUAN

Empezaremos por San Juan Evangelista (cz. 20 d.C.-100-105), al que tantos
estudios ha dedicado Juan Barreto Betancort, y sobre el que Ortega y Gasset escribié
nueve referencias. Recordemos brevemente unas pinceladas biograficas del apéstol
evangelista.

La historia de san Juan se inicia cuando en compafia de su hermano Santia-
go el Mayor, conocié a Jestis de Nazaret junto al lago Tiberfades; Juan tendria veinte
afios, cuando Jests lo llamé para que le siguiera con su hermano Santiago y con Simén,
luego llamado Pedro. Se le atribuye la autorfa de £/ Apocalipsis, de tres cartas y del evan-
gelio que lleva su nombre. Juan acompafiaria a la madre de Jesds en varios momen-
tos fundamentales de su vida, como fue el de la crucifixién. Segtin las opiniones
de Luis Alonso Schokel y de Juan Mateos es probable que este Evangelio tuviera dos
ediciones: la primera hecha por el evangelista Juan, la segunda hecha tras su muerte,
realizada seguramente por un discipulo, quien anadié material del mismo evange-
lista que no habfa sido incorporado en la primera edicién, e intercal$ algunos textos
de diversas versiones de un mismo episodio o discurso'.

3. LOS PASAJES DE ORTEGA? QUE ALUDEN A SAN JUAN
EVANGELISTA

3.1. Uno de los escritos que José Ortega y Gasset dedicé al asunto de los terrores
del afio 1000, titulado «La leyenda»’, recordaba unas frases del célebre historiador
francés Jules Michelet!, segtin las cuales existié una leyenda durante la Edad Media,

! Véase Luis Alonso Schokel y Juan Mateos (eds.): Nueva Biblia Espaniola. Madrid 1977 (22
edic.). Ediciones Cristiandad, pp. 1648-1649.

* Citamos los textos de José Ortega y Gasset por Obras completas. Madrid 2004-2010.
Taurus. 10 vols. En adelante, OC.

> OC. 1, pp. 309-314, especialmente p. 311. Se trata del comentario titulado «La leyendan,
dentro del apartado titulado «Los terrores del afio mil. Critica de una leyenda» (pp. 63-314), que
incluye dos ensayos previos: «Notas. Sobre los legendarios terrores del afio mil», y «Las figuras».

% Parfs, 21/08/1798 - Hyeres, 09/02/1874.



en la que se afirmaba que «el mundo debia acabar en el afio 1000 de la Creacién»;
era una creencia por la que se pensaba que la vida era un caos y que, aunque se aspi-
rase al orden, éste sélo llegarfa con la muerte; era una imagen de un mundo sin espe-
ranza, de desdichas sobre desdichas. Se anhelaba salir de la angustia y caer entre
las manos de Dios a cualquier precio; la desgarradora trompeta del Arcingel heri-
ria los oidos y en las alturas sonarfa una terrible carcajada en medio de los llantos
—comentaba Ortega— imitando las escatoldgicas frases del medievo. La estatuaria
de aquella época medieval refleja bien este ambiente de sufrimiento y deformidad
y hasta las leyendas del diablo contribuian a una mayor angustia.

Las teorfas de Rufino’ y las interpretaciones de Origenes y de san Agustin
favorecieron una interpretacién simbdlica no exenta de supersticién, lo que en parte
explicaba que fuera el Apocalipsis de San Juan uno de los libros mds leidos. En efec-
to, en él hay expresiones que sefalan un caos préximo que favoreceria la sensacién
de inquieta inseguridad, como cuando se lee: «Y cuando los mil afios fueren cumpli-
dos, Satands serd suelto de su prisién. Y saldrd para engafar a las naciones que estdn
sobre los cuatro dngulos de la tierra, a Gog y a Magog, a fin de congregarlas para
la batalla [...]». Gog y Magog eran respectivamente los nombres de un rey y del segun-
do hijo de Jafet. A prejuicios como éste se afiadian palabras puestas en boca de Jests:
hambres, pestes, temblores de tierra y grandes sefiales en el cielo indicarfan el inicio
del fin del mundo.

Ortega recordard otros mensajes de escritores del siglo X que favorecian ese
temor, como son los casos de Raul Glaber® y de Adso. El primero comentaba que:
«Segan la profecia de [San] Juan, Satands serd muy pronto desencadenado, porque
se van a cumplir los mil afios».” Por su parte, Hermerio Adson® compuso un Libellus

> Rufino (345-411) nacié cerca de Aquilea y murié en Mesina (Sicilia). En Roma conocié
a San Jerénimo y fue bautizado en Aquilea en el 370; habia sido instruido en la religién cristiana
por Cromacio, mds tarde obispo, y por los didconos Jovino y Eusebio.

¢ Rodolfo Glaber (Borgofia 985 - Auxerre 1047) fue monje y cronista; alumno de Guillermo
de Volpiano, pasé por diversos monasterios de Borgofia, hasta que encontré asilo en Cluny, donde
en 1047 acabé de redactar Los cinco libros de las historias, en los que ofrecia indicaciones para el perio-
do alrededor del afio 1000. Escribié también La vida de San Guillermo. Véanse, entre otras, las edicio-
nes de G. Andenna y D. Tuniz (eds.): Rodolfo il Glabro. Storie dell’Anno Mille. I cinque libri delle Storie.
Vita dell abate Guglielmo, (Milan, 1981) y la de de G. Cavallo y G. Orlandi: Rodolfo il Glabro. Cronache
dell’Anno Mille. Storie (Milan, 1989).

7 José Ortega y Gasset: «Los terrores del afio mil. Critica de una leyenda. 111: La leyendan,
en Obras completas, 1 (1902-1915), p. 311. Madrid 2004. Taurus.

8 Hermerio Adson (910-992) o Adso Dervensis, nacido en las montafias del Jura, fue abad
del monasterio benedictino de Montier-en-Der (Francia) y muri6 en una peregrinacién a Jerusalén.
Autor de cinco hagiografias, de las que la mds conocida fue la del Anticristo titulada «De ortu et tempo-
re Antichristi», que combinaba exégesis y sibilina ciencia. Esta obra fue copiada muchas veces. Véase
Diccionario histdrico, 6 Biografia universal compendiada. (Barcelona, 1830; edic. de N. Oliva, tomo 1,

pp. 119-120).
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de Antichristo para la reina Gerberga’, en el que negaba que se acercase la llegada
del Anticristo y del fin del mundo, y alegaba que no podria llegar antes de que todos
los reinos hubieran sido desmembrados del Imperio Romano, al que estaban sujetos;
y en aquella época, los reinos del Imperio estaban sometidos al poder de los reyes
de Francia, a quienes corresponderia la custodia del poder imperial.

En la crénica de Tritemio'® (muerto en 1516) se cuenta que en el afio 960
el eremita de Thuringia Bernardo, engafiado por sus alucinaciones o por algin espi-
ritu extrafio, crefa que el fin del mundo era inminente. Esta crénica se reedité en 1690.

Concilios y escritores varios se hacfan eco de ese ambiente pesimista ante
la llegada del afio 1000, considerado el momento para el fin del mundo. Todavia
en la Crénica de Guillermo Godel, monje de Limoges, escrita después del afio 1124,
se mencionaba la toma de Jerusalén por los turcos en el afio 1010, y algunos consi-
deraron que aquella toma de la ciudad santa significaria el final.

Superados los siglos siguientes al décimo, la leyenda permaneci6 larvada en
la memoria de algunos textos, sin que alterara realmente la vida cotidiana. Llegados
los siglos xvI y XxviI hubo un nuevo intento de renacimiento del miliasmo o milena-
rismo, dado que algunos espiritus teolégicos intentaron reavivar aquellas viejas elucu-
braciones, volviendo a ciertos pasajes de Origenes y Rufino. Pero ya no se acudia
al evangelio de San Juan.

? Gerberga (siglo vin) fue esposa de Carlomdn 1, rey de los francos, y cufada de Carlomagno.
Su huida al reino lombardo de Desiderio, tras la muerte de su esposo Carloman, precipité la guerra
entre francos y lombardos, que supuso el final del reino lombardo en el afo 774. Casada en segun-
das nupcias con Desiderio, rey lombardo, éste fue derrotado, por lo que Gerberga y sus dos hijos
Adelchis (el mayor, hijo de Carlomén 1, franco), y Autchar (el segundo, hijo de Desiderio de Lombardia)
fueron recluidos seguramente en casas religiosas. Véase Pierre Riché, Les Carolingiens, une famille qui
fit UEurope. Paris, 1983 (1997, edit. Hachette.

'* Johannes Trithemius (= Johann von Heidenberg; Trittenheim 1462 - Wurzburgo 1516),
fue un monje alemdn, fundador de la sociedad secreta Sodalitas Celtica; estudié lenguas, matemadticas,
astrologfa y magia de los nimeros; creé un método de codificacién polialfabético. Nombrado abad
de Sponheim en 1483, fue autor del primer libro sobre esteganografia (ciencia para ocultar mensa-
jes), de nueve obras histéricas, un tratado de las siete causas segundas, opusculos ascéticos, una obra
sobre los milagros de la Virgen Marfa, dos libros de homilias y exhortaciones cenobiticas, y una obra
contra los maleficios; acusado de ser aficionado a la magia, el emperador Maximiliano 1 lo invité en 1505
al castillo de Boppart para someterlo a ocho preguntas de fe. Trithemius respondié con la publicacién
de su Liber octo questionum en 1511 y més tarde el emperador lo volvié a llamar para que le aconse-
jara en asuntos politicos. Véase Juan Pablo Quintero, «Apuntes sobre la Esteganografia de Trithemius»,
Revista Nova et Vetera, Universidad del Rosario, Colombia; ISSN 2422-2216; v. 1, n. 2; marzo 2016;
Francisco de Paula Souza de Mendonga Junior, «A poligraphia de Johannes Trithemius: reflexdes
acerca das relagoes entre Esoterismo e politica nos séculos Xv e xvi», REHMLAC (ISSN 1659-4223)
v. 8, 1; may-nov. 2016, pp. 1-23.



3.2. LA VIDA EN TORNO: MUERTE Y RESURRECCION

En diciembre de 1911 escribié Ortega un articulo periodistico', en el que
comentaba las impresiones que habfa recibido cuando visit6 Parfs a su vuelta
de Alemania. La capital parisina era conocida por «la ciudad de la luz», pero vivia
una etapa decadente; sélo la luz parisina sobresalia en aquel ambiente. Ortega
no dudé en ir a visitar la casa que el pintor Zuloaga tenfa en Paris. La descripcién
del piso, situado en la calle Coulaincourt, al que se accedia tras subir una intermi-
nable escalera, desanimé en un primer momento al escritor madrilefio porque era
un modesto aposento, desmantelado y desolado, rudo en medio del lujo parisino.
Mas Ortega encontraria algo digno de destacar en aquel desordenado habiticulo:
la pintura, mas no la pintura de Zuloaga, sino la del Greco, porque en una de sus pare-
des aparecia colgada una pintura, al parecer sélo la parte inferior del cuadro del pintor
griego, que representaba la Apocalipsis de San Juan Evangelista, acompanado al fondo
por cuerpos desnudos y sus mantos al viento; se distinguen diez figuras, ademds de
la del evangelista vestido con amplio ropaje. Zuloaga habfa encontrado en una casa
castellana abandonada esa pintura y la conservaba en el piso de Paris. El texto repro-
duce parcialmente un comentario que Ortega repetird en varias ocasiones, como vere-
mos en los siguientes apartados. Dice asf Ortega:

En un aposento modestisimo, desmantelado, y yo dirfa que en medio del lujo
de Parfs, parecen afirmar aquellas cuatro paredes el derecho a la desolacién y a la rude-
za que se alza en el fondo de todos los cuadros zuloaguescos. Unicamente pendia,
en uno de los muros, una pintura: la Apocalipsis del Greco, o mejor dicho, la parte
inferior de esta composicién que en una de sus correrfas por el interior del cuerpo
castellano, logré descubrir Zuloaga. Este cuadro, segtin se desprende del inventario
de los bienes del Greco, recientemente descubierto por el sefior San Romdn, debié
ser uno de los dltimos que pinté Doménico TheotocSpuli, y es como una postre-
ra visién de la materia por un espiritu que va a consumirse quemado por sus propios
ardores. En primer término, a la izquierda, la enorme figura de San Juan, el viejo
virgen, con las manos en alto, en ademdn equivoco de espanto y evocacién. Y tras él,

' Serfa publicado en La Prensa (Madrid), 4 de febrero de 1912.

2 Ignacio Zuloaga Zabaleta (Eibar 1870 - Madrid 1945), pintor espaiiol de estilo costum-
brista, es autor de retratos de estilo naturalista, influido por Ribera y Goya, en oposicién al estilo
luminoso y optimista de Sorolla. Era hijo del damasquinador Plécido Zuloaga y sobrino del ceramista
Daniel Zuloaga. Se formé en el taller de su padre en Eibar, donde tuvo los primeros contactos
con el dibujo y el grabado. Su formacién escolar se realizé con los jesuitas en Francia y los comple-
t6 en Madrid, Paris y Roma. Zuloaga pasé gran parte de su vida adulta en Paris, donde se casé
con una francesa llamada Valentine Dethomas. Estuvo vinculado con Segovia, donde tuvo un estudio
hasta 1913, y desde 1914 con Zumaya, donde inaugurd su casa de Santiago Etxea en 1914. En 1921
inauguré también su taller y museo en la misma propiedad. Desde entonces compaginé tres estudios
en Parfs, Madrid y Zumaya.
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bajo una gran batalla que rifien en lo alto las nubes, cuerpos desnudos y flameantes,
que aspiran a volatilizarse y sumirse en aquel drama aéreo y semiespiritual de los cielos.
Y nada mds. ;Es necesario mds? La Apocalipsis pudiera muy bien ser uno de los mejo-
res cuadros del mundo, porque ante él sentimos, con pavorosa inmediatez, el tema
mis sencillo y més profundo de la pintura: un poco de materia puesta a arder.”

3.3. La misma referencia a San Juan Evangelista la hace Ortega en otro de sus ensa-
yos de 1917, en el que recuerda la visita que hizo en Paris a la casa de Zuolaga
y la sorpresa que le produjo ver solamente un cuadro incompleto del Greco colgado
en la pared, al que hemos aludido en el pardgrafo anterior. El cuadro fue uno de
los tltimos pintados por Doménico Theotocpuli. Ortega comenta, repitiendo parcial-
mente la idea del pasaje anterior:

[El cuadro] es como una postrera visién de la materia por un espiritu que va a consu-
mirse quemado por sus propios ardores. En primer término, a la izquierda, la enor-
me figura de San Juan, el viejo virgen, con las manos en alto, en ademdn equivoco
de espanto y evocacidn. [...] La Apocalipsis es un cuadro ejemplar: ante ¢l sentimos,
con pavorosa proximidad, el tema més sencillo y mds profundo de la pintura: un poco
de materia puesta a arder."

3.4. DIALOGOS SUPERFLUOS

En el periédico madrilefio £/ So/ publicé Ortega una misceldnea de arti-
culos a lo largo de varios afios, muchos de los cuales no habian sido recogidos en algu-
nas ediciones de sus Obras completas. Entre ellos se encontraba el ensayo que titulé
«Didlogos superfluos» (junio de 1918), en los que dos personajes imaginarios llama-
dos Juan Esturién y Juan Rémora simbolizaban dos caracteres a los que ya Cervantes
habia definido en dos pasajes. Decia el autor del Quijoze que el esturién es un pez
obstinado en bogar siempre contra la corriente, mientras que el pez rémora, aun
siendo pequefio, se adherfa al flanco de una nave y le impedia o, al menos, le dificul-
taba el rdpido avance en su navegacién. Esa rémora, en un sentido mds amplio, es
lo que los romanos denominaban «bromay, si bien lo que impedia una fAcil navega-
cién no eran los peces, sino la cantidad de sustancias que se iban adhiriendo al casco
del barco, con el resultado de acumular un peso extra que provocaba una navega-
cién mds lenta; de ahi la necesidad de sacar a tierra las naves con el fin de limpiar

¥ OC. 1, 5305 en «1912: Una visita a Zuloaga». 2004. Taurus.
" OC. 11, 288; en «El Espectador [1916-1934]. 11: “La vida en torno. Muerte y resurrec-
cién”». 2004. Taurus.



los fondos y lograr un mds suave deslizamiento y una mayor rapidez. Juan Esturién
propondrd a Juan Rémora un acuerdo sobre la «<nave del Estado», para que, sin defen-
der al Gobierno de entonces, se reflexionara sobre la situacién de Espafna y no se
hiciera de aquel gabinete ministerial un nuevo invento para no trabajar. Ante la irrita-
cién de Juan Rémora como buen celtibero, Juan Esturién le responde recorddndo-
le que la conversacién es el mds fino obsequio de los dioses al hombre y que dialo-
gar es sentirse dos y palpar con nuestro perfil el perfil del alma ajena. Recuerda que,
en Espana, el hombre que era de otra opinidn, el hetero-doxo, solia ser llevado
a la hoguera, o cuando menos, corrido por las calles como un can sarnoso. Tal méto-
do no ha traido los mejores resultados y por ello propone buscar hombres que no
piensen como uno piensa, porque cree que existe en el hombre una especie de instin-
to de transmigracién, un anhelo de més alld del propio individuo. Per troppo variare
natura & bella, cantaba Giordano Bruno. Y concluye con las siguientes interven-
ciones de sus dos personajes:

Juan Esturién.- [...] Amemos lo diferente y aun lo adverso, amigo Rémora:
conversemos tranquilamente cultivando un sabroso desacuerdo.

Juan Rémora.- {Tiene usted razdn, tiene usted razén! Hay que conversar! San Juan
dice en su Evangelio que «en el comienzo era el Verbo, el Logos», que quiere decir:
en el comienzo era la conversacién.

Juan Esturién.- Lo cual es un pequefio error de San Juan. Porque la conversacién resul-
ta imposible sin la cortesfa. Corrijamos, pues, el versiculo y digamos: «En el comien-
zo era la cortesfa... y luego empez6 la conversaciény.

Juan Rémora.- Bueno, pero decia usted que este Gobierno, el mejor posible, no es
un buen Gobierno...

Juan Esturién.- Eso decfa, y mafiana —ahora es tarde— aspiraré a convencerle a usted

de ello.”

3.5. REAL ORDEN SOBRE LA PRENSA DEL SENOR DATO
Y POSIBLE IMAGEN APOCALIPTICA

Un articulo titulado «El sefior Dato, responsable de un atropello a la Consti-
tucién» fue la reaccién que José Ortega y Gasset tuvo nada més leer una Real Orden
que restringfa su capacidad de publicacién de prensa escrita. Argumentaba el fil-
sofo madrilefio que ni el sefior Dato ni Aznar ni ningtin otro tenfan capacidad para
impedir la libertad de expresién ni tampoco de intervenir en la industria y comercio
de los periédicos. El enfado de Ortega era tal que se atrevié a escribir de sf mismo

> OC. 111, 2005; pp. 105-107; publicado por primera vez en el periddico £/ Sol, 26 de
junio de 1918.
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para manifestar su rotundo rechazo a la decisién de Eduardo Dato', presidente
del gobierno en 1920. Dice asi el filésofo madrilefio:

Aunque soy muy poco periodista, naci sobre una rotativa. Tal vez por este género
de natividad me he sentido impulsado a desplazar algin esfuerzo hacia esta forma
de labor literaria. Hace bastantes afios fundé con el sefior Rengifo una revista sema-
nal: Faro; luego la revista Espasia; mas tarde colaboré en la fundacién de E/ Sol.
Con alguna hipérbole, pero dentro del sentido literal que el vocablo posee, puedo,
en consecuencia, aspirar a que el afialejo me conmemore bajo el titulo de fundador.
Resuelto por otra parte a no ser mdrtir, pienso en que mafiana me ocurra fundar
alguna otra publicacién. Y, entonces, sibitamente, me sobrecoge una revelacién,
una imagen apocaliptica, pero no trdgica como la de San Juan, sino bufonesca como
las de Mufioz Seca”. Resulta que «mi» libertad industrial e intelectual ha sido enaje-
nada ya por esa docena y media de sefiores reunidos en La Epoca. Si no se ha conta-
do con los periédicos de hoy, era golleria pedir que se contase con los de mafiana.
La consecuencia es que, por ¢jemplo, el sefior Luca de Tena'® ha enajenado «su» liber-
tad industrial y, de paso, la «mia». Esta imagen, la imagen del sefior Luca de Tena

'¢ Eduardo Dato e Iradier (La Corufia, 12-08-1856 - Madrid, 08-03-1921), abogado y poli-
tico espafiol, varias veces ministro y presidente del Consejo de Ministros durante el perfodo de la Restau-
racion, pertenecia al Partido Conservador, fue ministro de Gobernacién, Gracia y Justicia, Estado
y Marina, y presidente del Consejo de Ministros en tres ocasiones. En 1914 decreté la neutralidad
de Espafia cuando estall6 la Primera Guerra Mundial. Mds adelante se enfrentd a la violencia ocasio-
nada por los conflictos laborales y aplicé una politica represiva contra el movimiento anarcosindica-
lista. Fue también alcalde de Madrid, presidente del Congreso de los Diputados y diputado varias
veces por los distritos de Murias de Paredes y Vitoria. En 1921 fue asesinado en un atentado.

17 Pedro Mufioz Seca (Puerto de Santa Marfa, C4diz, 20-02-1879 - Paracuellos del Jarama,
Madrid, 28-11-1936), escritor y dramaturgo perteneciente a la Generacién del 14 o Novecentismo.
Estudié bachillerato en el colegio jesuita «San Luis Gonzaga» de El Puerto de Santa Marfa (Cddiz)
junto a Juan Ramén Jiménez y Fernando Villalén. En 1901 terminé Filosofia y Letras y Derecho
en Sevilla. En Madrid en 1904 estrené £/ contrabando en el Teatro Lara, y trabajé de profesor de griego,
latin y hebreo. En 1908 comenzé a trabajar en el Ministerio de Fomento y se casé con la cubana Marfa
de la Asuncién de Ariza y Diez de Bulnes. Entre los afios 1910 y 1920 se consolidé como autor teatral
y cred el género denominado «astracanada». Su obra mds célebre dentro de este género fue La vengan-
za de Don Mendo (1918). De 1931 en adelante centra sus satiras contra la Republica; estrena La oca,
caricatura del comunismo y del igualitarismo. Cuando se inicié la Guerra Civil fue detenido y fusi-
lado por ser catdlico en Paracuellos del Jarama.

¥ Torcuato Luca de Tena y Alvarez Ossorio (Sevilla 21-02-1861 - Madrid 15-04-1929) escri-
tor, periodista, empresario y politico. Fundador del semanario Blanco y Negro (10-05-1891), se unié
al grupo Prensa Espafola, del que también formé parte el periédico ABC (como semanario desde
01-01-1903, como diario desde 01-06-1905), entre otras empresas periodisticas. Fue agregado diplom4-
tico en la embajada de Espafia en Marruecos (1876-1878). Terminada su licenciatura en la Universidad
madrilefia, estuvo diez afios dedicado a los negocios familiares y a la alta banca; viajé con frecuencia
por el extranjero, donde pudo estudiar de cerca el grado de adelanto que tenia a la sazén el periodis-
mo europeo. Milité en el partido liberal conservador y fue diputado en varias legislaturas. Rehusé
dos veces ser ministro. Alfonso XIII le otorgd el titulo de marqués de Luca de Tena.



enajenando mis libertades junto con las suyas, me produce tan saludable hilaridad
que en cierto modo contrarresta la indignacién provocada en mi fuero intimo
por la Real Orden. Como los periédicos son, a lo mejor, dirigidos por el menos capaz,
puede ocurrir que un fabricante de cosméticos haya enajenado mi futura libertad
de publicar.”

3.6. EL LOGOS SE HIZO CARNE

Uno de los ensayos més leidos de Ortega es el titulado «Etica de los griegos»,
que es un comentario escrito a partir de la lectura que hizo del libro de Ernst Howald,
Ethik des Altertums®, y que fue incluido en el libro Espiritu de la letra, publicado
en 1927, en el que se recogian doce ensayos, entre los cuales se encontraban también
los titulados «Origenes del espafiol» y «Oknos el soguero». En una de sus expresio-
nes favoritas Ortega dir4 que de la «Etica de los griegos» habria que decir que todo
lo dicho hasta ese momento deberia dejar de decirse, porque Grecia es una piedra
de toque para el intelectual. Durante los siglos transcurridos desde la aparicién
de Grecia en Occidente, la cultura europea ha buscado su ideal y éste ha sido hasta
ahora la cultura griega; lo mds entrafable y eficiente de una cultura, la fuerza que
en ella plasma y dirige todo lo demds es el repertorio de anhelos, de normas, de deside-
rata... su ideal. El libro de E. Howald, profesor de Filologia Griega en Zurich,
describe la ética de los antiguos griegos, después de haber definido su realidad. Tras
un largo recorrido por las ideas expuestas por el profesor suizo, Ortega sintetiza
la cuestién de la ética griega antigua frente al hombre actual, dado que para nosotros
conocer es buscar ideas que se ajusten a la realidad y la transcriban, mientras que para
Parménides, Platén y Aristételes conocer es descubrir que la realidad vinica es la idea,
lo pensado, de tal forma que el griego no investiga las cosas, sino las ideas; es un cami-
no que se dirige en direccidon contraria a la que el hombre occidental sigue en nuestros
dias. Hasta el mismo Aristételes sigue el esquema griego antiguo, porque para el esta-
girita la realidad méxima es la sustancia, que es, a su vez, una idea y, como tal, puede
hacer que se plasme en materia y se encarne. De ahi que el mismo Ortega acuda
al evangelista San Juan para resumirlo en las conocidas palabras de:

Cuando el cristianismo sostiene en e/ Evangelio de San Juan que el verbo, el Ldgos,
se hace carne, resume toda la Grecia cldsica.”!

¥ OC. 111, 345; El Sol, 17 de junio de 1920.
2 Literalmente traducirfamos Etica de la Antigiiedad. Munich y Berlin, Oldenbourg, 1926.
2 OC. 1v, 141. Taurus 2005. [«Etica de los griegos», 19206].
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3.7. EL CALIFICATIVO DE SAN JUAN

Hemos visto ya en dos pasajes anteriores que Ortega califica al evangelista
San Juan con el apelativo de «el viejo virgen»?, dado que parece que mantuvo su virgi-
nidad a lo largo de toda su vida. Ortega recuerda en una tercera ocasién esta circuns-
tancia del cuarto apdstol, cuando escribié a modo de notas unos apuntes que han sido
recogidos en el volumen séptimo de la tltima edicién de sus Obras completas (Madrid
2004-2010) y que encabeza el titulo en alemdn Stumpfheir®®. No se trata de una narra-
cién escrita, sino simplemente de una especie de cuaderno de notas, en el que han sido
incluidos hasta setenta apuntes de desigual extension, seguramente como recordato-
rios para préximos ensayos, comentarios o conferencias. Estas notas seguramente
correspondan a distintas épocas de su vida. En esta ocasion el texto aparece ordena-
do con el nimero dieciséis, dentro de las citadas setenta anotaciones, en el que lo mds
destacado para Ortega de la persona conocida por Juan el Evangelista es el hecho
de haber permanecido virgen durante toda su larga vida. El texto de Ortega dice asi:

Para mf la palabra m4s representativa que puede decirse de San Juan Evangelista
es el «viejo virgemr. La Apocalipsis se explica por esa tremenda tristeza fisiolégica
del inmaculado que le desparrama misticamente por sobre la naturaleza.*

3.8. EL LOGos DE FILON, PLOTINO Y SAN JUAN

En 1929 dicté Ortega y Gasset diez lecciones que constituirfan posterior-
mente su libro ;Qué es filosofia?™ Ortega va a hablar en estas lecciones de las cosas
que hay en la naturaleza, las conozcamos o no, de las que erréneamente creamos
que hay, pero, en verdad, no las hay; y de aquéllas otras que estamos seguros de que
si las hay. Ortega hablard de la paradoja, como el hecho de que desde Descartes
el mundo camina al revés, incluyendo en el registro de apuntados al cartesianismo
a Leibniz, Kant, Fichte y Hegel, entre otros, pues han convertido la filosofia en
una doctrina antinatural que no se puede entender sin una previa iniciacién: como
si el pensamiento se hubiera tragado el mundo, dado que las cosas se han conver-
tido en meras ideas: son el reflejo de una filosofia idealista. La superioridad de ese

22 Véanse las referencias en 3.2 y 3.3.

 Este término alemdn es polisémico y lo entendemos como ‘apatia, ‘letargo’, ‘embotamien-
t0’; en esta ocasién, con el campo semdntico del ‘letargo’, lo podriamos traducir por ‘en reserva,
apuntes para un posterior desarrollo, pues son unas notas que se guardan para poder ampliarlas poste-
riormente.

* OC. v, 159. Madrid 2007. El escrito (borrador) estd fechado en marzo de 1909.

» Véase OC. v11L, 235-374, Madrid 2008, Taurus. Nos interesa especialmente la leccién vi,
impartida el viernes 03-05-1929.



idealismo se debe a que ha descubierto una cosa cuyo modo de ser es radicalmen-
te distinto del que poseen las otras cosas. Y es que este idealismo consiste en un ser
para si mismo, en un darse cuenta de si mismo. El cuerpo es gravedad, peso, pero
no es pesarse a si mismo. [...] Por tanto, algo estd haciendo mal el hombre contem-
porédneo cuando no distingue el ser del hacerse. No se trata de entender el ser como
algo que es para si mismo, o en saberse a si mismo, sino en «ser para otro». [...] Y es
que el mundo antiguo en su totalidad sélo conoce un modo de ser que consiste
en exteriorizarse, por tanto, en abrirse u ostentarse, en ser hacia afuera. De aqui
el hecho de que llamasen al hallazgo del ser, esto es, a la verdad, «descubrimiento»,
aAn0eta, manifestacion, desnudamiento. Y en ese contexto dice Ortega:

Tampoco la idea platénica consiste en darse cuenta de si misma: la idea de lo bueno
o de lo igual no sabe qué es bondad o igualdad. Tampoco la forma aristotélica
consiste en ese saberse y tampoco el dios de Aristdteles a pesar de su definicién —como
espero veamos—, ni tampoco el Légos de Filén y Plotino y San Juan Evangelista, ni
tampoco el alma de Santo Tomds de Aquino. Se trata, en efecto, de una nocidn,
de la nocién més peculiar de la modernidad.*

3.9. LA DIVINIZACION DE LA INTELIGENCIA
Y EL EVANGELIO DE SAN JUAN

Ortega y Gasset impartié dos veces un curso titulado «La razén histdrica:
la primera en 1940 en Buenos Aires y la segunda en 1944 en Lisboa. Légicamente
el texto de cada conferencia era distinto, pues no sélo el auditorio era diferente, sino
que las circunstancias de cada auditorio eran también diferentes. En efecto, aquellos
afios de guerra civil recién acabada en Espafa y los siguientes afios de segunda guerra
mundial que entonces se estaban viviendo no eran ajenos a las circunstancias de Ortega
y de la intelectualidad espafiola. Si coincidia el inicio de ambos ciclos de lecciones
en el hecho de que la tarea anunciada era muy dificil de explicar, pues era una propuesta
innovadora del propio Ortega, con la que aspiraba a dar una nueva visién de la filo-
soffa partiendo de sus origenes griegos.

Para encontrar la referencia al apdstol evangelista hay que saltar a la quinta
leccién del segundo ciclo de conferencias impartido en 1944. En sus primeras lineas
habla Ortega de que hay una diferencia radical entre el beneficio material de las ciencias
naturales y el cultivo de la filosoffa, pues ésta parece una consustancial inutilidad,
a pesar de lo cual el saber filoséfico es considerado como el tnico, auténtico y maxi-
mo saber, y concluird Ortega esta introduccién recordando que todas las ciencias

2 OC. v, 315. 2008. «;Qué es filosofia?». Madrid, abril-mayo 1929; [= viernes, 3 de abril
de 1929]).
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son mds necesarias (Gvoykonotepot méoar), entendidas como mds ttiles, pero ningu-
na es més augusta que la filosofia (mpesButdn ovdepin), segin reconocia Aristételes
en su Metafisica. A esta afirmacién Ortega afiadia el problema que ese reconocimien-
to implicaba cuando afirmaba:

Con esto aludo a la enorme cuestién de que los griegos, descubridores de la inteli-
gencia o razén y con ello de la teorfa, sintieron tal entusiasmo por su ejercicio, que
lo consideraban como el valor supremo en la realidad universal. Como tal valor
supremo exige que todo lo demds se justifique ante €, pero él mismo no necesita justi-
ficacién, o se justifica a si mismo sin mds que ser y actuar. Esta aporeosis —en el senti-
do estricto de la palabra—, por tanto, esta beatificacién o divinizacién de la inteli-
gencia —o /dgos—y de la teorfa, por los griegos, que entre sus multiples efectos tuvo
el de ocasionar que ¢/ evangelio de San Juan comience diciendo: «En el principio era
el lggos o razén y la razén existia @ beira de Dios, xai 0g0g v 6 Adyog —y la Razén
misma era Dios—», esta apoteosis de la inteligencia, digo, heredada con el resto
del tesoro helénico por la cultura europea —Santo Tomds contribuyé sobremanera
a ello— es lo que llamamos «intelectualismo». Porque se olvida demasiado que
el cristianismo occidental, como en la tltima leccién insinué, aunque no estoy segu-
ro de que se reparé bien en ello, cuando de pasada aludf a San Anselmo, figura que
inicia y resume toda la evolucién posterior de la llamada «civilizacién cristiana»,
el cristianismo europeo ha sido, bajo su caparazén de dogmas revelados, intelec-
tualista y a potiori racionalista. Basta recordar que el hombre, no diré més genial, pero
si mds normal representante del catolicismo en los dltimos cuatro siglos, el gran
Bossuet, decfa que Dios mismo «tenfa que tener razén».?

4. LOS OTROS TRES EVANGELISTAS

Dado el interés, aparentemente anecddtico, de las referencias orteguianas
a los cuatro evangelistas, recogemos en los siguientes pdrrafos las alusiones de
Ortega y Gasset a los otros tres evangelistas, los llamados Sinépticos: San Mateo,
San Marcos y San Lucas.

4.1. LAS REFERENCIAS AL EVANGELIO DE SAN MATEO?

4.1.a. El primer comentario de Ortega y Gasset en el que alude al primer
apdstol evangelista sindptico, San Mateo, estd relacionado con un estudio de

7 OC. 1X, 685-686; 2009: «La Razén Histérica» [curso de 1944] Leccidén V.

 El apéstol y evangelista San Mateo (Mateo significa «don del Sefior») es representado
acompafiado de un hombre o de un dngel, porque su evangelio empieza con la genealogfa de Jesucristo,
el hijo del Hombre. Mateo nacié en Nazaret (Israel) y se acepta el afio 74 d.C como el de su muerte.
Se dice que sus restos estdn enterrados en la Catedral de Salerno (Italia). Parece que su nombre original



Rodolfo Bultmann®, publicado bajo el titulo La investigacién de los Evangelios Sindp-
ticos”, un folleto de treinta y seis paginas, en el que se resumia el estado actual (refe-
rido al afio 1925) de la exégesis evangélica.

Ortega destacard el hecho de que en Espana se desatendia la historia del
cristianismo, de lo cual no era culpable la Iglesia Catélica, y estaba seguro de que
el catolicismo no se opondria a que hubiera una bisqueda de claridad cientifica
sobre el origen de su doctrina y de su organizacién. Varios comentarios mds acerca
de los aciertos y errores en la préctica de los catdlicos llevaron a Ortega a recomen-
dar que los catdlicos (espafioles) sintieran el orgullo de su catolicismo e hicieran de ¢l
lo que se hizo en otros tiempos: un instrumento exquisito, «rico de todas las gracias
y destrezas actuales, apto para poner a Espafia en forma ante la vida presente».

Esta inicial reflexién llevé a Ortega a concluir que surgieron tres modelos
de Iglesia: primero, el modelo de los que vivieron en torno a Jesds, que constitu-
yeron una primitiva comunidad judeocristiana alrededor de Santiago, el hermano
del Sefor, y de la Piedra apostélica [Pedro], la llamada comunidad de Jerusalén;
segundo, el modelo de cristianismo surgido entre los gentiles y alentado por San Pablo,
la llamada Iglesia de los gentiles, que se nutria de una atmdsfera helenistica. La suma
de estas dos corrientes dio como resultado los Evangelios. En tercer lugar, la inves-
tigacién posterior ha llevado a descubrir una tercera zona de influencia en el cristia-
nismo primitivo, la procedente de Irdn y Babilonia, que ve en los esenios y en San Juan
Bautista una fermentacién religiosa emanada de Persia y Babel.

hebreo era Levi (hijo de) Alfeo. Vivia en Cafarnatim, ciudad comercial situada en la ruta de las carava-
nas entre Siria y Egipto. Mateo era recaudador de impuestos y un dia, cuando se hallaba en su despa-
cho, junto al mar de Galilea, Jesus le dijo: «Sigueme». San Mateo respondié con admirable prontitud
a la exhortacién al apostolado del Maestro, se despidié con un suntuoso banquete de sus amigos
y de su vida pasada y siguid, pobre, los pasos y doctrina de Jests de Nazaret. La tradicién recoge que
evangelizé Judea y fue misionero en Etiopfa y Persia. Vivié y escribié su Evangelio en Antioquia.
Véase Antonio Pifiero: Zodos los Evangelios. Madrid 2009. Editorial Edaf; y Guia para entender el Nuevo
Testamento. Madrid 2006. Editorial Trotta.

» Rudolf Karl Bultmann (Wicfelstede, 20/08/1884 — Marburgo 30/07/1976) fue un tedlogo
protestante alemdn, autor de varios libros, en los que se ocupé del Jests histéricon, sobre el que se decla-
16 escéptico, al no poder acceder a él, y opté por un «Cristo de la fer.

 Die Erforschung der synoptischen Evangelien. [La investigacién de los Evangelios sindpticos]
(Giessem, edicidn de Alfred Tépelmann, 1925, 36 p.). Una segunda edicién de Die Erforschung
der synoptischen Evangelien aparecié en 1931, cuando Bultmann habia experimentado ya una conver-
sién personal e intelectual. Se trata de un ensayo exegético en la linea de la Formgeschichte de K. L. Schmidt
y M. Dibelius, que fijaba su atencién en la exégesis correcta del texto biblico a través de los estilos
literarios. Colaboré con K. Barth y E Gogarten en la revista Zwischen den Zeiten, érgano de la teologfa
dialéctica. Tras su encuentro con M. Heidegger, Bultmann se separé de Barth, para dedicarse a su nuevo
programa de «desmitificacion» del cristianismo. Entre sus obras cabe citar las siguientes: Jessis (1926),
Teologia del Nuevo Testamento (1948-1953), Creer y comprender (1933-1965, 4 vols.), El Evangelio
de Juan (1941).
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Ortega dedicard unas palabras de elogio a Eduardo Meyer, quien en sus tres
tomos de Origen y comienzos del cristianismo (1921-1923)* habia expuesto con rigor
el valor documental de Hechosy de Epistolas, hasta el punto de considerar que muchas
informaciones relativas a la historia antigua no resistirfan un juicio critico tan exhaus-
tivo como el que se exigfa en la valoracién de los escritos neotestamentarios.

Por otro lado, Ortega afiadird la importancia esencial para la tradicién
cristiana que tuvo el descubrimiento arqueolégico que se produjo en 1911 en Delfos.
En efecto, se encontré una piedra con una inscripcién, en la que se decia que
el Emperador Claudio se dirigfa a su amigo Junio Gallio como procénsul en Acaia;
era el afio 52 d.C., y coincide esa fecha con la noticia recogida en Hechos (xvi,
12-17) que habla de la acusacién de los judios de Corinto contra San Pablo ante
el procénsul Gallio. Tras estos antecedentes, Ortega anade:

Esta disensién no impide que exista gran acuerdo sobre temas de la mayor impor-
tancia, como es el orden de precedencia de los Evangelios. Hoy es general la opinién
de que San Mateoy San Lucas proceden de San Marcos, si bien ambos usan, ademds,
otra fuente perdida para nosotros, compuesta de «dichos» y «sentencias» de Jesus.
Colecciones de este género debié de haber muchas antes de los Evangelios. La predi-
caci6n obligaba a formar estas antologfas de frases divinas, de narraciones de mila-
gros, de escenas ejemplares espumadas de la vida del Sefior. El trabajo que hoy ocupa
a los historiadores del Evangelio se desprende claramente de esta situacién. Retro-
traidos los demds sindpticos al libro de San Marcos, y reconociendo en éste una redac-
cién de conjunto hecha sobre las primeras colecciones de «dichos» y «hechos»,
la cuestién estd en separar la «redaccién» de lo «redactado»®. De esta manera puede
llegarse a reconstruir esa serie de estrictas palabras y acciones de Jesus, libres
por completo de la «forma» que el escritor evangélico —al fin y al cabo «escritor—
les ha dado. Los Evangelios, como las Epistolas y los libros «Hechos Apostélicos»,
fueron en aquella fecunda época géneros literarios, que, como tales, tenfan una «forma,
una estructura predeterminada, dentro de la cual, la materia de la historia de Jests,
de su vida y doctrina, era plasmada. Lo importante para nosotros, para el cristiano
como para el historiador del cristianismo, es esta materia. Si estudiamos las leyes
que regfan aquellas «formas» de redaccién, aquellos «géneros» literarios, podemos
restarlas del producto y aislar en su pureza la materia viva, eléctrica, conmovedo-
ra, de los «hechos» y «dichos» de Jesus. Este método, que se ha llamado «histérico
formal o de las formas», es acaso el rasgo distintivo de la filologfa actual frente
a los usados por la generacién anterior. Todas las literaturas van siendo sometidas
a él, y es evidente la fertilidad de sus resultados.”

3 Eduard Meyer (Hamburgo 1885 — Berlin 1930), historiador alemdn, estudié en las uni-
versidades de Bonn y Leipzig. Fue profesor en Breslavia en 1885, Halle en 1889, y Berlin en 1902.
Pronuncié una conferencia en la Universidad de Harvard en 1909. Su obra historiogréfica, Geshichte
des Alterrums, en cinco volimenes, se detiene en la época de Filipo II de Macedonia.

%2 Entiéndase «distinguir lo que se redacta ahora a partir de lo que se recibe ya redactado».

» OC. v, 128-129. 2005. «La forma como método histéricor, 1927, en el libro Espiritu de la letra.



4.1.b. Un segundo comentario de Ortega sobre el evangelista San Mateo
aparece en el libro titulado En torno a Galileo, publicado en 1947, aunque su conte-
nido procede de unas lecciones impartidas con ocasién de un curso dado en 1933,
en la cdtedra Valdecilla de la Universidad Central de Madrid. En efecto, las lecciones
V-V1II fueron publicadas en 1942 como un libro aparte y bajo el titulo «Esquema
de la crisis», al que precedia una nota aclaratoria en la que el autor informaba que esas
cuatro lecciones respondian a la necesidad de explicar la situacién vital de las genera-
ciones que transcurrieron entre los afios 1550 a 1650, época en la que se instaurd
el pensamiento moderno. Pues bien, en la leccién 1v de ese libro hay una referen-
cia a San Mateo, cuando Ortega habla del método de las generaciones en la histo-
ria y explica:

Digo, pues, que se ha confundido hasta ahora, mds o menos, la idea de las gene-
raciones con la genealogfa, con la serie biolégica —podia mejor decirse zoolégica—,
de hijos, padres, abuelos. Todas las historias primitivas, por ejemplo, las hebreas,
estdn construidas al hilo de las genealogias. As/ empieza el Evangelio de San Mateo:
«Libro de la generacion de Jesucristo, hijo de David, hijo de Abraham. Abraham
engendrd a Isaac. E Isaac engendrd a Jacob. Y Jacob engendrd a Judas y sus hermanos,
etcétera, etcéterar. De esta manera el historiador primitivo coloca a Jests en la altu-
ra determinada del destino general humano que miden las generaciones genealé-
gicas. Esto revela una aguda intuicién de que la vida de un hombre estd encajada
en un proceso mds amplio, dentro del cual representa un estadio. El individuo estd
adscrito a su generacidn, pero la generacién estd, no en cualquiera parte —utépica
y ucrénicamente—, sino entre dos generaciones determinadas. Lo mismo que
en nuestra vida individual el acto que ejecutamos ahora, por tanto, lo que ahora
somos, asume un trozo irreparable del tiempo definido que va a durar nuestra exis-
tencia, asf cada generacién representa un trozo esencial, intransferible e irreparable
del tiempo histérico, de la trayectoria vital de la humanidad. Por eso es el hombre
sustancialmente histdrico: por eso decia yo a ustedes en la primera leccién que la vida
es lo contrario del utopismo y el ucronismo —es tener que estar en un cierto aqui
y en un insustituible y dnico ahora.*

4.1.c. «Reunidos en mi nombre, yo estaré con vosotros».

Un tercer pasaje de Ortega recuerda de nuevo a San Mateo, cuando el fil6-
sofo madrilefo escribe su ensayo Epilogo de la Filosofla, publicado en 1943, en Buenos
Aires, donde compartia algunas lecciones con Julidn Marfas. Este habfa impartido
unas lecciones de historia de la filosofia con precisién y sobriedad y ahora le tocaba
a Ortega expresar el epilogo de esa historia filoséfica. Ortega distribuyé su exposi-
cién en cuatro lecciones, siendo la cuarta titulada «La mismidad de la filosofia».
Se centrard en la idea de que lo que mds y mejor se conserva de lo pasado son

3 OC. v1, 399-400. En «Leccidn 1v: el método de las generaciones en historiar.
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los nombres, que son la forma de la relacién distante entre nuestra mente y las cosas,
pues los nombres son la primera y muchas veces la tinica comunicacién que nos llega.
Y en este pasaje explicard que el nombre es sélo la referencia a una cosa, estd por ella,
en lugar de ella, y por eso es simbolo, como cuando una cosa se presenta como repre-
sentante de otra cosa que no estd presente: es una relacion simbdlica. En esta expli-
cacién se explica la cita de San Mateo, cuando Ortega escribe:

Aparecen stibitamente ante nosotros, se deslizan en nuestro oido cuando atin las cosas
que ellos denominan se hallan remotisimas de nosotros —tal vez para siempre,
invisibles y allende el horizonte. Son, pues, los nombres como esos pdjaros que
en alta mar vuelan de pronto hacia el navegante y le anuncian islas. La palabra,
en efecto, es anuncio y promesa de cosa, es ya un poco la cosa. Hay mucha menos
extravagancia de lo que parece en la teorfa de los esquimales, segin la cual el hombre
es un compuesto de tres elementos: el cuerpo, el almay... el nombre. Lo mismo
pensaban los arcaicos egipcios. Y no se olvide aquello de: «Donde dos o tres se junten
en mi nombre, yo estaré en medio de ellos». (San Mateo 18, 20).»

4.1.d. Sobre un cuadro de Tintoretto.

En un curso de cuatro lecciones sobre pintura impartido en 1947 Ortega
dedicé un comentario a Tintoretto, cuando explicaba el paso de una pintura que
queria representar lo que las cosas debian ser a representar lo que las cosas eran,
esto es, lo que se pintaba en torno al ano 1540 (La Madonna) alo pintado en 1618
(El Aguador). Se fija Ortega en la pintura veneciana de Jacopo Robusti «Tintoretto»
(1518-1594) y comentard el manierismo o estilismo que adquirié el arte pictérico
en el siglo Xv1, cuando este pintor, por ejemplo, ademds de complacerse en lo visible
y en lo externo de los cuerpos, logré que esa representacién corpdrea expresase esta-
dos del alma, como el arrebato mistico, y si hubiera un milagro, las almas quedarfan
conmocionadas por lo maravilloso. Mas al describir uno de los cuadros de Tintoretto
que expresa ese éxtasis fugaz y extraordinario, Ortega alude al cuadro denominado
en este ensayo E/ Milagro de San Mateo, obra de Tintoretto. Frente a la suavidad
y tranquila ondulacién de las formas que se hallan en la Madonna, las figuras que
aparecen ahora en ese cuadro del Milagro estin agolpadas, agitadas, con movimiento
frenético. A lo que Ortega anade:

La estilizacién aqui, como en Miguel Angel, sélo que aqui exagerada, consiste en
el formalismo del puro movimiento. En cierto modo, quien se agita, vibra, se mueve
y retiembla en todo el cuadro, compuesto de acusados dinamismos que acentda,

» OC. X, 614-615. Ortega afiade una nota al pie de pagina para recordar que en el capitulo
«Légica y ontologfa mégicas», habla de que «el hombre vio el pensar = logos = palabra, como vinien-

do del ser y residiendo en él».



como el acento sobre una palabra impresa, esa figura de San Mateo, que raudo,
como un buitre o un gerifalte, con vuelo de avién que va a aterrizar, penetra
por lo alto en el cuadro, en oblicua diagonal, es decir, yendo hacia el fondo imagi-
nario de éL.%

4.2. REFERENCIAS AL EVANGELIO DE SAN MARCOS?

4.2.a. El ocaso de las revoluciones.

Ortega escribi6 varios apéndices a su libro £/ tema de nuestro tiempo (1923),
entre los cuales se encuentra el titulado «El ocaso de las revoluciones», que es un largo
ensayo en el que desarrolla su teoria de las revoluciones, cuando afirma que «en todo
gran ciclo histérico llega un momento en el que se dispara el mecanismo revolucio-
nario irremisiblemente»® y es la vida la que entonces se pone al servicio de las ideas.
Pues bien, este ensayo estd precedido de un versiculo del Nuevo Testamento, atri-
buido al evangelista San Marcos que dice: «E/ sdbado por causa del hombre es hecho,
no el hombre por causa del sdbado», frase que serd repetida més adelante en el cuerpo
del ensayo, cuando hable de los sucesivos fracasos y de las nuevas reacciones que se
repetirdn mientras el hombre no se dé cuenta de que el fracaso o el mal éxito no es
debido a las intrigas enemigas, sino a la contradiccién misma del propésito. Y lo
explica en las siguientes lineas:

Las ideas politicas pierden brillo y fuerza atractiva. Se empieza a advertir todo lo que
en ellas hay de fécil y pueril esquematismo. El programa utépico revela su interno
formalismo, su pobreza, su sequedad, en comparacién con el raudal jugoso y esplén-
dido de la vida. La era revolucionaria concluye sencillamente, sin frases, sin gestos,
reabsorbida por una sensibilidad nueva. A la politica de ideas sucede una politica
de cosas y de hombres. Se acaba por descubrir que no es la vida para la idea, sino
la idea, la institucién, la norma para la vida, o, como dice el Evangelio, que «el sdba-
do por causa del hombre es hecho, no el hombre por causa del sébado».”

4.2.b. Comentado ya el pasaje que recoge la precedencia de los Gnésticos
(4.1.a.), pasamos al pasaje de Ortega, en el que recuerda en nota a pie de pagina
una cita del evangelista San Marcos. El pasaje pertenece a la conferencia que Ortega
pronuncié en Berlin, en 1949, bajo el titulo De Europa meditatio quaedam. Habia

% OC. 1%, 917; «Curso de cuatro lecciones. Introduccién a Veldzquez. Leccién 11». Nos ha
quedado la duda del nombre del cuadro: Ortega lo denomina «El Milagro de San Mateo», mientras
que otras fuentes lo denominan «El Milagro de San Marcos».

%" El le6n se identifica con Marcos, porque su Evangelio comienza hablando de Juan el Bautista,
«Voz que clama en el desiertor. Dicha voz serfa como la del ledn.

% OC. 11, 619-638, especialmente 626.

% La cita corresponde al Evangelio de San Marcos, 2.27. Véase Nueva Biblia Espafiola, edic. c.,
Madrid 1977.
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finalizado la Segunda Guerra Mundial, la ruina de Europa por la guerra era comdn
con la ruina espafola por su Guerra Civil y por su negativa economia; una dicta-
dura se habia instalado en Espafia, donde a Ortega no se le facilitaba el contacto
con los jévenes universitarios, salvo esporddicos cursillos o alguna conferencia, por
lo que el hecho de ser invitado a dar una conferencia en Berlin fue una ocasién
de volver a hablar a la juventud y a sus colegas alemanes. El tema era el futuro
de Europa; de ¢l Ortega habia hablado desde sus primeros articulos, en los que
proponfa una unién de naciones europeas que permitiera convivir con las grandes
naciones que habian surgido tras las dos guerras mundiales: la Unién Soviética
y los Estados Unidos de América, ademds de China y Japdn. La perspectiva de Ortega,
imposible de sintetizar en unas lineas, apuntaba al hecho de que para Europa ya
era tarde y sélo cabia la superacién del nivel de naciones, porque éstas como forma
perfecta de vida colectiva era ya un anacronismo: las naciones europeas carecfan ya
de fertilidad hacia el futuro y sélo las podria salvar una unidad politica supranacio-
nal, pues de lo contrario, acabarfan viviendo envilecidas. A lo que afiadfa Ortega:

Desde 1850, por un mecanismo inexorable adscrito a la democracia, (aunque, en verdad,
no le es congénito), la fauna de los politicos europeos ha ido degenerando sin pausa,
generacidn tras generacion, como se podria demostrar ex abundantia con gran faci-
lidad. Cada dia fueron menos auténticos gobernantes, es decir, dirigentes respon-
sables y previsores de los pueblos. Fueron progresivamente dirigidos por las masas
hasta convertirse estos dltimos afios en simples exponentes de sus momenténeos ape-
titos. Refiriéndome al enorme y craso error, oriundo lisa y llanamente de la més
elemental ignorancia en quienes lo cometieron, que fue la creacidn, tras la prime-
ra guerra mundial, de la soi-disant «Sociedad de Naciones», escribfa yo en 1937:
«El “espiritu” que impulsé hacia aquella creacidn, el sistema de ideas filoséficas, histé-
ricas, socioldgicas y juridicas de que emanaron su proyecto y su figura estaba ya
histéricamente muerto en aquella fecha, pertenecia al pasado, y lejos de anticipar
el futuro era ya arcaico. Y no se diga que es cosa fAcil proclamarlo esto ahora. Hubo
hombres en Europa que ya entonces denunciaron su inevitable fracaso. Una vez
mds acontecid lo que es casi normal en la historia, a saber, que fue predicha. Pero
una vez mds también los politicos no hicieron caso de esos hombres.®

“ Ortega incluye en nota al pie de pégina la siguiente conclusién recordando al evangelis-
ta San Marcos:

«Hasta el punto de que da ganas de denominarlos con la estupenda expresion de desprecio que emplea
el Evangelio de San Marcos, 10, 42, cuando dice: ol dokodvteg dpyev Tdv €0vadV: «los que parecen
mandar en los pueblos». Véase Luis Alonso Schikel - Juan Mateos: Nueva Biblia Espaiola. Madrid 1977.
Ediciones Cristiandad; p.1573.

El pasaje de Marcos 10, 42 dice:

Jestis los reunié y les dijo: «Sabéis que los que figuran como jefes de los pueblos los tiranizan, y que
los grandes los oprimen, pero no ha de ser asi entre vosotros; al contrario, el que quiera subir, sea servi-
dor vuestro, y el que quiera ser el primero, sea esclavo de todos, porque tampoco este Hombre ha venido
para que le sirvan, sino para servir y para dar su vida en rescate por todos». Idem pp. 1574-1575.



4.3. REFERENCIAS AL EVANGELISTA SAN LUcCAs*

4.3.1. Hemos citado en epigrafes anteriores varios pasajes en los que se
nombra a San Lucas. Para no repetir lo ya expresado, nos limitaremos a mencio-
nar una referencia que afecta principalmente a San Lucas, tercer evangelista gndsti-
co, por cuanto se suele admitir que pudo ser el compafiero de San Pablo, cuando
Ortega escribe:

[Un rigor] tal que, aplicdndolo a cualesquiera otras fuentes ilustres, a Tucidides,
por ¢jemplo, harfa imposible intentar la historia de la guerra del Peloponeso. Meyer
considera los «<Hechos» como segunda parte de una obra histérica, cuya primera
porcién es el Evangelio de San Lucas. Reconoce en éste al compafiero de San Pablo,
que la tradicién postulaba y hasta acepta su titulo de médico.”

5. CONCLUSIONES

Hasta aqui un recorrido por algunas de las citas de los cuatro evangelistas
que hemos encontrado en la obra de José Ortega y Gasset. Su erudicién y exquisi-
ta ecuanimidad hizo posible escribir estos textos sobre autores cristianos de la prime-
ra época, resultado de sus numerosas lecturas y de su variado interés intelectual,
y escribié con escrupulosa objetividad de temas religiosos como son los extraidos
del Nuevo Testamento, a pesar de reconocer en su etapa final que no era creyente.

Sus referencias a filélogos, filésofos, historiadores, pintores de diversos paises
y épocas, personajes histéricos de diversas naciones, pueblos, religiones, oficios, etc.
fueron tratados con respeto siempre, con la objetividad y con el rigor cientifico que
siempre ha caracterizado su obra.

Es de agradecer la lectura de estos comentarios orteguianos sobre los Evan-
gelios por su escrupulosa redaccién y, aunque en sus afos de formacién cursara estu-
dios en el colegio de los jesuitas de El Palo (Malaga), nunca expresé un solo lamen-
to por aquella etapa educativa; al contrario, la elogiaba en sus cartas. Y a lo largo
de su actividad docente e investigadora tampoco manifesté un malestar contra lo reli-
gioso. Si afirmé que quiso organizar su vida a su propia manera.

RECIBIDO: agosto 2019; ACEPTADO: noviembre 2019.

# El toro se relaciona con Lucas, ya que su Evangelio comienza hablando del sacrificio que
hizo Zacarfas, padre de Juan el Bautista, a Dios.

2 0C. 2005; vol. 1v, p. 127; en el ensayo «La forma como método histérico».
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