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summary

This essay presents a detailed analysis of the main constituents and fea-
tures of the “lyrical genre”, which proves that what is called Old Greek
Lyrics is “lyrics” in the modern sense of the word.

“Le parece a usted que sentir con todos es con-
vertirse en multitud, en masa anónima. Es pre-
cisamente lo contrario.”

(antonio machado, Diálogo entre Juan de
Mairena y Jorge Meneses).

“in a homogeneus people the feelings of the
most refined and complex have something in
common with those of the most crude and sim-
ple”. 

(T.s. Eliot, The Social Function of Poetry).

Durante un tiempo he tenido la impresión de que discutir sobre
géneros literarios en la Grecia antigua era algo así como dialogar
sobre el sexo de los ángeles. no es poco consuelo, por lo tanto, encon-



trar a Lázaro Carreter (1979: 114) denunciando el poco eco que a efec-
tos críticos ha tenido la teoría de los géneros literarios en el panorama
actual de la literatura comparada. En Grecia las cosas se complican
aún más en virtud de dos hechos incuestionables: la oralidad, que
marca los dos primeros siglos de su creación literaria, y -secuela nece-
saria- el carácter tradicional que revisten todas sus manifestaciones.
De ahí que establecer fronteras firmes entre rapsodia y citarodia, o
entre citarodia y monodia, sea tarea ardua y en muchos momentos
delicada (Pavese 1972: 250; adrados 1976: 56). a eso se añade la esca-
sez de medios de información sobre las circunstancias concretas de su
producción, circunstancias que sólo afloran a veces tras azarosas
deducciones: papel del solista, extensión de su actuación, carácter del
acompañamiento, función de los coros, etc. Entre tantos elementos,
buscar el yo personal del poeta “lírico”, al que tanta importancia se
había concedido en los tiempos de Bowra y Fränkel, era como buscar
una aguja en un pajar. Estudios recientes se habían encargado además
de diluir ese yo poético en un flujo de alusiones, imágenes y esquemas
provenientes de la tradición homérica (aloni 1981; rissman 1983). sin
embargo ninguno de los críticos que pasaron por mis manos había
negado el título de “poeta lírico” a los autores habitualmente tenidos
por tales (arquíloco, safo, anacreonte, Píndaro...). Podríase discutir el
aserto de Pavese “la lingua della lirica corale non è fondamentalmen-
te diversa dalla lingua epica” (1972: 271). se podría disentir de aloni
(1981: 102) cuando dice que “il song... non ha sostanza linguistica”,
sobre todo si se parte del supuesto metodológico de que el discurso
lírico es un texto con características propias. se podría admitir con
Pavese (1972: 253) que la emoción expresada en el poema no repre-
senta “necessariamente quella del compositore”. Pero hay dos hechos
que hasta ahora no se solían poner en tela de juicio. uno es que la líri-
ca griega es genéricamente distinta de la narrativa representada por
Homero, y otro que, explíquese como se quiera el yo del poeta, el
poeta lírico griego no abdica de su yo. Es más, se advierte en algunos
un especial interés por colocarlo en primer plano (adrados 1976:
132ss.; Tsagarakis 1977: 22, 81).

un libro muy reciente de Paul allen miller (Lyric Texts and Lyric
Consciousness, Londres y n.y., 1994) ha venido sin embargo a sacudir
algunas certidumbres con la provocativa tesis de que no hay verdadera
lírica hasta Catulo y que el carácter eminentemente oral de la cultura
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griega impide que su lírica pueda reconocerse como tal desde la pers-
pectiva de nuestra teoría de los géneros. He aquí su proclama (pp. 1-4):

my specific claim about the nature of lyric poetry is that
what is now generally considered lyric -a short poem of
personal revelation, confession or complaint, wich pro-
jects the image of an individual and highly self-reflexive
subjective consciousness... -is only possible in a culture of
writing. indeed it is the lyric collection which spawns the
lyric consciousness as we know it...

... my argument is that the ego of Catullus, just as the “Je” of
“Je est un autre” or the “self” of Song of Myself, must be dis-
tinguished in both its content and poetic function from the
ejgwv of the archaic poets of Greece. Consequently, lyric as i
have defined it is the representation not simply of a “strong
personality”, but of a particular mode of being a subject, in
which the self exists not as part of a continuum with the
community and its ideological commitments, but is folded
back against itself, and only from this space of interiority
does it relate to “the world” at large.

... Thus, though we may feel the presence in Pindar,
Theognis or alcaeus of a unique poetic voice and persona-
lity, it is nonetheless, in the first instance, a public or para-
digmatic one and not lyric in the sense we have defined it.

ante una tesis que empieza reduciendo los límites del objeto
(poema “corto”, “confesión o revelación personal”, etc.), que utiliza
parámetros poco específicos (“highly self-reflexive”...), que se sitúa de
salida en un impreciso “what is now considered lyric”, resulta muy
difícil discutir. ni es una discusión en regla lo que aquí pretendo. más
bien me propongo utilizar la tesis de miller como un reto, y un punto
de partida argumental para clarificar posturas y conceptos sobre lo
que en correcta teoría literaria se puede llamar “género lírico”, y sobre
ese capítulo de la Historia de la Literatura que se llama Lírica Griega.

Lo primero que nos sale al paso es el concepto de subjetividad, por
el que luchan desde distintas posturas el mismo miller (1994: 4),
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Zumthor (1991), Lázaro (1990), Pozuelo yvancos (1989), m. Bonati
(1980). Por comodidad, y para no entrar en prolongados refinamien-
tos, uniré este concepto con una determinada estética del yo lírico, a la
que se han referido Bowra, Fränkel, West, Tsagarakis y rösler. Es
rösler el que en un lúcido trabajo separa la tradición historicista, tan
fuerte en Wilamowitz (su Pindaros como ejemplo) y la inmanentista
del new Criticism. según la primera, encontraríamos el yo navegan-
do en un rico caudal de referencias autobiográficas en autores como
arquíloco, safo, Píndaro y otros muchos. según la otra, el texto litera-
rio goza de un yo exclusivamente literario y sujeto a las leyes propias
del texto. Véanse algunas opiniones divergentes:

Bowra (1968: 104): “arquíloco transformó el ideal heroico
para adecuarlo a sus circunstancias personales”. (1968:
132): “La poesía de alceo es un reflejo directo y sincero de
su vida turbulenta”. (1968: 136): “si a alceo le deparan la
temática de su poesía sus esforzadas aventuras, a safo se
la da el mundo privado de sus emociones y del pequeño
mundo que las compartía.”

rösler (1985: 142): “il solo fatto di ritenere possibile una
diretta relazione fra esperienza reale ed esperienza arti-
colata in poesia porta lo stigma di una inadeguatezza
antiquata.”

En un término medio se sitúa adrados (1981: 236). Pero es sinto-
mático que rösler renuncie a articular una postura definida. Tras decir
que Píndaro “pertenece completamente al mundo tradicional de la líri-
ca”, añade: “Tuttavia il carattere moralistico e talvolta anche polemico
della sua poesia dimostra nel complesso che l’io e l’io reale coincido-
no almeno nei punti fondamentali” (1985: 143). al final reconoce que
la alegoría de la nave está claramente individualizada en alceo, y no
tanto en Horacio.

mi exploración del yo poético se va a fundamentar en el mismo
argumento que esgrimen los que, como miller, niegan o reducen gra-
vemente la subjetividad de la lírica griega, pero visto desde otra pers-
pectiva.
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El yo del poeta lírico griego existe, según miller, como parte de un
continuum con la comunidad y con sus compromisos ideológicos. Hay
que pensar que su conciencia se funde con la del grupo de forma que
llega a identificarse con sus más íntimos deseos y sentimientos. Por
otra parte, la condición pre-letrada de la comunidad determina una
peculiar recepción de los textos supuestamente líricos: al utilizar un
código “oral” y, por lo tanto, totalmente compartido, el poeta transmi-
te a la comunidad sólo aquellas experiencias, deseos y sentimientos
que pueden ser igualmente compartidos. La audiencia, a su vez, se
apropia en su totalidad del contenido de un mensaje que, igual que se
asimila, se integra en los esquemas emocionales del grupo.

a esto hay que añadir la relación de mutua simbiosis entre la Polis
y el individuo. Para quien ha sido criado en la moderna noción de los
derechos del individuo frente al Estado, le puede resultar chocante
descubrir que prácticamente la totalidad de las actividades del ciu-
dadano griego en época arcaica estaban gobernadas desde la colectivi-
dad: sus ritos, sus reuniones, sus banquetes, sus fiestas, sus ceremo-
nias, sus adhesiones, sus creencias, etc. y no de forma violenta o impo-
sitiva, sino por un tipo de ósmosis vital propia de quien se mueve en
su ámbito natural. Todas estas condiciones son hechos ciertos, y no
puede negarse la evidencia. aplicada a la lírica, justificaría la formula-
ción de W. r. Johnson (1982: 77): “ancient classical lyric was... concer-
ned with worlds that were at once inner and shared, with the ceremo-
nies and the habits of feeling of small, closed communities.”

Pero a este argumento y a esta evidencia puede dárseles la vuelta,
de forma que, en vez de contemplarse desde la recepción y desde la
colectividad, se tome la angulación desde el poeta. Creo que es una
corrección justa y necesaria, si queremos salvar ciertas evidencias que
también nos van a salir al paso.

acudiré primero al carácter proteico del yo. Es éste un aspecto más
de la energía creativa del yo, de que hablan m. Corti, J.m. Pozuelo y
otros (Pozuelo 1989: 224). una dinámica creadora en la que intervienen
procesos de transformación, de mimetización, de sueños y deseos que
actúan como expansiones y multiplicadores del yo. El artista, según
adorno (1983: 107), no se imita a sí mismo como pensaron los román-
ticos, imita (o “anticipa”, que es lo mismo) el ser-en-sí que aún no exis-
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te. En ese ser-en-sí de la creación lírica se conjugan una incontable
variedad de reflejos espejeantes donde el yo se trasciende a sí mismo
y, como el propio Proteo, se vierte en múltiples transformaciones:
unas, producto de su propia riqueza interior; otras, fruto de un mime-
tismo que tiende a apropiarse las imágenes del exterior; otras, resulta-
do de ese sueño integrador por el que el poeta ambiciona panteística-
mente serlo todo. Por eso es tan difícil aprisionar el yo del poeta, inclu-
so en autores intensamente subjetivos. Porque el yo deviene un yo
“creado” por el propio poeta y se escapa por el tejido complejo de sus
dramatizaciones, término al que quería llegar. Efectivamente, todo
poeta lírico se sitúa en diálogo real y profundo consigo mismo; lo que
equivale a decir, con todos sus personajes y desde todos y cada uno de
los personajes con los que se identifica. En s. Juan de la Cruz dialoga
el poeta desde el Esposo y la Esposa, desde el pastorcico, desde el
halcón cazador de altanería, desde el alma aventurera que se escapa de
noche. no es misterioso que haya poetas, como Pessoa o a. machado,
que se multiplican en heterónimos.

yo todo: poniente y aurora;
amor, amistad, vida y sueño.
yo solo
universo. (Juan ramón)

arquíloco puede ser un hombre enmascarado tras el pícaro enga-
ñador (miralles-Pòrtulas 1983), tras el mercenario cínico, tras el seduc-
tor, tras el poeta que dirige las ceremonias del grupo. y ese juego de
dramatizaciones no es que descubra una biografía del poeta en senti-
do historicista (sus padres, su status social, sus aventuras, su teofanía,
sus amores...); es que nos permite conocer mejor la verdad -múltiple,
rica, creadora- que se esconde en ese ser humano (Booth 1979: 63).

Por eso , cuando la crítica se escuda en las impersonaciones como
producto cultural, como imágenes y fantasías de la colectividad (por
ejemplo: arquíloco-lobo-trickster-Hermes-ulises, al que tanta impor-
tancia conceden seidensticker, miralles-Pòrtulas y otros), no hace sino
cambiar el juego de espejos: el poeta se despersonaliza, por decirlo así,
ante el impacto luminoso de las imágenes del entorno y se entrega a
ellas. su papel es en gran medida receptivo o pasivo. Es, como tantas
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veces se dice, un “resonador”-”portavoz” de los sentimientos de la
colectividad. Pero esa no es toda la verdad; ni siquiera media verdad.
La imagen que poetas como arquíloco, safo, solón o Píndaro transmi-
ten de sí mismos es la de personalidades fuertemente destacadas,
socialmente marcadas por el don poético, y capaces de señalar las dis-
tancias entre ellos y cualquier oponente o contradictor que ponga en
tela de juicio su privilegiado status. Cierto que el poeta es sensible a las
reverberaciones emocionales del grupo -no podía ser menos-, pero
también es cierto que a veces deja sentir su personalidad y su autori-
dad moral sobre ese mismo grupo (como sophós, ungido por las musas,
como “maestro de verdad”); y si en su mensaje gravita el peso de lo
tradicional (términos, imágenes, esquemas métricos y culturales), ello
se debe más a la estructura del lenguaje que maneja que a las presio-
nes emocionales de la colectividad.

De momento quiero insistir en el concepto de mímesis y en su rela-
ción con la subjetividad de que hablamos. mi tesis es que no es nece-
sario depurar la mímesis para resolver nuestro problema de géneros.
B. Gentili (1984: 49) parece englobar toda la poesía griega bajo la eti-
queta de mimética o narrativa. épica y lírica pertenecerían a la misma
categoría. y se apoya para ello en Platón (Rep.3, 392d- 394c). La heren-
cia platónica pasa a aristóteles, y en él nos encontramos con un amplí-
simo concepto de mímesis donde caben la épica, la tragedia, la come-
dia, el ditirambo, la aulética, la citarística y otras de ese estilo en que
intervienen el ritmo, la melodía y el metro (1447a20ss.; 1447b25ss.).
Todo se resume bajo la idea de la voz (dia tes phones, 1447a20 -opuesta
a colores y líneas-). Pero el concepto se extiende aún más con la inclu-
sión de nomos (donde -lo sabemos por el Ps.Plutarco, 3ss.- no se nece-
sitaba la voz humana, pues era posible la composición de un nomos
puramente aulético).

mi opinión se reduce a unos puntos fundamentales: (a) El concep-
to de mímesis tiene en Platón un fuerte componente ideológico, que no
estético. Platón no está tan preocupado por categorías literarias for-
males como por la confusión a que se ve sometido el intelecto por las
continuas interferencias que proceden de las figuraciones de la poesía
(épica y dramática sobre todo). (b) aristóteles hereda la terminología,
pero no los prejuicios. Mímesis es para él un concepto-paraguas que
alberga cualquier tipo de poesía no exclusivamente didáctica
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(1447b17ss.) y cuyos variados recursos (ritmo, danza, metro, melo-
día...) pueden dosificarse caprichosamente como en el caso de
Queremón. (c) El denominador común a todas las posibles formas de
mímesis es la actitud de aprendizaje (matheseis ... dia mimeseos; mantha-
nein ... hediston, 1448b8-13) que lleva implícita la “imitación”. apren-
dizaje que se realiza a partir de modelos o paradigmas, pautas, esque-
mas o lo que nos plazca. (d) Estos esquemas (“imágenes” se les llama
-1448a15-, aunque no siempre, pues también se habla de esquemas
rítmicos) en ningún momento pretenden ser subjetivos. no es la inte-
rioridad del poeta lo que aflora como modelo, sino acciones, relatos,
pautas rítmicas, líneas melódicas y -hablando a nuestra manera- tradi-
ciones culturales, valores éticos o religiosos del grupo. y si en algún
momento aflora eso más interior que es el ethos, eso está ligado
a tal o cual personaje, tal o cual leyenda. Porque hasta la música -lo
sabemos bien- tiene su ethos; pero la música objetivada, clasificada,
teorizada.

Por lo tanto, hablemos de mímesis, si nos place, pero que ello no nos
determine, por ausencia o por presencia, a dictaminar necesariamente
sobre un género literario. Hablemos de mímesis, conscientes de que
toda expresión poética (Bousoño 1976: i,37) se compone de nociones,
imágenes, términos, que preexisten al poema (incluso en los poemas
más “ensimismados”) y que son susceptibles de aprehensión mental.
Hablemos de mímesis, porque, si el poeta antiguo se proyecta e identi-
fica desde dentro con los arquetipos culturales de su grupo, el poeta
moderno también “asimila” las experiencias concretas de su entorno,
también se “compromete” con los afanes y los ideales de su partido o
ideología, también intelectualiza los signos lingüísticos concretos y los
somete a patterns, a diseños establecidos. algo más de esto veremos al
estudiar la metáfora.

Curiosamente, en la historia de la lírica asistimos a un viaje de ida
y vuelta que menciona adrados (1976: 15; Fränkel 1962: 169) y que tiene
como dos movimientos de sístole y diástole: (a) los sentimientos de la
comunidad pasan al yo del poeta, sacerdote o profeta, que se los apro-
pia por la introyección o mimetismo, les da forma poética y se los
devuelve a la comunidad (ese movimiento es tanto más perceptible
cuanto más cerca estemos de los mecanismos de la transmisión oral).
(b) La historia nos sitúa frente a otro movimiento lineal: desde una

Luis GuiLLén        98



más intensa identificación poeta/grupo, el poeta emerge a una situa-
ción de afirmación de su propio yo; pero vuelve a ser “devorado” por
la comunidad y así sucesivamente. Ocurre así un fenómeno recurren-
te de carácter pendular perfectamente analizable en la historia de la
poesía.

Lo que pasa es que miller parece haberse quedado en una de esas
posiciones pendulares (la de la poesía “ensimismada”) cuando descri-
be la lírica “tal como la concebimos”:

“in which the self exists not as part of a continuum
with the community and its ideological commitments, but
is folded back against itself, and only from this space
of interiority does it relate to “the world” at large”
(p. 4. subrayado mío).

Que concuerda con lo que bastantes años antes había escrito Pedro
salinas:

“... el hombre épico es el ser humano considerado en su 
vertiente exterior, a diferencia del hombre lírico que es 
el ser humano vuelto hacia sus adentros” (1976: 27ss.).

y no es otra cosa que aquel deseo de Juan ramón Jiménez:

Que nada me invada de fuera,
que solo me escuche yo dentro.
yo dios
de mi pecho.

Pero ni siquiera a. machado, que convivió con mucho de esta poe-
sía ensimismada, aceptó que el poeta lírico tuviera que desconectarse
de la totalidad:

“Cuando el sentimiento acorta su radio no trasciende el
yo aislado, acotado, vedado al prójimo, acaba por empo-
brecerse y, al fin, canta de falsete” (Diálogo entre Juan de
mairena y Jorge meneses).
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En otra de las posiciones del péndulo están tantos líricos “moder-
nos” plenamente comprometidos. Blas de Otero canta (1960):

... lo que veo con los ojos
de la juventud y el pueblo.

y Gabriel Celaya (1953):

Hoy quiero ser un canto,
un canto levantado más allá de mí mismo.
... Cuando canta un poeta no se expresa a sí mismo.

Con facilidad podríamos diseñar a lo largo de la historia un cuadro
de recurrencias tanto en el ensimismamiento como en la fusión con la
conciencia colectiva. Ocurre sin embargo que las recurrencias nunca
son idénticas -lo que desvirtúa bastante la importancia valorativa de
“what we now consider as lyric”. Por ejemplo, cuando la Edad media
recupera, en el marco de una cultura eminentemente oral, el carácter
“comunitario” de la expresión lírica, la figura de un Guillermo de
Poitiers (por poner un ejemplo conocido) tiene poco que ver con
arquíloco de Paros. Es aquél mucho más reflexivo, más irónico, más
consciente de un arte que, en su arcaísmo, vive entre los rescoldos de
muchos siglos de literatura amorosa. mientras que arquíloco -mucho
mas genial- no tiene más apoyo que la pura tradición oral.

subjetividad, lo hemos visto, no coincide con el ensimismamiento.
Tampoco añadamos, coincide con los sentimientos. Eso sería empobre-
cer el género. Es verdad que desde el romanticismo se filtra como un
ectoplasma en nuestra crítica moderna la idea de que el verdadero arte
se nutre de pasión y sentimiento (por ahí bien llegamos a Croce), y
hasta críticos tan templados como T. s. Eliot no están inmunes de
semejante reduccionismo: 

“... poetry has primarily to do with the expression 
of feeling and emotion” (1957: 19).

miller no dogmatiza en este sentido; pero la oposición que estable-
ce entre lírica griega arcaica y “lo que ahora consideramos como líri-
ca” lleva insensiblemente por ahí. La lírica griega no estaba destinada
“to represent the spontaneous overflow of powerful emotion, recollec-
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ted in tranquillity, but to provide both entertainment and paradigms
of personal behaviour...”(1994: 6).

Lo que equivale a decir: la subjetividad inherente a la verdadera
lírica se muestra en la expresión de los sentimientos. sentimientos por
otra parte descritos como “revelación” interior, “confesión o queja” (p.
1). Pero ya esto descalificaría como lírica la poesía de Góngora (salinas
1976: 155ss.) y a buena parte de nuestro barroco. Tampoco encajaría
como lírica aquella pequeña pincelada de Lorca:

¡alto pinar!
Cuatro palomas por el aire van.
Cuatro palomas
vuelan y tornan.
Llevan heridas
sus cuatro sombras.
¡Bajo pinar!
Cuatro palomas en la tierra están.

Este es el peligro de las simplificaciones. Volviendo a nuestro tema,
conviene afirmar con el necesario énfasis que la subjetividad -y la indi-
vidualidad si nos place- no está constituida exclusivamente por senti-
mientos. Es una masa mucho más rica donde caben, sí, sentimientos de
placer y displacer, de admiración y rechazo (binomios que expresarían
las categorías básicas de alabanza y vituperio que según Dumézil
regulan la relación poeta/sociedad antigua -miller, p. 27-), pero tam-
bién caben sentimientos de soledad y abandono, añoranza, temor,
amor, frustración y muchos más. y no sólo eso. Caben principios,
máximas de conducta, idealizaciones, sueños, imágenes recurrentes,
mitos embrionarios, situaciones de carácter relacional, etc. Por que el
yo no es sólo sus emociones, ni sus voliciones; es también sus repre-
sentaciones y sus transformaciones. Terreno ése en que el intercambio
entre el individuo y la colectividad resulta increíblemente osmótico.

LÍriCa y LEnGuaJE

se da mucha importancia a la subjetividad en la determinación del
género lírico, y no tanta quizás al soporte lingüístico. mi criterio es que
lenguaje y sentimiento, lenguaje y pensamiento, lenguaje y represen-
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tación, se ahorman mutuamente. La expresión “lírica” del poeta está
limitada, qué duda cabe, por las posibilidades de la lengua que mane-
ja. En el caso de arquíloco, o safo o alceo, ésta no es otra cosa que un
conglomerado lingüístico formado por el código de comunicación
ritual-social (con sus diseños rítmicos y resabios mágicos) al que se
añade una no pequeña dosis de motivos lingüísticos tradicionales y
una abundante utilización del arsenal homérico, con sus fórmulas,
motivos y estereotipos verbales. Con la dialéctica del huevo y la galli-
na nunca llegaríamos a saber si el lenguaje “se creó” para comunicar
unos determinados pensamientos, sentimientos y representaciones, o
si estos contenidos resultaron así por las presiones del molde lingüís-
tico. La genialidad de Homero, por ejemplo, está en combinar unos
estereotipos expresivos, reconocidamente limitados, con los recursos
de su narrativa, a la hora de configurar el ethos -el interior, la subjeti-
vidad- de sus personajes. De ahí, esa humanidad que surge no tanto
de lo que dicen cuanto de lo que hacen. Pero un poeta dedicado a un
género no narrativo como arquíloco debe conformarse con las posibi-
lidades expresivas del lenguaje, que en su caso limitaban a un lado con
la herencia homérica, a otro con las convenciones socio-rituales de la
comunicación pública, a otro con las manifestaciones del espíritu
popular, y a otro con el reducido margen de originalidad que un poeta
podía permitirse en la manipulación de los recursos fónicos, léxicos,
sintácticos y semánticos de la lengua. y esto es exactamente lo que
hace ese “conocedor del don amable de las musas” (W 1). Tira fuerte-
mente de la cantera homérica, como han puesto de relieve Page y tan-
tos otros (Dover, Johnson, seidensticker), no sólo en términos, fórmu-
las y frases, sino en temas y motivos de carácter representacional. se
aprovecha de los esquemas populares de comunicación (estereotipos
sapienciales, fábulas, estribillos, etc.). se somete a las constricciones
métricas y formales del yambo y la elegía, que supuestamente perte-
necían ya a un admitido código social, y por último impone su sello
personal en temas tradicionales, recreándolos y dándoles una nueva
configuración (por ejemplo, el tema del “abandono del escudo”).

si vamos a ver, safo no se comporta de distinta manera en relación
con los cuatro parámetros expuestos: una fuerte presencia homérica en
las fibras del lenguaje y en la selección de los temas (rissman, Garner,
miller); una importante y comprensible carga popular en motivos,
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estribillos, dichos y situaciones; un respeto a las convenciones sociales
de género y metro; y ese condimento de referencias y apreciaciones
personales con que sazona una buena parte de su obra.

Que de todo esto tuvo que surgir una poesía cargada de resabios
homéricos y tradiciones era previsible a priori tras un somero análisis.
y que la crítica se iba a lanzar al filón de las alusiones, como así ha
sucedido, era más previsible. También podía anticiparse que este pará-
metro crítico llegaría a extremarse en términos alarmantemente reduc-
cionistas, que traen a la memoria otro exceso metodológico, el de la
oral poetry. Esta llevó durante varios años la crítica homérica por terre-
nos de esterilidad literaria, y no es malo que últimamente se haya
reconducido el “parryismo” a los límites que en justicia le correspon-
den. no todo en Homero es fórmula, como no todo en arquíloco o
safo es alusión homérica o arquetipo cultural heredado. El mérito de
Page, aloni, Garner, rissman y otros está en destacar el componen-
te homérico en la verbalización y comprensión de las situaciones. El
mérito de miralles-Pòrtulas, Gernet y otros está en incorporar las
representaciones tradicionales del trickster-pícaro-lobo a la figura lite-
raria de arquíloco. El mérito de rösler está en vincular las manifesta-
ciones personales de alceo a las condiciones, experiencias y senti-
mientos del grupo. Pero reducir la poesía de safo -es un ejemplo- a una
simple reintegración de la experiencia personal “dentro de los límites
de las normas comunitariamente aceptadas” (miller 1994: 99) suena a
simplificación, que no explica del todo, por razones diversas, frag-
mentos como el 49 LP:                                   

yo me enamoré de ti, atis, hace tiempo,
aunque parecías una niña pequeña y sin gracia.

El onus probandi ha de recaer aquí en quien pretenda imponer un
entramado más o menos abstracto de “normas comunitariamente
aceptadas” sobre lo que a primera vista no pasa de ser una observa-
ción individualizada y expuesta en un lenguaje bastante concreto (cf.
adrados 1976: 268).

sigamos empero con la cuestión del lenguaje. Las limitaciones
están a la vista. Pero como lo que está en juego es la posibilidad misma
del género lírico en el marco de estas limitaciones, debemos seguir
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indagando en tres áreas de capital importancia: la oralidad, la metáfo-
ra y el “formato”.

(a) La tesis de miller (p. 4) es que sólo una colección lírica hecha
para la lectura permite apreciar los cambiantes perfiles de presenta-
ción del yo, con sus contradicciones y variadísimos reflejos de luz.
Queda así descartada la producción dirigida a unos oyentes, en el con-
texto de una cultura mayoritariamente iletrada, redactada según los
macanismos mnemónicos de la composición oral. Esta situación, que
Havelock (1980: 112) hace llegar hasta fines del s. V y que condiciona-
ría una buena parte de la producción dramática, obliga a utilizar un
código compartido, sobre todo en cuanto a léxico, disposición verbal y
esquemas de pensamiento. Obliga a “no saltarse las normas”, a no for-
zar los mecanismos de comprensión del receptor, mientras que el
poeta-emisor compone “al oído” (sin perjuicio de que pueda dictar a
un escriba profesional) frases, complejos rítmicos y verbales ya ensa-
yados y posiblemente archivados en su peculiar mnemosyne. Todo lo
cual nos previene contra las sorpresas expresivas, los flashes rápidos
surgidos de un momento de emoción, la creatividad verbal, la metáfo-
ra atrevida, etc.

Quisiera saber, sin embargo, qué ocurriría si conserváramos íntegra
la edición alejandrina de arquíloco o de safo, igual que conservamos
la de Homero. ¿Cuánto de dicción formular descubriríamos? ¿Qué
proporción, en cambio, de giros nuevos, de sorpresas léxicas (como
aquel glukúpikron de safo -130 LP-) o imaginativas? y al margen de
esto ¿qué rasgos emocionales, qué complejidad de sentimientos per-
mitiría reconocer una lectura intertextual de todo el corpus? ¿Cuántas
experiencias no fácilmente transvasables al yo de la comunidad?

Pero, ensoñaciones aparte, digamos enfáticamente que no todo en
arquíloco es el arquetipo ulises-lobo-Hermes-pícaro, ni toda su expre-
sividad se resuelve en conexiones con un supuesto grupo de iniciados
(miralles-Pòrtulas 1983: 63-80), ni toda su originalidad se reduce a ser
un representante comunitario del espíritu del yambo. si es verdad que
su epigrama sobre el escudo tiene reminiscencias homéricas (Od. 14,
276-80), también es verdad que su mérito como expresión poética va
más allá de la simple reminiscencia. ¿Quién contribuyó más a conver-
tir en topos el abandono del escudo, Homero o arquíloco? ¿Quién
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enseñó a arquíloco a introducir ese certero y sensible amometon del v.
2? ¿no habrá algo más que la simple oralidad cultural en que se mueve
el poeta de Paros? Oralidad, reminiscencia y alusión son conceptos
muy proximos. Pero su proximidad exige algunas matizaciones. Dado
que el lenguaje que usa el poeta lírico arcaico limita por uno de sus
lados con la potente tradición homérica, nada tiene de extraño que
reminiscencias homéricas salpiquen sus expresiones. Obviedad sería
repetir lo mucho que se ha escrito sobre la pervivencia del patrón for-
mular en la lírica griega. y en cuanto a temas, baste con referirnos a lo
que rissman, aloni, suárez, Garner y otros han publicado en fechas
recientes. Pero convendría precisar. La reminiscencia homérica cabal-
ga naturalmente sobre la oralidad, porque pertenece a la genética
misma del lenguaje. La alusión en cambio responde a un mecanismo
intencional que no tiene por qué vincularse necesariamente a una cul-
tura oral. Puede haber dudas sobre el grado de conciencia con que
arquíloco, Estesícoro o safo optan por el empleo de determinados
temas homéricos. menos dudas habrá en el caso de Píndaro o Esquilo
(que recogió masivamente “las migajas del banquete homérico”). y
menos aún en Platón. En éste la allusio homerica está muy lejos de la
cultura de la oralidad. incluso puede convertirse en una marca de eru-
dición, como ocurre con los poetas helenísticos (Giangrande 1970).
una alusión puede convertirse en topos y adquirir larga vida. Piénsese
en el escudo abandonado y en su representación horaciana: “relicta
non bene parmula”. Piénsese en la nave a la deriva de alceo, en su eco
horaciano “O navis, navis”, y en la “Pobre barquilla mía” de nuestro
Lope. Hasta en la lírica medieval perviven los topoi clásicos, como en
Guillermo de Poitiers (Dronke 1978: 141), que, irónicamente, desem-
polva el pasaje sáfico de la enfermedad y casi-muerte de amor:
“Enfermo estoy, y tiemblo hasta morir.”

(b) La metáfora gana importancia en una consideración global sobre
la lírica cuando se advierte que Homero la excluye casi totalmente de
su discurso narrativo. Cuanto más se profundiza en la naturaleza del
lenguaje poético (nótese que en la actual teoría de la literatura -cf.
Bousoño 1976; Lázaro Carreter 1990- `poético’ equivale a `lírico’ en la
práctica, ya que el discurso narrativo está absorbido por la novela y el
drama reclama su propia estética separada), mas crece el deseo de
integrar la metáfora en el estudio de los textos líricos griegos.
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He dicho que Homero la excluye casi totalmente. Pero me refiero a
la metáfora “viva”, a lo que stanford llama “daring metaphor” (1936:
121). Porque hay abundancia de ellas, aletargadas en fórmulas de fre-
cuente uso: “aladas palabras”, “aurora de rosados dedos”, “el cerco de
los dientes”, que dudo mucho que impresionaran a la audiencia. y
otras de carácter sinestético (“voz de lirio”, “flechas mudas” - ¿por
‘romas’?, etc.). 

Curiosamente, cuando el lenguaje adquiere mayor tensión -perso-
najes emocionalmente afectados, o narrador impresionado por su
tarea- es cuando lo metafórico del lenguaje gana en viveza. Dos ejem-
plos. Patroclo reprocha a aquiles en Il. 16, 33s.: 

inmisericorde, no te engendró en verdad el buen jinete
Peleo/ ni fue Tetis tu madre. Te engendraron el mar
oscuro y los riscos escarpados.

(En Il. 24, 205 y 521 “un corazón de hierro” se inserta por dos veces
en el mismo clima de cariñoso reproche).

En Il. 2, 489-90, el narrador se ve abrumado por su tarea:

si tuviera diez bocas y diez lenguas 
y una voz irrompible y un pecho de bronce...

En cuanto a insultos, cf. Il. 6, 344: “perra maléfica”; Il. 21, 394, 421:
“mosca desvergonzada”; Il. 1, 225: “cara de perro y corazón de ciervo”.

La parquedad de metáforas en el discurso narrativo homérico se
explica, según stanford (1936: 121), por la obligada atención a la clari-
dad. y no es mala explicación, si tenemos en cuenta que la narrativa
crea su propio universo de ficcionalidad, al que el narrador debe dotar
de claridad y coherencia interna. 

Pero sea buena o mala la razón (a la que se opondrían, sospecho, no
pocos novelistas de este siglo), lo que sí es cierto es que la poesía grie-
ga comienza a poblarse de metáforas con el advenimiento de la lírica.
Vienen con el vuelo de las nuevas formas, como vienen “los años sobre
el negro dorso” de la golondrina del canto popular rodio. En el
Partenio del Louvre se precipitan en cascada: “corcel venético”, “ros-
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tro de plata”, “el pelo florece”, “yo, lechuza, hablo...” (aposición que
recuerda el lorquiano “el monte, gato garduño”). En el otro partenio,
el de Oxirrinco: “me mira más blandamente que el sueño y que la
muerte.” y en otro fragmento (89 P), “duermen las cimas de los mon-
tes y las quebradas”.                   

En el muy homérico Estesícoro “el sol se mete en su copa de oro”
(185 P).

En alceo, hay un personaje femenino que lleva en su pecho el bra-
mido del ciervo empavorecido (106 LP), y un político que “devora la
ciudad” (129 LP). Para alceo “el vino es un espejo donde se mira el
hombre” (333 LP). Precisamente en los banquetes de alceo van las
copas de vino “empujándose” unas a otras (346 LP). y ¿qué decir de
aquellos penachos de la Panoplia (357 LP) que “Hacen señales de asen-
timiento”?

sólo he pretendido ofrecer algunos ejemplos. Entre ellos, no quiero
que falte aquella magnífica metáfora de arquíloco: “tenemos los pul-
mones hinchados por el dolor”. Justo cuando está lamentando la
muerte de sus amigos en un naufragio, el dolor que ahoga el pecho de
los vivos aparece como un doliente espejo del agua que anegó el pecho
de los muertos.

Que la metáfora irrumpe en la poesía griega es un hecho fácil de
probar con sólo repasar las odas de Píndaro. De momento, la ofrezco
como rasgo, posible rasgo constitutivo, de un género nuevo que pro-
visionalmente denominamos lírico. ante la imposibilidad de configu-
rar aquí una teoría general de la metáfora, baste decir que, frente al
discurso narrativo, el discurso lírico acude a la metáfora porque ésta
permite una mayor intensificación de sus recursos expresivos:

Volviendo al yo y a las limitaciones del lenguaje, cuando la urgen-
cia expresiva es tan intensa que el discurso preexistente (la langue con
sus limitaciones) resulta inadecuado en su condición de signo, la metá-
fora proporciona el salto necesario para encontrar otros espacios. De
ahí que los teóricos del disurso lírico la incluyan entre sus elementos
formales (Pozuelo yvancos 1989: 215). La metáfora induce efectiva-
mente un tono de libertad que se aprecia en r. LLull: “Vull morir en
pèlag d’amor”, o en Fray Luis de León: “aquí el alma navega/ por un
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mar de dulzura...” y es que la metáfora produce ese milagro de trans-
formación a que me refería más arriba: el yo se mira en la espejeante
visión del universo: personajes, objetos, situaciones, acuden para
transformar al yo, para, siguiendo a Cicerón (stanford 1936: 35), ofre-
cerle una vestidura, disfraz o máscara. La visión icónica que constitu-
ye la metáfora no es algo en-lo-que-se-convierte el objeto (o el yo de
que hablamos), sino algo que-compone-con el objeto. Por eso la noción
del disfraz no es disparatada en absoluto. El yo no se transforma en
otra cosa, así simplemente, sino que se revela parcialmente a través de
sus disfraces. Este es, ya lo vimos, el enigma de la mímesis. igual que la
máscara-persona comunica y separa a la vez, la metáfora dice lo que es
y lo que no es, en línea con aquella idea de adorno (1983: 114):

En toda obra genuina aparece algo que no existe.

El yo del poeta no puede identificarse sin más con los esquemas,
afanes y sentimientos del yo colectivo. Cualquier metáfora, cualquier
mythos, cualquier imagen que se apropie el poeta nos habla de aquello
mismo que oculta, de esa misteriosa química interna que le hace sin-
tonizar con el cuadro de valores e imágenes de su entorno; y si nos
place lo del disfraz, nos habla de la estructura de ese yo que sirve de
“percha” a la nueva vestimenta. 

(c) un tercer aspecto del lenguaje lírico es lo que podríamos llamar
`formato’ y que engloba diversos rasgos formales.

El primero tiene que ver con el tamaño de la composición. Entre
otras simplificaciones que aquejan al libro de miller, está la de distin-
guir el poema “que hoy se considera lírico” como short. Habría que ver
de cuántos versos consta un poema `corto’. ¿sería `corto’ el Cántico
espiritual de s. Juan de la Cruz? ¿sería `corta’ una oda de Fray Luis?
Entre los textos líricos griegos hay de todo: un Partenio de alcmán
rondaría los cien versos, más o menos lo que una oda estándar de
Píndaro; un poema yámbico puede pasar de los cien, como la Sátira
contra las mujeres de semónides, y el Epodo de Colonia podría recons-
truirse hasta componer un mínimo de sesenta. En cambio la Oda a
Afrodita de safo tiene sólo veintiocho, y hay poemas de anacreonte
que no pasan de ocho versos cortos.
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En cuanto a los fragmentos, su mismo carácter de cita literaria los
desautoriza como pauta para fijar la longitud del poema lírico; pero su
rotundidad, su plenitud “centrípeta” les concede sin reserva la catego-
ría de poemas líricos. Piénsese en el “epigrama” del escudo abandonado
de arquíloco, la panoplia de alceo o la composición Phainetai moi de
safo.

incluso microcomposiciones como la popular lesbia “se oculta la
luna y las pléyades, es media noche, la hora va pasando mientras yo
duermo sola” (976 P) tienen el marchamo de lo acabado y completo.
Lo mismo se diga de esos cuatro versos de anacreonte dirigidos a un
muchacho (360 P):

muchacho de ojos de niña,
yo te busco pero tú no me escuchas.
no te das cuenta
de que llevas las riendas de mi alma.

Pero, sea largo o corto, lo que verdaderamente importa (y en eso
coincido con miller) es que el discurso lírico no sea lineal (miller 1994:
2), sino que describa circunvoluciones temporales que se mueven a
distinta velocidad y en distintos niveles de conciencia. n. Frye apunta
a los cortes que en el plano formal presentan los diferentes versos y
que introducen la discontinuidad en otros niveles menos formales.
“Cuanto más aumenta esa sensación de discontinuidad, dice este críti-
co, más cerca estamos del área lírica” (1985: 31. Ver también Zumthor
1991: 104). En fecha próxima al artículo de Frye proponía yo en un
Congreso nacional de Estudios Clásicos lo que formulaba como “Ley
de la fragmentariedad del discurso lírico”. Partiendo de dos coorde-
nadas ya mencionadas: el aspecto mimético de la expresión lírica y el
aspecto dramático por el que el poeta, en diálogo constante con un
misterioso interlocutor, atribuye al sujeto lírico unos determinados
sentimientos o representaciones, establecía que el discurso lírico
deviene tal cuando la mímesis se rompe en pedazos y sólo uno sobre-
vive, o cuando el personaje-poeta se encuentra en un diálogo o parla-
mento al que se le han cortado los cordones umbilicales que le ligan a
los antecedentes y a los consecuentes. En ambos casos, lo que podía ser
un continuum representativo, narrativo o dramático, se convierte en un
segmento, en un momento, en un destello lírico. Por ejemplo, en el
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famoso poema de la nave en el mar, alceo coloca a su personaje en
altamar; y éste, a diferencia del ulises homérico (Od. 5, 330) que tenía
sus sentimientos ligados a un continuum narrativo, no nos dice cómo
llegó allí ni cómo va a salir de allí; sólo nos habla de su agónica per-
plejidad y del estado de la nave en aquelmomento. En cuanto a la frag-
mentación dramática, a veces asoma explícitamente como diálogo.
“Doncellez, dice safo (114 LP), ¿adónde te vas abandonándome? -no
volveré a tí, no volveré.” no hay aquí preparación alguna sobre las cir-
cunstancias personales de la doncella ni sobre el proceso que normal-
mente sigue el himeneo. no hay más que el destello que se produce
cuando la virginidad y la doncella se miran fijamente en un gesto de
suprema inmolación. Otras veces el diálogo es implícito, como cuando
arquíloco nos cuenta que abandonó el escudo junto a un matorral:
“-uno de los sayos se ufana con mi escudo... (`eres un cobarde’, parece
replicar alguien) - Bueno, pero he salvado la piel, que es lo importan-
te.” En mayor formato, y con sus engarces “así me habló y yo le con-
testé”, el papiro arquiloqueo de Colonia nos presenta una escena, un
encuentro de hombre y mujer. Pero este tipo de encuentros, que en
Homero formaba parte de un continuum narrativo, se ha transformado
aquí en discurso lírico. se ha roto cualquier conexión orgánica con los
antecedentes y consecuentes de la historia. si el final puede demostrar
algo sobre el principio del Epodo, está claro que la experiencia ha que-
dado aislada, deshistorizada. Emerge el encuentro en sí mismo como
experiencia de seducción, al margen de cualquier preocupación por
fijar los hilos de la escena en un entramado más complejo y completo.
Como encuentro, no creo que sea menos “lírico” que el romance de la
Casada infiel de Lorca. 

añadía yo en aquella ocasión un tipo de fragmentariedad que
surge con el troceamiento de una secuencia sapiencial u oratoria. Es un
mensaje moral, político o religioso (ideólogico en una palabra) que
constituye lo que miller llama “ideological commitments” de la comu-
nidad, y con el que el poeta se identifica momentáneamente, como si
un rayo fundiera sus valores con los de la comunidad en un punto.
aquí, la experiencia interior del poeta acoge el logos -o parte de él- lo
mismo que en el párrafo anterior acogía el mythos -o parte de él-.

a esta fragmentariedad, que he descrito con la brevedad necesaria,
corresponde una definición formal más ligada a los elementos rítmicos
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o lingüísticos. Llamo a esta definición `cierre’ o `tensión centrípeta’.
Hay varios tipos de `cierre’.

1. Cierres léxicos que operan como anillos en estructuras más gran-
des: “si viniste... ven ahora” (1 LP). O en estructuras pequeñas, como
en 16 LP. O incluso en microestructuras, como la maldición que safo
lanza a una competidora (55 LP), donde katthánoisa responde a nekúon,
mnamosúna a amaúron, y Pierías a Aída. un parecido efecto de `cierre’
ocurre con los poliptotos, de los que conocemos dos gracias a los anti-
guos gramáticos, pero pudieron existir muchos más. y el énfasis, que
también marca los límites del fragmento. Por ejemplo, el énfasis de
negación en arquíloco: ou philéo ... ou moi mélei... O el énfasis del voca-
tivo inicial: Glaukh’ hora... (105 W), o en énfasis fónico de la K- inicial
(141 LP) que se cierra en kaleibon.

2. Otros cierres de carácter sintáctico-estilísticos sirven también
para recortar el ámbito lírico. Baste aludir al valor de `cierre’ de allá:
“pero los dioses nos han dado un remedio...” (W 13), “pero dadme un
hombre pequeño...” (114 W), o dé: “pero salvé la vida...” (W 5); “pero yo
digo que lo más bello es lo que uno ama” (16 LP); “pero ella, que es de
Lesbos...” (358 P).

Los emparejamientos consiguen un parecido efecto de cierre. Homeo-
teleutos como “diapepligmenon ... hupexuremenon” (W 114); “perikeime-
nai ... beblemenai” (357 LP). Comienzos repetidos: “par dé ... par dé” (357
LP); “Duermen las cimas de los montes ... duerme la raza de las aves de
amplias alas” (89 P).

3. Las deixis inducen un efecto de cierre que pertenece más bien a
la dimensión “dramática” de la mímesis lírica. rösler (1983) se ha ocu-
pado de señalar los niveles y dimensiones en que se organizan tales
deixis: personal, temporal, local. un análisis de safo 1 LP permite con-
figurar un espacio perfectamente cerrado donde el `yo’ y el `tu’ y el
‘ella’, el pasado y el presente, lo cercano y lo lejano, forman un sistema
bastante completo de referencias mutuas. En otros poemas es suficien-
te el cierre creado por lo personal (safo, 31 LP), por lo temporal
(anacreonte, 388 P) o lo espacial (alceo, 326 LP).

aloni (1981: 102) mantiene provocativamente que “il song non ha
sostanza linguistica”. aserto que, referido exclusivamente a la sustan-
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cia lexical, podría admitirse en línea con un pensamiento bastante
moderno (Lázaro 1974: 35 ss.). Pero referido a otros registros (fónicos,
semánticos, limitativos, cuantitativos, sintagmáticos, etc.), no es admi-
sible so pena de barrer del discurso lírico recursos que pertenecen a la
naturaleza misma del lenguaje. Confróntese lo dicho con lo que
Zumthor escribe sobre la posibilidad de una “gramática” de la poesía
oral (1991: 131 ss.).

una comparación que ilustraría bien los rasgos formales de ese
género que tradicionalmente denominamos ‘lírico’ sería la de pasajes
épicos de ‘encuentro’ entre hombre y mujer (Od. 10, 324 ss.; h.
Afrodita, 81 ss.) con un episodio ‘lírico’ tal como se representa en el
Epodo de Colonia. (Que sea genuinamente arquiloqueo o simple imi-
tación importa menos, ya que nuestra discusión se centra en el géne-
ro).

En el h. afrodita, por ejemplo, abundan los momentos descriptivos.
abundan las preguntas que requieren un desarrollo eminentemente
narrativo (familia, ocupación, etc.). La misma escena de amor está
acompañada de multitud de detalles descriptivos. En el Epodo, en
cambio, el énfasis recae sobre las relaciones yo-Tú, quedando las refe-
rencias contextuales en puros “fragmentos”. Los mismos personajes
aparecen desvinculados de cualquier tipo de pasado o futuro. no hay
proyecto. sólo presente. La misma organización de las deixis contri-
buye a intensificar ese sentido de presente aislado y fuertemente deli-
mitado. Estamos, pues, formalmente fuera de lo épico, aunque el tema
siga perteneciendo a la cantera tradicional. También estamos fuera de
lo estrictamente dramático, por más que el “encuentro” constituya un
drama en miniatura. En realidad, el personaje femenino tiene una exis-
tencia casi dialéctica: para hacer expresarse al narrador, que actúa aquí
como proyección “dramática” del poeta y cuya perspectiva domina
absolutamente el sentido del diálogo y la escena final.

¿LÍriCa O mOnODia?

monodia, sí, según miller (1994: 49); lírica, no. solución simplista,
que tampoco ilustra mucho sobre el contenido del término ‘monodia’
(miller sigue a mary Lefkowitz-1988- en un análisis que reproduce
conclusiones adelantadas por adrados en 1976, pero que adrados pre-
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senta de una forma a mi entender más matizada). Contraponer ‘mono-
dia’ a ‘lírica’ implica aislar semánticamente el primero de estos térmi-
nos y desgajar de él todo lo que suponga evolución hacia una función
más individualizada, más “literaria” en frase de adrados (1976: 269),
y por lo tanto más cercana a la expresión del yo personal. supone igno-
rar todo ese arranque personalista que representa Píndaro. Porque con
él también se cae en simplificaciones. En efecto, al margen de que el
término ‘monodia’ pueda o no aplicársele técnicamente (mary
Lefkowitz admite que las distinciones entre monodia y lírica coral no
son muy pertinentes para nuestro asunto -1988: 1 ss.-), el aserto de
Bundy (miller 1994: 82) sobre que la oda pindárica está concebida con
el “único propósito de engrandecer hombres y comunidades” me
parece objetivamente incorrecto. En Píndaro (Guillén 1975: 214 ss.) se
observa el afán programático de magnificar el objeto de su eulogía por
todos los medios a su alcance; pero también aflora explícitamente el
deseo de incorporar su propio yo individual al objeto de su alabanza.
Es un yo consciente de su dignidad, de su riqueza interior, de su fun-
ción en el grupo, de su relación “personal” con el laudandus, de sus
oscuridades, de lo peculiar de su código lingüístico que le hace preci-
sar de intérpretes (0.2, 82-85), etc. mi posición en esto se encuentra más
cerca de C. miralles (1974: 264) que pone a Píndaro entre los primeros
“técnicos” de la poesía (todo técnico es necesariamente autoconscien-
te), con la conciencia añadida de ser -en línea con los grandes sophoí-
un privilegiado por la phua y por un don divino. así, un poeta (sabio,
profeta y sacerdote de las musas) que, a fuer de “técnico”, recurre al
tecnicismo de usar un coro profesional (Tsagarakis 1977: 115), bien
puede pretender que tal coro transmita los sentimientos y representa-
ciones del poeta, no los del grupo (adrados 1981: 33). Es verdad que
una buena parte de sus sentimientos son comunales y tópicos; pero a
ningún estudioso de Píndaro se le oculta que un deseo como el que
expresa al final de 0.1 (“que consiga yo hacer brillar mi noble genio por
doquier entre los griegos”) tiene todos los visos de un anhelo personal.

Dicho esto, nos acucia la necesidad de poner nombres. Desde nues-
tra perspectiva, podemos etiquetar el epos homérico como “narrativa”
y estudiarlo a través de una narratología. ¿no podríamos igualmente
subsumir la monodia griega arcaica bajo el concepto general de “líri-
ca”? Lo que para un medievalista como Dronke pasa por “lírica” sin
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mayores problemas (Guillermo de Poitiers, Walter de Châtillon...), y
eso que la relación poeta-público conserva notables parecidos con lo
que estudiamos, ¿habríamos de negárselo a arquíloco, safo, alceo o
Píndaro?. El crítico reduccionista que tal hiciera tendría que admitir:
(a) que el lenguaje -con sus limitaciones culturales- se comporta de
manera parecida a otros tipos de lírica menos controvertidos, (b) que
el formato sigue unas pautas que proceden de modos populares o
comunales y que han quedado vigentes en toda poesía (lírica?), (c) que
los sentimientos y representaciones de la lírica griega -prescindiendo
de si son compartidos o no por la colectividad- ocupan un área de sig-
nificación (amor-odio, atracción-temor, alabanza-vituperio, etc.)
homologable con la de otras fases literarias, y (d) que, en un sensato
análisis, todo esto se sitúa fuera de la tradición épica y debe conside-
rarse como poesía no-narrativa (la narrativa tiene como objeto un uni-
verso de ficcionalidad, en sí muy exigente y con muy poca o ninguna
cabida para la “fragmentariedad” que mencionábamos arriba).

Cabe el subterfugio de utilizar un nombre de guerra y, como aloni,
servirse del inglés song (que traduciría la canzone de Pavese), igual que
los filólogos de habla alemana se adhirieron durante años a oral poetry
en su análisis de la poesía homérica. Pero no es el caso de volver al
nombre de la rosa. se trata de ciertos universales poéticos que se han
asentado en nuestra cultura y que por muy historicista que sea nues-
tra visión no tenemos por qué pulverizar. Llamamos ‘teatro’ al de
sófocles, cuando en su morfología y espíritu tanto dista del nuestro.
¿por qué, entonces negarle a la lírica griega una denominación refren-
dada por siglos de filología?

Ello no quita que nuestra perspectiva histórica nos obligue a com-
prender y matizar. Comprender el universo de relaciones sociocultu-
rales en que se inserta la lírica griega y matizar el concepto de subjeti-
vidad que emerge de semejante universo. una analogía ayudará a
entender mi punto de vista: La que brota de la relación individuo-esta-
do. allí donde el individuo, en todas las dimensiones del espíritu (reli-
gión, educación, fiesta, trabajo, descanso, imaginación, etc.) está absor-
bido por el estado (la polis griega), su mundo de sentimientos y repre-
sentaciones vive en perfecta sincronía con las pulsiones, figuraciones y
pasiones de la colectividad. En cambio, allí donde los vínculos entre el
individuo y el estado están más relajados, cabe una actitud de distan-
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ciamiento, de solipsismo, de ensimismamiento, mucho más acusada. y
aún así, con variaciones, como en la lírica “comprometida” de nuestro
siglo (Ver Pedro salinas 1976: 29, o lo que dice Bousoño sobre nuestro
siglo de oro -1976: 28-). nos queda así un cuadro de proporciones en
el que el estado griego arcaico sería a nuestra sociedad moderna lo que
el yo lírico arcaico al yo de la moderna lírica. matizaciones, extensio-
nes, proyecciones; pero básicamente una unidad conceptual (me
arriesgo a que esta postura sea tomada por miller -1994: 8- como
“essentially metaphysical and non-empirical underpinnings of the tra-
ditional position”).

Para fijar conceptos, se ha utilizado por parte de Gentile, miller y
otros el parámetro de la oralidad, como si las fronteras fueran así de
nítidas. Dado que una cultura puede seguir siendo oral aunque exista
la escritura (Havelock 1980), ¿cuándo deja en realidad de serlo? O
dicho de otra forma ¿Es más “escrita” la cultura en tiempo de Catulo
que en tiempo de Calímaco, cuando los niños iban a la escuela y traji-
naban sus tablillas (Fr. 1, 21-22 Pf)? ¿Por qué entonces se sitúa a Catulo
en el principio de la verdadera lírica? ¿será porque, como afirma Luria
(la cita es de miller: 17), “linguistic development itself cannot be sepa-
rated from the conditions operative in the society which gives rise to
it” y, por lo tanto, las condiciones del mundo de Calímaco no eran aún
las adecuadas? Hay aquí, al parecer, una interferencia de parámetros:
condiciones sociales aquí y “a culture of writing” en la p. 1. Por lo cual
habría que investigar, siguiendo la terminología de Kuhn, en qué con-
sistió el “cambio de paradigma” que propició la “revolución lírica”
protagonizada por Catulo. y mientras en este terreno no se llega a con-
clusiones más determinantes, sigamos con nuestra ‘lírica griega’.
Pienso que Horacio Flaco, que se sintió ni más ni menos que conti-
nuador y adaptador de arquíloco, safo y alceo, nos lo agradecerá
desde sus cenizas.
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