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SUMMARY

This essay presents a detailed analysis of the main constituents and fea-
tures of the “lyrical genre”, which proves that what is called Old Greek
Lyrics is “lyrics” in the modern sense of the word.

“Le parece a usted que sentir con todos es con-
vertirse en multitud, en masa anénima. Es pre-
cisamente lo contrario.”

(Antonio Machado, Didlogo entre Juan de
Mairena y Jorge Meneses).

“In a homogeneus people the feelings of the
most refined and complex have something in
common with those of the most crude and sim-
ple”.

(T.S. Eliot, The Social Function of Poetry).

Durante un tiempo he tenido la impresion de que discutir sobre
géneros literarios en la Grecia Antigua era algo asi como dialogar
sobre el sexo de los dngeles. No es poco consuelo, por lo tanto, encon-
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trar a Lazaro Carreter (1979: 114) denunciando el poco eco que a efec-
tos criticos ha tenido la teoria de los géneros literarios en el panorama
actual de la literatura comparada. En Grecia las cosas se complican
aun mas en virtud de dos hechos incuestionables: la oralidad, que
marca los dos primeros siglos de su creacion literaria, y -secuela nece-
saria- el caracter tradicional que revisten todas sus manifestaciones.
De ahi que establecer fronteras firmes entre rapsodia y citarodia, o
entre citarodia y monodia, sea tarea ardua y en muchos momentos
delicada (Pavese 1972: 250; Adrados 1976: 56). A eso se afiade la esca-
sez de medios de informacion sobre las circunstancias concretas de su
produccion, circunstancias que so6lo afloran a veces tras azarosas
deducciones: papel del solista, extension de su actuacién, caracter del
acompanamiento, funcién de los coros, etc. Entre tantos elementos,
buscar el Yo personal del poeta “lirico”, al que tanta importancia se
habia concedido en los tiempos de Bowra y Fréankel, era como buscar
una aguja en un pajar. Estudios recientes se habian encargado ademas
de diluir ese Yo poético en un flujo de alusiones, imagenes y esquemas
provenientes de la tradicion homérica (Aloni 1981; Rissman 1983). Sin
embargo ninguno de los criticos que pasaron por mis manos habia
negado el titulo de “poeta lirico” a los autores habitualmente tenidos
por tales (Arquiloco, Safo, Anacreonte, Pindaro...). Podriase discutir el
aserto de Pavese “la lingua della lirica corale non ¢ fondamentalmen-
te diversa dalla lingua epica” (1972: 271). Se podria disentir de Aloni
(1981: 102) cuando dice que “il song... non ha sostanza linguistica”,
sobre todo si se parte del supuesto metodoldgico de que el discurso
lirico es un texto con caracteristicas propias. Se podria admitir con
Pavese (1972: 253) que la emocién expresada en el poema no repre-
senta “necessariamente quella del compositore”. Pero hay dos hechos
que hasta ahora no se solian poner en tela de juicio. Uno es que la liri-
ca griega es genéricamente distinta de la narrativa representada por
Homero, y otro que, expliquese como se quiera el Yo del poeta, el
poeta lirico griego no abdica de su Yo. Es mas, se advierte en algunos
un especial interés por colocarlo en primer plano (Adrados 1976:
132ss.; Tsagarakis 1977: 22, 81).

Un libro muy reciente de Paul Allen Miller (Lyric Texts and Lyric
Consciousness, Londres y N.Y., 1994) ha venido sin embargo a sacudir
algunas certidumbres con la provocativa tesis de que no hay verdadera
lirica hasta Catulo y que el cardcter eminentemente oral de la cultura
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griega impide que su lirica pueda reconocerse como tal desde la pers-
pectiva de nuestra teoria de los géneros. He aqui su proclama (pp. 1-4):

My specific claim about the nature of lyric poetry is that
what is now generally considered lyric -a short poem of
personal revelation, confession or complaint, wich pro-
jects the image of an individual and highly self-reflexive
subjective consciousness... -is only possible in a culture of
writing. Indeed it is the lyric collection which spawns the
lyric consciousness as we know it...

... my argument is that the ego of Catullus, just as the “Je” of
“Je est un autre” or the “self” of Song of Myself, must be dis-
tinguished in both its content and poetic function from the
¢yw of the archaic poets of Greece. Consequently, lyric as I
have defined it is the representation not simply of a “strong
personality”, but of a particular mode of being a subject, in
which the self exists not as part of a continuum with the
community and its ideological commitments, but is folded
back against itself, and only from this space of interiority
does it relate to “the world” at large.

... Thus, though we may feel the presence in Pindar,
Theognis or Alcaeus of a unique poetic voice and persona-
lity, it is nonetheless, in the first instance, a public or para-
digmatic one and not lyric in the sense we have defined it.

Ante una tesis que empieza reduciendo los limites del objeto
(poema “corto”, “confesidn o revelacion personal”, etc.), que utiliza
pardmetros poco especificos (“highly self-reflexive”...), que se sittia de
salida en un impreciso “what is now considered lyric”, resulta muy
dificil discutir. Ni es una discusién en regla lo que aqui pretendo. Mds
bien me propongo utilizar la tesis de Miller como un reto, y un punto
de partida argumental para clarificar posturas y conceptos sobre lo
que en correcta teoria literaria se puede llamar “género lirico”, y sobre

ese capitulo de la Historia de la Literatura que se llama Lirica Griega.

Lo primero que nos sale al paso es el concepto de subjetividad, por
el que luchan desde distintas posturas el mismo Miller (1994: 4),
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Zumthor (1991), Lazaro (1990), Pozuelo Yvancos (1989), M. Bonati
(1980). Por comodidad, y para no entrar en prolongados refinamien-
tos, uniré este concepto con una determinada estética del Yo lirico, a la
que se han referido Bowra, Frankel, West, Tsagarakis y Rosler. Es
Rosler el que en un ltcido trabajo separa la tradicién historicista, tan
fuerte en Wilamowitz (su Pindaros como ejemplo) y la inmanentista
del New Criticism. Segun la primera, encontrariamos el Yo navegan-
do en un rico caudal de referencias autobiograficas en autores como
Arquiloco, Safo, Pindaro y otros muchos. Segun la otra, el texto litera-
rio goza de un Yo exclusivamente literario y sujeto a las leyes propias
del texto. Véanse algunas opiniones divergentes:

Bowra (1968: 104): “Arquiloco transform¢ el ideal heroico
para adecuarlo a sus circunstancias personales”. (1968:
132): “La poesia de Alceo es un reflejo directo y sincero de
su vida turbulenta”. (1968: 136): “Si a Alceo le deparan la
tematica de su poesia sus esforzadas aventuras, a Safo se
la da el mundo privado de sus emociones y del pequefio
mundo que las compartia.”

Rosler (1985: 142): “Il solo fatto di ritenere possibile una
diretta relazione fra esperienza reale ed esperienza arti-
colata in poesia porta lo stigma di una inadeguatezza
antiquata.”

En un término medio se sitia Adrados (1981: 236). Pero es sinto-
matico que Rosler renuncie a articular una postura definida. Tras decir
que Pindaro “pertenece completamente al mundo tradicional de la liri-
ca”, afiade: “Tuttavia il carattere moralistico e talvolta anche polemico
della sua poesia dimostra nel complesso che I'io e I'io reale coincido-
no almeno nei punti fondamentali” (1985: 143). Al final reconoce que
la alegoria de la nave esta claramente individualizada en Alceo, y no
tanto en Horacio.

Mi exploracion del Yo poético se va a fundamentar en el mismo
argumento que esgrimen los que, como Miller, niegan o reducen gra-
vemente la subjetividad de la lirica griega, pero visto desde otra pers-
pectiva.
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El Yo del poeta lirico griego existe, segun Miller, como parte de un
continuum con la comunidad y con sus compromisos ideologicos. Hay
que pensar que su conciencia se funde con la del grupo de forma que
llega a identificarse con sus mas intimos deseos y sentimientos. Por
otra parte, la condicion pre-letrada de la comunidad determina una
peculiar recepcion de los textos supuestamente liricos: al utilizar un
cddigo “oral” y, por lo tanto, totalmente compartido, el poeta transmi-
te a la comunidad sélo aquellas experiencias, deseos y sentimientos
que pueden ser igualmente compartidos. La audiencia, a su vez, se
apropia en su totalidad del contenido de un mensaje que, igual que se
asimila, se integra en los esquemas emocionales del grupo.

A esto hay que afiadir la relacion de mutua simbiosis entre la Polis
y el individuo. Para quien ha sido criado en la moderna nocién de los
derechos del individuo frente al Estado, le puede resultar chocante
descubrir que practicamente la totalidad de las actividades del ciu-
dadano griego en época arcaica estaban gobernadas desde la colectivi-
dad: sus ritos, sus reuniones, sus banquetes, sus fiestas, sus ceremo-
nias, sus adhesiones, sus creencias, etc. Y no de forma violenta o impo-
sitiva, sino por un tipo de ésmosis vital propia de quien se mueve en
su ambito natural. Todas estas condiciones son hechos ciertos, y no
puede negarse la evidencia. Aplicada a la lirica, justificaria la formula-
cion de W. R. Johnson (1982: 77): “Ancient classical lyric was... concer-
ned with worlds that were at once inner and shared, with the ceremo-
nies and the habits of feeling of small, closed communities.”

Pero a este argumento y a esta evidencia puede darseles la vuelta,
de forma que, en vez de contemplarse desde la recepcion y desde la
colectividad, se tome la angulacion desde el poeta. Creo que es una
correccion justa y necesaria, si queremos salvar ciertas evidencias que
también nos van a salir al paso.

Acudiré primero al cardcter proteico del Yo. Es éste un aspecto mas
de la energia creativa del Yo, de que hablan M. Corti, ].M. Pozuelo y
otros (Pozuelo 1989: 224). Una dindamica creadora en la que intervienen
procesos de transformacion, de mimetizacion, de suefos y deseos que
actiian como expansiones y multiplicadores del Yo. El artista, segun
Adorno (1983: 107), no se imita a si mismo como pensaron los roman-
ticos, imita (o “anticipa”, que es lo mismo) el ser-en-si que atin no exis-
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te. En ese ser-en-si de la creacion lirica se conjugan una incontable
variedad de reflejos espejeantes donde el Yo se trasciende a si mismo
y, como el propio Proteo, se vierte en multiples transformaciones:
unas, producto de su propia riqueza interior; otras, fruto de un mime-
tismo que tiende a apropiarse las imagenes del exterior; otras, resulta-
do de ese sueno integrador por el que el poeta ambiciona panteistica-
mente serlo todo. Por eso es tan dificil aprisionar el Yo del poeta, inclu-
so en autores intensamente subjetivos. Porque el Yo deviene un yo
“creado” por el propio poeta y se escapa por el tejido complejo de sus
dramatizaciones, término al que queria llegar. Efectivamente, todo
poeta lirico se sittia en dialogo real y profundo consigo mismo; lo que
equivale a decir, con todos sus personajes y desde todos y cada uno de
los personajes con los que se identifica. En S. Juan de la Cruz dialoga
el poeta desde el Esposo y la Esposa, desde el pastorcico, desde el
halcén cazador de altaneria, desde el alma aventurera que se escapa de
noche. No es misterioso que haya poetas, como Pessoa o A. Machado,
que se multiplican en heterénimos.

Yo todo: poniente y aurora;
amor, amistad, vida y suefio.
Yo solo

universo. (Juan Ramon)

Arquiloco puede ser un hombre enmascarado tras el picaro enga-
fiador (Miralles-Portulas 1983), tras el mercenario cinico, tras el seduc-
tor, tras el poeta que dirige las ceremonias del grupo. Y ese juego de
dramatizaciones no es que descubra una biografia del poeta en senti-
do historicista (sus padres, su status social, sus aventuras, su teofania,
sus amores...); es que nos permite conocer mejor la verdad -multiple,
rica, creadora- que se esconde en ese ser humano (Booth 1979: 63).

Por eso, cuando la critica se escuda en las impersonaciones como
producto cultural, como imagenes y fantasias de la colectividad (por
ejemplo: Arquiloco-lobo-trickster-Hermes-Ulises, al que tanta impor-
tancia conceden Seidensticker, Miralles-Portulas y otros), no hace sino
cambiar el juego de espejos: el poeta se despersonaliza, por decirlo asi,
ante el impacto luminoso de las imagenes del entorno y se entrega a
ellas. Su papel es en gran medida receptivo o pasivo. Es, como tantas
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veces se dice, un “resonador”-"portavoz” de los sentimientos de la
colectividad. Pero esa no es toda la verdad; ni siquiera media verdad.
La imagen que poetas como Arquiloco, Safo, Solén o Pindaro transmi-
ten de si mismos es la de personalidades fuertemente destacadas,
socialmente marcadas por el don poético, y capaces de sefialar las dis-
tancias entre ellos y cualquier oponente o contradictor que ponga en
tela de juicio su privilegiado status. Cierto que el poeta es sensible a las
reverberaciones emocionales del grupo -no podia ser menos-, pero
también es cierto que a veces deja sentir su personalidad y su autori-
dad moral sobre ese mismo grupo (como sophds, ungido por las Musas,
como “maestro de verdad”); y si en su mensaje gravita el peso de lo
tradicional (términos, imagenes, esquemas métricos y culturales), ello
se debe mas a la estructura del lenguaje que maneja que a las presio-
nes emocionales de la colectividad.

De momento quiero insistir en el concepto de mimesis y en su rela-
cién con la subjetividad de que hablamos. Mi tesis es que no es nece-
sario depurar la mimesis para resolver nuestro problema de géneros.
B. Gentili (1984: 49) parece englobar toda la poesia griega bajo la eti-
queta de mimética o narrativa. Epica y lirica pertenecerian a la misma
categoria. Y se apoya para ello en Platon (Rep.3, 392d- 394c). La heren-
cia platénica pasa a Aristoteles, y en él nos encontramos con un ampli-
simo concepto de mimesis donde caben la épica, la tragedia, la come-
dia, el ditirambo, la aulética, la citaristica y otras de ese estilo en que
intervienen el ritmo, la melodia y el metro (1447a20ss.; 1447b25ss.).
Todo se resume bajo la idea de la voz (dia tes phones, 1447a20 -opuesta
a colores y lineas-). Pero el concepto se extiende ain mas con la inclu-
sién de nomos (donde -lo sabemos por el Ps.Plutarco, 3ss.- no se nece-
sitaba la voz humana, pues era posible la composicion de un nomos
puramente aulético).

Mi opinidn se reduce a unos puntos fundamentales: (a) El concep-
to de mimesis tiene en Platon un fuerte componente ideolégico, que no
estético. Platon no estd tan preocupado por categorias literarias for-
males como por la confusion a que se ve sometido el intelecto por las
continuas interferencias que proceden de las figuraciones de la poesia
(épica y dramatica sobre todo). (b) Aristoteles hereda la terminologia,
pero no los prejuicios. Mimesis es para €l un concepto-paraguas que
alberga cualquier tipo de poesia no exclusivamente didactica
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(1447b17ss.) y cuyos variados recursos (ritmo, danza, metro, melo-
dia...) pueden dosificarse caprichosamente como en el caso de
Queremon. (c) El denominador comun a todas las posibles formas de
mimesis es la actitud de aprendizaje (matheseis ... dia mimeseos; mantha-
nein ... hediston, 1448b8-13) que lleva implicita la “imitacién”. Apren-
dizaje que se realiza a partir de modelos o paradigmas, pautas, esque-
mas o lo que nos plazca. (d) Estos esquemas (“imagenes” se les llama
-1448a15-, aunque no siempre, pues también se habla de esquemas
ritmicos) en ningin momento pretenden ser subjetivos. No es la inte-
rioridad del poeta lo que aflora como modelo, sino acciones, relatos,
pautas ritmicas, lineas melddicas y -hablando a nuestra manera- tradi-
ciones culturales, valores éticos o religiosos del grupo. Y si en algin
momento aflora eso mas interior que es el ethos, eso esta ligado
a tal o cual personaje, tal o cual leyenda. Porque hasta la musica -lo
sabemos bien- tiene su ethos; pero la musica objetivada, clasificada,
teorizada.

Por lo tanto, hablemos de mimesis, si nos place, pero que ello no nos
determine, por ausencia o por presencia, a dictaminar necesariamente
sobre un género literario. Hablemos de mimesis, conscientes de que
toda expresion poética (Bousofio 1976: 1,37) se compone de nociones,
imagenes, términos, que preexisten al poema (incluso en los poemas
mas “ensimismados”) y que son susceptibles de aprehension mental.
Hablemos de mimesis, porque, si el poeta antiguo se proyecta e identi-
fica desde dentro con los arquetipos culturales de su grupo, el poeta
moderno también “asimila” las experiencias concretas de su entorno,
también se “compromete” con los afanes y los ideales de su partido o
ideologia, también intelectualiza los signos lingtiisticos concretos y los
somete a patterns, a disefos establecidos. Algo mas de esto veremos al
estudiar la metafora.

Curiosamente, en la historia de la lirica asistimos a un viaje de ida
y vuelta que menciona Adrados (1976: 15; Frankel 1962: 169) y que tiene
como dos movimientos de sistole y didstole: (a) los sentimientos de la
comunidad pasan al yo del poeta, sacerdote o profeta, que se los apro-
pia por la introyeccién o mimetismo, les da forma poética y se los
devuelve a la comunidad (ese movimiento es tanto mas perceptible
cuanto mas cerca estemos de los mecanismos de la transmision oral).
(b) La historia nos sittua frente a otro movimiento lineal: desde una
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mas intensa identificacién poeta/grupo, el poeta emerge a una situa-
cion de afirmacion de su propio Yo; pero vuelve a ser “devorado” por
la comunidad y asi sucesivamente. Ocurre asi un fenémeno recurren-
te de caracter pendular perfectamente analizable en la historia de la
poesia.

Lo que pasa es que Miller parece haberse quedado en una de esas
posiciones pendulares (la de la poesia “ensimismada”) cuando descri-
be la lirica “tal como la concebimos”:

“in which the self exists not as part of a continuum

with the community and its ideological commitments, but
is folded back against itself, and only from this space

of interiority does it relate to “the world” at large”

(p. 4. Subrayado mio).

Que concuerda con lo que bastantes afios antes habia escrito Pedro
Salinas:

“... el hombre épico es el ser humano considerado en su
vertiente exterior, a diferencia del hombre lirico que es
el ser humano vuelto hacia sus adentros” (1976: 27ss.).

Y no es otra cosa que aquel deseo de Juan Ramoén Jiménez:

Que nada me invada de fuera,
que solo me escuche yo dentro.
Yo dios

de mi pecho.

Pero ni siquiera A. Machado, que convivié con mucho de esta poe-
sia ensimismada, aceptd que el poeta lirico tuviera que desconectarse
de la totalidad:

“Cuando el sentimiento acorta su radio no trasciende el
yo aislado, acotado, vedado al proéjimo, acaba por empo-
brecerse y, al fin, canta de falsete” (Didlogo entre Juan de
Mairena y Jorge Meneses).
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En otra de las posiciones del péndulo estan tantos liricos “moder-
nos” plenamente comprometidos. Blas de Otero canta (1960):

... lo que veo con los ojos
de la juventud y el pueblo.

Y Gabriel Celaya (1953):

Hoy quiero ser un canto,
un canto levantado mas alla de mi mismo.
... Cuando canta un poeta no se expresa a si mismo.

Con facilidad podriamos disefiar a lo largo de la historia un cuadro
de recurrencias tanto en el ensimismamiento como en la fusion con la
conciencia colectiva. Ocurre sin embargo que las recurrencias nunca
son idénticas -lo que desvirtuia bastante la importancia valorativa de
“what we now consider as lyric”. Por ejemplo, cuando la Edad Media
recupera, en el marco de una cultura eminentemente oral, el caracter
“comunitario” de la expresion lirica, la figura de un Guillermo de
Poitiers (por poner un ejemplo conocido) tiene poco que ver con
Arquiloco de Paros. Es aquél mucho mas reflexivo, mas irénico, mas
consciente de un arte que, en su arcaismo, vive entre los rescoldos de
muchos siglos de literatura amorosa. Mientras que Arquiloco -mucho
mas genial- no tiene mas apoyo que la pura tradicién oral.

Subjetividad, lo hemos visto, no coincide con el ensimismamiento.
Tampoco afiadamos, coincide con los sentimientos. Eso seria empobre-
cer el género. Es verdad que desde el Romanticismo se filtra como un
ectoplasma en nuestra critica moderna la idea de que el verdadero arte
se nutre de pasion y sentimiento (por ahi bien llegamos a Croce), y
hasta criticos tan templados como T. S. Eliot no estan inmunes de
semejante reduccionismo:

“... poetry has primarily to do with the expression
of feeling and emotion” (1957: 19).

Miller no dogmatiza en este sentido; pero la oposicién que estable-
ce entre lirica griega arcaica y “lo que ahora consideramos como liri-
ca” lleva insensiblemente por ahi. La lirica griega no estaba destinada
“to represent the spontaneous overflow of powerful emotion, recollec-
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ted in tranquillity, but to provide both entertainment and paradigms
of personal behaviour...” (1994: 6).

Lo que equivale a decir: la subjetividad inherente a la verdadera
lirica se muestra en la expresion de los sentimientos. Sentimientos por
otra parte descritos como “revelacion” interior, “confesion o queja” (p.
1). Pero ya esto descalificaria como lirica la poesia de Gongora (Salinas
1976: 155ss.) y a buena parte de nuestro barroco. Tampoco encajaria
como lirica aquella pequena pincelada de Lorca:

jAlto pinar!

Cuatro palomas por el aire van.
Cuatro palomas

vuelan y tornan.

Llevan heridas

sus cuatro sombras.

iBajo pinar!

Cuatro palomas en la tierra estan.

Este es el peligro de las simplificaciones. Volviendo a nuestro tema,
conviene afirmar con el necesario énfasis que la subjetividad -y la indi-
vidualidad si nos place- no esta constituida exclusivamente por senti-
mientos. Es una masa mucho mas rica donde caben, si, sentimientos de
placer y displacer, de admiracién y rechazo (binomios que expresarian
las categorias basicas de alabanza y vituperio que segin Dumézil
regulan la relacion poeta/sociedad antigua -Miller, p. 27-), pero tam-
bién caben sentimientos de soledad y abandono, afioranza, temor,
amor, frustracion y muchos més. Y no sélo eso. Caben principios,
maximas de conducta, idealizaciones, suefios, imagenes recurrentes,
mitos embrionarios, situaciones de caracter relacional, etc. Por que el
Yo no es s6lo sus emociones, ni sus voliciones; es también sus repre-
sentaciones y sus transformaciones. Terreno ése en que el intercambio
entre el individuo y la colectividad resulta increiblemente osmotico.

LIRICA Y LENGUAJE

Se da mucha importancia a la subjetividad en la determinacion del
género lirico, y no tanta quizas al soporte lingiiistico. Mi criterio es que
lenguaje y sentimiento, lenguaje y pensamiento, lenguaje y represen-
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taciéon, se ahorman mutuamente. La expresion “lirica” del poeta esta
limitada, qué duda cabe, por las posibilidades de la lengua que mane-
ja. En el caso de Arquiloco, o Safo o Alceo, ésta no es otra cosa que un
conglomerado lingiiistico formado por el cédigo de comunicacion
ritual-social (con sus disefnos ritmicos y resabios magicos) al que se
afade una no pequena dosis de motivos lingiiisticos tradicionales y
una abundante utilizacion del arsenal homérico, con sus formulas,
motivos y estereotipos verbales. Con la dialéctica del huevo y la galli-
na nunca llegariamos a saber si el lenguaje “se cred¢” para comunicar
unos determinados pensamientos, sentimientos y representaciones, o
si estos contenidos resultaron asi por las presiones del molde lingtiis-
tico. La genialidad de Homero, por ejemplo, esta en combinar unos
estereotipos expresivos, reconocidamente limitados, con los recursos
de su narrativa, a la hora de configurar el ethos -el interior, la subjeti-
vidad- de sus personajes. De ahi, esa humanidad que surge no tanto
de lo que dicen cuanto de lo que hacen. Pero un poeta dedicado a un
género no narrativo como Arquiloco debe conformarse con las posibi-
lidades expresivas del lenguaje, que en su caso limitaban a un lado con
la herencia homérica, a otro con las convenciones socio-rituales de la
comunicacion publica, a otro con las manifestaciones del espiritu
popular, y a otro con el reducido margen de originalidad que un poeta
podia permitirse en la manipulacion de los recursos foénicos, 1éxicos,
sintacticos y semanticos de la lengua. Y esto es exactamente lo que
hace ese “conocedor del don amable de las Musas” (W 1). Tira fuerte-
mente de la cantera homérica, como han puesto de relieve Page y tan-
tos otros (Dover, Johnson, Seidensticker), no s6lo en términos, formu-
las y frases, sino en temas y motivos de cardcter representacional. Se
aprovecha de los esquemas populares de comunicacion (estereotipos
sapienciales, fabulas, estribillos, etc.). Se somete a las constricciones
métricas y formales del yambo y la elegia, que supuestamente perte-
necian ya a un admitido cddigo social, y por ultimo impone su sello
personal en temas tradicionales, recreandolos y dandoles una nueva
configuracion (por ejemplo, el tema del “abandono del escudo”).

Si vamos a ver, Safo no se comporta de distinta manera en relacion
con los cuatro parametros expuestos: una fuerte presencia homérica en
las fibras del lenguaje y en la seleccién de los temas (Rissman, Garner,
Miller); una importante y comprensible carga popular en motivos,
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estribillos, dichos y situaciones; Un respeto a las convenciones sociales
de género y metro; y ese condimento de referencias y apreciaciones
personales con que sazona una buena parte de su obra.

Que de todo esto tuvo que surgir una poesia cargada de resabios
homéricos y tradiciones era previsible a priori tras un somero analisis.
Y que la critica se iba a lanzar al filén de las alusiones, como asi ha
sucedido, era mas previsible. También podia anticiparse que este para-
metro critico llegaria a extremarse en términos alarmantemente reduc-
cionistas, que traen a la memoria otro exceso metodoldgico, el de la
oral poetry. Esta llevo durante varios afios la critica homérica por terre-
nos de esterilidad literaria, y no es malo que ultimamente se haya
reconducido el “parryismo” a los limites que en justicia le correspon-
den. No todo en Homero es férmula, como no todo en Arquiloco o
Safo es alusién homérica o arquetipo cultural heredado. El mérito de
Page, Aloni, Garner, Rissman y otros esta en destacar el componen-
te homérico en la verbalizacién y comprension de las situaciones. El
mérito de Miralles-Portulas, Gernet y otros esta en incorporar las
representaciones tradicionales del trickster-picaro-lobo a la figura lite-
raria de Arquiloco. El mérito de Rdsler esta en vincular las manifesta-
ciones personales de Alceo a las condiciones, experiencias y senti-
mientos del grupo. Pero reducir la poesia de Safo -es un ejemplo- a una
simple reintegracion de la experiencia personal “dentro de los limites
de las normas comunitariamente aceptadas” (Miller 1994: 99) suena a
simplificacion, que no explica del todo, por razones diversas, frag-
mentos como el 49 LP:

Yo me enamoré de ti, Atis, hace tiempo,
aunque parecias una nifia pequefia y sin gracia.

El onus probandi ha de recaer aqui en quien pretenda imponer un
entramado mas o menos abstracto de “normas comunitariamente
aceptadas” sobre lo que a primera vista no pasa de ser una observa-
cién individualizada y expuesta en un lenguaje bastante concreto (cf.
Adrados 1976: 268).

Sigamos empero con la cuestion del lenguaje. Las limitaciones
estan a la vista. Pero como lo que esta en juego es la posibilidad misma
del género lirico en el marco de estas limitaciones, debemos seguir
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indagando en tres areas de capital importancia: la oralidad, la metafo-
ray el “formato”.

(a) La tesis de Miller (p. 4) es que sdlo una coleccion lirica hecha
para la lectura permite apreciar los cambiantes perfiles de presenta-
cién del Yo, con sus contradicciones y variadisimos reflejos de luz.
Queda asi descartada la produccién dirigida a unos oyentes, en el con-
texto de una cultura mayoritariamente iletrada, redactada segun los
macanismos mnemonicos de la composicion oral. Esta situacién, que
Havelock (1980: 112) hace llegar hasta fines del s. V y que condiciona-
ria una buena parte de la produccién dramatica, obliga a utilizar un
cddigo compartido, sobre todo en cuanto a léxico, disposicion verbal y
esquemas de pensamiento. Obliga a “no saltarse las normas”, a no for-
zar los mecanismos de comprension del receptor, mientras que el
poeta-emisor compone “al oido” (sin perjuicio de que pueda dictar a
un escriba profesional) frases, complejos ritmicos y verbales ya ensa-
yados y posiblemente archivados en su peculiar Mnemosyne. Todo lo
cual nos previene contra las sorpresas expresivas, los flashes rapidos
surgidos de un momento de emociodn, la creatividad verbal, la metafo-
ra atrevida, etc.

Quisiera saber, sin embargo, qué ocurriria si conservaramos integra
la edicion alejandrina de Arquiloco o de Safo, igual que conservamos
la de Homero. ;Cuanto de diccién formular descubririamos? ;Qué
proporcién, en cambio, de giros nuevos, de sorpresas léxicas (como
aquel glukipikron de Safo -130 LP-) o imaginativas? Y al margen de
esto ;qué rasgos emocionales, qué complejidad de sentimientos per-
mitiria reconocer una lectura intertextual de todo el corpus? ;Cuantas
experiencias no facilmente transvasables al yo de la comunidad?

Pero, ensofiaciones aparte, digamos enfaticamente que no todo en
Arquiloco es el arquetipo Ulises-lobo-Hermes-picaro, ni toda su expre-
sividad se resuelve en conexiones con un supuesto grupo de iniciados
(Miralles-Portulas 1983: 63-80), ni toda su originalidad se reduce a ser
un representante comunitario del espiritu del yambo. Si es verdad que
su epigrama sobre el escudo tiene reminiscencias homéricas (Od. 14,
276-80), también es verdad que su mérito como expresion poética va
mas alla de la simple reminiscencia. ;Quién contribuyé mas a conver-
tir en topos el abandono del escudo, Homero o Arquiloco? ;Quién
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ensend a Arquiloco a introducir ese certero y sensible amometon del v.
2? ;No habra algo mas que la simple oralidad cultural en que se mueve
el poeta de Paros? Oralidad, reminiscencia y alusiéon son conceptos
muy proximos. Pero su proximidad exige algunas matizaciones. Dado
que el lenguaje que usa el poeta lirico arcaico limita por uno de sus
lados con la potente tradicion homérica, nada tiene de extrafio que
reminiscencias homéricas salpiquen sus expresiones. Obviedad seria
repetir lo mucho que se ha escrito sobre la pervivencia del patrén for-
mular en la lirica griega. Y en cuanto a temas, baste con referirnos a lo
que Rissman, Aloni, Suarez, Garner y otros han publicado en fechas
recientes. Pero convendria precisar. La reminiscencia homérica cabal-
ga naturalmente sobre la oralidad, porque pertenece a la genética
misma del lenguaje. La alusién en cambio responde a un mecanismo
intencional que no tiene por qué vincularse necesariamente a una cul-
tura oral. Puede haber dudas sobre el grado de conciencia con que
Arquiloco, Estesicoro o Safo optan por el empleo de determinados
temas homéricos. Menos dudas habra en el caso de Pindaro o Esquilo
(que recogié masivamente “las migajas del banquete homérico”). Y
menos aun en Platon. En éste la allusio homerica esta muy lejos de la
cultura de la oralidad. Incluso puede convertirse en una marca de eru-
dicion, como ocurre con los poetas helenisticos (Giangrande 1970).
Una alusién puede convertirse en fopos y adquirir larga vida. Piénsese
en el escudo abandonado y en su representacion horaciana: “relicta
non bene parmula”. Piénsese en la nave a la deriva de Alceo, en su eco
horaciano “O navis, navis”, y en la “Pobre barquilla mia” de nuestro
Lope. Hasta en la lirica medieval perviven los topoi clasicos, como en
Guillermo de Poitiers (Dronke 1978: 141), que, irénicamente, desem-
polva el pasaje safico de la enfermedad y casi-muerte de amor:
“Enfermo estoy, y tiemblo hasta morir.”

(b) La metafora gana importancia en una consideracion global sobre
la lirica cuando se advierte que Homero la excluye casi totalmente de
su discurso narrativo. Cuanto mas se profundiza en la naturaleza del
lenguaje poético (nétese que en la actual teoria de la literatura -cf.
Bousofio 1976; Lazaro Carreter 1990- "poético’ equivale a 'lirico” en la
practica, ya que el discurso narrativo esta absorbido por la novela y el
drama reclama su propia estética separada), mas crece el deseo de
integrar la metafora en el estudio de los textos liricos griegos.
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He dicho que Homero la excluye casi totalmente. Pero me refiero a
la metafora “viva”, a lo que Stanford llama “daring metaphor” (1936:
121). Porque hay abundancia de ellas, aletargadas en formulas de fre-
cuente uso: “aladas palabras”, “aurora de rosados dedos”, “el cerco de
los dientes”, que dudo mucho que impresionaran a la audiencia. Y
otras de cardcter sinestético (“voz de lirio”, “flechas mudas” - ;por

‘romas’?, etc.).

Curiosamente, cuando el lenguaje adquiere mayor tension -perso-
najes emocionalmente afectados, o narrador impresionado por su
tarea- es cuando lo metaférico del lenguaje gana en viveza. Dos ejem-
plos. Patroclo reprocha a Aquiles en II. 16, 33s.:

Inmisericorde, no te engendrd en verdad el buen jinete
Peleo/ ni fue Tetis tu madre. Te engendraron el mar
oscuro y los riscos escarpados.

(En II. 24, 205 y 521 “un corazon de hierro” se inserta por dos veces
en el mismo clima de carifioso reproche).

En II. 2, 489-90, el narrador se ve abrumado por su tarea:

Si tuviera diez bocas y diez lenguas
y una voz irrompible y un pecho de bronce...

En cuanto a insultos, cf. II. 6, 344: “perra maléfica”; II. 21, 394, 421:
“mosca desvergonzada”; Il. 1, 225: “cara de perro y corazén de ciervo”.

La parquedad de metaforas en el discurso narrativo homérico se
explica, segun Stanford (1936: 121), por la obligada atencion a la clari-
dad. Y no es mala explicacidn, si tenemos en cuenta que la narrativa
crea su propio universo de ficcionalidad, al que el narrador debe dotar
de claridad y coherencia interna.

Pero sea buena o mala la razon (a la que se opondrian, sospecho, no
pocos novelistas de este siglo), lo que si es cierto es que la poesia grie-
ga comienza a poblarse de metaforas con el advenimiento de la lirica.
Vienen con el vuelo de las nuevas formas, como vienen “los afios sobre
el negro dorso” de la golondrina del canto popular rodio. En el

VZai

Partenio del Louvre se precipitan en cascada: “corcel venético”, “ros-
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tro de plata”, “el pelo florece”, “yo, lechuza, hablo...” (aposicion que
recuerda el lorquiano “el monte, gato garduno”). En el otro partenio,
el de Oxirrinco: “Me mira mas blandamente que el suefio y que la
muerte.” Y en otro fragmento (89 P), “duermen las cimas de los mon-
tes y las quebradas”.

En el muy homérico Estesicoro “el sol se mete en su copa de oro”
(185 P).

En Alceo, hay un personaje femenino que lleva en su pecho el bra-
mido del ciervo empavorecido (106 LP), y un politico que “devora la
ciudad” (129 LP). Para Alceo “el vino es un espejo donde se mira el
hombre” (333 LP). Precisamente en los banquetes de Alceo van las
copas de vino “empujandose” unas a otras (346 LP). Y ;qué decir de
aquellos penachos de la Panoplia (357 LP) que “Hacen sefiales de asen-
timiento”?

Sélo he pretendido ofrecer algunos ejemplos. Entre ellos, no quiero
que falte aquella magnifica metafora de Arquiloco: “tenemos los pul-
mones hinchados por el dolor”. Justo cuando esta lamentando la
muerte de sus amigos en un naufragio, el dolor que ahoga el pecho de
los vivos aparece como un doliente espejo del agua que anego el pecho
de los muertos.

Que la metafora irrumpe en la poesia griega es un hecho facil de
probar con solo repasar las odas de Pindaro. De momento, la ofrezco
como rasgo, posible rasgo constitutivo, de un género nuevo que pro-
visionalmente denominamos lirico. Ante la imposibilidad de configu-
rar aqui una teoria general de la metéfora, baste decir que, frente al
discurso narrativo, el discurso lirico acude a la metafora porque ésta
permite una mayor intensificacion de sus recursos expresivos:

Volviendo al Yo y a las limitaciones del lenguaje, cuando la urgen-
cia expresiva es tan intensa que el discurso preexistente (la langue con
sus limitaciones) resulta inadecuado en su condicién de signo, la meta-
fora proporciona el salto necesario para encontrar otros espacios. De
ahi que los tedricos del disurso lirico la incluyan entre sus elementos
formales (Pozuelo Yvancos 1989: 215). La metafora induce efectiva-
mente un tono de libertad que se aprecia en R. LLull: “Vull morir en
pelag d’amor”, o en Fray Luis de Ledn: “Aqui el alma navega/ por un
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mar de dulzura...” Y es que la metafora produce ese milagro de trans-
formacion a que me referia mas arriba: el Yo se mira en la espejeante
vision del universo: personajes, objetos, situaciones, acuden para
transformar al Yo, para, siguiendo a Cicerén (Stanford 1936: 35), ofre-
cerle una vestidura, disfraz o mascara. La vision iconica que constitu-
ye la metafora no es algo en-lo-que-se-convierte el objeto (o el Yo de
que hablamos), sino algo que-compone-con el objeto. Por eso la nociéon
del disfraz no es disparatada en absoluto. El yo no se transforma en
otra cosa, asi simplemente, sino que se revela parcialmente a través de
sus disfraces. Este es, ya lo vimos, el enigma de la mimesis. Igual que la
mascara-persona comunica y separa a la vez, la metafora dice lo que es
y lo que no es, en linea con aquella idea de Adorno (1983: 114):

En toda obra genuina aparece algo que no existe.

El Yo del poeta no puede identificarse sin mas con los esquemas,
afanes y sentimientos del Yo colectivo. Cualquier metafora, cualquier
mythos, cualquier imagen que se apropie el poeta nos habla de aquello
mismo que oculta, de esa misteriosa quimica interna que le hace sin-
tonizar con el cuadro de valores e imagenes de su entorno; y si nos
place lo del disfraz, nos habla de la estructura de ese Yo que sirve de
“percha” a la nueva vestimenta.

(c) Un tercer aspecto del lenguaje lirico es lo que podriamos llamar
‘formato’ y que engloba diversos rasgos formales.

El primero tiene que ver con el tamafio de la composicion. Entre
otras simplificaciones que aquejan al libro de Miller, esta la de distin-
guir el poema “que hoy se considera lirico” como short. Habria que ver
de cudntos versos consta un poema ‘corto’. ;Seria "corto” el Cdntico
espiritual de S. Juan de la Cruz? ;Seria "corta’ una oda de Fray Luis?
Entre los textos liricos griegos hay de todo: un Partenio de Alcman
rondaria los cien versos, mas o menos lo que una oda estandar de
Pindaro; un poema yambico puede pasar de los cien, como la Sdtira
contra las mujeres de Semonides, y el Epodo de Colonia podria recons-
truirse hasta componer un minimo de sesenta. En cambio la Oda a
Afrodita de Safo tiene sdlo veintiocho, y hay poemas de Anacreonte
que no pasan de ocho versos cortos.
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En cuanto a los fragmentos, su mismo caracter de cita literaria los
desautoriza como pauta para fijar la longitud del poema lirico; pero su
rotundidad, su plenitud “centripeta” les concede sin reserva la catego-
ria de poemas liricos. Piénsese en el “epigrama” del escudo abandonado
de Arquiloco, la panoplia de Alceo o la composicidon Phainetai moi de
Safo.

Incluso microcomposiciones como la popular lesbia “Se oculta la
luna y las pléyades, es media noche, la hora va pasando mientras yo
duermo sola” (976 P) tienen el marchamo de lo acabado y completo.
Lo mismo se diga de esos cuatro versos de Anacreonte dirigidos a un
muchacho (360 P):

Muchacho de ojos de nifia,

yo te busco pero ti no me escuchas.
No te das cuenta

de que llevas las riendas de mi alma.

Pero, sea largo o corto, lo que verdaderamente importa (y en eso
coincido con Miller) es que el discurso lirico no sea lineal (Miller 1994:
2), sino que describa circunvoluciones temporales que se mueven a
distinta velocidad y en distintos niveles de conciencia. N. Frye apunta
a los cortes que en el plano formal presentan los diferentes versos y
que introducen la discontinuidad en otros niveles menos formales.
“Cuanto mas aumenta esa sensacion de discontinuidad, dice este criti-
co, mas cerca estamos del area lirica” (1985: 31. Ver también Zumthor
1991: 104). En fecha proxima al articulo de Frye proponia yo en un
Congreso Nacional de Estudios Clasicos lo que formulaba como “Ley
de la fragmentariedad del discurso lirico”. Partiendo de dos coorde-
nadas ya mencionadas: el aspecto mimético de la expresion lirica y el
aspecto dramatico por el que el poeta, en dialogo constante con un
misterioso interlocutor, atribuye al sujeto lirico unos determinados
sentimientos o representaciones, establecia que el discurso lirico
deviene tal cuando la mimesis se rompe en pedazos y sélo uno sobre-
vive, o cuando el personaje-poeta se encuentra en un didlogo o parla-
mento al que se le han cortado los cordones umbilicales que le ligan a
los antecedentes y a los consecuentes. En ambos casos, lo que podia ser
un continuum representativo, narrativo o dramatico, se convierte en un
segmento, en un momento, en un destello lirico. Por ejemplo, en el
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famoso poema de la nave en el mar, Alceo coloca a su personaje en
altamar; y éste, a diferencia del Ulises homérico (Od. 5, 330) que tenia
sus sentimientos ligados a un continuum narrativo, no nos dice cémo
llegé alli ni cdmo va a salir de alli; s6lo nos habla de su agdnica per-
plejidad y del estado de la nave en aguel momento. En cuanto a la frag-
mentacion dramatica, a veces asoma explicitamente como dialogo.
“Doncellez, dice Safo (114 LP), ;adénde te vas abandonandome? -No
volveré a ti, no volveré.” No hay aqui preparacién alguna sobre las cir-
cunstancias personales de la doncella ni sobre el proceso que normal-
mente sigue el himeneo. No hay mas que el destello que se produce
cuando la virginidad y la doncella se miran fijamente en un gesto de
suprema inmolacion. Otras veces el didlogo es implicito, como cuando
Arquiloco nos cuenta que abandon¢ el escudo junto a un matorral:
“-Uno de los Sayos se ufana con mi escudo... (‘eres un cobarde’, parece
replicar alguien) - Bueno, pero he salvado la piel, que es lo importan-
te.” En mayor formato, y con sus engarces “asi me habl6 y yo le con-
testé”, el papiro arquiloqueo de Colonia nos presenta una escena, un
encuentro de hombre y mujer. Pero este tipo de encuentros, que en
Homero formaba parte de un continuum narrativo, se ha transformado
aqui en discurso lirico. Se ha roto cualquier conexién organica con los
antecedentes y consecuentes de la historia. Si el final puede demostrar
algo sobre el principio del Epodo, esta claro que la experiencia ha que-
dado aislada, deshistorizada. Emerge el encuentro en si mismo como
experiencia de seduccion, al margen de cualquier preocupacién por
fijar los hilos de la escena en un entramado mas complejo y completo.
Como encuentro, no creo que sea menos “lirico” que el romance de la
Casada infiel de Lorca.

Afadia yo en aquella ocasién un tipo de fragmentariedad que
surge con el troceamiento de una secuencia sapiencial u oratoria. Es un
mensaje moral, politico o religioso (idedlogico en una palabra) que
constituye lo que Miller llama “ideological commitments” de la comu-
nidad, y con el que el poeta se identifica momentaneamente, como si
un rayo fundiera sus valores con los de la comunidad en un punto.
Aqui, la experiencia interior del poeta acoge el logos -0 parte de él- lo
mismo que en el parrafo anterior acogia el mythos -o parte de élI-.

A esta fragmentariedad, que he descrito con la brevedad necesaria,
corresponde una definiciéon formal mas ligada a los elementos ritmicos
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o lingtiisticos. Llamo a esta definicién ‘cierre’ o “tension centripeta’.
Hay varios tipos de “cierre’.

1. Cierres léxicos que operan como anillos en estructuras mas gran-
des: “Si viniste... ven ahora” (1 LP). O en estructuras pequefias, como
en 16 LP. O incluso en microestructuras, como la maldicién que Safo
lanza a una competidora (55 LP), donde katthdnoisa responde a nekiion,
mnamostina a amaviron, y Pierias a Aida. Un parecido efecto de 'cierre’
ocurre con los poliptotos, de los que conocemos dos gracias a los anti-
guos gramaticos, pero pudieron existir muchos mas. Y el énfasis, que
también marca los limites del fragmento. Por ejemplo, el énfasis de
negacion en Arquiloco: ou philéo ... ou moi mélei... O el énfasis del voca-
tivo inicial: Glaukh’ hora... (105 W), o en énfasis fonico de la K- inicial
(141 LP) que se cierra en kaleibon.

2. Otros cierres de caracter sintactico-estilisticos sirven también
para recortar el ambito lirico. Baste aludir al valor de “cierre’ de alld:
“pero los dioses nos han dado un remedio...” (W 13), “pero dadme un
hombre pequefio...” (114 W), o dé: “pero salvé la vida...” (W 5); “pero yo
digo que lo mas bello es lo que uno ama” (16 LP); “pero ella, que es de
Lesbos...” (358 P).

Los emparejamientos consiguen un parecido efecto de cierre. Homeo-
teleutos como “diapepligmenon ... hupexuremenon” (W 114); “perikeime-
nai ... beblemenai” (357 LP). Comienzos repetidos: “par dé ... par dé” (357
LP); “Duermen las cimas de los montes ... duerme la raza de las aves de
amplias alas” (89 P).

3. Las deixis inducen un efecto de cierre que pertenece mas bien a
la dimension “dramatica” de la mimesis lirica. RGsler (1983) se ha ocu-
pado de sefialar los niveles y dimensiones en que se organizan tales
deixis: personal, temporal, local. Un analisis de Safo 1 LP permite con-
figurar un espacio perfectamente cerrado donde el 'yo’ y el ‘tu’ y el
‘ella’, el pasado y el presente, lo cercano y lo lejano, forman un sistema
bastante completo de referencias mutuas. En otros poemas es suficien-
te el cierre creado por lo personal (Safo, 31 LP), por lo temporal
(Anacreonte, 388 P) o lo espacial (Alceo, 326 LP).

Aloni (1981: 102) mantiene provocativamente que “il song non ha
sostanza linguistica”. Aserto que, referido exclusivamente a la sustan-
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cia lexical, podria admitirse en linea con un pensamiento bastante
moderno (Lazaro 1974: 35 ss.). Pero referido a otros registros (fonicos,
semanticos, limitativos, cuantitativos, sintagmaticos, etc.), no es admi-
sible so pena de barrer del discurso lirico recursos que pertenecen a la
naturaleza misma del lenguaje. Confréntese lo dicho con lo que
Zumthor escribe sobre la posibilidad de una “gramatica” de la poesia
oral (1991: 131 ss.).

Una comparacién que ilustraria bien los rasgos formales de ese
género que tradicionalmente denominamos ‘lirico” seria la de pasajes
épicos de ‘encuentro’ entre hombre y mujer (Od. 10, 324 ss.; h.
Afrodita, 81 ss.) con un episodio ‘lirico’ tal como se representa en el
Epodo de Colonia. (Que sea genuinamente arquiloqueo o simple imi-
tacién importa menos, ya que nuestra discusion se centra en el géne-
10).

En el h. Afrodita, por ejemplo, abundan los momentos descriptivos.
Abundan las preguntas que requieren un desarrollo eminentemente
narrativo (familia, ocupacién, etc.). La misma escena de amor esta
acompanada de multitud de detalles descriptivos. En el Epodo, en
cambio, el énfasis recae sobre las relaciones Yo-Tu, quedando las refe-
rencias contextuales en puros “fragmentos”. Los mismos personajes
aparecen desvinculados de cualquier tipo de pasado o futuro. No hay
proyecto. Solo presente. La misma organizaciéon de las deixis contri-
buye a intensificar ese sentido de presente aislado y fuertemente deli-
mitado. Estamos, pues, formalmente fuera de lo épico, aunque el tema
siga perteneciendo a la cantera tradicional. También estamos fuera de
lo estrictamente dramatico, por mas que el “encuentro” constituya un
drama en miniatura. En realidad, el personaje femenino tiene una exis-
tencia casi dialéctica: para hacer expresarse al narrador, que acttia aqui
como proyeccién “dramatica” del poeta y cuya perspectiva domina
absolutamente el sentido del dialogo y la escena final.

¢ LIRICA O MONODIA?

Monodia, si, segun Miller (1994: 49); lirica, no. Solucion simplista,
que tampoco ilustra mucho sobre el contenido del término ‘monodia’
(Miller sigue a Mary Lefkowitz-1988- en un analisis que reproduce
conclusiones adelantadas por Adrados en 1976, pero que Adrados pre-
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senta de una forma a mi entender mas matizada). Contraponer ‘mono-
dia” a ‘lirica” implica aislar semanticamente el primero de estos térmi-
nos y desgajar de él todo lo que suponga evolucion hacia una funcion
mas individualizada, mas “literaria” en frase de Adrados (1976: 269),
y por lo tanto mas cercana a la expresion del Yo personal. Supone igno-
rar todo ese arranque personalista que representa Pindaro. Porque con
¢l también se cae en simplificaciones. En efecto, al margen de que el
término ‘monodia’ pueda o no aplicarsele técnicamente (Mary
Lefkowitz admite que las distinciones entre monodia y lirica coral no
son muy pertinentes para nuestro asunto -1988: 1 ss.-), el aserto de
Bundy (Miller 1994: 82) sobre que la oda pindarica esta concebida con
el “lnico propdsito de engrandecer hombres y comunidades” me
parece objetivamente incorrecto. En Pindaro (Guillén 1975: 214 ss.) se
observa el afan programatico de magnificar el objeto de su eulogia por
todos los medios a su alcance; pero también aflora explicitamente el
deseo de incorporar su propio Yo individual al objeto de su alabanza.
Es un Yo consciente de su dignidad, de su riqueza interior, de su fun-
cion en el grupo, de su relacién “personal” con el laudandus, de sus
oscuridades, de lo peculiar de su codigo lingtiistico que le hace preci-
sar de intérpretes (0.2, 82-85), etc. Mi posicion en esto se encuentra mas
cerca de C. Miralles (1974: 264) que pone a Pindaro entre los primeros
“técnicos” de la poesia (todo técnico es necesariamente autoconscien-
te), con la conciencia afiadida de ser -en linea con los grandes sophoi-
un privilegiado por la phua y por un don divino. Asi, un poeta (sabio,
profeta y sacerdote de las Musas) que, a fuer de “técnico”, recurre al
tecnicismo de usar un coro profesional (Tsagarakis 1977: 115), bien
puede pretender que tal coro transmita los sentimientos y representa-
ciones del poeta, no los del grupo (Adrados 1981: 33). Es verdad que
una buena parte de sus sentimientos son comunales y topicos; pero a
ningun estudioso de Pindaro se le oculta que un deseo como el que
expresa al final de 0.1 (“que consiga yo hacer brillar mi noble genio por
doquier entre los griegos”) tiene todos los visos de un anhelo personal.

Dicho esto, nos acucia la necesidad de poner nombres. Desde nues-
tra perspectiva, podemos etiquetar el epos homérico como “narrativa”
y estudiarlo a través de una narratologia. ;No podriamos igualmente
subsumir la monodia griega arcaica bajo el concepto general de “liri-
ca”? Lo que para un medievalista como Dronke pasa por “lirica” sin
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mayores problemas (Guillermo de Poitiers, Walter de Chatillon...), y
eso que la relacion poeta-puiblico conserva notables parecidos con lo
que estudiamos, ;habriamos de negarselo a Arquiloco, Safo, Alceo o
Pindaro?. El critico reduccionista que tal hiciera tendria que admitir:
(a) que el lenguaje -con sus limitaciones culturales- se comporta de
manera parecida a otros tipos de lirica menos controvertidos, (b) que
el formato sigue unas pautas que proceden de modos populares o
comunales y que han quedado vigentes en toda poesia (lirica?), (c) que
los sentimientos y representaciones de la lirica griega -prescindiendo
de si son compartidos o no por la colectividad- ocupan un area de sig-
nificacién (amor-odio, atracciéon-temor, alabanza-vituperio, etc.)
homologable con la de otras fases literarias, y (d) que, en un sensato
analisis, todo esto se sittia fuera de la tradicion épica y debe conside-
rarse como poesia no-narrativa (la narrativa tiene como objeto un uni-
verso de ficcionalidad, en si muy exigente y con muy poca o ninguna
cabida para la “fragmentariedad” que mencionabamos arriba).

Cabe el subterfugio de utilizar un nombre de guerra y, como Aloni,
servirse del inglés song (que traduciria la canzone de Pavese), igual que
los fil6logos de habla alemana se adhirieron durante afos a oral poetry
en su analisis de la poesia homérica. Pero no es el caso de volver al
nombre de la rosa. Se trata de ciertos universales poéticos que se han
asentado en nuestra cultura y que por muy historicista que sea nues-
tra vision no tenemos por qué pulverizar. Llamamos ‘teatro” al de
Sofocles, cuando en su morfologia y espiritu tanto dista del nuestro.
(por qué, entonces negarle a la lirica griega una denominacion refren-
dada por siglos de filologia?

Ello no quita que nuestra perspectiva historica nos obligue a com-
prender y matizar. Comprender el universo de relaciones sociocultu-
rales en que se inserta la lirica griega y matizar el concepto de subjeti-
vidad que emerge de semejante universo. Una analogia ayudara a
entender mi punto de vista: La que brota de la relacién individuo-esta-
do. Alli donde el individuo, en todas las dimensiones del espiritu (reli-
gién, educacion, fiesta, trabajo, descanso, imaginacion, etc.) esta absor-
bido por el estado (la polis griega), su mundo de sentimientos y repre-
sentaciones vive en perfecta sincronia con las pulsiones, figuraciones y
pasiones de la colectividad. En cambio, alli donde los vinculos entre el
individuo y el estado estan mas relajados, cabe una actitud de distan-
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ciamiento, de solipsismo, de ensimismamiento, mucho mas acusada. Y
aun asi, con variaciones, como en la lirica “comprometida” de nuestro
siglo (Ver Pedro Salinas 1976: 29, o lo que dice Bousofio sobre nuestro
siglo de oro -1976: 28-). Nos queda asi un cuadro de proporciones en
el que el estado griego arcaico seria a nuestra sociedad moderna lo que
el Yo lirico arcaico al Yo de la moderna lirica. Matizaciones, extensio-
nes, proyecciones; pero basicamente una unidad conceptual (Me
arriesgo a que esta postura sea tomada por Miller -1994: 8- como
“essentially metaphysical and non-empirical underpinnings of the tra-
ditional position”).

Para fijar conceptos, se ha utilizado por parte de Gentile, Miller y
otros el parametro de la oralidad, como si las fronteras fueran asi de
nitidas. Dado que una cultura puede seguir siendo oral aunque exista
la escritura (Havelock 1980), ;cuando deja en realidad de serlo? O
dicho de otra forma ;Es mas “escrita” la cultura en tiempo de Catulo
que en tiempo de Calimaco, cuando los nifos iban a la escuela y traji-
naban sus tablillas (Fr. 1, 21-22 Pf)? ;Por qué entonces se sittia a Catulo
en el principio de la verdadera lirica? ;Sera porque, como afirma Luria
(la cita es de Miller: 17), “linguistic development itself cannot be sepa-
rated from the conditions operative in the society which gives rise to
it” y, por lo tanto, las condiciones del mundo de Calimaco no eran ain
las adecuadas? Hay aqui, al parecer, una interferencia de parametros:
condiciones sociales aqui y “a culture of writing” en la p. 1. Por lo cual
habria que investigar, siguiendo la terminologia de Kuhn, en qué con-
sistid el “cambio de paradigma” que propicid la “revolucion lirica”
protagonizada por Catulo. Y mientras en este terreno no se llega a con-
clusiones mas determinantes, sigamos con nuestra ‘lirica griega’.
Pienso que Horacio Flaco, que se sintié ni mas ni menos que conti-
nuador y adaptador de Arquiloco, Safo y Alceo, nos lo agradecera
desde sus cenizas.
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