YORYIS PAVLOPULOS.
SELECCION DE POEMAS

ANGEL MARTINEZ FERNANDEZ
Universidad de La Laguna

Yoryis Pavldpulos nacié en 1924 en Pirgos de Ilias, cerca de
Olimpia, donde ha residido hasta hoy a excepcién de un breve periodo
de tiempo, de 1945 a 1950, que vivid en Atenas. En 1941 fundé junto con
el poeta Takis Sinopulos, nacido también en Pirgos, y con otros jovenes
companeros de estudios la Asociacién Parnaso de Pirgos (ITupyiitikos
Hapracods), que desempefié un importante papel en la promocién del
arte y de la cultura en los dificiles afios de la Ocupacién alemana. En la
revista Odysseas, que editaba esta Asociacion y de la que Pavlopulos
fue secretario de redaccién, hicieron su aparicién no pocos jévenes que
llegaron a alcanzar después una gran notoriedad en la literatura griega.
Baste citar, entre otros, al mismo Pavlépulos, a T. Sinépulos, N. Caititsis,
G. Daniil. Como poeta Pavldpulos se presento, pues, en esta revista con
poemas publicados en 1943.

Durante los seis afios que Pavldpulos vivid en Atenas colabord en
las revistas literarias Arte Poético (IToinTikri Téxvn) y Nuestro Siglo (O
Awdvas pas), en las que publicé poemas suyos y traducciones de Ezra
Pound, Edith Sitwel y T. S. Eliot'. En esta época se acentiian sus estre-

' Algunas de estas traducciones fueron incluidas después en Antologias de poe-
sia. Asi, los poemas traducidos de E. Pound se recogen en la Antologia Apuepticaviki
IToinan. AvBodoyla 1672-1977, [Poesia Americana. Antologia 1672-1977], Atenas 1977,
Ediciones de la Revista Grdammata, Num. 6, pp. 368-371. Para Edith Sitwel, en CLEON
V. PARASJOS, AvBodoyia tns Evpwraikijs kat Aueptkavikis Iotjoews [Antologia de



346 ANGEL MARTINEZ FERNANDEZ

chas relaciones de amistad con Takis Sinépulos y con el prosista Nicos
Cajtitsis. La colaboraciéon con Sinopulos le llevara a la composicion de
poemas experimentales comunes segtin el modelo de E. Pound, tres de
los cuales se recogen en obras de Sindpulos. Nos referimos a los poemas
siguientes: «Hades» (MeTaixuto, [Intervalo], 1951), «Canto VII (Paris)»
(Aouara, [Cantos], 1953), y «Cada mafiana» (Avriorién, [Contrapunto],
1957)%. De Cajtitsis se conserva la extensa correspondencia que éste
mantuvo mas tarde (1951-1967) con Pavlopulos, la cual completa la
obra literaria del propio Cajtitsis desaparecido prematuramente (1926-
1970). Asimismo, Pavldpulos se encargo en 1965 de la edicion de la
obra en prosa de Cajtitsis La aventura de un libro (H mepiméTeta evos

BiBAlov)’.

Desde 1951 vive ininterrumpidamente hasta hoy en Pirgos, donde
trabaja hasta su jubilacion en las oficinas de la compafiia publica de
autobuses de Ilias. En principio se relaciona con el prosista, de la
escuela de Tesalonica, N. G. Pentsikis, al que editara en 1966 su nove-
la La Novela de la Sefiora Ersi (To Mvb.otopnua tns Kvplas ‘Epons). En
1961 Pavlépulos, discipulo y amigo de Seferis, colabora en el volumen
Sobre Seferis (I'ta Tov 2egpepn, Atenas, Ed. Ermis, 1961), obra colectiva
en Homenaje a Seferis por los treinta afios de su libro Strofi, con su
estudio titulado «De una primera emocién», publicado como separata
en 1962.

En junio de 1971 las Ediciones «Ermis» distribuyen su primera
coleccion poética, El Sétano, que enseguida es acogida con entusiasmo

Poesia Europea y Americana], Atenas 1962, pp. 34-35; en RitA BuMmI-NIcos PAPAs, Néa
Tayrdopia Howntiky AvBodoyla, [Nueva Antologia Poética Universal], Atenas, pp. 1075-
1076; y en MARIA LAINA, =€vn Tloinon Tov 200v Aidva. Emloyn amdé EMnrikés Meta-
¢pdoets, [Poesia Extranjera del S. XX. Seleccion de Traducciones Griegas], Atenas 1989, pp.
107-108.

> 2vAdoyin I, 1951-1964, [Coleccion I, 1951-1964], Atenas 1976, pp. 38, 62 y 229, respec-
tivamente. Sobre uno de estos poemas, el titulado «Canto VII (Paris)», véase el sugesti-
vo estudio de T. MALANOS, «AtaBd{ovTas éva moinpa Tou Zdmovhov», en AeLyuaToldyto
(KpuTikd Avdgopa), Atenas Ed. Fexis, 1962, pp. 217-221.

* De particular interés resulta ademas el hecho de que la obra de CajtiTSIS EI Suefio
(To Evumo, 1960), que puede ser considerada, sin duda, como una pequefia obra maestra,
se basa en un suefio que el propio Pavlopulos tuvo y le contd a su amigo Cajtitsis.
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por la critica. Desde entonces Pavldpulos ha publicado los siguientes
libros de poesia: El Sotano (To Katwyt) (Atenas, Ediciones Ermis,
1971), obra que mereci6 el elogio de Yorgos Seferis*, El Saco (To 2ax)
(Atenas, Ediciones Kedros, 1980), Las Llaves Maestras (Ta AvTikAe(bia)
(Atenas, Ediciones Stigmi, 1988, reimpr. 1994), y Treinta y Tres Haiku
(Tpravratpia Xaikov) (Atenas, Ediciones Stigmi, 1990).

Sus poemas han sido traducidos al francés, por Jean Max Taubeau y
Thérese Dufresne; al inglés, por Peter Levi, John Stathatos, Peter Dreyer,
Kimon Friar, Robert Head, Darlene Fife, Ric Soos y G. Thaniel; al aleman,
por Dadi Sideri-Speck; al espafiol, por Angel Martinez; al polaco, por
Janusz Strasburger; y al ruso’. Poemas suyos han sido incluidos en nume-
rosas antologias de poesia griega dentro y fuera de Grecia®.

* G. P. Savipis, «ITotqpata, vovpepa kat kdtt edédavtes», en el periddico To Bijua
6-11-1971, y posteriormente en [ldvw Nepd, Atenas, Ed. Ermis, 1973, p. 17, "Me interesa la
poesia de Yoryis Pavlopulos porque es efectiva sin maquillajes. Al hablar de «maquillajes»
quiero decir: sin ostentaciones lingtiisticas, que generalmente son formas superficiales que
no profundizan en nada -y la poesia es, si puedo decirlo, expresiéon de profundidad. ;En
qué avanza, con é€l, la poesia? No lo sé, otros lo diran, pero en la época en que vivimos, el
mantener uno el arte en un determinado nivel, es progreso”.

° La mayoria de los poemas traducidos han aparecido en Revistas literarias, y, en
algtin caso, en Antologias de poesia griega contemporanea. Ademas han sido traduci-
das a otros idiomas dos obras, El Sétano, por PETER LEvI (George Pavlopoulos, The Cellar,
Ed. Anvil Press Poetry, London 1977), y Las Llaves Maestras, por DARLENE FIFt (George
Pavlopoulos, The Passkeys, Roadrunner Press, Lewisburg, West Virginia 1994) y por
ANGEL MARTINEZ FERNANDEZ (Yoryis Pavlépulos, Las Llaves Maestras, Ed. La Granja,
Santa Cruz de Tenerife 1995).

¢ Cabe sefialar, por ejemplo, las Antologias de KIMON FRIAR (Contemporary Greek Poetry,
Publisher The Greek Ministry of Culture, 1985, pp. 172-176), de JANUSZ STRASBURGER (Poeci
Nowej Grecji, Warsawa 1987, pp. 284-285 y 461-462), de ALEXANDRU ARYRIU (H EAAnvikrf
Iloinon. H mpaiTn MeTamolepikri I'evid, [La Poesia Griega. La Primera Generacién de
Postguerra], Atenas, Ediciones Socolis, 1982, pp. 158-163), de DIMITRIS ALEXIU (2Uyxpovor
Iledomovvnolot IloinTés, [Poetas Peloponesios Contempordneos], Atenas, Ediciones
Barbunakis, 1987, pp. 155-162), de DIMITRIS MALACASIS TSECOS (ExAekTd 2vyyxpova
EMnuvikd Totjuata. Metamodeuikol Xpovor péxpt tis uépes pas, [Poesias Griegas
Contempordneas Seleccionadas. Tiempos de postguerra hasta nuestros dias], Atenas, Ediciones
Dodoni, 1993, pp. 84-85), de V. VASILICOS (Adpa EAnvikr, [Lira Griega], Atenas, Ediciones
Pleias, 1993, pp. 713-715), y la "Antologia de Poesia Griega Contemporanea”, publicada
por Ediciones Castaniotis (2tyxporn EpwTikij Iloinon. Avfoloyia, Atenas, 1987, Edicion a
cargo de la Revista I Lexi, pp. 202-208). Una antologia de toda su obra ha aparecido en
la revista Ax71j 7, 1991, pp. 265-280, «EXAnvopovoeiov, IToinon INwpyn TTavhdmoviouv», a
cargo de NICOS ORFANIDIS y SAVAS PAVLU.
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Yoryis Pavldpulos, considerado por la critica literaria como uno de
los mas significativos poetas griegos vivos actualmente, pertenece a la
generacion poética denominada "primera de posguerra". Su poesia reci-
be influencias que parten de los autores clasicos griegos, sobre todo,
Homero, y terminan, a través de Dionisios Solomos, Macriyanis y la
cancién popular, en Yorgos Seferis, Ezra Pound, T. S. Eliot y Jorge Luis
Borges. La lengua de Pavldpulos se caracteriza por la sobriedad, la
concisién y la densidad de significado. Se produce en él un afan por
desprenderse de todo elemento lingiiistico o estético superfluo, al
tiempo que se hace una rigurosa eleccidon de cada palabra. Como
caracteristica de su poesia cabe sefalar la plasticidad en las descrip-
ciones y en las imagenes. Pavlépulos es un poeta dotado de un gran
poder narrativo y de una fuerte imaginacién visual”.

Su primer libro de poesia, El Sétano® recoge treinta y cinco poemas,
compuestos entre 1943 ("Isla deshabitada") y 1969 ("El Sétano"). La

7 Sobre la poesia de Pavldpulos, véanse, por ejemplo, los estudios de Z. VARUXIS,
«H 8éom Tov TTavdmovlov oty eANnvLkl molnan», en rev. Acdloyos (Aexawwdv) 5, Enero-
Marzo 1979, pp. 28-33; A. FUSCARINIS, «[ Lypyns TTavAdmoudos», en lparTikd Ilépmrov Zuumo-
otov Ioinons (Actas del Quinto Congreso de Poesia Neohelénica), Universidad de Patras,
Atenas, Ed. Gnosi, 1986, pp. 445-449; S. L. SCARTSIS, «I'tipyns TTavkdmovhos», en IlpakTikd
‘Oydoov 2vumooiov Tloinons (Actas del Octavo Congreso de Poesia Neohelénica), Universidad
de Patras, Patras, Ed. Ajaikés Ekdosis, 1990, pp. 100-104; D. ANGELATOS, «Ta&(8t aTo
"Meydlo ZkoTd8": 1) motnTikn codia Tou [idpyn TavAdmovhou», en rev. EA(Tpoyos 2, Abril-
Junio 1994, pp. 9-21; V. JATSIVASILIU, «To ®AwpevTiavé Kouti», en EA{Tpoyos 2, 1994, pp.
22-27; Trros PATRIKIOS, «O I'épyns TTavAémoulos kat Ta avTik\eidla Tns moinomns», en rev.
Néo Emimedo 20-21, Marzo 1995, edicion publicada como separata, pp. 3-8; A. ZIRAS, «O
KaBpédTns ws avpBoro Tou peTaixptov. Mud avackeun Touv pibov otnv moinom Tou [Mwpyn
TTavhémovhov», ibid., pp. 8-10; y A. D. SKIAZAS, «O epwTikds "Atdhoyos" oTny moLnTLKY Tov
['pyn TTavdémovdov», ibid., pp. 11-13.

¢ Sobre el poema del que toma el titulo la coleccidn, véase el estudio de A. ZORrBAs,
«Aoktpdlovtas AvTikhe(dla: mpwTa oxola oTo moinpa Tov I'. TTavkdémovdov To Katayt», en
rev. EAiTpoxos 2, Abril-Junio 1994, pp. 28-38. Para este libro, véanse también, por ejemplo,
las resenas de Y. DALAS, «Me Tis aTabBepés Tou Zédepn. I'wpyn TTavidmovdov: To Katdyr»,
en per. To Brjpa 9-11-1971; M. ANDRONICOS, en per. To Brjua 1-1-1972; T. Doxas, «Kat amo
To Katwyt ByaiveL évas montis», en rev. EAAnukd Oépuata 194, Abril 1972: A. YOUNG,
Times, Times Literary Supplement, 18-8-1978. M. SIMPSON, PN Review 5/4 Septiembre 1978,
p- 49; A. CUBARULIS, «H mounTiir) oudhoyn Tov ['pyn Tlavhémovdov To katdyr», en rev.
Ardloyos (Aexaviv) 5, Enero-Marzo 1979, pp. 34-37; y A. NAVIDIS (seudénimo de A.
FuscarINis), «['tipyns TTavAémouvros, o monTis Twv adaviv» en per. Adéouevtn (ITvpyov),
18/19-3-1980.
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coleccion contiene, como vemos, poemas pertenecientes a edades dife-
rentes del poeta, pero presenta en todos ellos, con independencia del
momento en que se escribieron, una acentuada homogeneidad formal,
ya se trate de una homogeneidad adquirida prematuramente por el
autor desde un principio, o bien sea debida a una cuidada elaboracién
posterior’. La tragica experiencia del pueblo griego desde la Ocupa-
cién alemana y la Resistencia hasta la guerra civil, la amarga sensacion
de la derrota, el sombrio clima politico y social de los afios de posgue-
rra, y la evocacién de los muertos, son los principales temas de esta
obra. No podia ser de otra forma, pues, como sefiala Pavlépulos™, "en
nuestra época la mayoria de los poetas vieron desvanecerse el mundo,
perderse los hombres por nada, hacerse polvo la historia, golpear el mal
por doquier. Algunos bajaron hasta el fondo las escaleras y caminaron
entre los muertos. Se afligieron tanto que no pueden olvidar. Y el recuer-
do se hace terrible, cuando va a traicionarte porque temes que no podras
atestiguar toda la verdad".

Ahora bien, el recuerdo de la guerra se presenta en la poesia de
Pavlopulos de una forma peculiar: los lugares y los personajes perte-
necen al mundo subterraneo. Asi, los muertos de la guerra, evocados
en los poemas de la coleccidn, aparecen como anénimos personajes
que vagan en el mundo inferior transformado en un mundo de la fan-
tasia. En cualquier caso, se puede observar en este libro de Pavlépulos,
al igual que en otros, cdémo el amargo e insoportable recuerdo de las
dramaticas experiencias personales del poeta encuentran, pues, expre-
sidn en el cerrado e independiente mundo del poema, transformadas
por la lengua trascendente del mito y del suefio.

Un verso de Dionisios Solomoés que se incluye como epigrafe del
libro, «émapdoTaivay Tov "A8n», «representaban el Hades», expresa
el tono, al que nos hemos referido, de toda la coleccion. Especial men-
ciéon requiere el extenso poema con el que comienza la obra,

° Véase, por ejemplo, A. CUBARULIS, Atdloyos (Aexawdiv) 5, 1979, p. 34; Y. DALAS, To
Briua 9-11-1971; y A. NAvIDIS (seudénimo de A. FUSCARINIS), AS€ouevtn (ITvpyov), 18/19-
3-1980.

1 C. LIONDIS, en la entrevista publicada en el periddico H Avyrj Afnvav, 1-6-1986, y
posteriormente editada como separata, O moinTijs ['tdpyns IlavAdmovdos jiidaer oty
Avyij Abrvdv. H molnon elvat pia mopta avoryTr, Atenas 1994, p. 5.
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«Amopvnpévevpa», «Memoria». Este poema, que recuerda Myzistorima
de Seferis, se distribuye en diez partes, anotadas con letras mayuscu-
las del alfabeto, las cuales tratan del tema de la guerra. El poema es
prologado por Pavlépulos con una frase de Tucidides, «... Tov ddaviv
(Gouktdidns), «... los desaparecidos», la cual se toma del capitulo que
precede a la oracién funebre de Pericles y en el que se describen las
ceremonias funebres con las que Atenas honra a sus primeros caidos
en la guerra del Peloponeso. La frase completa, a la que pertenece la
cita dice asi: pla 8¢ k\ivn kevn dépeTal EaTpwpévn TOV dbavav, ol av i)
eUpeb@ow és dvalpeowy (Th. 2.34.3), «se lleva también un féretro vacio y
cubierto, en honor de los desaparecidos, que no hayan sido encontra-
dos al recuperar los cadaveres», donde se alude al cortejo flinebre que
tiene lugar en los funerales. A proposito de este pasaje de Tucidides,
recordemos otro poema de EIl Sétano que empieza asi: «;A quién llevan
en un féretro vacio / envuelto en vendajes / gasas y alambres?» («EIl
cuerpo desconocido»). En fin, el recuerdo de los desaparecidos quedara
en el pensamiento de Pavlépulos como una herida lacerante de la que
brotara la angustia existencial del poeta. La guerra ha terminado, pero
en su tumultuosa voragine se ha llevado vidas, suefios, heroismo y espe-
ranzas, al tiempo que ha dejado en Pavlopulos una espantosa expe-
riencia de juventud que afios mas tarde serd asimilada por la imagina-
cién del poeta adulto dando lugar a «Memoria». Es de notar, por lo
demas, que en estas piezas la guerra se desmitifica, pues la muerte sin
motivo pesa mas que la hazafia.

Su segunda obra, El Saco', que debe su titulo a un poema del libro
que evoca la guerra civil griega, contiene treinta y tres poemas, com-
puestos entre 1971 y 1980. En este libro siguen estando presentes los
temas que preocupan a la generacién del poeta: el recuerdo de la gue-
rra (Ocupacion, Resistencia, guerra civil, derrota), la decepcién por la
lucha colectiva mas alld de posicionamientos politicos o ideoldgicos

' Para El Saco, véase el estudio de SP. TSAKNIAS, «['Lwpyns ITavhémouvlos To Jaki», en
AakTidkd Amotvmdpata (KmTikd Kelpeva), Atenas, Ed. Castaniotis, 1983, pp. 217-221.
Véanse también las resefias de K. G. PAPAYEORYIU, «Ilikpa kat $OBos He KOLwILkéS BLaoTd-
o€ls», en rev. AraBdlw 46, Septiembre-Octubre 1981, pp. 94-96; A.K. FUSCARINIS, rev.
ArdAoyos 12-13, Junio 1981, pp. 50-52; Z. VARUXIS, en per. H Avyij (ITopyov), 29-12-1980, y
G. PANAGULOPULOS, per. AvévdoTtos, 15-1-1981.
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concretos, y la evocacion de los amigos muertos. El mundo subterra-
neo, sin embargo, aparece aqui a través del sueno.

La coleccién poética Las Llaves Maestras" comprende veinticinco
poemas, fruto del trabajo del poeta entre 1981 y 1987, en los cuales el
tema del suefio domina por completo. Una cita de Homero que apare-
ce como epigrafe y lema de la obra, parece sugerir el caracter inapren-
sible e inexplicable de los suetios, “Y al igual que en un suefio no es
posible dar alcance a quien va huyendo, / y ni el uno puede escapar, ni
el otro puede darle alcance” (Iliada 22, vv. 199-200). En la mayoria de
los poemas del libro encontramos a un hombre, esto es, al propio poeta,
que suefia con su vida pasada e incluso con su muerte. En suma, se
puede decir que el suefio, el mito y la luz constituyen los elementos
con los que Pavlépulos crea su verso.

En el libro Treinta y Tres Haiku" se incluyen 33 pequefias composi-
ciones, de 17 silabas en tres versos, no exentas de gracia, encanto y
agudeza, en las que se expresa una breve idea o se insintia un senti-
miento.

Por ultimo, sefialemos que la traduccion de los poemas de El
Sétano, El Saco y Treinta y Tres Haiku, que incluimos en la presente
seleccion, es la primera version que de ellos se hace al espatiol.

> Sobre esta coleccidn, véase, por ejemplo, el excelente estudio de D. N. MARONITIS,
«Ta Avtikke(8ia s Tloinons», en AtaAééers (Conferencias), Atenas, Ed. Stigmi, 1992, pp.
131-151, y los acertados comentarios de P. J. P. (PETROS J. PAVLOPULOS), AtaBdlovTas «Ta
AvTikdAe(Sta» Tov Tidpyn IavAomovlov. TpdpaTta oTov TONTY ATO €vay avayvwoTn.
(Leyendo «Las Llaves Maestras» de Yoryis Pavlépulos. Cartas al poeta de un lector), publicado
como anejo de la revista EA{Tpoxos 2, Abril-Junio 1994. Véanse también las resefias de G.
THANIEL, World Literature Today 64.1, 1990, pp. 170-171; N. LAZARIS, rev. IIdavddiov 2,
Noviembre 1989, pp. 291-293; Y. CUVARAS, rev. 2yedia 4, 15 Mayo-15 Junio 1989, pp. 45-
46; St. Cutsumis, «H pvripn kat Ta évetpa», per. Avyr (Abnvdv), 20-8-1989; 1. X.
PAPADIMITRACOPULOS, «ITownTiid evimvia», per. H Kafnuepirrj 19-2-1989; y N. G. D. (Nicos
DAVETAS), «I". TTavAémovdos: Ta AvTik\elBla», per. EAevfepos Tomos 5-2-1989.

 Sobre Treinta y Tres Haiku véanse, por ejemplo, las resefias de X. ILIOPULOS, «n moinon
ws TepLméTeLla TS embuplas», enrev. Atafdlw 270, 18-9-1991, pp. 49-51; y N. D. TRIANDA-
FILOPULOS, «Avavtamédotn xdpn», en rev. ITAavoSiov 14, Junio 1991, pp. 145-146.
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ATIOMNHMONETYMA

AI

Imkuoape T dloya Tooklopéva péc’ oTNY KaTaxvid

BonPricape va onkwbel 6 Nekpos kal Eekwwwvtas kabws
xdpale

kdmoLos €pLEe pLa vToudekld Tdvw o €vav dvBLopévo

~ bpdxT.

"Hpbe pia ywvalka pdleve ta Tpravtddbuia Tivaypé-
va ot Y.

VoTepa kolTae BakpilovTas TO KaPaoLévo Bourd

€kel oL O MALOS TdAeve aveBaivovTas yepdTos Aapwa-
TLéS.

ZI

«Elpovr péoa o€ pia xapddpa

i éBploke TO deyydpl kabws mupofolovoay

Kal ALyouxnoa KU ékaada pE TO TPOoWTO OTT AAOTE.

Ku” 8\a TobTa etvar mapdSofa, oxedov fSovikd kal Te-
AeLwpéva

pa molds Ba Belnoel va 0ds TA LAPTUPTIOEL OWOTA

mMyaivortas akdun pe TNY TeLXLd, Tou Aéve, OTO AALLO

TO papdll ThHs dA\nPetas kai TO mapdll THs adikias.
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MEMORIA

Levantamos los caballos reventados en la niebla

ayudamos a levantar al Muerto y poniéndonos en marcha al
despuntar el alba

alguien lanzd un disparo sobre el seto florido.

Vino una mujer y recogio las rosas sacudidas en el suelo

después contempld llorando el monte quemado

donde el sol se elevaba, luchando, lleno de heridas.

VII

«Estaba en un desfiladero

me sorprendia la luna mientras hacia un fuego

y me derrumbé y lloré con el rostro en el fango».
Todo esto es extrafio, casi placentero y perfecto

pero quién va a querer atestiguaros bien

yendo incluso, como se dice, con la soga al cuello

el tormento de la verdad y el tormento de la injusticia.

(El Sétano, 1971)
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TO AINQZTO 2OMA

TTowér mave oTO ddeto EvlokpéBaTo
Sepévor pe prapTdkia
kal ydles kal ovppaTda,

Tpéxel TO dipa otdlel oTh YA
X0pLS VA UTdpYeEL TO OOpA

TO oBpa 8¢ Bpébnke

KL© Opos TO BAéTeELS

6 Nekpds €lv’ éxel
BepLopévos.

TIébTel XLVl Todpa kal TOv okemdlet
XLovL oTd EvlokpéBaTo, LoVl oTd alpa
kabos duodel ki 1) pripn Eemayidlel
AaetovTas mpooexTikd oTOV dyépa
TO ddavTo oxfjpa Tov.

'PAMMENO >XTON TOIXO

Mas éByalav Ta pdTLa
BépLoav T AaAld pas

KU dam’ ™ dwvn mov kdTMKe
épewve M plla pé 1O alpa
okllel ™V méTpa yLd vepo
kal mTdAl Eavardilel.
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EL CUERPO DESCONOCIDO

(A quién llevan en un féretro vacio
envuelto en vendajes
gasas y alambres?

Corre la sangre gotea en el suelo
sin ningin cuerpo

el cuerpo no ha sido encontrado
y con todo lo ves

el Muerto est4 alli

segado.

Ahora la nieve cae y lo cubre

nieve sobre el féretro, nieve sobre la sangre
mientras sopla el viento y se hiela la memoria
esculpiendo, atenta, en el aire

la forma desaparecida.

ESCRITO EN LA PARED

Nos arrancaron los ojos

nos segaron el habla

pero de la voz cortada

la raiz con la sangre ha quedado
que agrieta la pared por agua

y de nuevo florece.

(El Sétano, 1971)
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ENA TIAIAI XTON KAIPO TOY TIOAEMOY

ToouBdAa pé dppo
dwvés am’ Ta xaldopaTa
madid mov mailovv

OTA KaTAGUyLa TWpA
yupwn €kelvn

TN oéprave oTY okdAd
Ta TOOLA KOpPéEVa —

oV €lTav M oKd\d;
"H\los kat okdvn

oTov optlovTta kdppa
VEKPOL TAVTOU

TPUTES e TOAUPBOAA

kt” 0 d6Bos aTov UTVO
Td NABLa dveLpa.

Ku" étav Evpviow

Ba méEDTW TAAL

oTov 180 d6Po

Bd vdbw AL Thv (8la BN
™ AN TOV SévTpwy
€kel moU Avéfnka mTaidl
kotTdlovTas amo Pmia
TOUS GLAOUS HOU VA HOU XAROYENOUV.
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UN NINO EN TIEMPOS DE GUERRA

Sacos llenos de arena

voces de las ruinas

ninos que juegan

ahora en los refugios
desnuda ella

se la llevaron arrastrandola escaleras abajo
piernas amputadas —
;donde estaba la escalera?
Sol y polvo

y en el horizonte carros
muertos por todas partes
boquetes con ametralladoras
y miedo en el suefio

suefios sin sentido.

Y cuando me despierte
caeré de nuevo

en el mismo miedo

sentiré de nuevo la misma tristeza
la tristeza de los arboles
donde me subi de nifio
viendo desde lo alto

a mis amigos sonriéndome.

(El Sétano, 1971)
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AAPEIOZ

Eltav peonpépt ki’ émaile dkopn pé To TOTAUL
0 MALOS TNV €8eve ATO TA POALA
Kal TO podLYo VepPo yUpw OTd Adyoviad Tns.

"EBAema mos elpour TO TOTAL

AN\ ywopouvy dloyo kaTteBalvovTas ddplapérvo
kal kelvn Suxdha oTn yahdlia pdxm pov
avTioTekoTave palebovtas TN SUvapn Tns
kabos €pmaivape oTous {okLous

KATW amod TiS LTIES.

Ki™ éyan yeloloa

Kal T yeads pol éleye

un ylveoar GveLpo, dofdapat

o€ dofapat.

"ATO TOTE TOMES dopes dkovod T1 dwvr) TNS
Eumvavtas péoa o alTd TO GRS

pLavpo oav peloot

TOU OV €TPWYE TA PATLA.

MAPTTYPIA T'TA MIAN ANOIEH

Tnv dvolén kaTtéPnka mdl oTOVUS SpopOVS:
TA XEABOVLA YUpw TTO KATENO HOU

KL €y TublOS TOU dkoVeL TmyalvorTas
bwreEs AT’ TS LKPES TOU AYdTES.

Kovta oTols kimous kdTw dmo Td mapdbupa
BpdSuaca kat 8év éviwba molds elpouy.

Tn vixTa 6 Gibupos am’ Ta movhd p’ dvéBale
o€ olpdries dyopés, BéaTpa ToL dmelpou.
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ALFEO

Era mediodia y todavia jugaba con el rio
el sol la prendia por el pelo
y el agua rosa en torno a sus costados.

Yo veia que yo era el rio

pero me convertia en un caballo bajando encrespado
y ella a horcajadas sobre mi lomo azulado

se resistia aunando su fuerza

mientras entrdbamos en parajes umbrosos

bajo los sauces.

Y yo reia

y no te rias me decia

no te conviertas en un suefio, tengo miedo

tengo miedo de ti.

Desde entonces muchas veces he oido su voz
despertandome en esta luz

negra como una abeja

que me comia los ojos.

TESTIMONIO DE UNA PRIMAVERA

En primavera bajé de nuevo a las calles

las golondrinas en torno a mi sombrero

y yo un ciego que escucha mientras camina
voces de sus pequefios amores.

Cerca de los jardines bajo las ventanas

me sorprendié el atardecer y no sentia quién era.
Por la noche el murmullo de los pajaros me alzaba
a las plazas del cielo, a los teatros del infinito.

(El Sétano, 1971)
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TO KATQI']
Mviun Tob Makpuyidvim

zrov TTointn MNidpyo Zedépn

Bpebrikape T6TE Khelopévor pe tov Tlontn o €va maALo
omiTL

KU dpxloa mdAL va Pdxve yLd Ta XapTid €vos SLKoD [as

TOU YUpeVE AlKaLooUV

dkolyovtas OAoéva TN dwVn TOU vd ALYooTelVeL XWwELS vd
TapadiveTal

™ dwvy Tov v’ dvtéxel doo elvar 6 kdopos TovTos kL' d-
KOuN

oTav kavévas ma 8¢ Ba UTdpxeLl.

Eitav okoTewd ki’ avdBovrtas TO AvxvdpL yLd va ¢wTtn-
oTOUpE

€lda pLd kacéha ol Ty dvolfa pé THY Tpepovia Ths €A-
mi8as

Opws 8€ Bpfika TimoTE, povdya okdvn dmo dBappéva

TpdypaTta mou ENwrvay Kdl Td TPWYE O KALPOS

Kal pLa moTola dulaypévn oo Bdbos: dokipaca Bappd
va TNV KpATNOW.

‘0O dyépas kaTefailvortas dmo TO KAOTPO datpwdvile TO
omiTL

Kal 0TO KaTwyl BdAeyes Tws kdmolos Eekdpdwve Tous
VEKPOUS

XOpa kai kokkala. "Emerta fovxia. Kat md\ 6 dyépas

oav modoBoANTO dAdYOU KOVTA GTOV TOLXO TOU TepPLBOALOD

€devye Eavaylplle kal Eadrika mTSWYTAS TO Adko TOD
dvelpouv pov

UTAKE TNV av\f, akoloTnKay OTlS TAdKES kabapd Td
TETANA TOU

mépace TA xayldTia kKU dvéPnke TpLmodilovTas TI okdAd.
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EL SOTANO

Recuerdo de Macriyanis

Al poeta Yorgos Seferis

Nos encontramos entonces encerrados, el Poeta y yo, en
una casa antigua

y empecé de nuevo a buscar los papeles de uno de los
nuestros

que buscaba Justicia

oyendo siempre su voz debilitandose sin rendirse

su voz resistiendo mientras dure este mundo e incluso

cuando ya no exista nadie.

Estaba oscuro y encendiendo la lampara para alumbrar-
nos

vi un arca y la abri con un estremecimiento de esperanza

mas no encontré nada, sélo el polvo de las raidas

cosas usadas que se descomponian y se comia el tiempo

y una pistola guardada en el fondo; intenté, creo, cogerla.

El viento bajando de la ciudadela soplaba endemoniado
por la casa

y en el sétano dirias que alguien desclavaba los muertos

tierra y huesos. Luego silencio. Y de nuevo el viento

como el estrépito de los cascos de un caballo junto a la
tapia del huerto

se iba volvia y de repente saltando sobre el abismo de mi
sueno

entro en el patio, sus herraduras claramente se oyeron sus
cascos en los adoquines

paso el portal y subid galopando las escaleras.
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ZTPWXVOVTAS TOTE TNV MOPTA O0TdONKE dvdpeod pas
\To EekamioTpwTo AaxavidlovTas L8pwpévo éva dompo

doyo.

Mas kolTake mepilvTo OTA PdTLA KAl ONKWVOVTAS TO
TOSL

XTUTNOE BuvaTd OTO TATWHA L€ TNV OTAN K& €0TACE TO
oavidt.

Okile, Tl BrAémels;» pod elme O ToinThs

Kal yovaTifovtas mdvew dmo TO palpo drolypa

€lda kal yvwploa kel kdTw mARBos dAvcodepérous

YERATO TO KATWYL ALWUEVA KOpLA TOU aTevdlave kal
Yopevay Aikatoovv.

"ETol pe mpave Ta k\dpaTa kabws Enpépwre

kal Byfika kL’ dkovpTMmoa oTOV TOLXO TOU TepPLBOALOD.

["pw pou kavels. MiTe 6 TlounTns piTe TO AoTPO ANOYO.

Xdpale N pépa okoTewn. Movdya mlow dmo Td KumTa-
ploota

TO dOS €VOs omabLlol KpedTAY OTOV AYEpd.

"Amplins 1969

2TI'MH

KdmoTe kéBovtas €va Tpravtddullo
etwdld mov Buvilel okdla gé knmo
képdo yuvaikas 1 ATOXALPETLOPO.
“YoTepa 1 Eadrikn ToudbekLd

ToU TOV Kdvel dpwToypadia.
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Empujo entonces la puerta y se pard entre nosotros

suelto desembridado jadeante sudoroso caballo blanco.

Nos miré con tristeza a los ojos y levantando su pata

golped con fuerza en el suelo con el casco y rompio la
tabla.

"Asdémate, ;qué ves?" me dijo el Poeta

y arrodillandome sobre la negra abertura

miré y reconoci alla abajo una multitud de encadenados

el sétano repleto de cuerpos extenuados que suspiraban
y buscaban Justicia.

Asi se apoder6 de mi el llanto mientras alboreaba

y sali y me apoyé en la tapia del huerto.

Nadie en torno mio. Ni el Poeta ni el caballo blanco.
El dia amanecia oscuro. S6lo detras de los cipreses
la luz de una espada flotaba en el aire.

Abril 1969

(El Sétano, 1971)

MOMENTO

A veces cuando corta una rosa

su fragancia evoca una escalera de jardin
un pecho de mujer o un adios.

Luego el stbito disparo

que lo convierte en una fotografia.

(EI Saco, 1980)



364 ANGEL MARTINEZ FERNANDEZ

TTAIAIKO 2XEAIO

Xwovider oty ‘Adva kai o1 BapooBla
xtovilel ¢’ OAn TH YA

€80 kdTw €lvar N yi kal Té Kkdpo

pé Td mebapéva maldld

€80 ol dvBpwtol ToU TOAEpAVe

76 TOlpKO AdeLavd

T6 dloyo yupiler yupilel povaxd Tou
avTds €lvar 6 khdoour ol KAalel
odovyyllel Td Sdkpud Touv W édnuepides
émelta Tis dvdBel yud vd (eoTabel
KdVeL kpUo TELVALE

xtovider omr "Abfva kal o) BapooBia
xtoviler ¢’ OAN TH YA.

Ol IETPEZ 86A MAPTYPHZOYN

‘H pd pépa daykwver tny dAln

ol vixTes miooa kal Tpduos

Kabévas TepLPEVEL TN O€Lpd TOU.
Tots Bdlouve kL drolyour AdKkous
HeTd TOUS OTpWXVOUY €Kel péad.
TlpodTaivowe vd i8otve Alyor ovpavd
XOpa oTéyaldlLo

KL ATdvw TETPES METPES TETPES
avTéS TOU KATOTE

Bd papTuprioouv.
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DIBUJO DE UN NINO

Nieva en Atenas y en Varsovia

nieva en toda la tierra

aqui abajo estd la tierra y el carro

con los nifios muertos

aqui los hombres que hacen la guerra
el circo esta vacio

el caballo sigue girando completamente solo
aqui esta el payaso que llora

se enjuga las lagrimas con periodicos
luego les prende fuego para calentarse
hace frio tenemos hambre

nieva en Atenas y en Varsovia

nieva en toda la tierra.

LAS PIEDRAS ATESTIGUARAN

Un dia con sus dientes clavados en el siguiente
noches de brea y miedo

cada uno espera su turno.

Les fuerzan a cavar fosas

luego los empujan dentro.

Llegan a ver un poco de cielo

tierra en el azul celeste

y encima piedras piedras piedras

las que algtin dia

atestiguaran.

(EI Saco, 1980)
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TO ZAKI

"Hupow maidl dxdéun 8év Tovs kaloBupdpal.
Mmikave oT6 xwpLtd pov €va mpwl

pd &é otabmkave. Tlepdoave

dpyd mdvw oT1d xove. Td yévia Tous
dvdpeca otd olvveda kal Tis KOTpOVES
kabws Tols xwveve TS Pouvo.

Movdyxa 0 TeleuTdlos &€ delyel dm’ Té puald pov.
KpdTa 76 dhoyo, pod elme

kal Bdalovtas TO okoldo Tou OTAY ALacXdin
éokuPe 0TO Vepd vd mLel

kal TOva pdTi Touv pé kolTale am’ TO TAAL.

Koltale Td kouvpéAia pov

Td méBLA pov pés oTls AvdToes

Tis E6Bepyes oTd Evllaouéva xépLa pou
Kal Tws ToU Xapoyélaya

KpATWYTAS T  dAOYyo pé mepnddyria.

To 18L0 ékelvo pdTL pé koltale TOV dANNO XpOvo
dxvéd Baotiepévo

OoTav adetdoav paTwpévo T6 oaki

kal kOAnoav oTh péon Ths ThaTelas

KOLLLEVA Td KedAALA TOUS.

"Htav 6 Xpévos mol kaTéPnka oTHY TOAN
kal movAaya Tolydpa O€ SpOROUS KAl TAATELES.
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EL SACO

Era un nifio atin apenas lo recuerdo
llegaron a mi pueblo una mafiana

mas no se detuvieron. Pasaron

despacio sobre la nieve. Sus barbas
entre nubes y guijarros

al tiempo que se los tragaba la montafia.

Solo el ultimo no se va de mi mente
sujeta el caballo, me dijo

y poniendo su gorro bajo el brazo
se inclind para beber agua

y con un ojo me miré de soslayo.

Miraba mis harapos

mis pies dentro de las arpilleras

las varetas en mis manos entumecidas
y como le sonreia

sosteniendo con orgullo el caballo.

Al afio siguiente ese mismo ojo me miraba fijamente
palido traspuesto

cuando vaciaron el saco ensangrentado

y rodaron en medio de la plaza

sus cabezas cortadas.

Fue el ano en que bajé a la ciudad
y vendia cigarrillos en calles y plazas.

(EI Saco, 1980)
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O TIOIHTHZ KAI TO ¢EITAPI

XaipeTiopdés otov Jorge Luis Borges

KotpdTtar kal 7O ¢eyydpl TOV KATEXEL.

Elvar 6 8pdpos péoa oTd deyydpt

€va gakoUNL KOKA A Kal T  dAOyo.

Elvar 70 ToUAl THs dydmms Tou

N odpka TNS O ARPos kal n €pnuid.

Elvar 70 Aaomwpévo mpbowmo Ths "ApTeuns

Kt 0 "ANdeLos kaTeBalvovTas dvdpeca ot dndovia.

Elvar 10 doPepd dapdyyL mol kavels v TO mépace.

Elval 10 dxepo Tob Xpbrou mov médTel alwwvia

ot 6dlacoa ThAs Anopovids. Elvar 1o dvamérpernTo:

N TehevTala dopd moL BA (8els TO beyydpL XwpLs
va 1O E€pels.

Kal BéBata 8&v etval TimoTe dm’ O\a TobTa.

Elval povdxa 10 moinpa mol wépace oTov Umvo Tou
Kal pdTata Bd maevel va TO BuunBel peTd

KL OTav akéun 0a éxel dTdoel oe ToUTN TN Ypadmn.

" AmpiAtos 1984

H AOKIMH

"Amdve €Tolpalar TO Tpaméll Tob yduou

KL €ym pE TT Likp adepdn Ths vidns
KATERNKALE OTO KATWYL va dbépouvpe Tupl.
"AvolEa TO Bapéhl kL €éxwoa TO SdxTulo

OTN HupwddTn déTa.

Ku 6mos 10 €Byala Boutnypévo otnv dpun
€xelvn pot TO Thpe kal TO Pake oTO OTOPA TNS
va SOKLLAOEL TPWTT).
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EL POETA Y LA LUNA

Saludo a Jorge Luis Borges

Duerme y la luna lo posee.

Es el camino en la luna

un saco de huesos y el caballo.

Es el tul de su amor

la carne de ella la arena y la soledad.

Es el lodoso rostro de Artemis

y el Alfeo descendiendo entre los ruisefiores.
Es el terrible precipicio que nadie paso.

Es la brizna del Tiempo que cae eternamente
en el mar del olvido. Es lo inevitable:

la tiltima vez que veras la luna sin saberlo.

Y ciertamente no es nada de todo esto.

Es solo el poema que pasé en su suefio

y en vano luchara por recordar después

después incluso de haberlo llevado a este escrito.

Abril 1984

LA PRUEBA

Arriba preparaban la mesa de la boda

y yo con la hermana menor de la novia

bajé al sétano a por queso.

Abri el barril y meti el dedo

en el oloroso feta.

Y cuando lo saqué empapado en la salmuera
ella me lo cogid y lo meti6 en su boca

para probarlo la primera.

(Las Llaves Maestras, 1988)
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11

Aés! Avo kowvoUTLa
oTO KaoUuAl Tis Bopmas
KAvow €pwTd.

22

Mukpo kapdfL
OTO WTOUKAAL KAELOPEVO
moU dppevilels;

Ovpa mayoviob
€ TOWO Palpols
ToUTOS O KOOUOS.

33

“Olot xwpdpe
ol {ovTavol KL ol Vekpol
o’ €va molnua.
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11
iMira! dos mosquitos

en el detonador de una bomba
hacen el amor.

22

Pequefio barco
metido en la botella
(doénde navegas?

24

Cola de pavo
en trasero de mono
es este mundo.

33

Todos cabemos
los vivos y los muertos
en un poema.

(Treinta y Tres Haiku, 1990)
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THX I'TOTIZZAZ
Ty Avn

Elma o¢ pa Mopricoa

BéNL va ylvw yOdTOS

va o€ mdpw

Mmopetls pobt Aéel va dds yia Ppddu
XOPTA TLKPA XWPLS GNATL

KU ETELTA VA TAAYLACELS;

Mmop® THis Aéw

MTpoels pob AéeL va TAayLdoeLs
XWPLS va KAALS AT TO KpUo

TdVvw OTNY TAYWREVT AAOTM;
Mmop® Tis Aéw

Mmopetls pot Aéel mdvw oTn AdoTN
va pob dvddels TO Koppl

Kal vd TO KAVELS OTAXTN;

AUTO KU 4V TO pmop®d THS Aéw
Mmopetls pob Aéel TT OTAXTN HOU
va T1 plxvels oToO Kpaol oou

yia va pebds moy, va pe Eexrdas;

"OxL avTo, 8V TO PTopd ThS AMw

[UdTos 8¢ ylveoar pod Aéel.
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LA GITANA
A Anci

Dije a una Gitana

quiero hacerme gitano

para casarme contigo.

(Puedes me dice comer por la noche
verduras amargas sin sal

y luego acostarte?

Puedo le digo

;Puedes me dice acostarte

sin llorar por el frio

sobre el fango helado?

Puedo le digo

(Puedes me dice sobre el fango
encender mi cuerpo

y convertirlo en ceniza?

Por supuesto que puedo le digo
;Puedes me dice mi ceniza

echarla en tu vino

y embriagarte tanto como para olvidarme?

Esto si que no puedo le digo

Gitano no puedes hacerte me dice.

(Neo Epipedo 20-21, Marzo 1995)






