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SUMMARY

This paper presents the linguistic interpretation of some Greek-origin terms
provided by José Ortega y Gasset in his works. In some occasions he analyzes
etymology, whereas in others an explanation of the historical context of some
nuance is provided. Other cases deal with the companion of terms and their equi-
valents in different langnages.

Con ocasion de un estudio sobre la presencia de mitos clasicos grie-
gos y latinos en la obra de José Ortega y Gasset', nos dimos cuenta de
la insistencia de este ensayista madrilefio en precisar el significado de

' La idea fue una iniciativa de Juan Antonio Lépez Férez, Catedratico de Filologia
Griega de la UNED, quien ha reunido en cursos sucesivos a varios profesores que han
analizado los mitos en autores espafioles e hispanoamericanos. Sobre el tema menciona-
do hemos tenido ocasién de intervenir tres veces, en marzo de 1996 y 1997, y en julio de
1997. De las dos primeras intervenciones hemos preparado dos articulos [actualmente en
prensa] y que apareceran como Actas del VII (y del V111) Cologuio Internacional de
Filologia Griega. Madrid, UNED. La presencia de mitos grecolatinos en la obra de Ortega
es tan abundante y su tratamiento tan peculiar que hemos elaborado algunos articulos
mas, dos de ellos han sido publicados en la Revista de Filologia de la Universidad de La
Laguna (1997 y 1998).
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sus palabras. Con frecuencia acudfa a la interpretacién etimoldgica y, en
otras ocasiones, a la explicacién del significado de una palabra enmar-
candola en el contexto histérico originario que le dio su primitivo sen-
tido. Posteriormente, hemos efectuado un registro de los términos cas-
tellanos de los que Ortega y Gasset hizo una interpretaciéon semantica,
en concreto, los de origen griego y latino’, y hemos analizado su ade-
cuacion cientifica, su error o la ingeniosidad interpretativa apuntada por
algun otro escritor, y de la cual Ortega se hizo eco.” Digamos, de paso,
que el fil6sofo madrilefio habia estudiado lenguas clasicas durante el
bachillerato y que, posteriormente, ampliaria sus estudios de griego y
latin en Leipzig, cuando atn impartia docencia en la catedra de indo-
curopeo Karl Brugmann; conocia la obra lingiistica de A. Meillet y
Michel Bréal, entre otros filélogos.* Ello quiere decir que, aunque no era
un especialista en lenguas clasicas, al menos disponfa de una prepara-

> También la hace de otros vocablos franceses, ingleses, alemanes, italianos e hindua-

es, de los que en este articulo no nos podremos ocupar.

’ Hicimos una introduccién de este estudio en la comunicacion presentada en el Con-
greso Internacional de Semantica, celebrado en la Universidad de La Laguna, en la que reco-
gimos algunos vocablos de origen griego y latino y dimos una pequefia explicacion de ellos.
Véase «Interpretacion semdntica de algunos vocablos de origen griego y latino en la obra de
José Ortega y Gassets, Actas del C. 1. S., 1997 [en prensa]. En julio de 1998 tuvimos ocasion
de exponer y debatir esta cuestion en el Encuentro Internacional «Erasmus» de Filologia
Griega 1998, celebrado en Madrid, en la sede de la UNED; las Aczas de dicho encuentro
estan actualmente en prensa.

¢ Para mas datos sobre su educacién se puede consultar la edicién de Soledad OR-
TEGA Cartas de un joven espasiol, Ediciones El Arquero, Madrid, 1991; en particular las
cartas 190 y 192. Estas cartas fueron ya publicadas por Salvador DE MADARIAGA en
Cuadernos del Congreso para la libertad de la Cultura, n° 66 (XI-1962). Ortega en carta
de mayo de 1905 a Francisco Navarro Ledesma le informa que ha decidido dedicarse a
la filologfa y a la lingiifstica y que esta estudiando griego y latin para ponerse a la altu-
ra y poder estudiar en el semestre siguiente sanscrito (pp. 599-601). En p. 612 comenta
la escasez de recursos que proporciona la actividad cientifica y que sélo el apoyo eco-
némico que las familias prestaban, por ejemplo, a F. K. Brugmann, M. P. J. Meyer y al
filésofo Wundt, les permitia costear los gastos que sus investigaciones les ocasionaban.
En p. 594 confesara que «me doy a la filologia clasica con verdadero frenesi». Recordemos
que Ortega se habfa licenciado en Filosoffa y Letras en 1902 en la Universidad Central
de Madrid, estudios que habia iniciado en 1897 en la universidad de Deusto al mismo
tiempo que la carrera de Derecho; ésta la abandoné al trasladarse a Madrid en 1899, y
en 1910 oposité a la catedra de Metafisica de la Universidad Central. Otros datos en algu-
na Biografia de Ortega, de las varias publicadas, como puede ser la de Udo Kukser, en
Madrid, Revista de Occidente, 1971.
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cién universitaria que le permitfa consultar textos griegos y latinos ori-
ginales, y, lo que debié ocurrir con frecuencia, comprender las explica-
ciones lingtisticas dadas en libros especializados de historia, filosofia y
literatura. Recordemos que ley6 obras de T. Mommsen, Rostovtzeff, J.
Burckhardt, E. Rohde, Wilamovitz-Mollendotf, entre otros estudiosos
del mundo antiguo.

Un estudio que aparentemente guarda alguna semejanza con el
nuestro es el de Pelayo H. Fernandez’, en cuyo prélogo indica que su
objetivo es «entresacar [...] textos que contengan la explicacién etimold-
gica de algin vocablo, a fin de poner de manifiesto como el étimo de la
palabra le sirve al escritor de punto de partida [...] para expresar sus
ideas». Es cierto que Ortega se esfuerza en manifestar el significado ori-
ginal de algunas palabras, pero no porque necesariamente «quisiera
resucitar... el sentido original que un dia tuvieron», porque Ortega reco-
noce que ese sentido original en muchisimos ejemplos no se ha perdi-
do o no es el Gnico, aunque en otros los usos sociales los han condu-
cido a un «atrofiamiento», tampoco necesariamente «deshumanizante y
empobrecedor». No persigue este autor ninguna explicacién etimologi-
ca desde la perspectiva linglistica, (una de las que nosotros si quisiéra-
mos destacar), sino sé6lo el concepto o la idea que late detras de las pala-
bras que en este libro son seleccionadas’. Las ha agrupado por ideas del
tipo ‘nobleza’, ‘venado’, ‘vehemencia’, ‘otro’, etc. y reproduce un
fragmento que alude a esa idea y que puede contener varios vocablos.
iSdlo el texto de Ortega sin el mas minimo comentario! Entendemos que
este autor, profesor de Lengua y Literatura Espafiola en la Universidad
de Nuevo Méjico (EE.UU,) intuye la inmensa importancia que esta cues-
tién tiene en la obra de Ortega y Gasset, pero no profundiza en ella
como cabria haber esperado, y el mismo procedimiento ha aplicado res-
pecto a la obra de Miguel de Unamuno y de Ramén Pérez de Ayala.

Por razones de espacio no podemos comentar en esta ocasion todos
los vocablos de origen griego, pero los relacionados a continuacién
daran a los lectores una idea de la extensién de esta parcela lingiiistica
en la obra del filésofo espafiol.” Veamos algunos ejemplos de esas inter-
pretaciones. En principio, seguimos un orden alfabético con algin salto

> Ideario Etimoldgico de José Ortega y Gasset, Gijon, 1981.

¢ O.c, pp. 3-8.

7 En préximas publicaciones daremos cuenta de la restante parte de este estudio que
ya hemos analizado y que por razones de espacio no puede tener cabida en este articulo.
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a palabra proxima en significado y en forma, y evitamos recoger algu-
nos vocablos cuya interpretacién es muy simple y clara, al objeto de
exponer las de mayor interés etimoldgico y semantico, o las que Ortega
desarroll6 con mas extension o repitié en mds ocasiones.

1. AFASTA/APATIA/AUSTERIDAD

La palabra afasia, d-daotia, quiere decir sélo ‘sin habla’, ‘sin expre-
sién’, y la recogen, entre otros, EURIPIDES en Hel. 549° ¢ L A., 837°, con el
sentido de ‘mudez’, asi como PLATON en Leg., 636¢' y Phil, 21d" o Sexto
EMPIRICO, en P, I, 192-3, 195 y II, 211, en el sentido de ‘abstencién de
opinién o juicio’.’ Aunque el término ddacia” aparece en estos tres
pasajes de Sexto Empirico, la traduccién plantea varios problemas. En el
pasaje 1, 192-3 habla de la cuestién de que la «no-asercion» [traduccion
de Rafael Sartorio| (= «no-afirmar-nada» [traduccién de A. Gallego y T.

' [ME] ws 8épas Selaoa oov / ékmAnEwy nutv ddaciav Te mpooTibns

[EA] d8ikovped’, & yuvaikes:

[Menelao] «A la vista de tu cuerpo, el estupor y la extrafieza me dominan». [Helena)]
«Injusticia sufro, mujeresl». Texto griego de G. MURRAY, Euripidis Fabulae, 111, Oxford
Classical Texts, 19757 traduccién de Luis Alberto de Cuenca y Prado, Bibl. Clasica Gtredos,
n°® 22, Madrid, 1979, p. 36.

* [AX] ddacia p” éxet, yivar: [Aquiles] «Me quedo aténito, mujem. Texto griego de
G. MURRAY, Euripidis Fabulae, 111, Oxford Classical Texts, 1975" traduccién de Catlos
Garcia Gual, Bibl. Clasica Gredos, n° 22, Madrid, 1979, p. 293.

U ME] AéyeTar pev tabTa, & E€ve, kakds Tws® ob piy dAN’ ddacia vy’ Mpas
Aappdvel T{ moTe xpn Méyew mpos TabTd...: [Megilo el espartano] «Ciertamente, hués-
ped, todo eso esta muy bien dicho y, no obstante, nos hallamos como tomados de mudez
sobre lo que hay que contestar a ello». Edic. bilingiie, traduccién... por José Manuel Pabén
y Manuel Fernandez-Galiano, tomo I, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1960. Puede
consultarse también la traduccion de José Manuel Ramos Bolafios en Akal/Clésica n® 15,
p. 75, Madrid, 1988.

" [MIPQ] Els ddaciav mavtdmact pe, & Zdkpates, obTos 6 \6yos éuBéBinke Td
viv: [Protarco] «Este argumento, Socrates, me ha reducido ahora a una completa incapa-
cidad de hablam. Texto griego de J. BURNET, Platonis opera, 11, p. 72, Oxford Classical
Texts, 19767; traduccién de Maria Angeles Duran, Platin, Didlogos, V1, p. 40, Bibl. Clasica
Gredos, n° 160, Madrid, 1992.

' Las citas de obras y autores abreviadas siguen las normas seguidas habitualmen-
te en los grandes diccionarios del tipo Lidell-Scott, Greek-English Lexicon, A. BAILLY,
Dictionnaire Gree-Frangais, o el de F. R. ADRADOS, Diccionario Griego-Espasiol, CSIC,
Madrid, 1989... [En adelante, DGE], en los que hemos realizado consultas de algunas
voces.
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Mufioz]) serfa una forma de sentir en la que no se afirma ni se niega
nada. Dada la complejidad semantica del fragmento nos permitimos
reproducirlo en una nota." El segundo pasaje (I, 195) se refiere a las
expresiones «quizasy, «es posible» y «puede set», que Sexto Empirico con-
sidera indicativas del «no-afirmar-nada».” El tercer pasaje es igualmente
de dificil comprensiéon.'® Como puede verse, no es facil traducir el voca-
blo griego, salvo que se acuda al cultismo «afasfa», en el sentido de «sin
expresiony, «sin afirmacién», o como Ortega y Gasset lo ha interpretado,

®  DGE, 111, 633.

(1, 192-3): Tlept 8¢ Tis ddaoias Aéyoper Tdde* ddoLs karelTal dxRs, Kowds
Te kal 18lws, Kowds pev 1) dnloboa Béaty § dpov dwir, olov TMuépa 0Ty, ovy
Nuépa €oT’, 18lws 8¢ 1 dnloloa Béowr pérov, kab O onpawdpevor Tad dmodaTl-
ki o kaholol ddoels. 1 olv ddacia dmdoTacis éoTt Ths KOWAS Aeyouévns dbd-
oews, T UMoTdooechal Méyoper THv Te kaTddaoly kal THY dmédacty, s elval dda-
olav mdbos MpéTepov 8L° O olTe TIBévaL TL oUTe dvalpelv dapév. 6Bev SNy éoTwy
OTL kal THY ddaciav mapalapBdroper ovx Ks mTpos TNV GUOLY TOLOVTWY SUTOY TRV
TpAyRdTWY BOTE TAVTWS ddaclar Kwely, dANd dnAobvTes OTL NUeLs vV, OTE TPo-
bepdpeba atty, €M TAVde TOV (NTOUpéEVLY TOUTO TETOVHULED.

(I. 192-3): "Sobre el «no-afirmar-nada» decimos esto: Se habla de afirmacion en un
doble sentido, uno genérico y otro restringido. En sentido genérico es una expresién que
denota ya sea una afirmacién ya sea una negacion; por ejemplo, «es de dia», «no es de
dia». En sentido restringido es la que denota sélo afirmacion, segin el cual significado no
se llaman afirmaciones a los enunciados negativos. Pues bien, el ‘no-afirmatr-nada’ es la
ausencia de la que hemos denominado afirmacién en sentido genérico, en la que se inclu-
yen tanto la afirmacién como la negacién; de modo que el ‘no-afirmatr-nada’ sea esa forma
nuestra de sentir, segin la cual decimos que ni se establece ni se rechaza nada. De ah{
que esté claro que tampoco tomamos el ‘no-afirmar-nada’ como si las cosas fueran obje-
tivamente tales que induzcan forzosamente a lo de ‘no-afirmar-nada’, sino indicando que
nosotros ahora [...] opinamos asi de las cosas que estamos investigando’. (Traduccién
de Antonio Gallego Cao y Teresa Mufioz Diego, Sexto EMPIRICO, Esbogos pirrdnicos, Bibl.
Clasica Gredos, n° 179, pp. 112-3, Madrid, 1993).

58T pévtol abtar ab dwval ddacias elol SnwTikal, mpddniov, olpat: «En rea-
lidad, esta claro —supongo— que esas expresiones son indicativas del ‘no-afirmar-nada’.

(11, 211): T@s obk dv eln katayéhaoTos, €ls ddaclav oVTw yvwplpov mpdy-
patos épBalav TOV dvBpwtor dta Tous Opous; «icomo podtia no resultar ridiculo, cuan-
do con sus definiciones arroja asi al estupor [‘silencio’ en traduccidén de Sartorio] a un
hombre en un asunto tan simpler». Traduccidn citada de A. Gallego y T. Mufloz, p. 209.
Ver también Sexto EMPIRICO, Hipotiposis pirrinicas, edicién de Rafael Sartorio Maulini,
Akal Clésica, n° 42, pp. 135-6 (para los dos primeros textos, con nota explicativa de dda-
ota), y p. 222 (el tercer pasaje), Madrid, 1996. Los textos griegos recogidos pertenecen a
la edicién de R. G. Butry, Sextus EMPIRICUS. Ontlines of Pyrrhonism, 1, Harvard University
Press, 1955.
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«abstencion de juicio». Ortega se refiere a la acepcion de este médico y
filésofo del s. 1II d.C. En la actualidad es un término usado en
Neuropsicologia para denominar la pérdida de la comprensién y del uso
de los diversos simbolos hablados o escritos con los que el hombre se
comunica, a causa de una lesién cerebral, pero que mantiene integros
los 6rganos de recepcion y emision y la capacidad intelectual”.

La apatia —dmdfera'*— se define como una insensiblidad o ausencia
de sufrimiento. Es término registrado en Platon (Def.,, 413a)", Aristoteles,
Teofrasto y Plutatco, entre otros, y es un compuesto de d-mdbos, ‘sin
padecimiento®, ‘in-sensible’.

La austeridad, del lat. austeritas, detivado del adjetivo austerus, ‘auste-
ro’, remonta a varios vocablos griegos como son el adjetivo avoTn-
pos, ‘seco’, ‘rudo’, ‘agrio’, ‘rigido’, ’severo’, y el sustantivo avotnpla.”
Platén (Phil., 61c)*, Aristoteles, Teofrasto, Hipocrates y Polibio registran
también estas voces.

Segun Ortega los tres vocablos definirfan la actitud filoséfica de los
escépticos porque no emiten opiniones, son insensibles y secos o rigi-
dos. Veamos uno de los pasajes en los que los define de este modo:

«LLa filosoffa es un sistema de radicales actitudes interpretatorias, por tanto
intelectuales, que el hombre adopta en vista del acontecimiento enorme que
es para ¢l encontrarse viviendo. [...] A la filosofia positiva acompafia siempre
su atravesado hermano el escepticismo. Este es también una filosofia: en

" Gran Enciclopedia Larousse, 1, p. 178.

" DGE, 11, 372.

¥ CATdBela €€ls kab’ Ty dvépmToTol éoper els mddn: «Impasibilidad: Facultad por
la cual no caemos en las pasiones». (Texto griego de J. BURNET, Platonis Opera, V, Oxford
Classical Texts, 1967 traduccién de Pilar Gémez Cardd, PLATON, Didlggos, V11, Biblioteca
Clasica Gredos, 162, 1992, p. 250. Omitimos los textos de los otros autores citados, a fin
de no extender excesivamente los antecedentes griegos del uso de los vocablos castella-
nos.

* DGE, 111, 610.

2 Kat pny kaBdmep fpiv olvoxdols TLol TapeoTdol kKpfivalr —uéNLTOS WéV dv
dmewkdlol Tis TNV ThHS Ndovis, TV 8¢ Ths dpovioews vndavTikny kal dowov
avoTNPol Kal UyLewrol Tvos U8aTos... «Pues bien, estamos como escanciadores ante
dos fuentes, una, la del placer, podria uno comparatla con una fuente de miel; la otra, la
de la prudencia, sobria y sin vino, con una fuente de agua austera y saludable...» (Texto
griego de |. BURNET, Platonis Opera, 11, Oxford Classical Texts, 19761, p. 139; traduccién
de Marfa Angeles Duran, PLATON, Didlogos, V1, Biblioteca Clasica Gredos, n® 160, Madrid,
1992, p. 113).
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ella se construye el hombre laboriosamente |[...] una radical actitud defensi-
va frente a los falsos mundos posibles, y al estar en esa negatividad de todo
saber, se siente en lo cierto, fuera del error, ni mas ni menos que el filéso-
fo dogmatico. Tendriamos, asi, en el escepticismo una imagen del mundo
esencialmente vacia que lleva a la afasia —ddaoia— o abstencién del jui-
cio, a la apatia —dmdbeta—, o [a la] austeridad —avoTepla— (austeria), la
actitud seca, fria, severa ante todo. En rigor, ni siquiera cabe hacer esa dis-
tincién entre dogmatismo y escepticismo.»”

2. ALALOS

El término es usado por Ortega como adjetivo en su ensayo «La cien-
cia romantica». El diccionario castellano recoge la voz alalia sin mas
comentario que el de significar igual que afonia, imposibilidad de
hablar. El origen griego del vocablo es claro: estd documentado con el
significado de ‘mudo’ en el adjetivo dAaros, y de ‘indecible’ en el adje-
tivo dAdAnTos.” Pero la sinonimia del diccionatio, como toda sinoni-
mia, es incompleta. Con ese vocablo no se quiere indicar que no se
tenga capacidad de emitir sonidos (afonia), sino que no se puede
hablar, esto es, «articular palabra», porque afdnico puede ser cualquier
hombre o animal que no emite sonido, mientras a/alo es el hombre
incapacitado para hablar, conversar, balbucir, mas no incapacitado para
emitir otros sonidos distintos al del hablar. Por tanto, como veremos en
el siguiente pasaje, Ortega usa con propiedad el vocablo, y lo distingue,
con claridad, del mds usual, aunque impreciso, vocablo afinico. Dice el
pasaje a proposito de la cuestiéon nuevamente actualizada del origen de
la lengua vasca:

«Hoy por hoy, ignorase la filiacion del idioma euskaro: para Giacomio tiene
grandes semejanzas con el egipcio, para el conde Gabelentz con el bereber.
Para nuestros sabios de otros siglos fue uno de los setenta y dos en que se
desperdigd el volapuk inicial humano cuando el vano intento de Babel. Para
D. Julio Cejador es el etskera ese primer idioma, el de Adan y Eva, o como

* La idea de principio en Leibniz y la evolucidn de la teoria deductiva: «Origen histori-

co de la filosoffa», OC, VIII, 266-7. En adelante las citas de Ortega y Gasset se indi-
cardn con numero romano el volumen y con nimeros arabes las paginas, segiin la edicién
de las Obras completas, Alianza Editorial, Madrid, 1983, 1994).

» A. Fr. 75; Plu. 2.438b; 4P 5.4 (Phld), Thgn. 6Y. Véase DGE, 1, 136.
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quiera nombrarse a los primeros ‘hombres alalos’, que dejaron su mudez y
fueron parlantes.»™

3. AGNOSTICO

El adjetivo se refiere a aquel grupo de personas que profesan el
agnosticismo y que sostienen la doctrina que declara que toda nociéon
de lo absoluto es inaccesible al entendimiento humano. El cultismo
deriva del adjetivo gtiego dyvwoTos, que con sentido pasivo significa
‘desconocido’, y con sentido activo significa ‘ignorante’*. Pues bien,
dentro de lo que podemos considerar una correcta interpretacién
semantica del término, nuestro autor nos dice en el ensayo titulado
«Dios a la vistax»:

«[Agnostico...] significa ‘el que no quiere saber ciertas cosas’. Es un vocablo
con sentido negativo. Equivale a llamarse No-Pedro o No-Juan. Se trata, por
lo visto, de un alma que antepone a todo la cautela y la prudencia: al
emprender, el evitar, al acertar, el no errar. Y el caso es que las cosas cuya
ignorancia complace al agnéstico no son cualesquiera, sino precisamente las
cosas ultimas y primeras; es decir, las decisivas. Hoy empieza a sernos difi-
cil revivir parejo estado de espiritu. Porque la actitud del agndstico no con-
siste en proclamar la realidad inmediata y ‘positiva’ como la tnica existente
(cosa que no tendria sentido), sino al contrario: reconoce que la realidad
inmediata no es la realidad completa; que mas alld de lo visible tiene que
haber algo, pero de condicién tal, que no puede reducirse a experiencia. En
vista de ello, vuelve la espalda al ultramundo y se desentiende de ¢l. La con-
secuencia de ello es que el paisaje agndstico no tiene dltimos términos.
Todo en €l es primer plano, con lo cual falta a la ley elemental de la pers-
pectiva. Es un paisaje de miope y un panorama mutilado...»”

%1, 40; 1906.

% Por ¢jemplo, EUR., L. T., 94: fikw 8¢ melobels ools Adyoloww €évBdde dyvwoTov és
Yfjv: «Pues bien, he llegado, obedeciendo tus palabras, a esta tierra ignota y que odia a
los extranjeros». (Traduccién de José Luis Calvo Martinez: EURIPIDES, Tragedias, 11,
Biblioteca Clasica Gredos, n® 11, Madrid, 1977, p. 356). Mas ejemplos en Od., II, 175. Mas
citas en DGE, 1, 30.

* Por ejemplo, Pindaro, O., VI, 67: Téka pev dwvav drkovely evdéwy dyvwTov: «pti-
mero, oir su voz, de falsedades desconocedorax. (Texto griego de C. M. BOWRA, Pindari
Carmina cum fragmentis, Oxford Classical Texts, 1968"; traducciéon de Emilio Suarez de la
Torre, PINDARO, Obra completa, Catedra, Letras universales 114, Madrid, 1988, p. 89). Mas
ejemplos en LucCIANO, Al., 3.

711, 494; 1927.
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Vemos, pues, que Ortega se atiene en este vocablo culto al significa-
do propio que nos da el diccionario, s6lo que enmarcado en el area
de la filosofia, lo que permite no sélo una cumplida explicacién, sino
una valoraciéon desde sus propios postulados. En su libro ;Qué es filo-
sofia? Ortega repite unos parrafos que corresponden al ensayo titulado
E/ origen deportivo del Estado®™, en los que reitera su definicion del
agnosticismo:

«LLa mision de la fisica es averiguar de cada hecho que ahora se produce su
principio, es decir, el hecho antecedente que originé aquél. Pero este prin-
cipio tiene a su vez un principio anterior, y as{ sucesivamente, hasta un pri-
mer principio originario. El fisico renuncia a buscar este primer principio del
Universo, y hace muy bien. Pero repito que el hombre donde cada fisico
vive alojado no renuncia y, de grado o contra su albedtio, se le va el alma
hacia esa primera y enigmatica causa. Es natural que sea asi. Vivir es, de
cierto, tratar con el mundo, dirigirse a él, actuar en él, ocuparse de él. De
aqui que sea al hombre materialmente imposible, por una forzosidad psico-
légica, renunciar a poseer una nocién completa del mundo, una idea inte-
gral del Universo. Delicada o tosca, con nuestra anuencia o sin ella, se incor-
pora en el espiritu de cada cual esa fisonomia transcientifica del mundo y
viene a gobernar nuestra existencia con mas eficacia que la verdad cientifi-
ca. Violentamente quiso el pasado siglo frenar la mente humana alli donde
la exactitud finiquita. Esta violencia, este volverse de espaldas a los dltimos
problemas se llamé ‘agnosticismo’.»”

4. AGORAFOBIA

El término es un cultismo moderno formado a partir de los voca-
blos griegos dyopd y $6Bos (de dopéw). El miedo a los lugares abiet-
tos y publicos o la idea de mezclarse con la muchedumbre es una
angustia tratada hoy en Psiquiatria.” Sin embargo, Ortega enfoca el
concepto desde varias perspectivas (artistica, antropoldgica, filoséfi-
ca), respetando en todos los casos su significado etimoldgico, pero
dando cuenta de la existencia de esa angustia desde tiempos muy
remotos. Veamos algunos ejemplos. El primer texto recoge algunas
ideas del libro Abstraccidn y simpatia de Worringer, y llama la aten-

311, 607-8; 1924
D 0ué es filosofia?, V11, 311; 1929-1930; [1957].
Y GEL,L su,p. 216.
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cién la interpretacion filoséfica de la aparicion del estilo geométrico,
del juego de lineas. No deja de resultar paradéjico que la Matematica
y Fisica actuales hayan puesto en duda la existencia de la linea recta,
mejor dicho, hayan negado su realidad; la linea recta es sélo un concep-
to. Veamos algunos pasajes:

«La agorafobia, el terror que experimenta el neurasténico cuando tiene que
atravesar una plaza vacfa, nos puede servir de metafora para comprender la
postura inicial del hombre ante el mundo. Aquella fobia hace pensar en un
como resurgimiento ativico, en un como resto superviviente de las formas
animales primitivas que, después de larga evolucién, han madurado en la
forma humana. Hacen pensar en aquellos seres dotados de una vida ele-
mental que disponfan solamente del tacto para guiarse en la existencia. Los
demis sentidos fueron mas tarde apareciendo a modo de complicaciones y
artificios sobre aquel sentido fundamental. Largas edades de aprendizaje
fueron precisas para que la orientacién visual alcanzara la seguridad que al
animal ofrecia originariamente el tacto. Tan pronto como el hombre [...] se
hizo bipedo, tuvo que confiarse a sus ojos y debié padecer una época de
vacilacion e inseguridad. El espacio visual es mds abstracto, mas ideal,
menos cualificado que el espacio tactil. Asi el neurasténico no se atreve a
lanzarse en linea recta por medio de la plaza, sino que se escurre junto a
las paredes, y palpandolas afirma su orientacién. / Es cutioso... que en la
arquitectura egipcia perdura este terror al espacio. Por medio de innumera-
bles columnas, innecesarias para la funcién constructiva, evitaban la impre-
sién del espacio vacio, oftreciendo a la mirada puntos de apoyo. / El hom-
bre primitivo es, por decirlo asi, el hombre tactil: aun no posee el érgano
intelectual merced al cual es reducida la pavorosa confusién de los fené-
menos a las leyes y relaciones fijas. El mundo es para él la absoluta confu-
sién, el capricho omnimodo, la tremebunda presencia de lo que no se sabe
qué es. La emocion radical del hombre primitivo es el espanto, el miedo a
la realidad. Camina agarrandose a las paredes del universo; es decir, con-
ducido por sus instintos. Desconcertado, aterrorizado por la vida, busca lo
inanimado, en que se halla eliminada la inquietud del devenir y donde
encuentra fijeza permanente. Creacién artistica significa para él evitar la vida
y sus caprichos, fijar intuitivamente, tras la mudanza de las cosas presentes,
un mds alla firme en que el cambio y la caprichosidad son superados. De
aqui el estilo geométrico. Todo su afan consiste en arrancar los objetos de
la conexién natural en que viven, de la infinita variabilidad caética. Privando
a lo vivo de sus formas organicas, lo eleva a una regularidad inorganica
superior, lo afsla del desorden y de la condicionalidad, lo hace absoluto,
necesario. La primera consecuencia técnica a que esta voluntad artistica
conduce es la negaciéon de la masa, del color, del claroscuro, y el invento
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de algo que no hay en la realidad, que en su rigidez y precisién repele lo
vital: la linea.»”

También es sorprendente la referencia a Riegl y su interpretacion de
la proliferacién de columnas en los antiguos templos egipcios por el
miedo al vacio que aun suscitaba:

«Hste temor a las distancias inanes reaparece patologicamente en las neurastenias
y entonces se denominaba agorafobia. Los pacientes se aterran al ver ante si una
gran plaza vacia o el dmbito huero de una grande iglesia. Segin Riegl, era esto
normal entre los egipcios, y para evitarlo multiplicaban las columnas dentro de
sus templos, poniéndolas muy proximas unas a otras. De esta suerte, la pupila
se deslizaba, como una mano de ciego, de fuste en fuste, hasta arribar a lo leja-
no. Aquif tenemos, pues, un ver que es todavia un palpar. Y aqui tenemos tam-
bién un arte —la arquitectura egipcia— nacido de ese modo de mirar.»”

Otra alusién con el vocablo definido aparece en una comparacién
que establece cuando en Madrid se reunieron varios amigos de Mallar-
mé para guardar cinco minutos de silencio en el vigésimo quinto ani-
versario de su muerte. El secretario de la Revista de Occidente preguntd
a Ortega qué habia pensado durante esos cinco minutos de silencio, y
respondié entre otras cosas:

«Es mucho silencio el de cinco minutos. Terror de atravesatlo a nado mudo.
Distraerse y hablar fuera un naufragio... Los mastiles que se inclinan hacia
los naufragios (Mallarmé)... Es como atravesar una plaza grande y vacfa bajo
el sol: agorafobia. La idea de este silencio es de Alfonso Reyes... A ningun
espafiol se nos hubiera ocurrido esto.»”

5. ARKHE / PROTON

La discusién sobre el concepto «raiz» y «principio» esta en uno de sus
mejores libros, publicado péstumamente y dedicado a Leibniz*. Citara

31

«Arte de este mundo y del otro: El hombre primitivor, I, 194-5; 1911.
E/ Espectador, 111: «Notas de andar y ver: La mirada castellana procede con tacto,
11, 257; 1915.

P Goethe desde dentro: «Mallarmér, IV, 482; 1923.

* Véase el articulo de Carlos GARCIA GUAL, dedicado a este libro y su relacién con
Aristételes, «De como camino de Leibniz Ortega volvié a Aristotelesw, Revista de Occidente,
n°® 192, mayo, 1997, pp. 78-91.

32
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a Aristoteles, Platon, San Agustin, Polibio, etc. De éste recoge su defini-
cién de dpxn®, en los primeros capitulos del libro IIT de su Historia,
cuando se refiere al ‘comienzo’ de los hechos, si bien en relacién con
los conceptos de causa, altla®, y pretexto, mpédaots. Aludird a la
metafora y a las lenguas indoeuropeas:

«El término ‘rafz’ no es ni mas ni menos metafora que cualquier otro tér-
mino. Toda la lengua es metiafora, o dicho en mejor forma: toda lengua
estd en continuo proceso de metaforizaciéon. Fue un puro azar que no
digamos normalmente ‘raiz’ en vez de principio, causa, arkhé —[dpxi]—,
aitia —[altia]—, fundamento, razén. Hubo un tiempo en que las lenguas
indoeuropeas, para expresar la idea de Ser, emplearon el vocablo que sig-
nifica ‘brotar, crecer la planta’. As{ en indoeuropeo habia la raiz bhu; en
sanscrito, abhut (aoristo) y en griego, €édu (éphy). De ello quedd en nues-
tro verbo ser el tema de perfecto: fui, fue. Esto indica que, durante cierta
etapa, para enunciar las relaciones mas abstractas y profundas de lo Real
se tuvo a la vista el sistema de imdgenes botanicas ‘puesto de moda’ por
el invento reciente de la agricultura. Si en esa época hubiera existido la
Filosofia, es lo mas probable que hoy, en vez de ‘principio’, dirfamos ‘raiz’,
y este estudio en lugar de ‘El principialismo de Leibniz’, se titularfa: ‘El
radicalismo de Leibniz’. El filésofo es el especialista en raices; por eso no
tiene otro remedio que ser radical..»”

Entre las numerosas alusiones a Aristoteles, destaca la confusion de
términos y conceptos de su obra en esta cuestion:

«Y, sin embargo, no hay impertinencia en aquella atribucién a Leibniz, por-
que éste entiende por principio algo mucho mas acendrado y précer como
elemento de la teorfa deductiva. El aristotelismo llama principio —dpx1 o
mp@TOV— a cualquiera cosa; a saber: a la simple definicién empirica de cual-
quiera cosa.»™

También alude a los filésofos jonios primitivos, a los fisiélogos, y
precisa la concepcién de Aristételes:

*  DGE, 111, 539-40.

* DGE,1,101.

7 La idea de principio en 1eibniz..., VIII, 284-5.

La idea de principio en Leibniz...: «El sensualismo en el modo de pensar aristotéli-
con, VIII, 153; 1956.
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«El principio es dpx1) (arkhé) y mplTov (priton). Arkhé es lo mas antiguo’
con que comenzoé el proceso de la realidad, el origen. Es un término que
acaso emplearon ya los ‘fisi6logos’ de Jonia; y aparece cuando se busca la
génesis de los fendmenos naturales. Es una herencia de los modos de pen-
sar prefiloséficos —de la Genealogia, de la Cosmogonia—; del mito, en
suma, que es una formal Arkbeo-logia. Arkhé es lo “Gltimo para nosotros’, lo
mas lejano o distante. Prdfon es originariamente lo ‘primero para nosotros’,
lo mas préximo, de que partimos para ir a lo lejano. Puesto que ‘lo comiin
a todas las arkhai es ser lo primero’ [Metaf., V, 1, 1013a17] (se subentiende,
en un orden), hay que no quedarse en esta calificacién comunista, genérica
y abstracta de ‘principio’. Este ‘hay que’, no es gusto mio: es un imperativo
que la doctrina aristotélica, como hemos visto, impone, al exigirnos no con-
siderar como ‘real’, esto es, como concreto, sino lo especifico, propio (idion,
{8tov). Dicho en otra forma: entre las cosas o ‘algos’ que son principio sim-
plemente porgue son lo primero en un orden, hay que decidirse por una que
sea principio en sentido eximio y mas propio. En suma: hay que deci-
dirse por #no de los dos 6rdenes —el de las ideas o el de las realidades—
para investirlo con el caricter de absolutamente primero. Lo que sea princi-
pio en este orden absolutamente primero, serd por antonomasia y propia-
mente, ‘principio’.»”

Respecto al pasaje en el que alude a Platén, Ortega demuestra un
amplio conocimiento del vocabulario platénico y de los matices dife-
rentes que una misma palabra puede tener. El pasaje es largo como los
anteriores, mas el comentario de Ortega es linglisticamente tan agudo
que merece su reproduccion:

«Platén emplea innumerables veces la palabra dpxr (arkhé) que es en
Aristételes término para ‘principio’. Pero en Platon no tiene nunca valor for-
mal terminolégico. Lo usa exactamente como lo usaban los atenienses en el
agora y en su trafico coloquial. Es inicio, es exordio, es comienzo, es lo pri-
mero, es fundamento, es lo antiguo, es el magistrado, etc. Como buena pala-
bra de la lengua viva y comun, tiene innumerables reflejos semanticos. En
cambio, janzis significa con pureza y estringencia ‘principio’. En seguida ten-
dremos la demostracién mas aguda de esto. / Arkhé —principio— es en
Aristételes, como en toda la ciencia posterior, aquella proposicion de que
patte el razonamiento. Ahora bien; eso se llama en Platén vmébeots (hipSte-
sis): suposicion, ‘admisién provisoria de que partimos’. Generalmente, esa

¥ Jdem, 183-4.



120 LUIS MIGUEL PINO CAMPOS

hipétesis de que partimos es demasiado angosta y problematica. Buscamos
entonces otra mas amplia, mas firme —dodaris (asphalés)—, menos pro-
blematica, y asi hasta que llegamos a una cuyo servicio como punto de par-
tida para el razonamiento se revela ‘suficiente’: tkavév (bikandn). Eso era
para él lo que nosotros llamaremos principio relativo y ese es el tnico ‘tér-
mino’ con que Platén suele expresar la funcién principal. (Curioso! Suficiente
es la misma palabra que, con sorpresa, hallibamos en la exposicién de los
axiomas que los Awaliticos aportan. Curioso! Suficiente es el adjetivo con que
Leibniz califica al principio mds ostensivamente principio puesto que con-
siste en proclamar la necesidad de que haya principios —el principio de
la razén suficiente—. Es un adjetivo que muchas veces no emplea porque es
una redundancia. Principio es precisamente ‘lo suficiente’. Sobre todo en su
doctrina. / Se me llamari la atencién sobre que he olvidado lo principal: que
Platén habla de algo que es aun mas que lo meramente suficiente, que es
ultrasuficiente porque es dpxn dvumoetos (Rep., VI, 500) arkhé anbypdthe-
tos, principio ultrahipotético o no-hipotético. ¢No es ésta la expresiéon mas
formal que cabe de la nocién de principio? No. Es, si, el nombre que desig-
na la ‘cosa’ principio, pero el vocablo arkhé no significa ahf formalmente
principio. Precisamente esa expresion es la prueba mas vigorosa de lo con-
tratio. Si arkhé significase principio sobraba el adjetivo —‘no-hipotético’. Que
éste se adjunte a arkhé revela que para Platon las arkha/ normales eran hipo-
téticas, por tanto, no propiamente principios. Lo que en aquella expresién,
pues, anda cerca de ser término formal, no es arkbé, sino precisamente ‘no-
hipotético’, que significa o, tal vez mds cautelosamente dicho, que es lo fun-
damental’. Ahora bien, este vocablo sélo aparece dos veces en Platon, Jas dos
en las paginas 5100y 511b del libro V1 de la Repiiblica. Siendo, en efecto, esa
voz la que mas aproximadamente enuncia la nocién formal de principio, que
en toda la obra platénica goce sélo esa dual aparicién, demuestra con arro-
lladora superabundancia el increfble hecho de que Platén no llegé a tener
una nocioén cara y aparte de la funcién excepcional que en el organismo del
conocimiento compete a lo que nosotros llamamos ‘principio’ »*

6. ACME

El punto de mayor intensidad de una cualidad o de una afeccién,
como se entiende el vocablo griego dkpr|," arranca de la acepcién
‘punta’, ‘filo’, que esta palabra tenia ya en griego. Su uso no es exclusi-
vo en medicina, para sefialar el nivel de mayor intensidad de una pato-

“ fdem, pp. 189-90.
“ DGE, T, 117.



ALGUNOS VOCABLOS DE ORIGEN GRIEGO... 121

logfa, sino que se aplica a multitud de campos. Por ejemplo, Ortega lo
hace cuando habla de su personal concepto de las generaciones. Insiste
en diferenciar ‘vida’, de estado o edad de cuerpo y alma. Estado y edad
son conceptos subjetivos y privados que no tienen que ser necesaria-
mente comunes y universales: se puede ser joven de cuerpo y tener una
edad ya madura, y viceversa; se puede ser maduro de cuerpo, incluso
anciano, y alcanzar a esa edad una plenitud intelectual. Estos errores
son debidos a la consideraciéon de que el hombre es sustancialmente un
organismo bioldgico; contra este error se ha levantado una parte de la
obra orteguiana para insistir en la idea de que el hombre ni tiene natu-
raleza ni tiene sustancia, porque cada hombre es un drama, es estar viviendo
continnamente hasta que muere. De este error participaba también Aristo-
teles, como no podia ser de otra forma:

«Al interpretar las generaciones en el sentido de la genealogia se subraya
en ellas exclusivamente lo que tienen de sucesiéon. Por eso Homero, coin-
cidiendo en su intuicién con la Biblia y, repito, con todo primitivismo his-
torico, las compara a las hojas secas que caen en otofio para ser sustitui-
das en la sazén vernal por otras nuevas. {Sucesion, sustitucién! Todo ello
proviene de que se forma el concepto de generacién desde el punto de
vista del individuo, bajo una perspectiva subjetiva y familiar —hijos,
padres, abuelos. Tal concepcién se apoya en una idea de las edades que
es también subjetiva y privada. Se entiende por juventud un cierto esta-
do del cuerpo y del alma del hombre bien distinto del estado que ambos
—cuerpo y alma— presentan en la vejez. Pero esto supone que el hombre
primordialmente es su cuerpo y su alma. Contra este error va todo mi pen-
samiento. El hombre es primordialmente su vida —una cierta trayectoria
con tiempo maximo prefijado. Y la edad [...] es ante todo una etapa de esa
trayectoria y no un estado de su cuerpo ni de su alma. Hay hombres que
llegan al cabo de una larga existencia con una ininterrumpida plenitud cot-
poral que, por si sola, no permitirfa distinguir entre su plena juventud, su
madurez y su ancianidad. En el orden intelectual la cosa es aun mas clara.
Porque es bien notorio que la plenitud de inteleccién se logra en torno a
los cincuenta afios. Esa edad serfa, pues, la juventud de su mente. Pero no
hay tal: ese hombre de juventud fisica inmarcesible ha pasado como cual-
quier otro por las etapas inexorables de la existencia: joven aun de cuer-
po, tuvo que vivir en madurez y luego vivir una vida vieja. Y, en efecto,
Aristoteles pone la akmé [dkpn] o florecimiento corporal entre los treinta
y treinta y cinco, y la akmé intelectual, con un exceso de precisiéon no
poco sorprendente, en los cincuenta y uno. Con lo cual, dicho sea de
paso, revela su adscripcion al error perenne, en él mayor que en nadie, de
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creer que el hombre es sustancialmente el organismo biolégico —cuerpo
y alma— con que el hombre vive»*

7. ALETHEILA

El concepto de ‘verdad’ es uno de los favoritos de Ortega y Gasset
y son decenas los pasajes en los que se ocupa de estudiarlo, analizatlo,
compararlo con su equivalente en otras lenguas, hasta el punto de que
se podria hacer una monografia del uso de esta palabra en la obra orte-
guiana. Es légico que todo filésofo conduzca su pensamiento por los
caminos que puedan llevarle a la verdad, al conocimiento, a saber algo
acerca de los grandes problemas de la existencia, de la vida, o como a
Ortega le gustaba decir, a ocuparse de los «altimos problemas». Y el pri-
mero con el que se tropieza el hombre que filosofa es, precisamente, el
concepto de verdad. Llama la atencién de Ortega que este concepto
varia sustancial y radicalmente de una lengua a otra: no es el mismo
concepto entre los hebreos, griegos o romanos, porque, entre otras
razones, cada uno de estos pueblos expresa ese concepto con un voca-
blo de distinto origen, cuya etimologia responde a una concepcién radi-
calmente distinta en un pueblo respecto a los otros. Sin entrar en los
detalles de esta amplia y profunda cuestién, digamos que entre los
hebreos la verdad sera la palabra revelada por Dios y transmitida por los
profetas en forma de /y, ante la que s6lo cabe al hombre su acata-
miento sin discusioén ni reflexién alguna, porgue es la palabra de Dios,
el unico que lo sabe todo. En interpretacion de Ortega, el concepto de
‘verdad’ entre los romanos, el vocablo veritas, responderia igualmente a
un origen sagrado, divino, y que, por consiguiente, no cabe la posibili-
dad de su discusion, sino sélo su acatamiento. Ortega ha indagado en
el origen etimoldgico del término latino verifas, y piensa que puede
guardar relacidon con la voz verbum, el ‘verbo’, la ‘palabra’; mas no
encuentra el soporte lingtistico suficiente para confirmar su hipétesis.”

2 En torno a Galileo, V, 46; 1933.

# Véase al respecto A. ERNOUT-A. MEILLET-]. ANDRE, Dictionnaire étymologique de la
Langne Latine. Histoire des mots. Paris, ed. Klincksieck, (1932', 19594, 1994, pp. 723 y
727: la raiz de verbum esta relacionada con got. waurd ‘palabra’; lit. vardas ‘palabra’ , scr.
vratdam <*werd-dh-. La rafz indoeuropea esta relacionada con hit. weriya- ‘llamar’; gr.
fepéw (at. épd), diré’. Y el Diccionario etimoligico latino-espafiol, de Santiago SEGURA
MUNGUIA, (Madrid, 1985) ofrece «Verus [¢f. 1at. verbum]», ediciones Anaya, p. 720.
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Esta se completa, cuando sostiene que, de poder demostrarse la estre-
cha relacién etimolégica en indoeuropeo de la raiz de veritas con la de
verbum, como pudiera demostrarlo con la antiquisima expresion reli-
giosa ‘ver sacrun?, se podria concluir que los romanos mantendrian en
su vocablo veritas, ‘verdad’, un origen semejante al que se encuentra en
hebreo, por cuanto que el concepto ‘verdad’, derivaria de una expre-
sién sagrada, la de la verdad divina o verdad sagrada, la del ver, esto
es, la del ver/-bum|, el ver [-bum] sacrum. Ello explicaria la expresion lati-
na que traduce las palabras del Evangelio cuando dice que «El Verbo
se hizo carner, en cuanto que se querria decir que la «palabra sagrada /
divina / de Dios», o lo que es lo mismo, la «verdad», la «inica verdad
porque es la de Dios» se hizo hombre. De este modo, encontratfan un
punto comun los conceptos de verdad hebreo y latino en el término res-
pectivo de ‘palabra’ (lat. veritas, ver[-bum]), si bien por razones desi-
guales: en un pueblo la divinidad es tnica, en el otro no; en uno son
los pro-fetas los transmisores de la palabra que Dios quiere revelar a su
pueblo, en el otro son los sacerdotes y encargados de los augurios, aus-
picios, etc., los que interpretan unas seflales divinas que en cada caso
significaran cosas distintas porque hay que averignar la disposiciéon de
cada uno de los multiples dioses; en un pueblo, por lo demas, la pala-
bra del unico Dios es la Ley, en el otro, la interpretacién de los augures
y aruspices de unas sefiales es sélo una de las varias voluntades posi-
bles de los dioses. Mas al llegar al pueblo griego, el concepto de ver-
dad no responde ni a la palabra divina revelada, transmitida zextual-
mente por el profeta, y, por ello, convertida en ley, ni a una palabra
sagrada interpretada por unos sacerdotes, que es verdad sagrada y divi-
na, pero no la unica posible, sino una entre varias.* El vocablo griego
que traduce esa palabra revelada por Dios y transmisora de la tnica ver-
dad convertida en ley no es, como podtia esperarse, el que en griego
significa ‘verdad’, esto es, d\nfeta,” sino Adyos, ‘palabra’, ‘voz’, etc.,
pero en ningin caso ‘verdad’. Y asi lo demuestra el evangelio de San
Juan en su versién griega, cuando al concepto hebreo de ‘palabra-ley
de Dios’, que en latin se traducitia por Verbum, se expresa con Adyos,
y no con d\nffeta. La razén, explica Ortega, estd en el mismo campo

“ Para mas detalles sobre los conceptos de ‘palabra’, ‘verdad’, ‘ley’ (dabar, ruab,
tdrah) y otros vocablos hebreos proximos, véase J. BARRETO BETANCORT, «Para una antro-
pologia biblica: Anotaciones sobre el ambito del Ldgom, Alnogaren, 2 (1988), pp. 81-96.

“ DGE, 1, 144.
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semantico del concepto verdad griego: Adyos es toda palabra portado-
ra de un significado, que puede ser alcanzado por una facultad intelec-
tual y que es expresado; es, dirfamos con términos mas actuales, un
signo lingtistico con un significado y un significante; pero no se plan-
tea, en principio, ninguna cuestion acerca de su origen divino ni acer-
ca de su veracidad. En cambio, el concepto del vocablo dAiifeLa es el
de una verdad, que por su etimologia exige el esfuerzo del hombre,
porque su etimologia indica una accién de ‘des-velar’, ‘des-ocultar’, o
con miés precisiéon aun, de ‘no-olvidar’. Quiere ello decir que el pueblo
griego interpreta el concepto de ‘verdad’ en una acepcién distinta a la
de hebreos y latinos: su verdad no es la revelada por Dios (al menos
por los dioses necesariamente), ni interpretada por los sacerdotes enten-
didos en sefiales de augurios y auspicios; se parte de la idea de que /
verdad estd oculta y de que el hombre, cada hombre, ha de esforzarse
en no-olvidarla, si quiere estar en lo cierto, si quiere estar en posesidn de
la verdad. Refleja esta triple concepcion de la verdad tres actitudes dis-
tintas segun cada pueblo: dos actitudes pasivas, la hebrea y la latina,
por cuanto que ellos no buscan alcanzar la verdad por sus propios
medios, sino que tienen que esperar que Dios quiera revelarsela a
través de un profeta en el caso hebreo, o tienen que esperar a que los
sacerdotes interpreten unas sefiales sagradas en el caso romano. El grie-
go tendra, desde el siglo VII a.C., que esforzarse en alcanzar la verdad
con el tnico medio de su inteligencia, de su /dgos, y ese esfuerzo en
alcanzar la verdad consiste en «no ocultatrla», «descubritla» o «no olvidar-
la». También en Grecia se dieron los fenémenos de las consultas de ora-
culos y sus correspondientes interpretaciones sagradas de hermeneutas
profesionales, pero esas tespuestas no eran la ‘verdad’, sino la pavrela
o pavTelov, una especie de anuncio del futuro, una adivinacién o pre-
diccién, pero en ningdn caso el conocimiento de la realidad pasada
y actual. Pongamos sé6lo unos pasajes que ejemplifican desde distintas
Opticas esta cuestion tan grata para Ortega y en la que demostraba un
interés por las lenguas griega y latina no suficientemente reconocido:

«Quien quiera ensefiarnos una verdad que no nos la diga: simplemente que
aluda a ella con un breve gesto, gesto que inicie en el aire una ideal tra-
yectoria, deslizandonos por la cual lleguemos nosotros mismos hasta los
pies de la nueva verdad. Las verdades, una vez sabidas, adquieren una cos-
tra utilitaria; no nos interesan ya como verdades, sino como recetas utiles.
Esa pura iluminacién subitanea que caracteriza a la verdad, tiénela ésta sélo
en el instante de su descubrimiento. Por esto su nombre griego, dAfjfeLa
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—significé originariamente lo mismo que después la palabra dmokd\ufis—,
es decir, descubrimiento, revelacion, propiamente desvelacion, quitar de un
velo o cubridor. Quien quiera ensefiarnos una verdad, que nos situe de modo
que la descubramos nosotros.»*

En el texto siguiente compara los elementos constitutivos de la voz
griega dAnPeLa con el verbo latino /ateo.

«Esa estructura que bajo sus modificaciones concretas y visibles permanece
idéntica es el ser de la cosa. Por tanto, el ser de una cosa esta siempre den-
tro de la cosa concreta y singular, esta cubierto por ésta, oculto, latente. De
aqui que necesitemos des-ocultarlo, des-cubrirlo y hacer patente lo latente.
[Lat. /azeo: ‘estar oculto, escondido’]. En griego ser cubierto, oculto, se dice
[NaBetv], lathein, con la misma rafz de nuestro latente y latir. Decimos del
corazén que late, no porque pulse y se mueva, sino porque es una viscera,
porque es lo oculto o latente dentro del cuerpo. Cuando logramos sacar cla-
ramente a la luz el ser oculto de la cosa decimos que hemos averiguado su
verdad. Por lo visto, averiguar significa adverar, hacer manifiesto algo ocul-
to, y el vocablo con que los griegos decian ‘verdad’ —aletheia, [dAj0eLa]—
resulta significar lo mismo: a- (d-) equivale a des-; por tanto, aletheia [dNq-
feLa] es des-ocultar, descubrir, des-latentizar. Preguntarnos por el ser del
Teatro equivale, en consecuencia, a preguntarnos por su verdad. La nocién
que nos entrega el ser, la verdad de una cosa es su Idea.»”

En el pasaje siguiente Ortega compara los vocablos d\fjfeta y toTo-
pla como los conceptos que definfan la actividad de los primeros filéso-
fos jonios. Estos buscaban la verdad, a esa busqueda la llamarfan histo-
riar, actividad que luego se denominaria mds técnicamente fisiologia o
estudio de la naturaleza. Siglos mas tarde, I a.C., cuando el hombre se
encuentre en una nueva actitud vital, en una situacién de desespero pot-
que no encuentre suficiente ragdn ante los problemas de la vida, ya no
serd una verdad la que le satisfaga, algo que ‘se desvela’ o ‘no se olvida’,
sino que se refugiard en ofra verdad revelada, literalmente apocaliptica:
serd la dmokdAuiLs, que viene a significar cas/ lo mismo que dAfjfera:

«Esta situacion, esta experiencia viviente del nuevo pensar griego, que iba a
ser el filosofar, fue maravillosamente denominada por Parménides y algunos

“ Meditaciones del «Quijote», 1, 335-6; 1914; = Prilogo para alemanes, VIII, 45.
" Idea del Teatro, V11, 446-7; 1946.
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grupos alertas de su tiempo, con el nombre de ‘alétheia’ —dArPeta—. [Nota
del autor:] En las dos o tres generaciones anteriores —los jonicos— la palabra
LoTopetv expresa lo que ellos hacfan, y que luego, con mirada retrospectiva
y técnica, se llamé $protodoyla. En efecto, cuando al pensar meditando sobre
las ideas vulgares, topicas y recibidas respecto a una realidad, encuentra que
son falsas y le aparece tras ellas la realidad misma, le parece como si hubiera
quitado de sobre ésta una costra, un velo o cobertura que la ocultaba, tras de
los cuales se presenta en cueros, desnuda y patente la realidad misma. Lo que
su mente ha hecho al pensar no es, pues, sino a/go asi como un desnudar,
des-cubrir, quitar un velo o cubridor, re-velar (= desvelar), des-cifrar un enig-
ma o jeroglifico. Esto es literalmente lo que significaba en /z lengua vulgar el
vocablo a-/étheia [dNiPela] —descubrimiento, patentizacion, desnudamiento,
revelacion. Cuando en el siglo I d. C., vino un nuevo radical descubrimiento,
una nueva y grande revelacion distinta de la filosoffa, la palabra a/étheia habia
gastado ya su nuevo sentido metaférico en siete siglos de filosofia y hubo que
buscar otro término para decir ‘revelacién’ éste fue, como correspondia a los
tiempos ya asiatizados, un vocablo barroco: apo-£dlipsis [dmokd\uLs] —que
significa exactamente lo mismo, sélo que recargadamente. / En tanto que a/-
theia, nos aparece, pues, la filosoffa como lo que es —como una faena de
descubrimiento y descifre de enigmas que nos pone en contacto con la reali-
dad misma y desnuda. Aktheia significa verdad. Porque verdad ha de enten-
derse no como cosa muerta, segun veintiséis siglos de habituacién, ya inet-
cial, nos / hace hoy entender, sino como un verbo —‘verdad’ como algo
viviente, en el momento de lograrse, de nacer; en suma, como accién.
Alétheia = verdad es dicho en términos vivaces de hoy: averignaciin, hallaz-
go de la verdad, o sea de la realidad desnuda tras los ropajes de falsedad que
la ocultaban. Por una curiosa contaminacién entre lo descubierto = la realidad
y nuestra accion de des-cubrirla o des-nudarla, hablamos con frecuencia de la
‘verdad desnuda’, lo que es redundancia. Lo desnudo es la realidad y el des-
nudarla es la verdad, averiguacion o alétheian"

En otro pasaje hablara de la verdad y su primitivo origen sagrado, al
menos entre los latinos y posiblemente también entre los indoeuropeos,
y la soledad, de modo que la verdad pueda ser entendida también como
aquello que la realidad nos ofrece sin ningun tipo de intermediario,
teniendo en todo caso a Dios como testigo:

«Pero la filosofia es la verdad, la terrible y desolada, solitaria verdad de las
cosas. Verdad significa las cosas puestas al descubierto, y esto significa lite-

“ Origen y epilogo de la Filosofia, 1X, 385-6; 1943-53, 1960.
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ralmente el vocablo griego para designar la verdad —alétheia, alethediein,
[dAbera, dAnBevev]—, es decir, desnudar. En cuanto a la voz latina y
nuestra —uweritas, verum, verdad— debié provenir de una raiz indoeuropea
—ver— que significé ‘decit” —de ahi ver-bum, palabra—, pero no un decir
cualquiera, sino el mds solemne y grave decir, un decir religioso en que
ponemos a Dios por testigo de nuestro decir; en suma, el juramento. Mas lo
peculiar de Dios es que al citarlo como testigo en esa nuestra relacion con
la realidad que consiste en decitla, esto es, en decir lo que es realmente, Dios
no representa un tercero entre la realidad y yo. Dios no es nunca un tercero,
porque su presencia estd hecha de esencial ausencia; Dios es el que es pre-
sente precisamente como ausente, es el inmenso ausente que en todo pre-
sente brilla —brilla por su ausencia—, y su papel en ese citarlo como testi-
go que es el juramento, consiste en dejarnos solos con la realidad de las cosas,
de modo que entre éstas y nosotros no hay nada ni nadie que las vele, cubra,
finja ni oculte; y el no haber nada entre ellas y nosotros, eso es la verdad.»”

Otro texto habla de la verdad que es expresada con la palabra, con
el Moyos, la gran tarea de la filosoffa, mientras el misticismo resulta ser
una verdad muda e incomunicable:

«La filosoffa es un enorme apetito de transpatrencia y una resuelta voluntad
de mediodia. Su propésito radical es traer a la superficie, declarar, descubrir
lo oculto o velado —en Grecia, la filosoffa comenz6 por llamarse alétheia,
que significa desocultacion, revelacién o desvelacion—, en suma, manifes-
tacién. Y manifestar no es sino hablar, /Zgos A\éyos, Aéyewv. Si el misticismo
es callar, filosofar es decir, descubrir en la gran desnudez y transparencia de
la palabra el ser de las cosas, decir el ser: ‘ontologia’. Frente al misticismo,
la filosofia quisiera ser el secreto a voces.»™

También sera objeto de comparacion la verdad filosofica y la verdad
cientifica. Son muchos los textos en los que estas dos actividades del hom-
bre, filosofia y ciencia, aparecen enfrentadas y son numerosos los matices
que Ortega da de cada una de ellas. Valga este texto sélo como muestra:

«La ciencia es, en efecto, interpretacién de los hechos. Por si mismos no
nos dan la realidad, al contrario, la ocultan, esto es, nos plantean el problema

© El hombre y la gente, V11, 145; 1949-50.
' Ideas y creencias: «Defensa del tedlogo frente al mistico», V, 456; 1929; = ;Qué es
Filosofia?, V11, 342,
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de la realidad. Si no hubiera hechos no habria problema, no habria enigma,
no habrfa nada oculto que es preciso des-ocultar, des-cubrir. La palabra con
que los griegos nombraban la verdad es alétheia, que quiere decir descu-
brimiento, quitar el velo que oculta y cubre algo.»™

En otro texto hablara de cémo era el conocimiento en la fase anterior
al surgimiento de la filosoffa. No se trataba de una verdad investigada,
buscada, des-velada o des-ocultada, sino de una simple revelacidn, de
una creencia en la que se estd, porque asi lo establece la tradicién. En
esta actitud creyente de los griegos, en la que se aceptaba plenamente la
verdad transmitida por la tradiciéon, no se podia concebir el vacio ni la
nada, hasta el punto de que fueron unos dioses quienes, segin esa ctre-
encia tradicional, pusieron orden (cosmos) en el caos existente, y es que
entre los griegos no se podia concebir el concepto de la ‘nada™

«Sélo lo que es ciencia de lo invariable y, por ello, ella misma invariable, es
conocimiento. Era, pues, en Grecia no manejo intelectual de la realidad,
como para nosotros, sino su revelacion, Aktheia. |...| El griego de este tiem-
po [prefiloséfico] no concibe la nada. [...] Todas estas admisiones son, no se
olvide, anteriores al conocimiento, son creencia pura en que, sin mds, se
estd y que operan a fergo sobre el pensador orientando su conducta y ocu-
pacioén, la cual consiste en penetrar desde la confusién aparente hacia la
identidad y eterna quietud latentes. Por eso el nombre de ‘verdad’ es en
Grecia —a-létheia— descubrimiento, quitar el velo y marafia que intercep-
ta la contemplaciéon muda del ser»

«Por eso los griegos al hallazgo del ser llamaban a-lethenein, esto es, des-
cubrimiento, des-ocultacién y a-létheia ha sido traducido por la palabra ver-
dad. La luz que veo oculta, cubre su propia verdad.»”

Otra actividad que persigue el conocimiento de la verdad es la his-
toria y Ortega la describe en estos términos:

«lLa Historia no es manipulacion, sino descubrimiento de realidades: d\nj-
fera. Por eso tiene que partir de la realidad misma y mantenerse en con-

U En torno a Galileo, V, 15-6; 1933.

2 Apuntes sobre el pensamiento, su tenrgia y su demiurgia: «Caracter histérico del co-
nocimientoy», V, 533-535; 1941.

> En «yQué es conocimiento?» (1930). Revista de Occidente en Alianza Editorial, n® 25,
Madrid, 1984, p. 68.
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tacto ininterrumpido con ella, en actos de comprensién y no simplemente
en operaciones mecanicas que sustituyen a aquélla.»™

Hablando de Schopenhauer y su obra, traera a colacién el término
‘verdad’, para afirmar que no era ésa la finalidad dltima de su obra:

«Pues no basta con advertir —la cosa es demasiado patente— que el impul-
so rector de su obra no fue estricta y exclusivamente el afan de verdad, el
alethenein. Es preciso descubrir cudl era el sentido positivo de su inspira-
cién para-filoséfican”

Acerca del pensar parmenideo Ortega entiende que este filésofo
interpreté que la Realidad se revelaba en el hombre, de modo que el
pensamiento dejarfa de ser algo subjetivo:

«Parménides ve en el pensar légico como una efectiva penetraciéon de la
Realidad, se entiende, la auténtica, en el hombre. Deja asi el pensar de ser
algo subjetivo, y es mas bien una desubjetivaciéon del hombre, porque es la
revelacidn en él de la Realidad misma. Ahora bien, revelacion es una de las
palabras que mejor traducen lo que €l, y Platén, y Aristételes llamaron al-
theia o verdad.»*

Distinguira en otro texto, cuando habla de Aristételes, que hay ver-
dad de juicio, que no es tal verdad, y verdad de los seres mismos, que
es s# verdad, pero esta oculta, de ahi que el hombre, para conocerlos,
haya de des-ocultar su verdad:

«Aunque la verdad para Aristételes reside en el juicio, este residir ha de
entenderse sélo como alojamiento, porque la verdad no es originariamente
la verdad de un juicio sino la verdad de los setes mismos o los seres en su
verdad. Los seres por si no aparecen en su verdad, lo cual no implica por
fuerza que su modo de presentarse sea el error. Simplemente no es ‘verda-
dero’. La verdad de los seres es por sf oculta y necesita revelarse, ser des-
cubierta. Lo propio acontecia a los dioses, pero éstos se revelaban por su
propio arbitrio y no habfa medio para controlar la autenticidad de su epifa-

* Goethe desde dentro: «La Filosofia de la Historia» de Hegel y la Historiologia, IV,
532-3; 1932.

*  Prilogo para Alemanes, V111, 39.

*  La idea de principio en Leibniz..., V111, 2105 1956.
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nfa. La filosoffa, en cambio, se presenté como el procedimiento metédico
para obtener la revelacién —la alétheia [dNi6era]. Si se quiere hablar de
vivencia (Erlebnis), esta metodica revelacion fue la ‘Erlebnis’ basica de los
primeros filésofos, y d\reLa, por tanto, el nombre que vista desde su pet-
sonal intimidad correspondia a su ocupacién.»”

No menos interesante es el texto en el que recuerda dos viejos
dichos, latino y griego, que también daran pie a hablar de la verdad:

«lLa expresion “in vino veritas’ que hoy tiene para nosotros un sentido picaro
y de pandilha [pandilla] es un viejo dicho latino que posefa pleno vigor
religioso; en la exaltacion de la embriaguez la verdad se hace presente. De
aqui que hallemos la estricta correspondencia de esa expresion en Grecia
donde se decia: oinos kai alétheia [olvos kal diribera] —iel vino, eso es la
verdad!l—, antifona de la religiéon dionisfaca, por lo cual Platén, cuando con-
tando ochenta afios componia su Tratado de las Leyes —INdmoi, NopoL— se
crey6 obligado a dedicar uno de sus libros a discutir en qué medida el vino
era benéfico para fines pedagdgicos, religiosos y sociales.»™

8. ANABASIS

La etimologia orteguiana es una incorrecta explicacién lingtifstica,
aunque tiene el mérito de describir los hechos tal como los cuenta
Jenofonte. El vocablo griego dvdBacts™ significa realmente ‘subida’,
‘ascension’, al proceder de dva-Balvw: ‘ir hacia arriba’, ‘subit’, justa-
mente el sentido opuesto que Ortega entiende. Y el error es raro en este
autor. Tal vez a Ortega le haya traicionado el subconsciente cuando ha
pensado como Aristéfanes en la comedia retira a los «pensadores» a las
nubes, porque se ocupan de asuntos que no tienen sus raices en tierra,
y para Ortega estd muy presente tanto el momento en que los filésofos
griegos convierten esta actividad en dedicaciéon plena de sus vidas,
como el afan de ridiculizacién de que son objeto por parte del come-
diégrafo ateniense. Andbasis es sélo ‘subida’; la traduccién por ‘retirada’
es una incorrecta interpretaciéon del vocablo griego, aunque refleje
bien el hecho de que los griegos tuvieran que retroceder y regresar a

7 Origen y Epilogo de la Filosofia, 1X, 433-4; 1960.
% La ragdn histrica, X11, 264; 1944.
® DGE, 11, 226.
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su patria tras el fracaso de su empresa militar. Pero es el ascenso o subi-
da de Ciro el Joven al Asia Central, cuando se retira de la costa hacia
tierra adentro y ha de subir las montafias, al que se refiere el vocablo
en la obra de Jenofonte. Y es la subida de las montafias que ha de rea-
lizar Alejandro Magno hacia la India, a la que se refiere Arriano. El voca-
blo se registra entre otros textos en Herdédoto I, 181, y Jenofonte, Eg, 3,
11. Ortega lo explica asi en dos pasajes: en el primero se limita a dar
una traduccién «demasiado librew, y en el segundo confunde totalmente
su interpretacién etimoldgica:

«Se trata, pues, de la necesidad que el hombre tiene periédicamente de
poner bien en claro las cuentas del negocio que es su vida y de que sélo ¢l
es responsable, recurriendo de la 6ptica en que vemos y vivimos las cosas
en cuanto somos miembros de la sociedad, a la optica en que ellas apare-
cen cuando nos refiramos a nuestra soledad. En la soledad el hombre es su
verdad —en la sociedad tiende a ser su mera convencionalidad o falsifica-
cién. En la realidad auténtica del humano vivir va incluido el deber de la
frecuente retirada al fondo solitario de si mismo. Esa retirada en que a las
meras verosimilitudes, cuando no simples embelesos e ilusiones, en que
vivimos, les exigimos que nos presenten sus credenciales de auténtica rea-
lidad, es lo que se llama con un nombre amanerado, ridiculo y confusiona-
tio, filosofia. La filosofia es retirada, andbasis [dvdBaots], arreglo de cuen-
tas de uno consigo mismo, en la pavorosa desnudez de sf mismo ante si
mismo.»”

«El filésofo se librara de ellas [de las opiniones publicas]. Por eso la filo-
soffa es una retirada, es una andbasis —para emplear la palabra que sir-
vié de titulo al libro clasico de Xenofonte [Jenofonte| La retirada de los
dieg mil. Por cierto que con estas palabras se ha traducido siempre ine-
xactamente el vocablo griego andbasis [dvdBaots]. Andbasis no es sélo
‘retirada’ sino que es a la par ‘descenso’ y ‘bajada’. Y, en efecto, lo que el
general Xenofonte nos cuenta es que, habiendo tenido que ir con un ejér-
cito de mercenarios griegos a las 6rdenes de Ciro el Joven contra el Gran
Seflor de Persia Artajerjes, vencidos en la batalla tuvieron que retirarse,
entre pueblos hostiles, con infinitos trabajos, y bajar desde las altiplanicies
pérsicas hasta el Mar Mediterraneo. De aqui que la obra famosa culmine
en aquella escena clasica, que tanto nos ha conmovido desde nifios, en
que los soldados supervivientes logran por fin, después de tantas fatigas,

' E/ bombre y la gente. V: «lLa vida interindividual. Nosotros-Tu-Yo», VII, 144-5; 1939.
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ganar la cumbre del cerro desde el cual columbran a lo lejos el dulce tre-
molar de la bandera de Grecia, que era su patria. Y en el frenesi de su
entusiasmo prorrumpen en grandes gritos: (El mar! (El mar! -/ Thalassa!
/Thalassa!- [pd\acoa]. Pues en analogo sentido, la filosoffa es insigne reti-
rada y famosa andbasis.»"

9. APORETICA/METODO/ CAMINO

La aporia es literalmente ‘sin salida’, del griego dmopla,” ‘falta de
camino’ o ‘sin salida’; de ahi, que, aplicado el sustantivo a un razona-
miento, signifique ‘imposibilidad’, ‘duda’, ‘dificultad’ o ‘contradiccién
insoluble’. El verbo gtiego dmopéw significa ‘dudar’, ‘no tener camino de
salida’, y hemos de detivatlo de d-, sentido ptivativo, y mépos ‘paso’,
‘camino’, de donde los derivados griegos mop(lw ‘abrir camino’, ‘dar
paso’, ‘procurar’, ‘suministrar’, o TopeVw ‘transportat’, ‘atravesar’, ‘salit’
e, incluso, ‘razonar’, ‘discutir a fondo’ (Platén). Logicamente Ortega y
Gasset usa el vocablo «aporética» para referirse a las dificultades del
cientifico cuando, en su soledad, empieza su actividad y tropieza con la
duda, con la dificultad, con las aporias.

«Pero Aristételes era un meteco nacido en la region periférica de la Hélade
que menos conocia el gran hecho ‘ciudad’. Estaba, pues, preparado para
descubrir, frente a Platén, una gran verdad: que la ciencia es soledad. El pro-
pio Platén se veia obligado de cuando en cuando a reconocer que ciertas
operaciones intelectuales tiene que ejecutarlas ‘el alma sola consigo misma’.
Desde y dentro de esa soledad, el hombre de ciencia trata con los otros
hombres de ciencia, muertos o distantes e igualmente solitarios. Todos los
grandes libros de Aristoteles comienzan con un didlogo entre él y los otros
filésofos ‘antiguos’ o a distancia que con sus doctrinas le plantean cuestio-
nes. Aristoteles discute con ellos el pro y el contra de cada doctrina. Esto es
lo que llama aporética, modo, segin Aristételes, con que debe comenzar
todo libro de ciencia filosé6fica. Es el punto de arrancada que toma la cien-
cia para constituirse y, por tanto, antes de constituirse. La aporética es, pues,
una conversacion discutidora entre solitarios, que tiene lugar dentro de un
hombre en soledad.»”

S La razdn histdrica, X11, 161-2; 1940.

2 DGE, I, 447.

© La idea de principio en Leibniz...: «<Ensayo sobre lo que le pasé a Aristételes con
sus principiosy, VIII, p. 171; 1956.
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Con metaforas del camino vuelve a describir como el hombre puede
salir de sus aporias o situaciones confusas:

«Esta metafora de las ideas como vias, caminos (= wéthodos), es tan vieja
como la cultura misma. Se comprende muy bien su origen. Cuando nos
hallamos en una situacién dificil, confusa, nos parece tener delante una
selva tupida, enmarafiada y tenebrosa por donde no podemos caminar, so
pena de perdernos. Alguien nos explica la situacién con una idea feliz, y
entonces sentimos en nosotros una subita iluminacién. Es la luz de la evi-
dencia. La marafia nos parece ahora ordenada, con lineas claras de estruc-
turas, que semejan caminos francos abiertos en ella. De ahi que vayan jun-
tos los vocablos métedo e iluminacién, ilustracion, Aufklarung. Lo que hoy
llamamos ‘hombre culto’, hace no mas de un siglo se decia ‘hombre ilustra-
do’ —esto es, hombre que ve a plena luz los caminos de la vida.»*

Y también explicara la aporia y las metaforas del camino y método
en nota a pie de pagina cuando comente el libro de Emile Bréhier vy,
aunque largo, reproducimos el pasaje por las interesantes interpretacio-
nes que hace de algunas palabras:

«Pero la filosoffa, nacida de la desesperacién, no se queda sin més en ella. La
filosofia cree haber encontrado una salida en el terrible e impasible acantila-
do: es, precisamente, una ‘via’. [Nota del autor: No comprendo cémo no se ha
hecho notar nunca lo que el término aporia —cuestion— nos permite recons-
truir del modo en que fueron vividos los primeros y decisivos instantes de la
filosofia. Poros significa la salida que encontramos en un lugar terrestre, flu-
vial o maritimo donde parecia no haberla. De aqui sus secundarias significa-
ciones: camino, puente, trayecto. Pero en poros todo esto estd matizado por
su negacién. No es un camino cualquiera, sino el que subitamente descubri-
mos cuando habiamos desesperado de hallarlo. Por eso poros significa tam-
bién ‘recurso’, ‘expediente’ y, en consecuencia, solucién. Si la situacion en que
estaibamos antes al no ver salida ni descubtir camino se estabiliza, nos senti-
remos ‘sin salida’, ‘sin camino’, y a esto corresponde exactamente el vocablo
a-poria con que se denomind el problema, la cuestion, la dificultad, es decir,
aquello que se presenta a la mente obliterado, que no deja paso a nuestra
comprension. De pdros, que decfa con todo su dramatismo lo que es camino,
a saber, el transito que en una urgencia necesitarfamos, que no parece haber-
lo y de pronto descubrimos, se fue al vocablo mds tranquilo bodds, el cami-

¢ Mision de la Universidad, IV: «Cultura y cienciar, IV, 343-4; 1930.



134 LUIS MIGUEL PINO CAMPOS

no que ya esta ahi y podemos, sin mas, recorrer, que no ha sido cuestién o
aporia. Mas, por lo mismo, no satisfizo a poco la expresién y hubo que inten-
sificatla metiendo de nuevo en esta idea inerte de camino hecho el sentido
dinamico de ‘ir mas alld’, de avance en la ruta y seguridad de avance.
Entonces se empezé a decir méthodos, cuya mejor traduccion serfa, en este
caso, ‘progreso’. En la palabra méthodos revive, pues, lo esencial del antiguo
sentido de pdros. Piros es ‘por-ta’ y ‘por-tus’ en el sentido éste de ‘monte,
puerta o vado’. V. Meillet: Linguistique, 1, 243. En la Odisea, X11, v. 259, Ulises
habla de todo lo que ha sufrido ‘buscando los pasos del mar’, Tépovs ards
éEepeelvwv. Creo que un helenista mas fuerte que yo sacarfa a este guijarro
léxico algunas chispas mas]. Por ello esta palabra “via’ —hodds, méthodos— es
la que se repite mas en los primeros filésofos (Parménides, Heraclito). Lo cual
indica que la filosofia es también una fe. Consiste en creer que el hombre
posee una facultad —la ‘raz6n’— que le permite descubrir la auténtica reali-
dad e instalarse en ella. / Esta fe inicia la peculiar tradicién que es la filosofia
[nota del antor]; mezcla, pues de lucidez y ceguera. Dentro de ella estamos.
Queda siempre en el hombre una dltima dosis de sonambulismo, residuo del
animal que un tiempo fue.»®

10. ASCETISMO

Los ascetas era el nombre con el que se denominaban antiguamen-
te a los atletas, y asi aparece usado en el bajo latin. El término es de
claro origen griego, doknols,” y designa al que practica ejercicios, al
deportista. Posteriormente designarfa a las personas que practicaban
una vida austera con el fin de alcanzar una perfeccién espiritual. En
varios pasajes Ortega y Gasset no sélo usara el vocablo castellano en su
sentido primitivo, sino que lo explicara con detalle y lo enmarcara en
su contexto historico:

«Recuérdese que la mas exacta traduccion del vocablo ascetismo es ‘ejerci-
cio de entrenamiento’, y los monjes no han hecho sino tomarlo del voca-
bulatio deportivo usado por los atletas griegos. ‘Askesis’ —doknois— era
el régimen de vida del atleta, llena de ejercicios y privaciones. De donde
resulta que el casino de los j6venes, primera casa y primer ‘club’ placente-
ro, es también el primer cuartel y el primer convento.»”

% Prélogo a «Historia de la Filosofiay de Emile Bréhier: «La filosofia es una tradicidény,

VI, 406-7.
%  DGE, 111, 554-5.
7 El Espectador, V1I: «El origen deportivo del Estado», 11, 617; 1924, 1930.
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Con la misma intencién hablara cuando quiera definir a los hombres,
escasos, que son capaces de un esfuerzo espontianeo y de una actividad
lnjosa:

«Conforme se avanza por la existencia va uno hartindose de advertir que
la mayor parte de los hombres —y de las mujeres— son incapaces de otro
esfuerzo que el estrictamente impuesto como reaccién a una necesidad
externa. Por lo mismo, quedan mas aislados y como monumentalizados
en nuestra experiencia los poquisimos seres que hemos conocido capa-
ces de un esfuerzo espontaneo y lujoso. Son los hombres selectos, los
nobles, los unicos activos y no sélo reactivos, para quienes vivir es una
perpetua tensién, un incesante entrenamiento. Entrenamiento = dskesis.
Son los ascetas.»®

En otro pasaje aludira al uso clerical que hara del término la Iglesia,
cuando se refiera a los cenobitas y monjes:

«Selecto es todo el que desde un nivel de perfeccion y de exigencias aspi-
ra a una altitud mayor de exigencias y perfecciones. Es un hombre para
quien la vida es entrenamiento, palabra que, como he hecho notar en
recientes conferencias, traduce exactamente lo que en griego se decfa asce-
tismo. (El ascetismo, dskesis —doknols—, es el régimen de vida que seguia
el atleta, lleno de ejercicios y privaciones constantes para mantenerse ez
forma. Este vocablo tan puramente deportivo es acaparado luego por los
cenobitas y monjes y pasa a significar la dieta del hombre religioso, resuel-
to a mantenerse en estado de gracia, esto es, ez forma, para lograr el pre-
mio de la beatitud). [...] La nueva solidaridad de los ascetas, el cosmopoli-
tismo de los mejores, coincide casualmente con una hora en que los prin-
cipios de cultura tradicionales han perdido su eficacia y es, por lo mismo,
urgente crear otros nuevos. Pero esta coincidencia es demasiado oportuna
para ser fortuita.»”

También dira que la vida histérica exige una creacién permanente,
recogiendo la idea anterior del hombre activo, la del ejercicio constan-
te, la del entrenamiento, para concluir con el refran de que en el dolor
nos hacemos y en el placer nos gastamos:

68

1930.
@ Goethe desde dentro: «Cosmopolitismor, IV, 488-9; 1932.

La rebelion de las masas: V1I: «Vida noble y vulgar, o esfuerzo e inercia»; IV, 183;
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«LLa vida histérica es una permanente creacion, no es un tesoro que nos
viene de regalo. Para crear hay que mantenerse perpetuamente en entrena-
miento. Y conviene recordar que la palabra entrenamiento no es sino la tra-
duccién del vocablo dskesis, ascetismo, que usaban los griegos en los jue-
gos atléticos y con el cual denominaban al régimen de dificiles ejercicios a
que se sometfan para mantenerse ‘en forma’ los deportistas. Los misticos de
la Edad Media tomaron este vocablo del deporte y la vida pagana, y lo apli-
caron a la actividad del hombre que, mediante un constante ejercicio, pro-
cura mantenerse en estado de gracia, para hallarse en forma y lograr la bea-
titud. / Pues bien, este ascetismo, este constante entrenamiento es el inico
capaz de hacernos crear. Hay que mantenerse en un constante entrena-
miento; pero no basta para sostenerlo la buena voluntad. Es preciso que las
circunstancias constantemente nos inciten; un pueblo no se pone en pie y
logra disciplinarse simplemente porque alguien, un buen dia, se lo quiera
sugerir, sino que, por el contrario, tiene que sentir a toda hora en su carne
multitudinaria el aguijén de los problemas nacionales, el espolazo de su des-
tino. Y no hay destino tan desfavorable que no podamos fertilizar aceptan-
dolo con jovialidad y decision. De €, de su aspero roce, de su ineludible
angustia sacan los pueblos la capacidad para las grandes verdades histori-
cas. No se dude de ello: en el dolor nos hacemos y en el placer nos gasta-
mos.»"

11. Atomo

Precisa Ortega la etimologia del vocablo dfomo, d-Tépos,” ‘sin
parte’, para compararlo con su concepcién de la vida como una unidad,
y muestra en este pasaje el error metodolégico en el que incurria la
Etnologia cuando se limitaba a abordar sélo hechos aislados como un
utensilio. La idea es constante en su obra y la reitera varias veces. En
una ocasioén recuerda coémo los cientificos que dedicaban su tiempo a
la investigacién del dtomo, tras varios decenios de experimentos, com-
probaban que el conocimiento del 4tomo no era lo perfecto que serfa
deseable, dado que al dividir la estructura de esa unidad zndivisible alte-
raban su auténtica constitucion, lo que invalidaba sus esfuerzos. Y esta
claro que la sabia amonestacion se contiene en la misma etimologfa griega
y latina de dtomo e indivisible respectivamente.

" Meditacion del pneblo joven: «Discurso en el Parlamento chileno», VIII, 379; 1928,
1955.
" DGE, 111, 590.
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«Toman un utensilio, o una costumbre, o una institucién, y, desintegrando-
lo de las demas manifestaciones vitales de un pueblo, lo someten a su qui-
mica particular. De esta manera no se llegard nunca a descubrir una ley
etnolégica. Porque el hecho etnoldgico es un fenémeno biolégico que sélo
existe y posee sentido en la unidad de un organismo. La vida no se puede
atomizar. El ‘4-tomo’ vital es precisamente el in-dividuo. Ambos términos
encierran una sabia amonestacién para que no dividamos lo indivisible.»™

Como se puede observar, después de esta enumeracién de palabras
que José Ortega y Gasset se esforzé en explicar, alguna con error eti-
molégico (anabasis), consideramos que sirve de muestra del amplio
material que en su obra hemos registrado, y prueba que no es casual ni
esporadica su aficién a la lengua, aunque esta aficién no fuera su prin-
cipal ocupacién. Y, sobre todo, nos llama la atencién que haya sido
capaz de ofrecer a sus lectores una interpretacion encuadrada en su
marco histérico, que explica con muchos mas detalles lo que una sim-
ple interpretacion etimoldgica, descontextualizada, puede aportar. Son
muchas mas las voces castellanas que explica, de origen latino y grie-
go, pero en este articulo s6lo hemos pretendido sefialar, a modo de
ejemplo, el interés de la obra de este filésofo espaifiol desde el punto
de vista del significado de algunas palabras de origen griego, tanto es
as{ que esa forma de hacer filosofia sirvié a Garcia Bacca para llamarle
en 1955, a su muerte, «el presocratico de nuestra lengua».”

7 Las Atlintidas, <Los ambitos culturalesy, I1I, p. 297; 1924.

7 En Suplemento literario de La Repiiblica, diario de Bogota (Colombia), de 31 de
diciembre de 1955. Hemos tomado esta referencia de Gregorio MORAN, E/ mzaestro en el erial.
Ortega y Gasset y la cultura del franquismo. Tusquets editores, Barcelona, 1998, p. 517.






