ECOS CLASICOS EN LA POESIA DE FERNANDO GONZALEZ!

Antonio M2 Martin Rodriguez
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

RESUMEN

Se estudia en este trabajo, entre otros ecos cldsicos, una version del tema del abandono de
Ariadna, escrita por el poeta Fernando Gonzdlez (1901-1972), con el andlisis de sus fuentes.

PALABRAS CLAVE: Fernando Gonzalez. Ariadna. Fuentes Clésicas.

ABSTRACT

This essay explores, among other classical echoes, a version of the topic of the abandon-
ment of Ariadne, written by the poet Fernando Gonzdlez (1901-1972). This essay also
explores the likely sources of Gonzalez's version.

KEeY WORDS: Fernando Gonzélez. Ariadna. Classical Echoes.

Fernando Gonzdlez nacié en Telde (Gran Canaria) en 1901, y muri6 en Va-
lencia en 1972. Poeta precoz, se desplazé a Madrid en 1922 para ampliar sus estudios,
periodo en el que entré en contacto con lo mejor de la intelectualidad espafola del
momento, publicé algunos de sus libros y se ocupd, ademds, de agilizar las ediciones
de otros poetas islefios’. En 1930 obtuvo una Cétedra de Instituto de Historia de la
Literatura, profesién que le permitié conocer buena parte de la geografia espafola
como consecuencia de los incesantes traslados. Represaliado después de la guerra, se
vio apartado durante unos afios del ejercicio de su cdtedra, en la que fue repuesto a
finales de los 50. Coetdneo de los poetas del 27, que fueron sus amigos, pese a su dife-
rente poética’, es autor de seis libros de poemas: Canciones del alba (Las Palmas, 1918),
Manantiales en la ruta (Madrid, 1923), Hogueras en la montaiia (Madrid, 1924), El
reloj sin horas (Madrid, 1929), Piedras blancas (Madrid, 1934) y Ofrendas a la nada
(Valladolid, 1949). Sus libros, dificiles de encontrar, no han sido reeditados, ni su obra
objeto atin del estudio serio que merece. Si pueden consultarse varias antologfas’.

Aunque su profesién apunta a un conocimiento suficiente del mundo
cldsico por parte de nuestro poeta, los ecos antiguos no son demasiado frecuentes
en su obra. Con todo, el empleo de los mismos nos permite ver una evolucién en
su trayectoria poética. En sus primeros libros, en efecto, las referencias miticas son
explicitas, y las figuras mitolégicas comparecen en un contexto igualmente mitico.
Ya en su libro Manantiales en la ruta, publicado cuando el joven Gonzilez tenfa
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s6lo 22 anos, se incluye un poema en que el homenaje al poeta Tomas Morales,
fallecido el 15 de agosto de 1921, lo que nos da una idea de la fecha probable de
la composicién, bordea, cuando no cae de lleno, en lo que no vacilariamos en cali-
ficar de parodia mitoldgica. Alli encontramos’, en efecto, a los dioses reunidos en
un bosque para recibir al poeta muerto:

Frente al vital fracaso la esperanza perdura...

iNo ha muerto! Por un bosque de frescas rosas bellas,
cortejado de dioses, adentrd su figura

nimbada de una intensa fulguracién de estrellas.

Y en el silencio inmenso del paraje nocturno,
entre chafar de hojas y aromas de rosales,
pasan, desafiando las iras de Saturno,

con el poeta augusto los dioses inmortales.

Su irrupcién los perturba de tal modo, que Apolo, dios del equilibrio, toca
como un poseso, y Diana, diosa de la pureza, se enamora del mancebo, a quien se
considera ya un nuevo dios, imperial heredero de la corona apolinea:

Y mientras Diana bella, mirando al dios, suspira,
Apolo, arrebatado de lirica bravura,

tafie, como un mancebo, la melodiosa lira

ital, que se le creyera tocado de locura!

" Este trabajo se ha beneficiado de los fondos aportados al Proyecto de Investigacién BFF
2000-1279-C03-03 por el Ministerio de Ciencia y Tecnologia. Algunas de las ideas que aqui se expo-
nen se esbozaron de una manera muy resumida en mi trabajo Dos claves en la poesia de Fernando
Gonzdlez, Ayuntamiento de Telde, 2001. Quiero agradecer al Prof. Eugenio Padorno la amabilidad
con la que me ha permitido el acceso a algunas de las obras de Fernando Gonzdlez, hoy dificiles de
encontrar.

* G. PERDOMO HERNANDEZ, «Noticias de las ediciones de libros canarios en la correspon-
dencia entre Fernando Gonzdlez y Saulo Torén», en E. PADORNO & G. SANTANA (eds.), Varia leccién
sobre el 98. El Modernismo en Canarias (Homenaje a Domingo Rivero), Univ. de Las Palmas de G. C.,
1999, pp. 91-133.

* La poética de Fernando Gonzélez se acerca més bien a la de Antonio Machado, a quien
admiraba, y el influjo del maestro sevillano se detecta en toda su obra. Quienes se han ocupado de
la poesia del teldense no han dejado de sefialar este influjo machadiano; ¢f las introducciones a sus
antologfas de A. Armas y de J. Artiles, que se citan mds abajo.

4 Fernando Gonzdlez. Poesias elegidas, seleccién y prélogo de Joaquin ARTILES, Las Palmas,
1966, y Fernando Gonzdlez. Antologia poética, ed. de Alfonso ARMAS AYALA, Biblioteca Basica Canaria,
Islas Canarias, 1990. Una breve, pero excelente semblanza del poeta, su obra, y su papel en la literatu-
ra espafiola de nuestro siglo puede leerse en José QUINTANA, 96 poetas de las Islas Canarias (Siglo XX),
Bilbao, 1970, pp. 217-226, seguida también de una pequefia antologia. Mds modesta es la antologia de
poemas, precedida de una brevisima sinopsis biografica, de Juan VEGA YEDRA: Cuatro poetas de Telde:
Montiano Placeres, Fernando Gonzdlez, Luis Bdez, Patricio Pérez, Telde, 1991, pp. 53-80.

5 Citamos por la versién recogida por A. Armas en su antologfa citada supra, pp. 74-77.



Viola su canto el virgen silencio del boscaje;
sobre los cuatro vientos la novedad pregona;
dice su voz: —Ha vuelto de su terreno viaje
el véstago heredero de mi imperial corona—

Y los dioses, contentos con la vuelta del hijo prédigo, colman al recién lle-

gado de regalos, siguiendo el ejemplo del propio Apolo:

Marte el primero avanza; a sus bravas legiones
hace presentar armas ante el triunfal caudillo;
Eros trae un carcaj para los corazones,

y Vulcano su fragua, su yunque y su martillo.

Pomona porta un cesto de frutas olorosas;

Baco preside el cuadro de sus vendimiadores

que, cubiertas con pdmpanos las partes pudorosas,
muestran los prietos frutos de sus vifias mejores...

Ceres hace el presente de sus trigales de oro;
Minerva da la clave de su sabiduria,
Mercurio trae la bolsa que guarda su tesoro,
y Momo la sonrisa de su eterna alegria.

Salvo Diana, que abstraida y confusa, y en medio de la envidia de los res-

tantes dioses, acaba haciendo el presente jde su propia virginidad!:

;Y Diana? ;Nada ofrece! Absorta y distraida

en la contemplacién del Bardo, deleitosa,

no habla, hasta que Apolo, con elocuencia ardida,
la mueve a que formule su oferta ... Presurosa,

Diana reclama el cuerpo del joven dios humano:
siente su carne inquieta de comezdn lasciva,

y ella que es vencedora de Zeus soberano,

tiene el alma en el gesto del rapsoda cautiva.

Todos los ojos miran, extdticos, a Diana;
que al dios, en un acceso de voluptuosidad,
frenética y desnuda, jtal como una manzana®
quiere entregarle el fruto de su virginidad!

¢ La asociacién de la manzana con la virginidad y el sexo femenino aparece igualmente en

otro poema de Gonzélez, titulado Addn, en el que nuestro padre primigenio se rebela contra su lote,
atrayendo el castigo divino; he aqui el final del soneto:

Un hijo criminal; el otro, lelo ...
iFueron asi porque asi Dios lo quiso!
Su tnico placer, una manzana:
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En este punto entra en escena Venus, reclamando igualmente los amores
del mancebo:

Tal, cuando de la parte del mar, Venus asoma
anunciada por suaves tonadas de sirenas,

que mientras ella asciende por la ondulada loma
tienden sus rosadas carnes en la arena

Los dioses se contemplan estupefactos: clama
Diana la posesion viril del dios mancebo,

y se abraza a su cuerpo, cuando Venus le llama,
y él adelanta el paso, a un desposorio nuevo...

Y ahi tenemos al transmutado poeta en pleno desgarramiento entre sus dos
amores, y a las diosas enlazadas en una lucha como la que enzarzara a Afrodita,
Hera y Atenea por la posesién de la manzana de la discordia, alusién que habia
sido ya preparada tres estrofas antes (za/ como una manzana / quiere entregarle el

[fruto de su virginidad):

La confusién se aduefia del concurso divino.
Venus y Diana luchan... y en medio, el dios sereno.

Y, por fin, los dioses se aprestan a una nueva jornada, y mientras la refrie-
ga sigue, nace el dfa:

Helios a rodar echa su carro matutino,
y Eolo a sus violentos vientos desata el freno.

]

v En la playa, Neptuno sobre su esquife espera;

h sirenas y tritones forman alegorfa;

O y, mientras en la selva la lucha persevera,

5 como un fastuoso manto que todo lo envolviera,
Q sobre la mar se tiende la cldmide del Dia...
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En un bonito poema titulado Sed, que se incluye también en Manantiales
5 en la ruta’:

Z "TENGO sed, tengo sed', con voz transida,

grité a la vida, mi samaritana,

el sexo de Eva. Se revolvié al cielo:

';A esto llamas, Sefior, el Parafso?'

iY Dios maldijo en €l la especie humana!
(Fernando GONZALEZ, Offendas a la nada, Valladolid, 1949, p.54).

7 Un andlisis detallado del poema puede verse en nuestro trabajo «Intertextualidad multi-
ple en un poema de Fernando Gonzdlez», en G. SANTANA & V. SANTANA (eds.), Studia Humanitatis
in Honorem Antonio Cabrera Perera, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2002, pp. 157-170.



y en un 4nfora, al par tosca y pulida,
agua me dio a beber de su fontana ...

Tanto bebi del liquido sabroso,

que el pecho me abrasé; de tal manera,
que por su raro influjo misterioso

lo que era sed se convirtié en hoguera.

Indagué la razén de tal castigo.
Nadie me contestd. Solo conmigo,
el corazén sus formas dilataba,

y en una interna vena que flufa,
agua y mds agua sin cesar bebfa,
pero la sed de amor no se apagaba.®

el poeta, partiendo de un doble hipotexto de fuente biblica’, enriquecido con ecos
machadianos" y quevedescos'!, podria haber deslizado una referencia criptica al
mito de Téntalo™, o tal vez mejor al menos conocido de Erisicton, que, castigado
por su impiedad a sufrir hambre y sed insaciables, acaba devorando todas sus po-
sesiones, y, literalmente, su propio cuerpo, como cuenta brillantemente Ovidio en
el libro octavo de las Meramorfosis®.

® A. Armas, op.cit. p.71.

* Cf Jn. 19, 28-29 y 4, 5-14.

1 Compdrese, por ejemplo, el terceto final:

y en una interna vena que flufa,

agua y mds agua sin cesar bebfa,

pero la sed de amor no se apagaba
con los conocidos versos machadianos:

Anoche cuando dormfa

sofié jbendita ilusion!

que una fontana flufa

dentro de mi corazén.

"' Compdrese, por ejemplo, el grité a la vida, del verso 2, y el nadie me contestd del v. 10 con
el célebre jAh de la vida! ;Nadie me responde? de Quevedo.

12 Al suplicio de T4ntalo alude inequivocamente el poeta en el poema «Resol»:

:No hay para su dolencia medicina?

¢Ha de morir sobre una estéril roca

de sed, teniendo el agua por vecina?
(Fernando GONZALEZ, Ofrendas a la nada, Valladolid, 1949, p. 43). El tema de la sed insaciable
aparece también, en el mismo libro, en una de las «Canciones stbitas» (Z6. p. 73):

Nunca pensé que podria

ser mi destino tener

el alma sedienta, y ver

eternamente vacia

la copa en que he de beber.

3 El posible eco mitoldgico estaria en el verso 9: Indagué la razén de tal castigo. Para un andli-
sis detallado de la cuestién remitimos al trabajo que se cita en la nota 7. Sobre la figura de Erisicton:
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En cambio la referencia mitica es evidente y explicita en el poema «Al
poeta Vicente Boada», de Hogueras en la montaia (1924):

iTiende altivo y sereno, hacia el alba tu paso!

iS¢ un guerrero del mundo con las alas de un ave
—conjuncidn ideal de centauro y Pegaso—

que logre detener al sol en el ocaso

—iJosué o Diosl— aunque todo con el tiempo se acabe.

En sus siguientes libros, sin embargo, las referencias miticas serdn mds bien
alusivas, y las figuras mitoldgicas se emplean con la funcién de simbolos. Uno de
los més frecuentes es el del Ave Fénix", que aparece, por ejemplo, en el poema «La
hoguera inextinguible», del libro E/ reloj sin horas (1929), donde el pensamiento
apasionado del poeta se compara con un fuego que hard cenizas a la destinataria,
que resurgird de nuevo radiante:

K. J. McKay, Erysichton, a Callimachean Comedy, Leiden, 1962; H. GUNDERT, «Erysichton», en W.
WIMMEL (ed.), Forschungen ziir rémischen Literatur. Festschrift zum 60. Geburtstag von K. Biichner,
Wiesbaden, 1970, I, pp. 116-124; A. H. E. GRIFFIN, «Erysichton-Ovid's Giant?», G&R 24 (1986), pp.
57-70; R. DEGL'INNOCENT!I PIERINI, «La 'Metamorfosi' di Erisittone: una tragicomedia ovidiana», en
Munus Amicitiae. Scritti in memoria di A. Ronconi, Florencia, 1986, I, pp. 57-92 y «Erisittone prima
e dopo Ovidio», Prometheus 13 (1987), pp. 133-159.

' En Fernando GONZALEZ, Hogueras en la montafia. Poesias, Madrid, 1924, p. 45. La figu-
ra del centauro, acompafiada en este caso del ciclope, vuelve a aparecer en el poema «Orgullo inti-
mov, del libro E/ Reloj sin horas.

Dies fuertes, pies de roca,

(pienso: de ciclope o centauro),

intimo orgullo fisico

de este pequefio cuerpo fatigado,

jcudntos caminos virgenes abristeis

a la lujuria de mis ojos sétiros!

(Fernando GONZALEZ, E{ Reloj sin horas. Poemas, Madrid, 1929, p. 9). Dentro del grupo de referen-
cias mitolégicas explicitas, en el poema «Espectdculo vesperal» el sol se compara a un fauno con mele-
nas ... que se comporta como sus supuestos homélogos:
Mira cémo el sol —un fauno
de distendidas melenas—,
desde la cima mi4s alta
de la sierra,
se arroja al fondo sombrio,
prendado de las muchachas
que a esta hora salen a flor
del agua muerta ...
(Hogueras en la Montana ..., p. 59).

5 Sobre el Ave Fénix, su presencia en las literaturas antiguas y modernas, y en la espafiola:
J. HuBaux & M. LEROY, Le mythe du phénix dans la littérature grecque et latine, Paris, 1939; R.
BROECK, The myth of the Phoenix, Leiden, 1972; A. ANGLADA, De aue Phoenice. El mito del ave fénix,
Barcelona, 1984; P. BRUMEL (ed.), Dictionnaire des mythes littéraires, Paris, 1988, pp. 1164-1176; M2
T. CALLEJAS, «Pervivencia del mito del ave Fénix en la literatura espafiola», en Actas del II Congreso
Andaluz de Estudios Clisicos, Mélaga, 1988, 1, pp. 353-359.



Estoy pensando en ti. Larga es la ruta
que corre entre los dos.
Mi pensamiento
es una hoguera que te hard cenizas
de tanto acariciarte con su fuego...

Mas sé que del incendio inextinguible,
cada momento nacerds de nuevo,
para otra vez quemarte entre sus llamas
y volver a surgir, radiante.
iOh, juego

delicado! ;Sofiada maravilla!

Ausente estds de mi, y en mi te llevo
cautiva, ave sin alas, que no tienes
plumas, que eres perfume, luz, aliento...

Que siempre estds en mi, lejos estando,
soberana absoluta de mis suefios...!'s

Y el tema del Ave Fénix aparece de nuevo en el poema Bondad, incluido
en el libro Piedras Blancas (1934):

De nuevo surgiré de mis escombros
—Ilama del verso y ave de la vida—
y otra vez llevaré sobre mis hombros
el muerto ser de la ilusién vencida

Firme la planta y alta la cabeza,
seré ejemplar de ecudnime cordura,
iy bueno!, porque sé que la belleza
surge del manantial de la ternura...

Y con afin de corazén y manos
amasaré bondad por los humanos;
y exclamaré, porque oigan los que pasen

junto a mi sombra, y mi ensefianza vieren:

«Santificados los que bien me hacen!
iBenditos sean los que mal me quieren!»"”

Sien el poema anterior era la amada del poeta quién se comparaba implici-
tamente al ave fénix, ahora es el propio yo lirico el término de comparacién. Aun-

16 Fernando GONZALEZ, E/ Reloj sin horas. Poemas, Madrid, 1929, pp. 66-67.

7 A. ARMAS, op. cit., p. 125.
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que en el verso 1 se habla metaféricamente de un desplome, y es a escombros, y
no a cenizas, a lo que se verd reducido el poeta, el empleo de /lamay ave no dejan
lugar a dudas sobre el trasfondo de la imagen. El tema de los escombros, por otra
parte, parece que gustd a nuestro poeta; lo habia empleado ya en el comienzo del

poema «En espera», del libro E/ Reloj sin horas (1929):

Siento cdmo mi espiritu se escombra,
con angustia sutil ..."*

y, en el mismo libro, en el titulo del poema «Derrumbamiento»”. Mds tarde,
volverfa a emplearlo en Ofrendas a la nada (1949), en un poema titulado «En la
tristeza de la noche»:

Y siento dentro de mi

que todo se me derrumba

y que en mis propios escombros
voy a tener sepultura.?

Es posible que nuestro poeta lo tomara del Neruda de la Cancidn desepera-

da (vv.5-6):

Sobre mi corazén llueven frias corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de ndufragos.

Si los versos 1-2 del poema Bondad remiten indudablemente al mito del
Ave Fénix, en el tercero y cuarto podria haber una alusién a Sisifo o incluso al
gigante Atlas, si es que no se trata del propio Hércules”, posibilidad esta tltima
que vendria avalada por un pasaje del poema, ya citado, a la muerte de Tomds
Morales («En la transmutacién del maestro», Manantiales en la ruta, 1922):

iAnte el dolor profundo calle la lengua humana!
—Nadie su voz levante frente a Alcides, dormido,
que cada nuevo dia despertard mafiana

por continuar el arduo trabajo suspendido.

Y, de nuevo en Ofrendas a la nada, en un poema que se titula «Otro
mundo», Gonzdlez utiliza ideas, y fraseologia, muy semejantes:

Aunque me estdn destruyendo,
es tan honda mi ternura

'* Fernando GONZALEZ, El Reloj sin horas. Poemas, Madrid, 1929, p. 33.
Y Jbid. p.42.

* Fernando GONZALEZ, Ofrendas a la nada, Valladolid, 1949, p. 23.

2 A. ARMAS, op. cit., p. 44.



que va mi piedad creciendo
al ritmo de mi amargura

Salvado de mis escombros

estoy viviendo al acaso

mientras sostengo en mis hombros
la grandeza de ese ocaso

Nadie lo comprende, y voy
con tanta grandeza encima
que si soy ladera hoy

seré con el tiempo cima.”

Una vez mds encontramos el simbolo de los escombros, y la imagen del peso
sobre los hombros, que podria corresponder a la béveda celeste que sostuvo tempo-
ralmente Hércules, figura grata, por sus connotaciones occidentales, a los poetas
canarios, pero también a la piedra que ladera arriba empujaba en vano Sisifo.

Un tercer estadio encontramos en el soneto «Abandonado del amor,
recogido en el poemario de madurez del teldense (Ofrendas a la nada, 1949):

:Dormido yo? ;Despierto? No he sabido
c6mo me embarcé Amor en su velero.
Sélo sé que en su cala, prisionero,

a este desierto islote me ha traido.

Al sentirme del suefio desprendido

por el frescor del aire marinero

me miro en orfandad, y al mar inquiero,
iy el mar susurra que el Amor se ha ido!

iAdn veo trepidar los aparejos
de su navio! Pero, va tan lejos,
que es casi un suefio de mi fantasfa.

Me abandoné cruel en su mudanza,
y aqui me moriré, sin esperanza,
de que vuelva jamds en busca mia.”

A diferencia de los poemas anteriores, en el que nos disponemos a comen-
tar los ecos cldsicos no se limitan a alusiones mds o menos veladas a figuras mito-

2 Fernando GONZALEZ. Ofrendas a la nada, Valladolid, 1949, pp. 32-33. En «La muerta
juventud» (fbid. p. 15) se emplea de nuevo la imagen del peso cargado sobre los hombros:

:No volverd mi juventud? ;Se ha ido?

... {Sobre mis hombros va conmigo, muerta!

% Ofrendas a la nada, Valladolid, 1949, p. 41.
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l6gicas, empleadas en su contexto mitoldégico, o en cuanto simbolos, sino que el
poeta parece haberse apropiado no sélo los temas, sino también los procedimientos
de composicién genérica tan gratos a los antiguos.

El poema comienza, en efecto, con una recreacién del tépico de la nauiga-
tio amoris, consistente en que la peripecia amorosa se transmuta en una travesia
marina. El barco sale ilusionado del puerto, alcanza la mar plena, es presa de las
tempestades, y, finalmente, llega a puerto con su tripulante desengafado y dispues-
to a renunciar para siempre al viaje marino, es decir, a las vivencias amorosas. El
tépico de la nauigatio confluye, pues, con frecuencia, o se convierte en excelente
instrumento de expresién de la renuntiatio amoris, como vemos en los versos fina-
les de Ovidio Amores 3, 11:

fam mea uotiua puppis redimita corona
lenta tumescentes aequoris audit aquas.
desine blanditias et uerba, potentia quondam
perdere: non ego nunc stultus ut ante fui (A472.3,11,29-32)

«Ya mi barca, adornada con una corona votiva, oye sin inquietarse el rumor de las
olas hinchadas en el mar. Abandona las lisonjas y las palabras que en otro tiempo
tuvieron fuerza para perderme: ya no soy el necio que antes fui».”

Este procedimiento de contaminacién de tépicos se documenta también
en nuestra literatura; asi lo vemos en un espléndido soneto de Gaspar Gil Polo, que
a continuacién reproducimos:

Mil gracias doy al cielo, que ha sacado
mi pobre batelillo a salvamento,
libre del agua y del furor del viento
donde sin remos ya se vio anegado;

gracias le doy, qu'el velo a destapado
que privaba de luz mi entendimiento,
bolviendo el ofuscado pensamiento
su libre, alegre y venturoso estado.

Afuera, Amor, que ya de tu vandera
y tus yngratas leyes me despido
no poco escarmentado de tu engafio;

* En este punto sigue siendo de extraodinario interés la conocida monografia de E CAIRNS,
Generic composition in Greek and Roman poetry, Edimburgo, 1972.

» Traduccién de V. CRISTOBAL: P Ovidio Nason. Amores, Arte de amar, Sobre la cosmética del
rostro_femenino, Remedios contra el amor, Madrid, Gredos, 1989.



zelos, sospech<os>as, ravia, afuera, afuera,
que bien a costa mia he conoscido

que vuestro bien no es bien, y el dafio es dafio.®

El poeta, en efecto, recrea el motivo de la nauigatio amoris:

Mil gracias doy al cielo, que ha sacado
mi pobre batelillo a salvamento,
libre del agua y del furor del viento
donde sin remos ya se vio anegado

combindndolo con los de la renuntiatio amoris¥:
Afuera, Amor ...
la militia amoris® y el seruitium amoris®:

que ya de tu vandera
y tus yngratas leyes me despido.

Pero en el poema de Gonzdlez no nos encontramos con la equiparacién del
yo lirico enamorado con el pasajero de un barco, no importa cudl, que hace una
peligrosa travesia, sino que el barco en el que el yo lirico ha embarcado es el barco

del Amor®:

% En el cartapacio 2755 de la Biblioteca Universitaria de Salamanca, 200 r; editado por ]J.
FORRADELLAS, «Algunos poemas atribuidos a Gaspar Gil Polo», Homenaje a A. Zamora Vicente,
Madrid, 1992, 11,2, pp. 53-67 [pp. 61-62].

¥ Sobre la renuntiatio: F. CAIRNS, o0p. cit., pp. 79 ss. Cf. también nuestro trabajo «Vino viejo
en odres nuevos: motivos de la renuntiatio amoris en el poema 20 de Neruda», en M. C. ALVAREZ-R.
M2 IGLESIAS (eds.), Contemporaneidad de los clisicos en el umbral del tercer milenio, Universidad de
Murcia, 1999, pp. 109-206.

* Sobre la militia amoris: A. SPIES, Militat omnis amans: Ein Beitrag zur Bildersprache der
antiken Erotik, Diss., Tubinga, 1930; P. MURGATROYD, «Militia amoris and the Roman elegists»,
Latomus 34 (1975), pp. 59-79; E. PEJENAUTE, «Militia amoris en la poesia medievaly, Helmantica 29
(1978), pp. 195-203; J. A. BELLIDO, «El motivo literario de la militia amoris en Plauto y su influen-
cia en Ovidio», EClds 31 (1988-89), pp. 21-32; M. GALE, «Propertius 2.7: Militia amoris and the
Ironies of Elegy», JRS 87 (1997), pp. 77-91; J. L. ARCAZ P0OzO, «Caracterizacién del tépico de la
militia amoris en el Persa plautino y sus implicaciones dramdticas», en Actas X CEEC, Madrid, 11,
2001, pp. 285-293.

» Sobre el seruitium amoris. F. O. COPLEY, «Servitium amoris in the Roman elegists», TAPhA
78 (1947), pp. 285-300; R. O. A. M. LYNE, «Servitium amoris», CQ 29 (1979), pp. 117-130; P.
MURGATROYD, «Servitium amoris and the Roman elegist», Latomus 40 (1981), pp. 598-599; A.
RAMIREZ DE VERGER, «El amor como seruitium en Tibulo», Simposio Tibuliano, Murcia, 1985, pp.
371-377; O. CARBONERO, «De Isocratea amatorii servitii origine», Latinitas 40 (1992), pp. 193-196.

% Los caminos de la poligénesis son a veces divertidos. Love's Boat era el titulo original de una
popular serie de cuando la televisién dnica, que en su versién espafiola se llamé Vacaciones en el mar.
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¢Dormido yo? ;Despierto? No he sabido
cémo me embarcé Amor en su velero.

Podriamos ver en ello una variante del tépico de la militia amoris, en el
sentido de que el Amor no es ya, como en algunos poemas latinos, un general a
cuyas 6rdenes sirve el enamorado, sino el capitdn de un navio®. Pero este capitin
de navio no parece comportarse como un marino, sino mds bien como un raptor
o pirata, que abandona a su presa en un islote:

Sélo sé que en su cala, prisionero,
a este desierto islote me ha traido.

no de otra manera como en la célebre novela de aventuras La Isla del Tesoro aban-
dond el en otros tiempos capitdn pirata Long John Silver al pobre enloquecido Ben
Gun. La conversién del Amor no ya en un general, sino en una especie de buca-
nero, podria parecer feliz invencién de nuestro poeta, pero su condicién de ban-
dido estd también apuntada, por ejemplo, en nuestro Géngora, que en su célebre
composicién Déjame en paz, amor tirano, toda ella recreacién del tema de la renun-
tiatio amoris, reelabora, también, en dos estrofas consecutivas, el tema de la mili-
tia amoris:

Baste el tiempo mal gastado
que he seguido a mi pesar
tus inquietas banderas,

foragido capitdn |...]

Amadores desdichados,
que seguis milicia tal.”

con la variante de que Amor no es ya el general de un ejército regular, sino una
especie de capitdn de bandoleros, tras lo cual, por cierto, introduce un tercer tépi-
co que bien podriamos llamar el lzbrador de amor.

Diez afios desperdicié,
los mejores de mi edad,
en ser labrador de amor

a costa de mi caudal.
Como aré y sembré, cogi:

3 La imagen del Amor como capitdn de un velero la habfa empleado ya Gonzélez en el poe-
ma «Pequefios mares», de Hogueras en la montasia (1924):

iEl amor es capitén

del velero de mi alma!
(Hogueras... p.67).

2 Luis de Géngora. Romances, ed. de A. CARRENO, Madrid, Cétedra, 1982, pp. 87-88.



aré un alterado mar,
sembré en estéril arena,
cogi vergiienza y afdn.

El poema de Gonzdlez, pues, contamina, en apariencia, los temas genéri-
cos de la militia amoris, con la variante de que Amor no es un general, sino un
corsario, y de la renuntiatio amoris, pero en su forma inversa: si en el tépico clési-
co es el yo lirico quien se despide y renuncia al amor, en nuestro poema es el pro-
pio Amor quien rapta, y después abandona al yo lirico; si en la renuntiatio amo-
ris cldsica amoris equivale a un genitivo objetivo, en la particular inversién de la
renuntiatio amoris que en este poema detectamos el genitivo ha de entenderse
como subjetivo.

Ahora bien, a partir del segundo cuarteto de nuestro poema, las ideas que
se suceden: el despertar

Al sentirme del suefio desprendido
por el soplo de la brisa marinera:
por el frescor del aire marinero
el sentimiento de soledad y desamparo:
me miro en orfandad,
el escudrifiamiento del mar, y su respuesta susurrante:

y al mar inquiero,
iy el mar susurra que el Amor se ha ido!

la vision a lo lejos de las velas del navio:
i{Adn veo trepidar los aparejos
de su navio! Pero, va tan lejos,
que es casi un suefio de mi fantasia

los reproches por el abandono y la liviandad:
Me abandond cruel en su mudanza

y la desesperacién por la situacién de desamparo:

y aqui me moriré, sin esperanza,
de que vuelva jamds en busca mia.

Todo ello apunta a un episodio mitico bien conocido, y abundante-
mente tratado en las literaturas modernas: el abandono de Ariadna por el pérfi-
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do Teseo®. La fuente antigua mds importante es el poema 64 de Catulo, al que
siguen diversos pasajes ovidianos: la heroida 10, de amplio influjo en la litera-
tura espafiola, el Arte de amar (1, 525-564), Fastos (3, 459-516) y Metamorfosis
(8, 177-182)*. Dada su condicién de Catedritico de Literatura, parece
verosimil que el poeta Gonzdlez, ya en su madurez, pudiera haber leido, proba-
blemente en alguna traduccién, el poema catuliano® o los textos del sulmo-

% Cf P. BRUNEL. ap.cit., pp. 160-170; E. FRENZEL, Diccionario de argumentos de la literatu-
ra universal, trad. de C. SCHAD, Madrid, 1994 (1970), pp. 37-39; J. D. REID, The Oxford Guide to
Classical Mythology in the Arts, 1300-1990s, N. York-Oxford, 1993, vol. I, pp. 204-214.

3 Sobre la figura de Ariadna, aparte de los articulos siempre utiles, de obras de referencia
como la Realencyclopiidie der Klassischen Altertumswissenschaft o el Ausfiibrliches Lexicon der
Griechischen und Romischen Mythologie, pueden verse los trabajos de A. M. MARINI, Il mito di
Arianna nella tradizione letteraria e nell'arte figurativa», AR 23 (1932), pp. 60-97 y 121-142, y T.
B. WEBSTER, «The myth of Ariadne from Homer to Catullus», G&R 13 (1966), pp- 22-31, ademds
del excelente resumen de A. Ruiz DE ELVIRA, Mitologia clisica, Madrid, 1995, pp. 372-373.

% Aunque su huella no haya sido tan notable como la de los tres grandes poetas latinos
(Virgilio, Horacio y Ovidio), también Catulo ha influido de manera importante en la literatura
espafiola. Ecos, traducciones o adaptaciones de poemas, paralelos, o, en suma reescrituras de nuestro
poeta se registran desde el Renacimiento hasta nuestros dfas, y no han dejado de atraer la atencién
de los estudiosos. Sin dnimo de exhaustividad, he aqui algunos de los trabajos de investigadores
espafioles sobre el influjo de Catulo en nuestra literatura: J. CRECENTE VEGA, «Sobre el carmen 5 de
Catulo por Cristébal de Castillejo», Emerita 12 (1944), pp. 126-129; M. MENENDEZ PELAYO,
Bibliografia Hispano-latina cldsica, obras completas, vol. 45, II, Santander, 1950, pp. 7-100; E.
HERNANDEZ VISTA, «Catulo, Marcial y Fray Luis de Le6n», EClds 10 (1966), pp. 322-327; M= C.
GARCIA FUENTES, Imitacién de los centum et mille basia catulianos en el Renacimiento», CFC 4
(1972), pp. 297-305; J. SILES, «Dos nugae sobre tradicién y pervivencia clésica. I. Catulo en la poesia
castellana. II. ;Terencio en Da Vinci?», Studia Zamorensia 4 (1983), pp. 371-378; M. RODRIGUEZ-
PANTOJA, «Catulo en castellano: algunas versiones de comienzos del siglo XVIl», en In Memoriam
Inmaculada Corrales, Univ. de La Laguna, 1987, pp. 269-285; J. L. Arcaz Poz0, «Catulo en la lite-
ratura espafiola», CFC22 (1989), pp. 249-286; V. CRISTOBAL, «En las huellas del odi e amo: impacto
del poema catuliano en las letras latinas», Actas VII CEEC, Madrid, 1989, pp. 567-574; J. L. ARCAZ
PozO, «Basia mille. Notas sobre un tépico catuliano en la literatura espafiola», CIF 15 (1989), pp.
107-116; V. CRISTOBAL, «Una comparacién de cldsico abolengo y larga fortuna», CFC.Lat2 (1992),
pp- 155-187; V. CRISTOBAL, «Odi et amo: textos paralelos en Ausias March», en E. ARTIGAS, (ed.),
Homenatge a Josep Alsina. Actes del Xe Simposi de la Seccié Catalana de la SEEC (Tarragona, 28 a 30
de novembre de 1990), Tarragona, 1992, pp. 361-367; J. L. ARCAZ P0Z0, «Ecos cldsicos en la poesia
amatoria de Juan Arolas», CFC.Lat 4 (1993), pp. 267-299; R. TORNE I TEIXIDO, «Una traduccid
d'un poema de Catul per Carles Riba», Faventia 15 (1993), pp. 97-98; V. CRISTOBAL, «Catulo,
Horacio y Virgilio en un poema de Hurtado de Mendoza», A/Ph 115 (1994), pp. 61-70; R. CORTES
TOVAR, «Catulo en Pedro Salinas», CFC.Lat 10 (1996), pp. 83-98; N. PEREZ GARCIA, «Catulo y los
poetas espafioles de la segunda mitad del siglo XX», CFC.Laz 10 (1996), pp. 99-113; ]J. L. ArCaz
P0z0, «Rasgos catulianos en la poesa de Jaime Gil de Biedma», en M. PUIG (ed.), Actes del XI
Simposi de la Seccié Catalana de la SEEC (20-23 oct. 1993), Andorra la Vella, 1996, pp. 137-141; M2
C. HOCES SANCHEZ, «Aproximacién a la métrica de Juan Segundo», en J. M2 MAESTRE, et AL. (eds.),
Humanismo y pervivencia del mundo clisico. Homenaje al Prof- Luis Gil, I1.2, C4diz, 1997, pp. 933-
941; F LiLLO REDONET, «Presencia de Catulo y Tibulo en la poesia gallega del siglo XX», CFC.Lar
14 (1998), pp. 285-299; J. BERMUDEZ RAMIRO, «Estructuras comunicativas en Catulo y Miguel
Hernindez», en M2 C. AIVAREZ y R. M2 IGLESIAS (eds.), Contemporaneidad de los clisicos en el umbral
del tercer milenio, Murcia, 1999, pp. 155-163; A. PAINO CARMONA, «Tres aproximaciones a Catulo



nense®, aunque tampoco puede descartarse que, simplemente, compusiera su
poema sobre el trasfondo de saberes mitolégicos que su propia cultura le sumi-
nistraba, sin que pueda postularse hipotexto preciso alguno, o que se haya inspi-
rado en alguno de los tratamientos del tema en la literatura espafnola, que conocia
bien y que era su campo de trabajo. A través de ellos, pudo, en efecto, suscitirse-
le la evocacién de Ariadna abandonada, tema muy querido a los poetas espanoles
de siempre”, presente en el Romancero® y tratado, entre los modernos®, nada

en la literatura espafiola actual», en A. M ALDAMA et AL. (eds.), La Filologia Latina hoy. Actualizacion
y perspectivas, Madrid, 1999, II, pp. 1149-1160. Obviamente, han sido los poemas ligeros, y notable-
mente, los conocidos como de los besos, o el odi et amo los mas imitados, aunque también hay rees-
crituras o hipertextos de algunos de los poemas de temdtica més escabrosa. Asi, el tremebundo poema
16, martillo de traductores, estd en la base de un poema reciente de José Agustin de Goytisolo, titu-
lado precisamente Sobre un poema de Catulo:

Pedicabo ego vos et irrumabo

Petra asexuada y Juana la supérstite

felices en un reino muy sufrido

en un Parnaso de segunda mano.

Considerdis que soy un mal poeta

pues cantan cosas mias en las calles:

las cantardn después de veinte siglos

atn sin saber mi nombre. De vosotras

quedard acaso el nombre y ningtin verso.

Gozad ahora vuestra gloria efimera:

Pedicabo ego vos et irrumabo
(del libro E/ Ange/ Verde y otros poemas encontrados, 1993, en Poesia, ed. de Carme RIERA, Madrid,
Cétedra, 1999, p.309). Catulo se ha convertido también en protagonista de novelas histéricas,
género tan de moda, como Lesbia mia, de A. PRIANTE. De hecho, ya aparecfa Catulo, anacrénica-
mente, en la célebre y excelente novela de Th. WILDER Los Idus de Marzo.

3 M. Alvar, a propésito de la «Ariadna en Naxos» de Jorge Guillén, otro poeta-catedritico,
y de los textos de Catulo y Ovidio, afirma: «Guillén ha sabido de estos poemas. Imposible que un
profesor de literatura pudiera ignorarlos» (arz cit. en nota 35, p. 161). Y en nota afiade una precisién
que le hizo el propio Guillén el 16-11-83: «Cita usted a Catulo y Ovidio. Estos textos los manejé.
Me parece, si no me equivoco, que me influyé mds Ovidio». Si Guillén, poeta culto, consulté los
originales, ;por qué no habria de haber hecho lo mismo nuestro Gonzalez?

7 Cf, p.e., J. M2 DE COsSIO, Fdbulas mitolégicas en Espania, Madrid, E. Calpe, 1952, pp.
457-458; 563-565 y 837-840; J. ROSES, «La Ariadna de Salcedo Coronel», en Estado actual de los
estudios sobre el Siglo de Oro, Salamanca, 1993, pp. 887-894; D. ESTEFANIA, «Dido y Ariadna en la
poesfa del siglo XIX», CFC(Laz) 13 (1997), pp. 15-35; H. y R. HERRERA MONTERO, «Ariadna ba-
rroca: imdgenes y poesia», en A. ALVAR et AL. (eds.), Actas IX Congreso Espaiiol de Estudios Cldsicos,
Madrid, 1999, vol. VIIL, pp. 177-181.

% Cossio, Fdbulas ..., pp. 661-662; J. L. ARcAZ P0z0, «El mito de Ariadna en romances
espafioles», en J. M2 MAESTRE et AL. (eds.), Humanismo y pervivencia del mundo cldsico. Homenaje al
Prof L. Gil. II.1, C4diz, 1997, pp. 315-24.

% La reutilizacién de los modernos sigue imparable. M. MARTINEZ HERNANDEZ («Textos de
ayer, temas de hoy. La cultura cldsica en el periodismo espaiiol contempordneo», EClis 115 (1999),
pp- 75-109) sefiala diversos empleos simbdlicos o paradigmdticos de Ariadna en la prensa diaria,
concretamente sendos articulos de E. GIL CALVO: «Ariadna enmarafiada (Del relato a la red)», en E/
Pais 15.8.96 p.7, y J. A. GOMEZ MARIN: «El ovillo de Ariadna» (LE 28.2.98 p.14). El suplemento
informdtico de E/ Mundo, de reciente aparicién, se llama también, precisamente, Ariadna.
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mds y nada menos que por Jorge Guillén®, aunque en fecha posterior a la de nues-
tro poeta.

Hablar de ecos antiguos, tratindose de un tema ya estereotipado, y habien-
do nuestra poeta, en todo caso —suponemos nosotros— consultado més bien tra-
ducciones que textos originales, es arriesgado, pero de Catulo 64, 56-57 pudo to-
mar la sucesién de ideas «despertar» --> «sentimiento de soledad»:

ut pote fallaci quae tum primum excita somno
desertam in sola miseram se cernat harena

«como quien, despertada apenas de un suefio engafioso, se encuentra, desgracia-
da, abandonada en la desierta playa.»

He aqui el pasaje correspondiente en nuestro poeta:

Al sentirme del suefio desprendido
por el frescor del aire marinero
me miro en orfandad;

del sueiio desprendido, parece, desde luego, expresién muy préxima al catuliano
excita somno, y otro tanto puede decirse de la correspondencia entre me miro en
orfandady desertam se cernat. El escudrifiamiento del mar, y la respuesta susurrante
de éste:

y al mar inquiero,
iy el mar susurra que el Amor se ha ido!

podrian ser versién muy libre de:

namque fluentisono prospectans litore Diae,
Thesea cedentem celeri cum classe tuetur (64,52-53)

convirtiéndose la observacién del poeta latino en pregunta en el canario a las ondas
marinas, cuya respuesta susurrante estd tal vez sugerida por el adjetivo fluentisono.
Es cierto que Gonzdlez no habla de celeridad, sino de lejania:

iAdn veo trepidar los aparejos
de su navio! Pero, va tan lejos,

que es casi un suefio de mi fantasfa.

pero algunos versos més tarde aparece también la lejania en el poema catuliano:

“ Cf M. ALVAR, «Ariadna en Naxos», en Simbolos y mitos, Madrid, 1990, 157-171.



Quem procul ex alga maestis Minois ocellis,

... prospicit* ... (64,60-61)

aunque no hay en él focalizacién de la mirada de Ariadna en las velas de la nave,
sino en los remos:

immemor at iuuenis fugiens pellit uada remis (64,58).

La imagen del velamen pudo tomarla, en cambio, de la heroida décima.
Alli, Ariadna, tras despertar y descubrirse sola, sube a un monte y escudrifia a lo
lejos el horizonte marino, y ve las velas del navio hinchadas por un violento Noto;
o las vio, precisa la heroina, o creyé verlas, y quedé como muerta:

Vidi praecipiti carbasa tenta Noto.
Aut vidi, aut etiam, cum me uidisse putarem,
frigidior glacie semianimisque fui (Ov.epis2.10,30-32).

Esas velas tensadas por el viento, y esa lejania que hace que no sepa uno si
lo que ve es realidad o suefio, parecen corresponderse satisfactoriamente con el ter-
cer terceto de nuestro poema:

iAtn veo trepidar los aparejos
de su navio! Pero, va tan lejos,
que es casi un suefio de mi fantasfa.

Y a la heroida décima responde también seguramente la incertidumbre
con que se abre el poema:

:Dormido yo? ;Despierto? No he sabido
cémo me embarcé Amor en su velero.

s6lo que en éste la incertidumbre se retrotrae al momento en el que el trasunto de
Ariadna es embarcado en el navio, mientras que en el texto ovidiano corresponde
al despertar en la isla solitaria:

incertum uigilans, a somno languida, moui
Thesea prensuras semisopita manus.

La doble interrogacion ;Dormido yo? ;Despierto? se corresponde, por una
parte, con incertum wuigilans, y por otra, con semisopita, si bien es verdad que esta

i Sobre el sentido «mirar a lo lejos» de prospicio (cf. gramm.suppl. 279, 9: prospicimus quae
longe sunt) puede verse: B. GARCIA HERNANDEZ, El campo semdntico de «ver» en la lengua latina.
Estudio estructural, Universidad de Salamanca, 1976, p.62.
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lectura de los manuscritos plantea problemas métricos, e incluso incertum puede
corresponderse también con 7o he sabido.

De la heroida décima, en fin, podria haber tomado el poeta la zransvoca-
lizacidn: mientras que en la mayor parte de las versiones del tema de Ariadna, entre
ellas la de Catulo, alterna la narracién con la reproduccién de las palabras de la
heroina, el poema de Gonzdlez comprende sélo las palabras del abandonado, exac-
tamente como la heroida décima. E incluso el talante del yo lirico de nuestro poe-
ma es mds semejante al quejumbroso y doliente de la Ariadna de las Heroidas, que
al furibundo de la Ariadna catuliana:

Thesea cedentem celeri cum classe tuetur
indomitos in corde gerens Ariadna furores (64,53-54).

En conclusién, con independencia de cudl sea el hipotexto del poema, si
es que lo hay, la originalidad de nuestro poeta en su reelaboracién del tema de
Ariadna parece consistir en lo siguiente:

- tratamiento alusivo, y no explicito, del tema mitico; ni el titulo de la composi-
cién, ni sus personajes evocan directamente la historia de Ariadna

- contaminacién del tema especifico del abandono de Ariadna por parte de Teseo,
tras desembarcarla en una playa desierta, con los temas genéricos de la nauigatio
amoris, con la variante de que el enamorado navega en la nave del Amor®, la mili-
tia amoris, en el sentido de que Amor se equipara a un capitdn, pero de navio, y
forajido, y la renuntiatio amoris, pero en forma invertida, porque no es el yo liri-
co enamorado quien renuncia al amor, sino el propio Amor quien abandona sin
esperanza al enamorado

- transvocalizacidn, suprimiendo la alternancia entre narracién y reproduccién del
discurso del abandonado, en detrimento de la primera. En ello coincide con la
heroida décima, pero, mientras que en ésta la abandonada se dirige a quien lo

“ El tema de la navegacion de amorlo recrea también Gonzilez en el poema «Mar del amor»:
Amor, camino llano

como la mar; como la mar voluble,
loco de olas,

de abismos y montaiias,

de entregas y desvios...

Fui marinero y ndufrago

en tus ondas cambiantes,

y; arrojado a la playa un nuevo dia,
con la interior serenidad perfecta,
desde el acantilado te remiro,
como un antiguo dios.

(El Reloj sin horas. Poemas, Madrid, 1929, p.77).



abandond, en el poema de Gonzélez el yo lirico narra en primera persona, o se
expresa mediante soliloquio

- transexualizacidn en la perspectiva desde la que se contempla la reescritura miti-
ca; si en la narracién mitica cldsica la perspectiva empleada era la de la persona
abandonada, una mujer, a manos de su amado, en la recreacién que aqui estudia-
mos la perspectiva continta siendo la de la persona abandonada, pero en esta
ocasién el yo lirico es varén, y quien lo abandona no es la persona amada, sino el
mismo Amor personalizado.
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