INTERPRETACION SEMANTICA DE ALGUNOS VOCABLOS
EN LA OBRA DE JOSE ORTEGA Y GASSET

Luis Miguel Pino Campos
Universidad de La Laguna

RESUMEN

El autor presenta un grupo de voces castellanas que Ortega y Gasset interpreté en su obra,
porque en ellas el filésofo madrilefio ofrecia un acertado andlisis lingiiistico, enriquecido
con consideraciones histéricas, sociales, religiosas y filoséficas.

PALABRAS CLAVE: Lingiiistica. Pensamiento. Mundo Clésico. Filologia Griega. Filologfa Latina.
Tradicién Clésica.

ABSTRACT

The author introduces a number of Spanish terms as interpreted by Ortega y Gasset in his
work. In these, the philosopher offers an accurate linguistic analysis enriched with histori-
cal, social, religious and philosophical perspectives.

KEey woRDS: Linguistics. Thought. Classical World. Greek Philology. Latin Philology. Clas-
sical Tradition.

1. La obra de José Ortega y Gasset sigue estando de gran actualidad por
varios motivos. Entre ellos debemos recordar que recientemente se ha celebrado en
Madrid un Congreso Internacional bajo el titulo «Arte, Educacién y Sociedad en
Ortega y Gasset», con motivo de los aniversarios de varias de sus publicaciones: La
deshumanizacion del arte, La rebelion de las masas, y «Misién de la Universidad».
Ademds, ha aparecido una publicacién nueva, Revista de Estudios Orteguianos, en
la que tienen cabida aquellos estudios que por sus caracteristicas no pueden ser
publicados en la Revista de Occidente. Si a ello unimos las recientes ediciones par-
ciales de algunas conferencias y textos inéditos, estudios biogréficos, tesis docto-
rales, articulos, conferencias y conmemoraciones que han tenido lugar en los ulti-
mos afios, se comprenderd el interés que José Ortega y Gasset y su obra siguen des-
pertando en los ambientes culturales dentro y fuera de Espafia. Ese interés por
conocer y seguir estudiando su obra y pensamiento ha llevado a que la Fundacién
que lleva su nombre haya anunciado una nueva edicién de sus Obras Completas,
corregida y ampliada, y el compromiso de publicar en formato informdtico esta
nueva obra y los repertorios bibliogréficos.
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2. En nuestro caso nos hemos ocupado en los tltimos anos de la obra de
Ortega y Gasset desde la perspectiva de la Filologia Clésica, de tal manera que
hemos tenido la oportunidad de publicar algunos estudios, en los que hemos trata-
do de resaltar el papel que los Estudios Clésicos, las Lenguas y Culturas Cldsicas,
su arte, sus mitos, su religion, historia, politica y literatura han desempefiado en su
formacién, en su vida, en su pensamiento y en su obra'.

3. En 1997, en el Congreso Internacional de Semdntica, tuvimos ocasién de
anunciar el interés que tenfa en la obra orteguiana la interpretacién que del significa-
do de algunas palabras ofrecia Ortega y Gasset. Varios ejemplos de vocablos de origen
griego, latino, francés, etc., ilustraban aquella comunicacién’. Posteriormente, pre-
sentamos un estudio mds amplio sobre un conjunto de vocablos castellanos de origen
griego’, que habrfa que sumar al contenido de otro articulo aparecido poco antes®. En
esta linea hemos publicado otro breve estudio dedicado al andlisis de vocablos de ori-
gen latino’, en el que inclufamos términos como ‘abstracta’ - ‘abstraccién’, ‘alegria,
‘amor’, ‘aspecto’, ‘autoridad’ - ‘augurio’ - ‘augusto’, ‘auspicio’, ‘mandar’- ‘manso’.

4. Otros estudiosos se han ocupado de esta faceta semdntica de Ortega y
Gasset, aunque han enfocado la cuestién desde perspectivas distintas. Uno es Pelayo

! Sobre los mitos en Ortega hemos publicado los siguientes estudios: «Mitos cldsicos en la
obra de Ortega y Gasset. 12 parte: su concepto de mito», Actas del VII Coloquio Internacional de
Filologia Griega. (1996), UNED, Madrid, (en prensa); «Dioses y personajes miticos en la obra de
Ortega y Gassevs, Actas del VIII Coloquio Internacional de Filologia Griega. (1997). UNED, Madrid,
(en prensa); «Héroes homéricos en la obra de Ortega y Gasset», Revista de Filologia, Universidad de
La Laguna, 15, 1997, 205-220. Sobre el humanismo de Ortega hemos publicado «Ortega y Gasset
y las humanidades: Una propuesta de formacién del hombre», Revista de Filologia, Universidad de La
Laguna, 16, 1998, 295-314. Y sobre su formacién y conocimiento de los cldsicos hemos hecho algu-
nas indicaciones en «Raices griegas y latinas en José Ortega y Gasset: Apuntes sobre su formacién,
obra y pensamiento», Actas del Congreso Internacional sobre Ortega y Gasser: Arte, Educacion y
Sociedad, Madrid, 2000, (en prensa); y «Presencia del mundo clésico en José Ortega y Gasset:
Algunos aspectos literarios e histéricos», en Actas del X C.E.E.C., Alcald de Henares, 1999, vol. ter-
cero, en prensa. Sobre religién hemos publicado La religién en Ortega y Gasset, Ediciones del Orto,
Madrid, 2000.

? «Interpretacién semdntica de algunos vocablos en la obra de José Ortega y Gasset», en
Marcos MARTINEZ (y otros, eds.), Actas del Congreso Internacional de Semdntica. De Michel Bréal a la
actualidad: cien anios de investigacion semdntica, Edic. Clasicas, Madrid, 2000, vol. I, pp. 801-816.
Dicho Congreso se celebré en la Universidad de La Laguna, entre octubre y noviembre de 1997.

3 Véase «Vocablos de origen griego en la obra de Ortega y Gasset», en Juan Antonio LOPEZ
FEREZ (ed.), La lengua cientifica griega: origenes, desarrollo ¢ influencia en las lenguas modernas euro-
peas. 1II..., Ediciones Cldsicas, Madrid, 2000, pp. 169-277.

# «Algunos vocablos de origen griego interpretados por José Ortega y Gasset», Fortunatae,
10, 1998, 107-137. Aunque este articulo aparecié antes, fue entregado a la imprenta con posterio-
ridad al sefialado en la nota anterior.

> «Algunos vocablos castellanos de origen latino interpretados por José Ortega y Gasset»,
Revista de Filologia, Universidad de La Laguna, 18, 2000, 323-345.



H. Ferndndez, quien pone algunos ejemplos de explicaciones etimolégicas, agrupa-
dos por algtin denominador comun, para demostrar que Ortega usa este recurso lin-
giifstico para que sirva de punto de partida en la explicacién de sus ideas’. Es el
mismo tipo de andlisis que este autor hizo sobre la obra de Ramén Pérez de Ayala’ y
Miguel de Unamuno®. Un segundo analista es Luis Gabriel-Stheeman, quien ha rea-
lizado su tesis doctoral sobre las etimologfas orteguianas’, centrando su atencién en
una interpretacion retérica que abre una perspectiva nueva en su lectura, ademds de
coincidir en que otras interpretaciones anteriores, como son las enfocadas como ins-
trumento de innovacién léxica, como medio de reflexién filoséfica y como il de
investigacién histérica, son igualmente vélidas, aunque no han profundizado lo sufi-
ciente en el significado que se desprende de esas interpretaciones orteguianas. Sthee-
man ha publicado un reciente articulo en esa misma linea, en el que analiza varios
vocablos (miope, gravitar, pesadumbre, utopia, vernacular - casera, nacién...)".
Otros estudiosos que han dedicado su atencién a esta faceta de la obra orteguiana
son Guillermo Araya", Angel Rosenblat®, Ricardo Senabre Sempere”, y, en otra
linea de argumentacién, hemos de recordar un reciente estudio de Francisco Garcia
Jurado™, que también acude a la interpretacién etimolégica de varios autores, para
destacar las raices cldsicas de sus respectivos lenguajes, entre ellos, a Ortega y Gasset.

5. Nosotros vamos a tratar de analizar algunos vocablos de origen latino
con el fin de expresar cémo Ortega los usa con fines distintos, pero nos interesa
destacar esos motivos que hacen que su interpretacién dé una mayor vida a las pa-
labras, sobre todo, cuando resalta su origen lingiiistico, social, histérico o mitico.
Veamos algunos ejemplos.

6.1. BEATERIA

6.1.a. La idea de una accién de afectada virtud o valor, como podemos
entender el sentido general de ‘beateria’, aparece con varios matices en la obra

¢ Ideario etimolégico de José Ortega y Gasset, edit. Flores, Gijén, 1981.

7 Ideario etimoldgico de Ramdn Pérez de Ayala, Madrid, José Porrtia Ferndndez, 1982.

* «La etimologfa en el ensayo de Pérez de Ayala, Unamuno y Ortega», Oviedo, Lz Nueva
Espafia, 17 de enero de 1981, p. 17; e Ideario etimolégico de Miguel de Unamuno, Chapel Hill,
Universidad de Carolina del Norte, 1982.

* Funcidn retdrica del recurso etimoldgico en la obra de José Ortega y Gasset. Universidad de
Cincinati, 1997.

" «Miopes, caseros y afanosos: funcién retérica de la etimologfa en los textos politicos de
Ortega y Gasset», Revista de Estudios Orteguianos, 1, 2000, pp. 121-133.

" Claves filoldgicas para la comprension de Ortega, Madrid, Gredos, 1971.

' Ortega y Guasset: lengua y estilo. Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1958.

5 Lengua y estilo de Ortega y Gasset. Salamanca. Acta Salmanticensia, 1964.

' «De Platén a Borges: el juego etimolégico como tradicién cldsica», en Raices lingiiisticas y
cultura grecolatina, Universidad de Santander, 1999; especialmente cap. 4°.
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orteguiana. En efecto, hay varios pasajes, en los que Ortega define este término de
origen latino. Uno aparece en el Prélogo escrito a la Historia de la Filosofia, de
Emile Bréhier, en el que anota entre otras ideas, la de que Platén y Aristételes no
han sido estudiados en todas sus dimensiones, como aquélla de haber contempla-
do los elementos religiosos tradicionales que perduran en su pensamiento. En el
caso de Platén, por ejemplo, no se advierte que el filosofar es una homdiosis toii
theod, una «imitacién de Dios», que en tiempos de Tomds de Kempis se transfor-
marfa en una «imitacién de Cristo», idea que Aristdteles recoge también en Etica
a Nicémaco (libro X) y en la Metafisica (libro XII). El comentario de Ortega surge,
cuando los criticos se esfuerzan en hacer a éstos, como a otros filgsofos, tan
verosimiles, que parecerfan contempordneos nuestros. Entre las causas de ese ansia
de aproximar a aquellos maestros del pasado a nuestro tiempo estd, por un lado, el
hecho de que los problemas filos6ficos, considerados en su ntcleo abstracto, han
variado poco desde que se los plantearon aquellos maestros. Por otro lado, es per-
tinaz la beaterfa clasicista de la filologia griega y latina. A lo que afade:

La beaterfa no es culto ni entusiasmo, sino la forma indiscreta de ambos. Peralta
al «cldsico» sobre el nivel de la historia y en vez de intentar derechamente enten-
derlo como lo que es —como un hombre entre los hombres, y esto quiere decir
un «pobre hombre»— parte en su ocupacién con él resuelto a admirar anticipan-
do en su obra perfecciones imaginarias a las que, quiérase o no, adapta los textos.
Queda de este modo la obra vetustisima comprometida a tener validez para todos
los tiempos. Esto explica que estén por aclarar los rasgos mds elementales de la
produccién platdnica y aristotélica. No se ha creido que necesitasen explicacion
precisamente porque parecian el modelo. Asi acontece el hecho escandaloso de
que no sabemos atin lo que es como genus dicendi, como forma de expresién, el
didlogo de Platén ni la pragmateia de Aristételes.”

6.1.b. En otro pasaje de una leccién que Ortega habia impartido en
Buenos Aires en 1939 bajo el titulo «Ensimismamiento y alteracién»’, Ortega
desarrolla la idea de que pensamiento y accién constituyen una relacién necesaria,
aunque haya sido desconocida insistentemente. Hasta el punto ha sido asi, que los
griegos atribuyeron a la inteligencia, el /dgos, el rango supremo en el orbe, quedan-
do todo lo demis relegado a un segundo plano. El mismo Aristételes sostenfa que
Dios no tenia otra ocupacién que pensar, es decir, pensar en el pensar, que signifi-
caba convertir a Dios en un intelectual, o, dicho en otros términos, en un modesto
profesor de filosoffa. Esta doctrina es lo que se ha llamado inzelectualismo, esto es,

"> Citamos por José ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, doce volimenes, Alianza Editorial,
Madrid, 1983, [en adelante, OC], VI, 383-4.

' Publicada por primera vez en formato de libro bajo el titulo Ensimismamiento y alteracion.
Meditacién de la técnica, en 1939; en 1949-50 fue de nuevo impartida en un curso en el Instituto de
Humanidades, para ser publicada con afiadidos y correcciones en 1957 por la Revista de Occidente,
bajo el titulo EI hombre y la gente.



la idolatria de la inteligencia, que aisla el pensamiento de su funcién en la eco-
nomia general de la vida humana. Ortega remarca el hecho de que el pensamien-
to no actda porque si, sino por la accién del hombre, y concluye, que a los griegos
se deben numerosas cosas, pero también numerosas cadenas. Precisamente, por
ello, el hombre occidental vive en gran parte esclavizado por algunas preferencias
de los antiguos griegos, las cuales siguen operando en el subsuelo cultural y desvian
al hombre de occidente de su auténtica vocacién. De esas cadenas griegas que
siguen atando al hombre occidental, la méds pesada es el intelectualismo. Y en este
punto de su reflexién Ortega anade:

Bajo el nombre primero de raison, luego ilustracidn, y, por fin, de cultura, se eje-
cutd la mds radical tergiversacién de los términos y la mds indiscreta divinizacién
de la inteligencia. En la mayor parte de casi todos los pensadores de la época, sobre
todo en los alemanes, por ejemplo, en los que fueron mis maestros al comienzo
del siglo, vino la cultura, el pensamiento, a ocupar el puesto vacante de un dios
en fuga. Toda mi obra, desde sus primeros balbuceos, ha sido una lucha contra
esta actitud, que hace muchos afios llamé «beateria de la cultura. Beateria de la
cultura, porque en ella se nos presentaba la cultura, el pensamiento, como algo
que se justifica a si mismo, es decir, que no necesitaba justificacién, sino que es
valioso por su propia esencia, cualesquiera sean su concreta ocupacién y su con-
tenido. La vida humana debia ponerse al servicio de la cultura porque sélo asi se
cargaba de sustancia estimable. Segtin lo cual, ella, la vida humana, nuestra pura
existencia, serfa por si cosa baladi y sin aprecio.”

6.1.c. Mas es el tercer pasaje que queremos comentar el que implica una
interpretacién del término més contundente. Se trata del segundo Apéndice a su
libro péstumo La idea de principio en Leibniz, que han titulado los editores
«Renacimiento, Humanismo y Contrarreforma». En él Ortega comenta que el
Renacimiento de los humanistas y de Erasmo era, en gran parte, no un ‘renacer’,
sino una ‘re-infetacién’, un retroceso mas alld de la Edad Media, a los antiguos por
su primitivismo, no sélo al primitivismo de romanos y griegos, también de los
hebreos. Y, en cambio, no habfa apenas una voluntad de ir adelante y crecer, sino
de contraerse, de puerilizarse, de involucionar desde el adulto al feto. Tras afirmar
que el Humanismo apenas llegé hasta Vives, y que los otros humanistas eran meros
gramdticos y traficantes de momias, recuerda que

A fines del siglo pasado [XIX] y en el primer cuarto de éste [XX] fue «opinién
reinante» en Europa ostentar gran beaterfa hacia el Renacimiento y el Huma-
nismo que impidié ver bien lo que éstos habfan sido. La beaterfa es, por esencia,
ofuscacién. Con el mds arbitrario simplismo se confundié la maravilla del arte
quattro y cinquecentista —artquitectura, pintura, escultura, artes decorativas—
con la retérica nula de los escritores y la poesfa ornamental y fofa de los rimadores,

170G, V11, 93-94.
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con la miseria y canallerfa de una politica sin grandeza ni horizonte. En el pen-
samiento los renacentistas rompen, si, con el escolasticismo pero fulleramente,
pasionalmente, sin saber por qué, sin razones o con la mera razén de «porque
si». En dltima instancia y la unica algo justificada, por hartazgo, por aburri-
miento. La filosoffa del renacimiento no es tal filosoffa, sino un «hacer que se
hace» y un puro lio."

6.2. JOVIALIDAD, JUEGO, DIVERSION, DISTRACCION

6.2.a. En varias ocasiones hemos registrado la interpretacién semdntica de
estos vocablos, entre los que se inmiscuye el vocablo de origen griego paidid,
«broma», que viene a ser su equivalente heleno. Uno de ellos, jovialidad, es un
vocablo de origen latino, relacionado con el dios Jupiter, que Ortega se recrea en
explicarlo una y otra vez. Y llama la atencién no tanto por la definicién que ofrece,
sino por su contraste, por su oposicién. Dice asi:

La cultura brota y vive, florece y fructifica en temple espiritual bien humorado
—en la jovialidad. La seriedad vendr4 después, cuando hayamos logrado la cultura
o la forma de ella a que nos referimos —asi, ahora, la filosoffa. Mas, por lo pronto,
jovialidad. Después de todo no es estado de 4nimo que pueda parecer menosprecia-
ble; recuerden ustedes que la jovialidad no es sino el estado de 4nimo en que suele
estar Jove -Jupiter. Al educar en nosotros la jovialidad lo hacemos en imitacién de
Jove olimpico. / Y asi Platén en sus dltimas obras, una y otra vez, se complace en
jugar del vocablo con las dos palabras que en griego suenan casi lo mismo, paideia
—cultura— y paidid —chiquillada, juego, broma, jovialidad. Es la ironia de su
maestro Sdcrates, que reflorece en la senectud de Platdn. Y esta ironia, ese equivoco
eficacisimo ha producido los mds irénicos efectos, y asi, acaece que en los cddices
donde han llegado a nosotros estos libros postreros de Platén se ve que el copista no
sabifa ya cudndo escribir paideia, «cultura», y cudndo debia escribir paidid, broma.
Se invita, pues, no mds que a un juego rigoroso, ya que el hombre es en el juego
donde es mids rigoroso. Este jovial rigor intelectual es la teorfa, y como dije, la
filosoffa, que es una pobrecita cosa, no es més que teorfa.”

6.2.b. Al hablar del Teatro en su conocido ensayo de 1946, Ortega desa-

rrollard entre otras ideas la de la diversidn, la de la distraccién. En efecto, después

% OC, VIII, 352: La idea de principio en Leibniz y la evolucidn de la teoria deductiva. Ortega
inicié la redaccién de este libro en 1947, pero no llegé a terminarlo, siendo publicado en 1957 tras
su muerte.

¥ OC, VII, 348. Ortega menciona en nota la fuente de su comentario: Stenzel, De Begriff’
der Erleuchtung bei Platon, Die antike, II, p. 256.

* dea del Teatro, publicado por primera vez en 1946 por la Revista Nacional de Educacién,
n° 62, Madrid, edicién caracterizada por sus numerosas deficiencias, fue editada de nuevo en 1958
por la Revista de Occidente con los anadidos de dos Anejos, el primero de los cuales es esencial en lo
que concierne al teatro griego y se titulé «Mdscaras».



de afirmar que el hombre se ha esforzado siempre en afadir a todos sus haceres
impuestos por la realidad el més extrafio y sorprendente hacer, el que consiste en
dejar de hacer todo lo demds que hacemos seriamente. Anade:

Este hacer, esta ocupacién que nos liberta de las demds es... jugar. Mientras juga-
mos no hacemos nada —se entiende, no hacemos nada en serio. El juego es la mds
pura invencién del hombre; todas las demds le vienen, mds o menos, impuestas y
preformadas por la realidad. Pero las reglas de un juego —y no hay juego sin
reglas— crean un mundo que no existe. Y las reglas son pura invencién humana.
Dios hizo al mundo, este mundo; bien, pero el hombre hizo el ajedrez —el aje-
drez y todos los demds juegos. El hombre hizo, hace... el omro mundo, el ver-
daderamente otro, el que no existe, el mundo que es broma y farsa. / El juego,
pues, es el arte o técnica que el hombre posee para suspender virtualmente su
esclavitud dentro de la realidad, para evadirse, escapar, fraerse a si mismo de este
mundo en que vive a otro irreal. Este zraerse de su vida real a una vida irreal imagi-
naria, fantasmaggrica es dis-traerse. El juego es distraccién. El hombre necesita
descansar de su vivir y para ello ponerse en contacto, volverse a o verterse en una
ultravida. Esta vuelta o versién de nuestro ser hacia lo ultravital o irreal es la diver-
sion. La distraccion, la diversién es algo consustancial a la vida humana, no es un
accidente, no es algo de que se pueda prescindir. Y no es frivolo, sefiores, el que se
divierte, sino el que cree que no hay que divertirse. Lo que, en efecto, no tiene
sentido es querer hacer de la vida toda puro divertimiento y distraccién, porque
entonces no tenemos de qué divertirnos, de qué distraernos. Noten ustedes que la
idea de diversién supone dos términos: un terminus a quo y un terminus ad quem
—agquello de gue nos divertimos y aquello con que nos divertimos. / He aqui por
qué la diversion es una de las grandes dimensiones de la cultura. Y no puede sor-
prendernos que el mas grande creador y disciplinador de cultura que jamds ha

existido, Platén ateniense, hacia el fin de sus dias se entretenga haciendo juegos §
de palabras con el vocablo griego que significa cultura, paideia, y el que significa

juego, broma, farsa paidid, y nos diga, en irénica exageracién, ni mds ni menos, m
que la vida humana es juego vy, literalmente, afiada «que eso que tiene de juego es Q
lo mejor que tiene» (Leyes, 803.4). No es de extrafiar que los romanos viesen en el a

3
@)

juego un dios a quien llamaron sin més «Juego», Lusus, a quien hicieron hijo de
Baco y que consideraban —;jmiren ustedes qué casualidad!— fundador de la raza

lusitana.”! O

En otras obras hablard también del juego, pero no en términos tan favo- =4

7 . , . LLJ

rables como en los pérrafos anteriores. Asi, cuando afirma que el pensamiento no @)
es un juego, porque pensar no es jugar con ideas, y porque del pensamiento proce- O

den nuestras creencias, que constituyen la realidad irrevocable y grave de la
seriedad de nuestra vida, afiadird recordando algunas palabras de Platén que

)
98]

=
El juego es irresponsable y no crea nada, es pasatiempo... El pensamiento, en cam- Q
bio, crea concepciones del mundo y de la vida, que transubstanciadas en creencias B
[
o
s
=
Z

2 0GC, VI, pp. 469-470. En IX,
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serdn como vastos continentes donde vivird alojada la humanidad, a veces durante
centurias. [...] El pensamiento hace, pues, posible el mafiana, y el mafiana es tiem-
po. Lejos, pues, de ser el pensamiento «pasatiempo» es «crea tiemponr. [...]
Quedémonos, pues, en un justo medio, cuando hacemos teorfa y tratamos con
ideas, entre la abrumadora seriedad de la vida, del vivir, y la irresponsable liviandad
del jugar. Ese justo medio es el deporte, que tiene del vivir el riguroso esfuerzo y tiene
del jugar el albedrio con que se emprende. / Platén nos dice —y siguiendo en esto
la huella de Platén su discolo discipulo Aristételes— que la filosofia es... la ciencia
de los hombres libres. O para traducir procurando salvar el matiz de significacién que
esta palabra tenfa en aquella hora de Atenas: /a ciencia de los nobles. Y matizando
todavia mds —porque el noble no acepté nunca el trabajo como ocupacién, sino
s6lo el certamen deportivo—, la teorfa es la ciencia de los deportistas.®

6.3. ESPARTO, ESPURIO, JUNCO

6.3.a. La etimologfa del término ‘esparto’ no ofrece problemas de inter-
pretacion, puesto que estd claro que deriva del latin spartum, ‘esparto’, especie de
junco; a su vez, la forma latina deriva del griego spdrron o spdrtos, con el mismo
significado. Ortega y Gasset usa el término con su significado propio y anade una
explicacién complementaria que ilustra extraordinariamente el contexto en el que
el término aparece en alguna imagen pictérica y escultérica, realzando el papel
socioeconémico y religioso que un humilde vegetal pudo haber representado en el
imaginario antiguo de algunos pueblos. En efecto, Ortega trata de difundir las
aportaciones cientificas y culturales contenidas en un libro de Bachofen (Oknos der
Seilflechter. Ein Grabbild, —Oknos el soguero—, 1923). En ese libro el autor
comenta el posible significado de la figura que aparece en el columbario de la villa
Panfilia: un anciano sentado entre plantas de cenagal trenza una cuerda, cuyo
extremo mordisquea una asna. Habrd que acudir a Diodoro para empezar a encon-
trar un posible significado a aquella representacion: el trenzar la cuerda por un
extremo y destrenzarla al mismo tiempo por el otro, debe guardar relacién con los
mitos de la vida que se simbolizan con el tejer y el hilar (las Parcas, Horas, etc.).
Es un simbolo religioso, por el que se representa a la madre Naturaleza que con-
forma las fuerzas naturales, dando a la materia bruta forma simétrica y estructura.
La 7érra en el pensamiento antiguo es la suprema artifice, daedala, artifex rerum
(‘artesana, ‘ingeniosa’, ‘habilidos?), la méter plasténe, (‘madre formadora’) de los
griegos. Después de relacionar estos elementos miticos con otras referencias de
dioses como Ares, Afrodita, Hefesto, Ariadna, etc., Ortega explicard, etimologfas
latinas incluidas, cémo hemos de entender esa figura y por qué esos vocablos tie-
nen el interés /dgico que su expresién transmite, pero de la que a veces no percibi-
mos su largo y profundo alcance. Dice asi:

2 OC, XII, p. 158: La razén histérica (Buenos Aires), 1944. Otro pasaje relacionado con
estos vocablos es IX, 753.



Este simbolo de tejer y trenzar, en que asoma el poder pléstico de la Naturaleza,
entra en una zona mis profunda si advertimos que el viejo Oknos estd rodea-
do de altas plantas pantanosas. Son el material de que elabora su soga. Estas
plantas son juncos (de iungere, ‘unir’), esparto, spartum; es decir, lo que nace
sin ser sembrado. Virgilio opone la tierra espartaria, el tremedal y la ciénaga,
donde la flora crece espontdneamente con brutal abundancia, pero sin buen
aprovechamiento, a la tierra cultivada, laborata Ceres. Sin mids que seguir la
ruta que el simbolo nos indica, hemos llegado a una etapa de civilizacién prea-
gricola. El hombre aprovecha el vegetal espontidneo, nada més. El esparto no
es, como el cereal, obra del hombre; el spartum tiene la misma raiz y sentido
que spurius, sin padre. / Todo este complejo nos hace entrever una época en
que el hombre ha creido hallar en la tierra y en la subtierra el 4mbito propio a
la divinidad. En la ciénaga, con su profundidad tremante y misteriosa, se ocul-
ta el arcano de la generacién. De €l s6lo se conoce el resultado: la cafia, junco
o mimbre que se yergue, prole de una génesis oculta. Para Egipto tiene el agua
teltrica la misma significacién que para otras comarcas de la tierra la humedad
descendente del cielo. Atin el hombre no ha levantado su preocupacién al fir-
mamento. adin vive preso del terrible misterio subterrdneo. Su cultura no es
aun uraniana, sino cthonica. / Pero, ademds, a la generacién cenagosa de los
espureos corresponde en lo social el mero enlace hetairico, sin matrimonio. De
la familia adin no existe sino la madre, el factor indubitable. [...] La mujer es
centro de la sociedad y representa en lo humano la gleba himeda, fecunda y
sagrada.”

6.4. ESTUPEFACTO, ESTUPIDEZ

N~

)

6.4.a. Es conocida la historia de estos dos vocablos y su origen latino a par- «

tir del verbo smupere, stupefacere, ‘quedarse aténito’, ‘contemplar con estupor’, -
‘causar estupor’. En castellano se registran desde el siglo XVIII. Ortega va a ®
explicar el vocablo ‘estupefacto’ en su relacién con la voz griega fedw, ‘contem- 2

3
@)

plar’, con la intencién de destacar, en el citado ensayo Idea del teatro, que cuando
asistimos al teatro no s6lo oimos, sino que, antes de oir, vemos. Y describe asi lo
que entiende él como teatro:

e
(@K
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b
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La palabra tiene en el teatro una funcién constitutiva, pero muy determinada; W
quiero decir que es secundaria a la «representacién» o espectdculo. Teatro es por =
esencia, presencia y potencia visidn —especticulo—, y en cuanto publico, =

somos ante todo espectadores, y la palabra griega 6éaTpov, teatro, no significa
sino eso: miradouro, mirador. / Tenemos, pues, razén cuando al reflexionar un
instante sobre el inveterado dicho segtin el cual el Teatro es un género literario
nos queddbamos estupefactos. La estup-efaccion es el efecto que produce el

)
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» OC, 1, 597-598: Espiritu de la letra: Oknos el soguero. 1927. Ese ensayo se habia pu-

blicado por primera vez en 1923, en el nimero 2 de la Revista de Occidente.
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estup-efaciente, y el estup-efaciente mds grave y, por desgracia, mds habitual es la
estup-idez.*

6.4.b. Hay otro pasaje, en el que Ortega usa el adverbio ‘estipidamente’ y
su adjetivo ‘estipida’, con el significado no ya de asombro o admiracién, sino en
el sentido de atonfa, de aténito, en cuanto falto de dinamismo, de vigor, de tono,
de espiritu, de dejarse arrastrar: ‘estiipido’ serd aquello que se hace sin prestar aten-
cién, aquello que hacemos mecédnicamente, y nada mejor para ilustrarlo que poner
un ejemplo con la palabra ‘escéptico’. El ejemplo se justifica porque Ortega trata
de explicar por qué estamos acostumbrados a admitir que el error es cosa demasia-
do fécil, mientras que la verdad es cosa muy dificil. Y afiade que es un hecho simi-
lar al escepticismo congénito del hombre contemporineo. Y es en este punto, don-
de Ortega matiza y enriquece el significado de los vocablos en una interpretacién
seméntica, ajustada lingiiisticamente y atinada por su ubicacién contextual. Des-
pués de manifestar que esa asimilacién del hdbito de error y del escepticismo era
una frivolidad, porque se llamaba ‘escepticismo’ a cualquier cosa, como si el escep-
ticismo no exigiera de quien lo es un esfuerzo previo y constante. Y trata de encon-
trar la explicacién en las caracteristicas del lenguaje humano cuando afirma:

La culpa la tiene esa entidad, a la par deliciosa y repugnante, soberana y envilece-
dora que llamamos lenguaje. La vida del lenguaje, por uno de sus lados, es continua
degeneracién de las palabras. Esta degeneracion, como casi todo en el lenguaje, se
produce mecdnicamente, es decir, estipidamente. El lenguaje es un uso. El uso es el
hecho social por excelencia, y la sociedad es, no por accidente, sino por su més ra-
dical sustancia, esttipida. Es lo humano deshumanizado, «desespiritualizado» y con-
vertido en mero mecanismo. El vocablo «escéptico» es un término técnico acufiado
en Grecia en la época mejor de su inteligencia. Con él se denominé a ciertos hom-
bres tremebundos que negaban la posibilidad de verdad, primordial y bésica ilusién
del hombre. No se trata, pues, simplemente de gentes que «no crefan en nada.
Siempre y en todas partes ha habido muchos hombres que «no crefan en nada», pre-
cisamente porque «no se hacfan cuestién» de nada, sino que vivir era para ellos un
simple dejarse ir de un minuto al siguiente, en puro abandono, sin reaccién intima
ni toma de actitud ante dilema alguno. Creer en una cosa supone activo no creer en
otras y esto, a su vez, implica haberse hecho cuestién de muchas cosas frente a las
cuales sentimos que otras nos son «incuestionables» —por eso, creemos en ellas. He
aqui por qué hablo entre comillas de ese tipo de hombre, que hay y ha habido siem-
pre, el cual «<no cree en nada». Doy a entender con ello que es inadecuado calificar
asi su estado de espiritu porque no se da en €l un efectivo no-creer. Ese personaje ni
cree ni deja de creer. Se halla a sotavento de todo eso, no «embraga» con la realidad
ni con la nada. Existe en vitalicio duerme-vela. Las cosas ni le son ni no le son y, por
lo mismo, no pegan en €l el culatazo de creerlas o no creerlas. A este temple de vital
embotamiento se llama hoy «escepticismo» por una degeneracién de la palabra. Un
griego no conseguirfa entender hoy este empleo del vocablo porque lo que él llamé

* 0C, VII, 456.



«escépticos» le eran unos hombres terribles. Terribles, no porque ellos «no creyesen
en nada» —jalld ellos!— sino porque no le dejaban a usted vivir; porque venian a
usted y le extirpaban la creencia en las cosas que parecian mds seguras, metiendo en
la cabeza de usted, como buidos aparatos quirtirgicos, una serie de argumentos rigo-
rosos, apretados, de que no habfa manera de zafarse.””

6.4.c. Hay un tercer pasaje en el que estupefaccion y estupidez se relacio-
nan claramente, cuando Ortega habla de la fe y el vacio que se produce en aque-
llos hombres que la pierden. Afirma Ortega en los términos siguientes:

Lo que probablemente habria acontecido [...] es que habiendo perdido la antigua
fe y no existiendo un normal sustituto de algo asi como filosofia, el hombre se
habrfa quedado sin certidumbre ninguna ante el Universo, es decir, que ante el
hecho enigmitico y equivoco de su vivir se habria quedado sin reaccién adecuada
alguna frente a él. Ahora bien, la estupefaccién prolongada engendra la estupidez.
De aqui esas etapas de general imbecilidad a que la historia nos hace asistir. Habria
sobrevenido una general degeneracién de la mente humana en la cual ni la
religién, ni mito vivaz, ni poesia luminosa existirfan, sino que los espacios de la
conviccién humana se habrian henchido de supersticidn, que es la forma de vida
mental caracteristica del mente capto. Estd por decidir si el hombre primitivo con-
tempordneo, mds bien que auténticamente primitivo, no es un degenerado caido
en atroz estupidez e inercial supersticién.”

6.5. ETERNO, INTEMPORAL

6.5.a. Hemos registrado en nuestra lectura de Ortega dos pasajes en los que
con motivos distintos se explican los significados de estos dos vocablos de origen lati-
no que frecuentemente confundimos. Por un lado, eterno es aquello que carece de
las dimensiones del tiempo, esto es, pasado, presente y futuro, porque siempre y sélo
es presente, o, dicho en términos del diccionario académico, carece de principio y de
fin. Intemporal, en cambio, es lo que no posee la cualidad de tiempo, ni siquiera de
presente. En este sentido el Diccionario de la RAE define este segundo término
como un sinénimo del primero, y, en la prictica, ambos suelen usarse como sinéni-
mos, aunque no lo sean. Ortega y Gasset, después de dedicar un ensayo con motivo
del segundo centenario del nacimiento de Kant (1724-1924), publicé en 1929 un
Angjo en el que va a hablar de las ideas y de cdmo se las puede tratar desde dentro o
desde fuera. Y serd al hablar de los rasgos de esas ideas cuando introduzca la distin-
cién semdntica de lo eterno frente a lo intemporal. Dice asi:

» OC, IX, 355-6: Origen y epilogo de la Filosofia. (1941-; 1960). La explicacién continta
con varias observaciones de gran interés filoséfico y lingiiistico, porque, en definitiva, escéptico para
un griego serd un investigador, un perescrutador, opuesto radicalmente a aquel otro hombre somno-
lente y pasivo.

% OC, VIII, 313: La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva.
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De las ideas, es decir, de aquello que nuestros actos de pensar actualizan, suele
decirse que son eternas. Esto es en muchos sentidos un error, pero en algunos un
error inocente. Las ideas, en rigor, son intemporales, y la intemporalidad sélo
coincide con la eternidad en ser invulnerable al diente del tiempo, maximo roe-
dor. Su parecido, pues, se parece, a su vez, al que tienen las ostras con los caballos
por no subirse a los 4rboles. Es evidente, sin embargo, que dondequiera nos
interese decir que algo no varfa con el tiempo y nada mds que esto, podemos
impunemente confundir lo eterno y lo intemporal. Al hacerlo cometemos un deli-
to de conocimiento —un error—, pero de tal linaje que no existe pena adscrita a
él en el cédigo del Universo. [...] Al hacer constar el cardcter intemporal de toda
idea, subrayamos, no mds, la imposibilidad de afadirle inmediatamente como
predicado tal o cual fecha. No obstante, esas ideas tan intemporales cobran un
cariz de temporalidad al proyectarse en una mente. El acto en que las pensamos
va esencialmente anclado en un instante del tiempo, como toda realidad. Ya que
no ellas, su presencia y ausencia en la mente humana tienen, pues, una historia.
[...] Toda consideracién de la serie temporal de los sistemas que no muestre a éstos
emergiendo de la integra vida de sus autores es abstracta, y si no se da cuenta de
ello, es falsa. Un ademdn en esta direccién —y nada mds— pretende ser mi folle-
to sobre Kant.””

6.5.b. En el segundo pasaje Ortega vuelve a referirse a la eternidad. Va co-
mentando el pasado filoséfico, en cuanto que es un ejemplo més de cuanto acon-
tece con todo pretérito humano. Para Ortega el pasado histérico no es pasado sim-
plemente porque no esté ya en el presente, [...] sino porque le ha pasado a otros
hombres de los cuales tenemos memoria y, por consiguiente, nos sigue pasando a
nosotros que lo estamos de continuo repasando. Y afirma:

Esle] tener el pasado que es conservarlo (de aqui que lo especificamente humano
no es el llamado intelecto, sino la «feliz memoria») equivale a un ensayo mo-
destisimo sin duda, pero, al fin, un ensayo de eternidad —porque con ello nos
asemejamos un poco a Dios, ya que tener en el presente el pasado es uno de los
caracteres de lo eterno. Si, en parejo sentido, ruvidsernos también el futuro serfa
nuestra vida un cabal remedo de la eternidad —como dice Platén del tiempo
mismo con mucha menos razén. Pero el futuro es precisamente lo problemdtico,
lo inseguro, lo que puede ser o no ser: no lo renemos sino en la medida que lo
pronosticamos. De ah{ el ansia permanente, en el hombre, de adivinacién, de pro-
fecia. Durante la época moderna se ha dado un gran paso en la facultad de adi-
vinar: es la ciencia natural que predice con rigor no pocos acontecimientos futu-
ros. [...] Se halla, pues, el hombre en posibilidad muy préxima de aumentar gigan-
tescamente sus quilates de «eternidad». Porque ser eterno no es perdurar, no es
haber estado en el pretérito, estar en el presente y seguir estando en el futuro. Eso
es sélo perpetuarse, perennizarse —una faena, después de todo, fatigosa, porque
significa tener que recorrer uno todo el tiempo. Mas eternizarse es lo contrario: es
no moverse del presente y lograr que pasado y futuro se fatiguen ellos en venir al

7 0C, 1V, 49-51.



presente y henchirlo: es recordar y prever. [...] La «eternidad» del Hombre, aun esa
efectivamente posible, es s6lo probable.?

6.6. IMPARCIALIDAD, IMPERSONALIDAD

6.6.a. En uno de sus primeros ensayos titulado «De la critica personal»,
(1902), cuando contaba diecinueve afios, Ortega hablaba de distintos modos de
hacer critica y de si cabia hablar de justicia o de critica justa o no. Y es que cuan-
do ofa decir que la «critica debia ser imparcial», no acertaba a comprender qué es
lo que se querfa decir. Porque si por imparcialidad se queria decir serenidad, frial-
dad ante las cosas y ante los hechos, el critico no podia ser imparcial ni ante el
autor de una obra, ni ante la obra misma. Es época de juventud y las ideas orte-
guianas transmiten dinamismo, actividad e incesante energfa. Por eso dird que la
critica no puede ser pasiva, sino que ha de luchar, y sobre la lucha no puede flotar
la serenidad. De ahi que identifique la no-parcialidad de la critica con la no-per-
sonalidad del critico. Y lo expresa asi:

Pero mirando al trasluz la palabra imparcialidad, quiere decir impersonalidad. Ser
impersonal es salirse fuera de si mismo, hacer una escapada de la vida, sustraerse
a la ley de gravedad sentimental. De tal suerte —dicen— se podrd ser justo. [...]
La critica impersonal ni aun consigue la atencién de esa misma multitud. [...] Hay
que ser personalisimo en la critica si se han de crear afirmaciones o negaciones
poderosas; personal, fuerte y buen justador. Asi, las palabras son creidas; asi se
hacen rebotar en el tiempo y en el espacio los grandes amores y los grandes odios.
[...] También hay que ser sincero.”

6.7. INTIMIDAD, ENSIMISMARSE

6.7.a. La voz ‘intimidad’ fue objeto de interpretacién en varias ocasiones.
En 1939 publicé unas lecciones bajo el titulo de «Ensimismamiento y alteracién»,
que iban prologadas de una polémica introduccion, en la que censuraba a algunos
editores chilenos que copiasen las pdginas que él publicaba en La Nacidn de
Buenos Aires los domingos, pero sin la redaccién y forma definitivas que, si el pro-
pio Ortega decidiera publicarlas como libro, debieran tener esas ideas. Ortega trata
de explicar que el hecho de que el hombre sea el dnico animal capaz de suspender
de cuando en cuando su ocupacién directa con las cosas, de volver la espalda al
mundo y meterse dentro de si mismo y no de /o 070, es una diferencia esencial. Y
ese hecho no queda suficientemente definido cuando lo denominamos ‘pensar’ o

*® OGC, IX, 361-3: Origen y epilogo de la Filosofia.
» 0GC, 1, 13-17: Glosas, 1902.
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‘meditar’, sino que hay que acudir a un vocablo muy castellano que es el de ‘ensi-
mismarse’. El ensimismarse significa para el hombre la facultad de libertarse tran-
sitoriamente de ser esclavizado por las cosas, de tener que estar pendiente de cuan-
to le rodea. A su vez, esa liberacidn transitoria implica que puede desatender el
mundo que le rodea temporalmente sin correr un riesgo fatal, y que puede refu-
giarse en otro sitio distinto del mundo en el que suele estar, aunque ese refugio
consista en estar consigo mismo. Y es en este punto cuando aparece la intimidad:

[...] El mundo es la total exterioridad, el absoluto fuera que no consiente ningtin
fuera mds all4 de €. El tnico fuera de ese fuera que cabe es, precisamente, un den-
tro, un intus, la intimidad del hombre, su si mismo que estd constituido princi-
palmente por ideas. porque las ideas poseen la extravagantisima condicién de que
no estdn en ningun sitio del mundo, que estdn fuera de todos los lugares, aunque
simbélicamente las alojemos en nuestra cabeza, como los griegos de Homero las
alojaban en el corazén, y los prehoméricos las situaban en el diafragma o en el
higado. Noten ustedes que todos estos cambios de domicilio simbélico que hace-
mos padecer a las ideas coinciden siempre en colocarlas en una viscera; esto es, en
una entrafia, esto es, en lo mds interior del cuerpo, bien que el dentro del cuerpo
es siempre un dentro meramente relativo. De esta manera, damos una expresién
materializada [...] a nuestra sospecha de que las ideas no estdn en ningtn sitio del
espacio, que es pura exterioridad, sino que constituyen, frente al mundo exterior,
otro mundo que no estd en el mundo: nuestro mundo interior.*

6.7.b. En su «Prélogo» a Veinte afios de caza mayor del Conde de Yebes,
Ortega habla 16gicamente de la caza, de esta especie de aficién cruenta que con-
siste en dar muerte a un animal salvaje, provocando mediante una herida de arma
blanca o de fuego la salida de la sangre del cuerpo del animal perseguido. Ortega
explica que en ese hecho de ver derramarse la sangre del animal cazado, como la
del toro en una corrida, o los pugilatos y sangrientas matanzas que se producian
en el circo romano, hay una cierta orgfa que embriaga, exalta o frenetiza al animal,
a los gladiadores o a las fieras, en quienes esa sangre opera como droga estupefa-
ciente. Pero cuando un cuerpo se desangra, o un pafio blanco se tifie de rojo por
una mancha de sangre, parece como si su materia textil se mancillase. Hay, dird
Ortega, un pavoroso misterio en la sangre. Y lo vincula al concepto de interiori-
dad y de intimidad cuando afirma:

La vida es la realidad arcana por excelencia, no sélo en el sentido de que ignoramos
su secreto, sino porque la vida es la tnica realidad que tiene un verdadero «dentro»,
un 7zntus o intimidad. La sangre, liquido que lleva y simboliza la vida, estd destinada
a fluir oculta, secreta, por el interior del cuerpo. Cuando se derrama y el esencial
«dentro» sale fuera, se produce una contraccién de asco y de terror en toda la natu-
raleza, como si se hubiese cometido el m4s radical contrasentido: hacer externidad

* 0CV, 300-301.



lo que es pura interioridad. Pero esto es, precisamente, la muerte. El cadédver es carne
que ha perdido su intimidad, cuyo «dentro» se ha escapado...”

6.7.c. En clara contradiccion con lo expresado en el primer apartado (a)
respecto a la no existencia de intimidad en el animal, en el libro £/ hombre y la gente
Ortega tratard de nuevo la intimidad pero extendiéndola también a los animales,
cuando antes habia dicho que éstos a lo mds que podian llegar cuando se abstrafan
de cuanto les rodeaba era a un estado de somnolencia, pero no de ensimismamiento
o de intimidad. En este pasaje Ortega se refiere al Omro en cuanto otro hombre dis-
tinto a uno mismo, del que percibimos, en principio, su figura o contorno y afiade:

Pero lo sorprendente, lo extrafio y lo dltimamente misterioso es que siéndonos pre-
sente sélo una figura y unos movimientos corporales, vemos en ello o a través de ello
algo por esencia invisible, algo que es pura intimidad, algo que cada cual sélo de si
mismo conoce directamente: su pensar, sentir, querer, operaciones que, por si mis-
mas, no pueden ser presencias a otros; que son no-externas ni directamente se pueden
exteriorizar, porque no ocupan espacio ni tienen cualidades sensibles —por eso son,
frente a toda la externidad del mundo, pura intimidad. Pero ya en el animal no
podemos ver su cuerpo sin que éste, ademds de sefialarnos como los demds colores y
resistencias una cierta corporeidad, nos es sefial de algo completamente nuevo, dis-
tinto —a saber, de una incorporeidad, de un dentro, un intus o inti-midad en el ani-
mal donde éste fragua su respuesta a nosotros, donde prepara su mordisco o su cor-
nada o, por el contrario, su dulce y tierno venir a rozarse contra nuestras piernas.”

6.7.d. En otro pasaje de la misma obra Ortega define la intimidad como
aquello que hace posible que el Orro, con el que tengo un trato mayor y més frecuente
que con los otros (hombres), me resulte mas conocido y lo voy distinguiendo de esos
otros que conozco menos, y, por ello me resulta mds préximo. Cuando esa proximi-
dad de mutuo trato y conocimiento llega a una fuerte dosis, la llamamos intimidad.
El otro se me hace préximo e inconfundible. No es otro cualquiera, indiscernible de
los demds, es el Otro en cuanto tinico®. Recordemos, de paso, que el término ‘inti-
mo deriva del latin: inter, intus, intimus: ‘entre’, ‘dentro’, ‘mds interior’, ‘intimo™.

6.8. CREAR, EMANAR

6.8.a. Con tenacidad, desde la Antigiiedad, algunos hombres han buscado
en las distintas doctrinas religiosas una explicacién al problema irresuelto de la

310G, VI, 465; 1942.

2 OG, V1L, 138: El hombre y la gente., 1949-50; 1957.

% [dem, p. 152. En similares términos lo explica en p. 155: «La carne [el cuerpo del Otro]
tiene el enigmdtico don de sefialarnos un nzus, un dentro o intimidad».

3 Véase entre otros manuales al uso el de Joan COROMINAS, Breve Diccionario Etimoldgico

de la Lengua Castellana, 3* edic., Madrid, Gredos, 1973, 1987r.
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creacién, pues con sus medios propios no han sido capaces hasta ahora de com-
prenderlo, hasta tal punto que sigue siendo una cuestién viva, para la que sélo a
través de las propuestas de algunas religiones se ofrece una solucién. Para muchos,
no obstante, sigue siendo un «misterio», 0 una cuestién abierta. No podia quedarse
al margen de esta vieja cuestién un filésofo como Ortega y Gasset, quien se ocupa
de ella y la enfoca desde los planos histérico, recorriendo la trayectoria que el pen-
samiento humano ha seguido por la senda de este misterio, y desde el plano
lingiiistico, resaltando cémo a veces la lengua impide captar toda la significacién
implicita en una idea, porque no encuentra el término adecuado. El pasaje que nos
parece mds ilustrativo del pensamiento orteguiano es el contenido en su libro La
razdn histérica (Buenos Aires, 1940). Habla Ortega de ideas y realidades y recuer-
da que para los griegos el planteamiento era mds simple que para un hombre de
hoy, dado que para un griego antiguo lo que verdadera y absolutamente hay es
«que las cosas estdn ahi», independientes de nosotros y las unas de las otras. De
modo que para un griego de aquella época «ser realidad» queria decir «ser por si».
A lo que afiade una de las ideas mds reiteradas por Ortega a lo largo de su obra
filoséfica:

De aqui que nunca se le hubiera podido ocurrir al buen griego la idea de un ser
creado y un ser creador. Esto es: de un ser —la criatura— cuyo ser no le es propio
sino que le viene de otro, y un ser —Dios—, que como un ser prestidigitador saca
de si mismo otros seres completamente distintos de él.%°

Tras aclarar que en lo dicho nada se opone a la idea de la creacién, pero
que para aquellos griegos era imposible entender esas dos ideas de ser creado y de
ser creador, acude a Plotino (s. III d. C.), quien habia seguido las doctrinas de Fil6n
de Alejandria (20 a. C. - 54 d. C.).* Sobre Plotino y sus intentos de fundir el cris-
tianismo con las ideas de los filésofos griegos antiguos dird Ortega remarcando la
dificultad lingiiistica griega para expresar la idea de creacion:

[...] Se entrevé que Plotino quisiera pensar en algo as{ como la creacién por Dios
de los mundos y las cosas, pero... jno puede! No puede! Y entonces piensa que el
mundo, que las cosas, son, no creaciones de Dios, pero si sus emanaciones. La
diferencia entre uno y otro concepto es clara. Son muy diferentes. (Y perdéneme
Santo Tomd4s de Aquino, que define la creacién —se trata, sin duda, de un
desliz— con la palabra «emanacién».) En la creacion, el ser creado tiene un ser
completamente distinto del ser creador, puesto que decirnos que hemos sido
hechos «a imagen y semejanza de Dios» no es sino una manera suavisima de

» 0C XII, 172.

% De Filén Ortega dice, de pasada, que es un hebreo genial, a quien no se le ha dado la
importancia que merece la influencia que ha ejercido en el pensamiento humano. Como se sabe,
Filén se esforzé en conjugar las ideas platénicas con algunas de la Biblia y ejercié una gran influen-
cia en el neoplatonismo y en la literatura cristiana.



decirnos que «somos infinitamente dispares de El»; en cuanto al ser emanado tiene
el mismo ser del emanante, es su irradiacién y nada mds. El dios de Plotino es el
ens exuperantissimum, el exuberante, la realidad superabundante, el ser a quien le
sobra ser; y por eso rebosa de si mismo —como dice Plotino—, superfluye, mana
o emana. Esa porcién sobrante del ser divino, esa realidad superflua, es el mundo
y somos nosotros, los hombres. ;Cémo podia el buen griego, el griego castizo,
pensar la idea de creacidn si lo que para él es el ser, en su sentido auténtico, tiene
ya como atributo fundamental el que es el atributo mds fundamental de Dios y
que mds excluye la creacién? En efecto; el mundo de Aristételes se integra de
materia y forma sensu stricto, las cuales son eternas. En un universo de cosas eter-
nas un Dios creador no encuentra trabajo. Y confesemos que, en efecto, el Dios
de Aristdteles es casi, casi un atorrante.”

Hemos visto en este pasaje cémo Ortega destaca, por un lado, que no son
sinénimos los términos ‘creacién’ y ‘emanacién’; por otro, que el pensamiento de
los griegos antiguos no estaba capacitado para expresar la idea de «creacién», como
atributo de Dios, como atributo de quien es el dnico que puede «crear algo de la
nada». Y esta imposibilidad se podria extender a la lengua latina, que carecia, igual-
mente, de un término que delimitara especificamente esa idea de «creacién» desde
la nada. Mds adelante Ortega recordard que pocas veces se ha ocupado la Filosofia
de esta dificil cuestién, pero que si hay ejemplos en la historia, siendo Schelling un
ejemplo, aunque fugaz. Como la cuestién filoséfica sigue abierta, Ortega concluye
su comentario insistiendo en que le interesa destacar el hecho de que para Grecia
y la filosofia medieval, el ser, en su sentido miés estricto, es el ser independiente, el
ser por sus propias fuerzas o por si.

6.8.b. En un contexto distinto volvera a tratar la cuestién de la «creaciény,
situdndolo, precisamente, en los comienzos de la Era Cristiana, cuando las ideas de
la Biblia traten de extenderse por el mundo conocido. Se trata de aquel ensayo titu-
lado «Dios a la vista», publicado en 1926, y que, a pesar de su brevedad, ha susci-
tado numerosos comentarios. Nos interesa de este breve ensayo su alusién al tér-
mino «creacién», pues dado su claro origen latino, encaja dentro de este pequeno
estudio, pero hemos de observar cémo el sentido que hoy damos al término, ni lo
tenfa entre los latinos, ni pudo haber sido heredado de los griegos, como se ha deja-
do claro por lo expresado en el pardgrafo anterior. Por eso, porque hay algo que
histéricamente influye en el pensamiento, en las creencias y en la actitud de los
hombres de aquella época, la idea hebrea de que existe una «creacién de un mundo
por Dios desde la nada», los griegos y latinos se encontraron con el problema de
que ni lo com-prendian, ni lo podian ex-presar, decir. Tuvieron que acudir a un tér-
mino préximo, pero que no recogfa cuantos matices implicaba la idea hebrea de la
creacién divina. Ese término fue para los latinos el de creare, engendrar, nombrar.

7 0C, X11, 172-3.
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Si dicha cuestién se plantea desde la perspectiva de dos tendencias filoséficas, el
agnosticismo y el gnosticismo, la cuestién abierta de la «creacién» se verd atn
mejor y mds completa. En efecto; se sabe que los agnésticos, en el fondo de su acti-
tud, proclaman no el hecho de que la realidad inmediata y «positiva» sea la tnica
existente, sino que reconocen que esa realidad inmediata no es la realidad comple-
ta, puesto que mds alld de lo visible, debe haber alguna otra parte de realidad que
no puede reducirse a experiencia; pero como estd convencido de que no se puede
conocer esa otra realidad, se desentiende de ella. En lo que a la creacién se refiere,
es manifiesto que, aunque esa cuestién esté ahi sin resolver, al no poder solu-
cionarla, se le da la espalda.

En cambio, la actitud opuesta, la de los gnésticos, es contraria, por cuan-
to que lo que no les interesa es la realidad inmediata, lo experimentable. Asi se
explica cémo en los afios que rodean el nacimiento de la Era Cristiana hubiera tal
afdn por encontrar una solucién vital que facilitase la evasién de este mundo, se
«sentia asco» —dird Ortega— hacia todo lo sensible, a lo que afiade:

Las almas tienen una acomodacién a lo ultramundano, sorprendente por lo
extremada y lo exclusiva. Sélo existe para ellas lo divino; es decir, lo que por esen-
cia es distante, mediato, trascendente. El asco hacia «este mundo» es tal, que el
gnosticismo no admite ni siquiera que lo haya hecho Dios. [Dios no puede haber
creado un mundo tan imperfecto]. Asi, una de las figuras mas admirables del cris-
tianismo naciente, Marcidn, se obstina en afirmar que el mundo es obra de un
ente perverso, gran enemigo de Dios. De aqui que la verdadera creacién del ver-
dadero Dios sea la «redencién». Crear fue una mala accién; lo bueno, lo divino es
«descrear»; esto es, redimir.®

6.9. NOBLEZA

6.9.a. Sabido es el origen etimoldgico del término ‘noble’, ‘nobleza’ y cuan-
tos derivan, a su vez, de estos vocablos: nobilisimo, nobiliario, noblote, ennoble-
cer, etc. Su origen latino, nobilis, ‘conocido’, ‘ilustre’, ‘noble’, deriva de noscere,
‘conocer’. En su conocido libro La rebelién de las masas Ortega hace un continuo
ejercicio lingiifstico en el que va usando ciertos términos precisando su contexto
histérico y su significacién originaria. Asi ocurre con privilegio, masa, revolucién,
opresidn, ascetas, barbarie, etc. En el caso de ‘noble’ el interés viene determinado
porque se trata de una cuestién que ha estado politicamente de actualidad a lo
largo de la historia, sobre todo, desde la Edad Media, y el término ha ido modifi-
cando su significacién con el cambio de las circunstancias. Para situar contextual-
mente el papel que los derechos del hombre juegan en la actualidad Ortega nece-

% 0C, 11, 495. Sobre este punto hemos desarrollado ésta y otras ideas en nuestro libro La
religion en Ortega y Gasset, Madrid, Ediciones del Orto, 2000.



sita aclarar el verdadero sentido de algunas palabras, como «derechos», «obliga-
ciones», «minorfas», «masas», etc. Tendrd que analizar el término ‘noble’ y serd en
el contexto de los nuevos tiempos, en el que su explicacién cobre su plena impor-
tancia. Frente al concepto de ‘masa’, en cuanto designacién de un modo de ser
hombre, no por ser multitudinario, sino por ser inerte, que es el modo de ser hom-
bre mds frecuente, —frente a él—, se observa que son muy pocos los hombres que
se pueden contar como capaces de hacer un esfuerzo espontdneo y lujoso, que no
se conformen con reaccionar s6lo a una necesidad externa. Frente a este concepto
de nobleza, incluso la hereditaria, que se usa en Occidente, en China la nobleza no
se hereda, no pasa de padre a hijo, sino que, al contrario, se transmite al ascen-
diente, el hijo ennoblece a su padre y a sus antepasados. Dice asi, seleccionando
sus propias palabras:

Es irritante la degeneracién sufrida en el vocabulario usual por una palabra tan
inspiradora como «nobleza». Porque al significar para muchos «nobleza de sangre»
hereditaria, se convierte en algo parecido a los derechos comunes, en una calidad
estdtica y pasiva, que se recibe y transmite como una cosa inerte. Pero el sentido
propio, el ezymo del vocablo «nobleza» es esencialmente dindmico. Noble signifi-
ca el «conocido, se entiende el conocido de todo el mundo, el famoso, que se ha
dado a conocer sobresaliendo sobre la masa anénima. Implica un esfuerzo inséli-
to que motivé la fama. Equivale, pues, noble, a esforzado o excelente. La nobleza
o fama del hijo es ya puro beneficio. El hijo es conocido porque su padre fue
famoso. Es conocido por reflejo, y, en efecto, la nobleza hereditaria tiene un caréc-
ter indirecto, es luz espejada, es nobleza lunar como hecha con muertos. Sélo
queda en ella de vivo, auténtico, dindmico, la incitacién que produce en el descen-
diente a mantener el nivel del esfuerzo que el antepasado alcanzé. Siempre, aun
en este sentido desvirtuado, noblesse oblige. El noble originario se obliga a si mis-
mo, y al noble hereditario le obliga la herencia. [...] La «nobleza no aparece como
término formal hasta el Imperio romano, y precisamente para oponerlo a la no-
bleza hereditaria, ya en decadencia. Para mi, nobleza es sinénimo de vida esforza-
da, puesta siempre a superarse a s{ misma, a trascender de lo que ya es hacia lo que
se propone como deber y exigencia. De esta manera, la vida noble queda contra-
puesta a la vida vulgar o inerte, que, estdticamente, se recluye a si misma. [...] Son
los hombres selectos, los nobles, los inicos activos y no sélo reactivos, para quie-
nes vivir es una perpetua tensién, un incesante entrenamiento. [Entrenamiento es
dskesis en griego. Son los ascetas].”

6.9.b. En otro libro, Historia como sistema y Del Imperio Romano se han
reunido dos grandes ensayos en los que la vida de la antigua Roma juega un papel
esencial en las reflexiones politicas, sociales, religiosas y filoséficas de Ortega. Serd la
nobleza romana la que Ortega analice a grandes rasgos para poder delimitar mejor su
significado frente al concepto de plebe. En apretado resumen Ortega lo expone asi:

» 0C 1V, 182-183.
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Las viejas familias han acumulado, generacidn tras generacion, el triple tesoro que
permite constituir una aristocracia: nobleza, riqueza, destreza. Ser «noble», ya se
sabe, no significa mds que «<hombre conocido», se entiende conocido antes de
haber hecho €l nada, por las hazafas de sus antepasados, que todo el mundo tiene
presentes con sélo oir su apellido. Pero también la riqueza y la destreza implican
normalmente, sobre todo en estos primeros tiempos, la acumulacién hereditaria.
No llegan a ellas tanto los individuos como los linajes. Todo esto trae consigo pre-
potencia social. En torno a los nobles estd el «ciudadano desconocido», la plebe,
palabra de origen problemdtico, pero cuyo radical deja entrever un significado
originario de muchedumbre. La plebe se hizo muy pronto muy numerosa, y en su
cantidad radicard, al comienzo, su creciente poder social. Por eso en Grecia, se de-
signaban ambos grupos con los dos nombres mds expresivos y que no debieron
abandonarse nunca: los «pocos» [ol OXlyot] y los «muchos» [ol ToANo(].%

Hasta aqui una breve seleccién de interpretaciones orteguianas de vocablos
castellanos, de origen, en esta ocasién, latino, con algunas anotaciones griegas. Se
trata de mostrar, por un lado, un modo de exponer un pensamiento acudiendo al
significado de las palabras, para hacer mds comprensibles las ideas que transmite;
por otro, se trata de retrotraer hasta sus origenes el significado de otras voces que,
por el paso de los siglos y el cambio de las circunstancias, han perdido su primiti-
va significacién. Los ejemplos que hemos expuesto responden correctamente al
andlisis lingiiistico que es ficil encontrar en los manuales etimolégicos y en los dic-
cionarios al uso en nuestras universidades. Alguna vez Ortega desliz6 errores de
interpretacién de los que nos hemos hecho eco en estudios anteriores, y los hemos
justificado afirmando que son casos, en los que el pensador madrilefio hizo aque-
llas explicaciones en conferencias, de las que no pensé que alguien hubiese estado
tomando nota par posteriormente ser publicadas, algunas péstumamente, o bien,
se trataba de momentos, que ¢l mismo reconoce, en los que no disponia del mate-
rial bibliogréfico necesario para estudiar aquellas voces, que necesitaba explicar.
Eran casos como andbasis o inteligencia. Pero, no seria justo ni correcto, pretender
juzgar la labor dlingiiistica» de Ortega por dos errores, cuando son mds de sete-
cientas las voces que hemos registrado, de las que Ortega hizo una interpretacién
semdntica correcta, citando en numerosas ocasiones las fuentes de su informacién
y completando, incluso, los datos de esa bibliografia con sus personales aporta-
ciones, resultado de sus numerosas lecturas de lingiiistas, historiadores, filésofos y
otros escritores, que vienen a demostrar la gran formacién que el pensador
madrilefio habia ido adquiriendo a lo largo de su vida, dentro y fuera de Espafia.

“© OC, VI, 99. La primera parte de esta obra se publicé en inglés en 1935, y posteriormente,
en castellano junto a la segunda parte en 1941.



