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RESUMEN

Este artículo trata de algunas referencias del rembético a la tradición clásica, presentando
un estado de la cuestión en la bibliografía española.

PALABRAS CLAVE: Canciones rembéticas. Tradición clásica.

ABSTRACT

This paper deals with some references of rebetiko songs to classical tradition. It presents a
status quaestionis of rebetiko songs in Spain and shows some songs in relation to mythol-
ogy and classical leit-motivs.
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A pesar de que, en nuestro país, la música rembética1 no constituye uno de
los aspectos más conocidos de la Grecia actual, contamos ya con «bastantes» tra-
bajos publicados en español, entre los que destacaré las presentaciones de carácter
general de González Rincón (1988) y Ortolá (1997), además de otros estudios más
específicos, centrados en aspectos concretos, escritos por Kokólis (1989a), en torno
a las canciones rembéticas sobre Salónica, Dritsas (1995), sobre las formas de
esparcimiento en la Grecia de entreguerras, Nikolaidou (1997), acerca de la fun-
ción cultural del rembético a partir de los años 50, Conejero (2004), con una suge-
rente contribución sobre la génesis del rembético, y, de nuevo, González Rincón
(2004), sobre el cine en las canciones rembéticas. En este sentido, la situación ha
cambiado mucho desde mediados del siglo pasado, ya que el rembético pasó de
estar muy mal visto, en la misma Grecia, por la cultura oficial, tanto de derechas
como de izquierdas, a convertirse en uno de los medios de expresión más impor-
tantes de la música griega2 y, hoy en día, la relevancia del rembético como tema de
estudio está fuera de toda duda (Ortolá, 1997: 195).

El rembético o las canciones rembéticas constituyen el género musical en
que se expresaron los rembétes en muchas ciudades griegas y minorasiáticas des-
de —según parece— la segunda mitad del siglo XIX, pero sobre todo después
de la «Gran Catástrofe» de 1922, hasta mediados del pasado siglo, momento en
que conocieron un gran florecimiento, para ir languideciendo posteriormente.
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Del rembético y los rembétes nos dice Elías (permítaseme la castellanización de
Ilías) Petrópulos (19842: 5) lo siguiente: «Las canciones rembéticas son las can-
ciones de los bajos fondos griegos. Más exactamente, las canciones rembéticas
son las canciones de los rembétes. A los rembétes los llaman también mángas 3. Es
muy difícil dar una definición de los términos rembétes o mángas. En general,
podría decirse que el rembétes (o el mángas) es una persona que tiene una forma
particular de vivir, al margen de las normas sociales habituales. De alguna
manera, el rembétes desprecia lo establecido y lo convencional: no se casaba, no
se comprometía con su compañera, no llevaba ni cuello almidonado ni corba-
ta, caminaba con cierto balanceo, odiaba a muerte a los policías, menosprecia-
ba el trabajo, no usaba jamás paraguas, ayudaba a los débiles, fumaba hachís,
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1 En las páginas que siguen procuro transliterar el griego moderno de una manera que sea lo
más fiel posible a la fonética y fonología originales y que, al mismo tiempo, nos aparte lo menos posi-
ble de la transcripción más usual al alfabeto latino, es decir, la que siguen ingleses, franceses y alemanes,
además de ser la adoptada en todo tipo de rótulos y carteles de Grecia (nombres de poblaciones, de
calles, etc.) y que corresponde aproximadamente a las «Normas de transcripción del griego. ELOT-ISO»
(NAVARRETE, 1998: 67-82). Me sitúo, pues, en la línea de la «transliteración» (versus transcripción) que
defienden J. M. EGEA (1997) y R. BERMEJO (1997), que tiene en cuenta la fonología y fonética com-
paradas (BATISTA-PAPAYIÁNI, 1991). En este sentido, debido a que nuestro fonema /b/ puede ser foné-
ticamente oclusivo o fricativo, prefiero transcribir rembético que rebético, pues así queda asegurado el
carácter oclusivo de esta /b/ griega. El que se conserve la k griega o se sustituya con una c, siempre que
vaya seguida de a, o, u, es una cuestión menor, de manera que resulta casi irrelevante que se transcriba
rembético o rembétiko. También por razones de elegancia y fidelidad al original, transcribiré Tsitsánis y
no Chichanis, manteniendo una africada griega que no nos resulta especialmente problemática y que
tiene su paralelo en la sonora correspondiente /dz/ y en los grupos ps y ks. Asimismo, conservo la opo-
sición /s/ / /z/, muy importante en griego (no sólo para el léxico, sino también para la gramática),
notando con la z la sibilante sonora. No puedo ahora tratar estas cuestiones tan importantes y me limi-
to a remitir a los trabajos de FERNÁNDEZ-GALIANO (19692), BÁDENAS DE LA PEÑA (1986), (1997) y
BERMEJO (1997). Así, a pesar de los comprensibles reproches de SANZ FRANCO (1997: 397-398),
mucho me temo que sea imposible una total interdicción de la arbitrariedad en las transcripciones del
griego moderno al español: vaya como ejemplo nuestro rembétes (en vez del más fonético rembétis, en
singular), que nos sirve tanto para el singular como para el plural, pues —como escribe J. M. EGEA

(1997: 175)—, la h puede transliterarse por una e o por una i latinas. Si ahora echamos una rápida ojea-
da a cómo se han transcrito las palabras rempevtiko-rempevtika en la bibliografía en español, encon-
tramos las siguientes variantes: rempético (XANTHAKOS, 1988), rebética (GONZÁLEZ RINCÓN, 1988),
rebética (DRITSAS, 1995), rebética (NIKOLAIDOU, 1997), rembética (ORTOLÁ, 1997), rebético (CONE-
JERO, 2004) y rebétika (GONZÁLEZ RINCÓN, 2004). Según esto, rebético/rebética parece la forma más
extendida y no tendría, a mi entender, otro inconveniente que la pronunciación fricativa típica de la -
b- intervocálica española, problema que se resuelve en la forma rembético/rembética.

2 Se cumplía, así, lo que había augurado Mános Khadzidákis, quien «en 1949, dio una con-
ferencia en el prestigioso Qevatro Tevcnh" de Atenas en la que exaltaba las virtudes de la música rebé-
tica en su forma original. [...] Y terminaba su escandaloso discurso con una profecía algo sibilina para
aquel entonces: "un día" dijo "la música rebética se hará oír y vivirá, para interpretar nuestro yo más
profundo"» (Nikolaidou, 1997: 195).

3 De la misma manera que mantengo rembétes inalterado en singular y plural, me permito
hacer lo mismo con el término mángas, a pesar de que su plural es mavgke", que tendría que transli-
terarse, en español, como mángues.



estimaba el sufrir cárcel como signo de valentía, etc.». Y, se podría añadir, siem-
pre lucía bigote.

No voy a ir más allá de repetir que el rembético presenta ciertas semejan-
zas con géneros musicales de todos conocidos como los blues americanos (Holst,
1975: 84), el flamenco español (Kokólis, 1989a, 1989b, y Steingress, 2003) o el
folclore judío (Nar, 1997: 281-327). Y me contentaré con recordar las palabras de
Jenofonte (vuélvaseme a permitir la castellanización) Kokólis (1989a: 133), quien,
ante la dificultad de dar una respuesta directa a qué es el rembético, afirmaba: «El
que quiere que se dé una clara definición de las [canciones] rebéticas es probable-
mente incapaz de reconocerlas». 

Las canciones rembéticas constituyen un conjunto de tres elementos inse-
parables: la letra, la música y el baile (Khadzidákis, apud G. Holst, 1975: 153, y
Petrópulos, 19832: 7). Haré una breve mención a la música y el baile que acom-
pañan a estas canciones, siguiendo a Petrópulos (1990: 26), quien se expresaba así:
«Tengo la ciega convicción de que la música rembética supone una amalgama de
melodías y ritmos procedentes de Asia Menor, que los rembétes, pequeña casta
multiétnica, incorporaron a las canciones griegas vernáculas. En esta casta de los
rembétes entraban griegos que vivían en territorio turco, turcos, albaneses y judíos.
Creo que la significativa música otomana de los pueblos de Asia Menor trasmitió
al rembético sus melodías y ritmos tan característicos». Los instrumentos más
empleados eran el buzúki, el baglamás y la guitarra (Holst, 1975: 27 y 78-81)4. En
cuanto a los bailes del rembético (Petrópulos, 19832: 38-39 y 1990: 26-28, y
Holst, 1975: 76-77), los más importantes son el zeimbékiko y el khasápiko5. El
zeimbékiko lo bailaba un único mángas y, si otro salía a bailar, se tomaba como
una provocación gravísima. Tiene sus figuras, pero no pasos determinados. Las
mujeres, con excepción de las prostitutas, no bailaban zeimbékiko. Hay diversos
tipos de khasápiko: unos más rápidos (khasaposérviko) y otros más lentos. Suelen
bailarlo dos o más amigos que estén lo suficientemente sincronizados para ejecu-
tar sus distintas figuras y pasos determinados. Lo bailaban también las mujeres. 

Las letras de las canciones rembéticas dependen, evidentemente, de las cir-
cunstancias histórico-sociales que propiciaron su nacimiento: aquí hemos de con-
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4 El buzúki pertenece a la familia del laúd y constaba tradicionalmente de tres cuerdas
dobles, hasta que, en los años cincuenta del pasado siglo, Manólis Khiótis introdujo un cuarto par
de cuerdas (HOLST, 1975: 67-68); por su parte, el baglamás es una suerte de buzúki liliputiense
(PETRÓPULOS, 1990: 19), también con tres cuerdas dobles. En momentos de necesidad (por ejem-
plo, en las cárceles), estos instrumentos fueron fabricados por los propios rembetes. También se uti-
lizan el violín, el acordeón y el pandero. Fundamental en el rembético resulta el taksími, punteo con
que el buzúki inicia la canción y que no se acompaña de letra alguna.

5 Permítaseme transliterar, siguiendo las pautas de J. M. EGEA (1997: 175-178) para los
nombres propios, khasápiko en vez de jasápico, que es como suena en español, para evitar la grafía j
del sonido [x], la cual, en general, resulta muy extraña a cualquier europeo, que tiene siempre a pro-
nunciarla como [i] o [y]. Coherentemente con esto, el sonido /q/ lo transcribo th, para evitar la con-
fusión con la grafía z, reservada a la /z/ o sibilante sonora. 



tentarnos con aludir al descontento social y la pobreza que trajeron las distintas
guerras que afligieron al reciente Estado neogriego (Petrópulos, 1990: 14, Kons-
tantinídu, 1987: 27-37 y 50-56 y Conejero, 2004: 243-250) y, en segundo lugar,
al hecho de que el rembético nació en las cárceles y en los tekédes (Petrópulos,
19842: 8 y 1990: 22, Holst, 1975: 27 y Konstantinídu, 1987: 57-66). En tercer
lugar, los avances técnicos influyeron decisivamente en el desarrollo de la letra de
las canciones rembéticas (Petrópulos, 19842: 9, Konstantinídu, 1987: 72-85 y
Conejero, 2004: 252-253): la aparición de los discos fue la causa de que se pasara
de las retahílas sin mayor unidad que cantaban, con voz ronca y uno detrás de otro,
los murmúres o primitivos rembétes a una narración unitaria que no podía durar
más de tres minutos (Petrópulos, 1990: 22-23). En cuarto lugar, mencionaré de
pasada que las letras del rembético suelen hacer uso del decapentasílabo
(Petrópulos, 1990: 25), el metro típico de la poesía popular neogriega, si bien en
forma de dísticos rimados, cuyos hemistiquios también suelen rimar. Por último,
debe consignarse que las letras del rembético están escritas en la jerga de los fuma-
dores de hachís, ta mavgkika (Holst, 1975: 33), y que Petrópulos (1990: 24) insis-
te en que «El conocimiento exhaustivo de este argot constituye un requisito imprescin-
dible para el estudio del rembético» (la cursiva es suya).

La clasificación de Petrópulos (19832 passim y 1990: 23-24) ayuda a loca-
lizar algunos motivos alusivos a la tradición clásica, como los que tienen que ver
con Caronte/Kháros (Cavrwn-Cavro") y Hades/Ádis ($Aidh"-VAdh"), aunque he
de decir que la mayoría de ellos los he extraído de mis numerosas audiciones de
rembético. De esta manera, además de las citadas imprecaciones a Kháros y Ádis
(Petrópulos, 19832: 158-164), se hallan otras muchas alusiones al mundo griego
antiguo y, en general, a la tradición clásica, que agruparé en referencias directas a
personajes concretos de la mitología o de la historia griegas, menciones a la escue-
la, paraklausíthyra, exaltación de tópicos clásicos (aurea mediocritas o carpe diem) y
catálogos de lugares y personas.

A) Las alusiones a Kháros y Ádis constituyen una constante a lo largo de toda la
historia de la literatura griega hasta hoy6. Ya en una antigua canción murmúrica
que Petrópulos (19832: 159) fecha en torno a 1900, encontramos los siguientes
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6 Así, sobre la presencia de Caronte/Kháros en la canción popular neogriega han escrito, en
nuestro país, F. DÍEZ DE VELASCO (1989), que incide, sobre todo, en la discontinuidad entre los ras-
gos de Caronte/Cavrwn y del moderno Cavro"; G. NÚÑEZ (1996), que pone más bien el acento en la
continuidad de la tradición; y M. GONZÁLEZ RINCÓN (2001: 514-515), quien también apuesta por
la continuidad: «El feudo de Jaros es, naturalmente, el Hades, de características absolutamente clási-
cas, cuya fisonomía permanece inmutable desde los tiempos homéricos». Creo que, en general, tal
afirmación responde a la verdad. Asimismo, para no extenderme, destacaré que tanto PETRÓPULOS

(19832: 41-42) como HOLST (1975: 55) tratan de la presencia de Kháros en el rembético. Y M.
XEKHÁKIS (apud PETRÓPULOS, 19832: 276-278) pone de manifiesto recursos expresivos comunes a
Homero, la canción popular y el rembético, tales como el epíteto, la repetición, las referencias a per-
sonas y lugares, la hipérbole, etc. 



decapentasílabos, divididos en hemistiquios rimados, donde aparece el motivo del
hachís como medio apotropaico7:

Fevre, Stravto, na foumavrw,
gia na mh fobavmai Cavro.
...
N'akousteiv stou Kavtou Kovsmou
sta katwvgia o kahmov" mou.

En otra canción (Petrópulos, 19832: 157), aparece este Kavto" Kovsmo"
moderno personificado como el antiguo $Aidh", según podemos observar en lo
que sigue:

San peqavnw, brev manouvla, mivla sth geitonopouvla,
pe" th" pwv" giauthvn peqaivnw kai ston VAdh katebaivnw.

A veces, encontramos la variante Cavronta" (Caronte) en vez de Cavro",
como ocurre en la siguiente canción (Petrópulos, 19832: 162):

Glukobradiavzei ki o ntouniav" amevrimno" glentavei,
thn wvra pou o Cavronta" thn povrta mou ctupavei.
Fivloi, adevrfia, suggeneiv", kavnoun gia na me swvsoun,
ma mpro" sto qavnato skorpouvn, trevcoun gia na glitwvsoun.
Apelpismevno" piav gurnwv, bohvqia gurevuw:
monavco" me ton Cavronta anevlpista maleuvw.

A Kháros, armado con cuchillo (a veces, aparece también con espada, como
se ve en Petrópulos, 19832: 139), nos lo representa Tsitsánis (Petrópulos, 19832: 163),
que canta así, en 1972, la muerte del pobre Papayoánu:

To Giavnh ma" ton zhvleye kai touvsthse kartevri,
prwiv-prwiv, sto Pevrama, tou Cavrou to macaivri.
...
Ston Kavtw Kovsmo, ekeiv pou pa", st! anhvlia kuparivsia,
rivxe duov-treiv" glukiev" peniev" n!akouvsoun ta derbivsia:
kai to corov n!arcivsoune ta piov ovmorfa korivtsia.
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7 Desgraciadamente y por motivos de espacio, no podré traducir las letras de estas cancio-
nes. Prometo, no obstante, que aparecerán en un próximo trabajo, más extenso, sobre el mismo tema.
Al igual que ocurre en la canción popular, en el rembético resulta frecuente encontrar variantes en
las canciones que tienen a Kháros y a los fumadores de hachís como protagonistas, tal como se apre-
cia en las siguientes, que escribo en la forma del pentadecasílabo original:

Ton Cavro ton antavmwsan pevnt' evxi casiklhvde"
na ton rwthvsoun pw" pernouvn ston VAdh oi meraklhvde".
Pev" ma", brev Cavre, na careiv" to mauvro sou skotavdi:
evcoun tavlira, evcoun rakiv, na pivnete ston VAdh;



En la última canción que traemos ahora a colación, aparecen confundidas
las antiguas funciones de Caronte y Hades, pues éste se relaciona con mparkavrw
(Petrópulos, 19832: 164):

Esuv to xevrei", mavna mou, me poiov evcw mparkavrei:
To crwvma tou eivnai skoteinov kai t!ovnomav tou VAdh.

B) También se encuentran referencias mitológicas o históricas concretas, sobre
todo en la obra de Márkos Vamvakáris, de quien citaré dos canciones. En la pri-
mera (Petrópulos, 19832: 190), Márkos está dispuesto a todo para conseguir a su
(insaciable) amada, desde hacerse sabio como Sócrates hasta convertirse en Paris,
para raptar a Elena y fastidiar a Menelao:

vHmouna mavgka" miav forav, me flevb! aristokravth,
twvra qa givnw davskalo" san to sofov Swkravth.
O Pavrh" qa ginovmouna, naklevba thn Elevnh,
n! afhvna ton Menevlao me thn kardiva kamevnh.
vHqhla navm! o Hraklhv", otan se prwtoeivda,
na souvkoba thn kefalhv san thn Lernaiva VUdra.
Tiv avllo qevlei" na ginwv, gia na me agaphvsei"_
Esuv, me to kefavli sou, ton Xevrxh qa zhthvsei"!

En una «canción de cárcel» de Márkos, O Isobivth", khasápiko de 1936
(Petrópulos, 19832: 149), hay otra referencia a la Ilíada, en concreto, al episodio
en que Aquiles arrastra a Héctor, después de matarlo y atarlo a su carro: algo seme-
jante le haría el narrador a la mujer por la que fue condenado a cadena perpetua.
Copio los dísticos primero y último:

Sth fulakhv me kleivsane isovbia gia sevna:
tevtion megavlone kahmov me povtise" emevna.
...
Tevtia megavlh egdivkhsh, an thvne xempoukavrw,
opw" ton !Ektwr o Acilleuv ton evsurne sto kavro.

En otra canción de Márkos, aparecen Ares y Apolo (Petrópulos, 19832:
194 y Holst, 1975: 53) como representantes del Olimpo, cima a la que, al final,
llegará el buzúki, momentáneamente despreciado por los ricos:

Mpouzouvki, glevnti tou ntouniav, pou glevntage" tou" mavgke",
oi plouvsioi sou kavnane, mpouzouvki mou, megavle" matsaravgke".
...
Twvra q!anevbei" piov yhlav, qa ftavsei" kai ston VArh:
Kai o Apovllwn o qeov", mpouzouvki mou, ki autov" qa se goustavrei8.
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8 Un motivo parecido se muestra en el último dístico de la siguiente canción de N.
Turkákis, titulada Apo th ghv ston ouranov (Petrópulos, 19832: 175):



Me conformaré, por último, con una referencia a Afrodita, con quien se com-
para a una engreída, en la siguiente canción de Papayoánu (Petrópulos, 19832: 192):

Enovmise" pw" hvsouna h piov ovmorfh tou kovsmou,
giati se fwvnaxan duov-treiv": matavkia mou kai fwv" mou.
Twvra to phvre" ayhlav kai shvkwse" th muvth:
fantavsthke" pw" hvsouna h wraiva Afrodivth.

C) Aunque se repite que, en general, los rembétes eran hombres de pocas letras, ya
vemos que no les resulta extraño el mundo clásico. Además, en muchas canciones
encontramos alusiones a la escuela9, si bien, en la mayoría, sólo para denostarla y
enaltecer frente a ella las tabernas o el tekés. Pondré como ejemplo los dos prime-
ros dísticos de un muy conocido zeimbékiko de Márkos, grabado en 1936 y que
se titula O Mavrko" maqhthv" (Petrópulos, 19832: 220), donde nos cuenta que iba
tan «ciego» a la escuela que no podía escribir:

M!evstelne h manouvla mou skoliov mou na phgaivnw,
ki egwv trabouvsa sto bounov me mavgke" na foumevrnw.
Me mavlwne o davskalo" ta gravmata na mavqw,
ki egwv ap! th mastouvra mou den evblepa na gravyw.

También en otro zeimbékiko del analfabeto Stélios Keromýtis (Petró-
pulos, 19832: 120), titulado O prwtovmagka", encontramos esta misma contra-
posición:

Apo mikrov" espouvdasa me" sthn Paliav Stratwvna,
pou hvtan wraiovterh ki apo ton Parqenwvna.
Eivca nterbivsia suntrofiav kai davskalo tzimavni,
pouvtan spoudaivo" sth magkiav kai den ton ftavnan avlloi.

Un tercer zeimbékiko (Petrópulos, 19832: 121), grabado por Mikhális
Yenítsaris en 1937, incide en que un niño prefiere el tekés a la escuela y el buzúki
a las letras:

Egwv mavgka" fainouvmouna na givnw apo mikravki:
katavlaba ta evxupna ki evmaqa mpouzoukavki.
Antiv skoliov pavgaina me" stou Karai>skavkh
evpina diavfora potav, na mavqw mpouzoukavki.
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VEftas! h wvra ki h stigmhv n!anevboume ston VArh,
na douvme kai to suvmpanto" ton kovsmo pwv" glentavei.
9 Como dice E. AYENSA (2002: 249), refiriéndose a la canción popular griega durante la

turcocracia, «en la mentalidad popular la escuela constituye, incluso en comunidades rurales y atra-
sadas económica y culturalmente, algo inherente a la vida del hombre griego».



D) Un cuarto grupo de canciones trata del motivo clásico del paraklausivquron
o canto ante la puerta cerrada de la amada10. Quizá el ejemplo más conocido sea el
siguiente (Holst, 1975: 124, con erratas, y Petrópulos, 19832: 69):

To paravquro kleismevno, sfaligmevno, skoteinov,
gia poiov lovgo den anoivgei", peismatavra, na se dwv_

Hay muchísimos casos más; pero me contentaré con tres. Empezaré
con dos antiguas canciones, de principios del siglo XX (Petrópulos, 19832: 48
y 77, respectivamente), en las que se menta la puerta, y no la ventana. La pri-
mera empieza:

Ac, brev Marigwv, ac, brev Marigwv,
avnoixe thn povrta duov lovgia na sou pwv.

De otra antigua canción murmúrica, citaré los dos versos siguientes:

Mouvkleise" bariav thn povrta, ma koimhvqhka sta covrta.
...
Twvra, evla ki avnoixev mou, ovpw" prwvta, menexev mou.

Acabaré con el muy conocido el zeimbékiko de Tsitsánis (Petrópulos,
19832: 68), grabado en 1947, donde se muestran los temas, a menudo relaciona-
dos, de la puerta (o ventana) cerrada, las escaleras en que se aposta el amante y la
lluvia que le cae encima:

Pevftoun th" brochv" oi stavle"
ki egwv kavqomai sti" skavle":
qavqela na mpwv san prwvta,
ma kratav" kleisthv thn povrta11.

E) Expondré, por último y a vuelapluma, algunas referencias a determinados con-
ceptos que hallamos tanto en el mundo clásico como en el rembético. Empezaré por
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10 Aunque constituyen, probablemente, el grupo más numeroso por insertarse dentro del
apartado que PETRÓPULOS (19832: 46-76) califica «de amor» y que, naturalmente, es el más amplio,
me limitaré a cuatro ejemplos. Además, suele aparecer el término paravquro 'ventana', quizá para
mantener, de algún modo, la continuidad con la antigua palabra quvra, sustituida, desde época
medieval, por el latinismo povrta.

11 En otro khasápiko de Tsitsánis (PETRÓPULOS, 19832: 70) se tratan los mismos temas de la
puerta cerrada, las escaleras y el frío:

To skalopavti sou qa kavnw gia krebavtia,
afouv thn povrta sou thn avfhse" kleisthv:
qa meivnw evxw, miav kai tovbale" ginavti,
ki apo to kruvo h kardiav mou qa sbhsteiv.



el motivo del alma que se asoma a los labios, tal y como se muestra en el famoso epi-
grama a Agatón, de la Antología Palatina (Curtius, 1981, I: 410):

Th;n yuchvn, !Agavqwna filw'n, ejpi; ceivlesin e[scon,
&Hlqe gavr hJ tlhvmwn wJ" diabhsomevnh,

al que tanto nos recuerda el último dístico de un khasápiko de Papayoánu, graba-
do en 1939 (Petrópulos, 19832: 84):

Ta davkria ki oi stenagmoiv mou liwvsane to swvma:
ki hvrqe h dovlia mou h yuchv pollev" forev" sto stovma.

El tema de la fugacidad del tiempo, del ubi sunt? aparece también en el
rembético, aunque, en el caso de esta canción de Túndas (Petrópulos, 19832: 135),
ligado a la decadencia corporal producida por las drogas:

Pouvn! ekeivna mou ta kavllh,
pouvnai h tovsh lebentiav_
sthn Aqhvna den eivce avllh
tevtian omorfiav.

Hay muchos otros casos de los que me contento con referirme a dos
(Petrópulos, 19832: 106, ambos), de los que copio sendos tetrásticos:

Protouv ta niavta mou carwv
—Cristev kai Panagiav mou—
na to pistevyw den mporwv, gevrasa,
avsprisan ta malliav mou.

VvHmouna paidavki mevcri eproctev":
twvra gerontavki, fivle, tiv ta qev":
th zwhv thn eivda kai thn evzhsa,
prokophv den eivca kai de glevnthsa.

Debido, precisamente, a la fugacidad del tiempo, se insiste en el carpe diem,
como se ve en el siguiente dístico (Petrópulos, 19832: 135 y Holst, 1975: 121):

Tevtia niavta, tevtia kavllh, qa ta favei h mauvrh ghv:
na giativ qa thn glenthvsw th zwhv mou ki ovpou bgeiv.

Y, sobre todo, en O mhvna" evcei enniav, compuesto por Tsitsánis y canta-
do por Nínu, que no he encontrado en los libros de Petrópulos:

Miav zwhv thn evcoume ki an den thn glenthvsoume,
tiv qa katalavboume, tiv qa katanthvsoume_
tiv qa katalavboume, tiv qa katanthvsoume_
Me" sto yeuvtiko ntouniav, paivxe mou glukov peniav,
paivxe mou glukov peniav, ki o mhvna" evcei enniav. A
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Concluiré con la mención de los catálogos, frecuentísimos en el rembético.
Me limitaré a dos: uno de lugares y otro de personas. Recordaré, pues, un pasaje
de una de las canciones rembéticas más famosas de todos los tiempos, en cuyo final
se detallan todos los sitios por los que Vamvakáris llevará de paseo a su amada, en
la isla de Sýros (donde nació el rembétes y la población siempre fue mayormente
católica, y no ortodoxa: de ahí, el título: Fragkosurianhv; Petrópulos, 19832: 54):

Qa se pavrw na gurivsw Foivnika, Parakophv,
Galisav kai Ntelagkravtsia, kai a" mouvrqei sugkophv.
Sto Patevli, sto Niocwvri, fivna sthn Alhqinhv,
kai sto Mpiskopiov romavntza, glukiav mou fragkosurianhv.

La «Taberna de Linardo», khasápiko de Túndas, grabado en 1932
(Petrópulos, 19832: 189 y Holst, 1975: 97), contiene, en su mayor parte, una lar-
guísima lista con los motes de las personas que la frecuentan. Copio el principio y
pongo, así, fin a mi trabajo:

Stou Linavrdou thn tabevrna blevpei" provswpa montevrna:
pavne ovloi, evna" ki evna", oi astevre" th" tabevrna".
Ekeiv pavei o Paparouvna", o Barevla" ki o Mourouvna":
pavei o Skovrdo" o Tempevlh" kai o Qrouvmpa" o Tsigkevlh".
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