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RESUMEN

La poesfa, siguiendo las directrices de la Poética de Aristételes, puede ser considerada en estre-
cha relacién con el mito y el ritual. Las tres entidades, efectivamente, poseen en comun el
rasgo de ser conjuntos de signos redirigidos. La poesfa es, en sf misma, como el mito, indife-
rente a determinados criterios comunes que, sin embargo, afectan al uso normal del lengua-
je. Y, por otro lado, la poesia es, como el ritual, mimética, dramdtica, analdgica y mégica.
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ABSTRACT

Following Aristotle’s points of view as put forth in his Poetics, poetry shares many features
with myth and ritual. They are all entities build with redirected signs. Furthermore, poe-
try is like myth, in as much as they both are indifferent to much of the features that affect
normal language. At the same time, poetry is like ritual in that it is mimetic, dramatic, ana-
logic and magic.
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Aunque pueda parecer extrafio a primera vista', existe una clara relaciéon
entre estos tres conceptos, «mito», «ritual» y «poesia», ya que los tres derivan del
cardcter pragmdtico del lenguaje (pues el lenguaje sirve para hacer cosas o accio-
nes), de su innegable cardcter politico-social (pues nadie habla por hablar, dado
que el lenguaje es esencialmente dialégico —lo que es indiscutible ya desde que lo
estableciera Bajtin (1992, Hirschkop, 1989, Holquist, 1992, Bakhtine, 1984 y
Eskin, 2000))— y asimismo de su indiscutible cardcter simbdlico (el lenguaje pro-
duce signos que no necesitan la presencia del referente para significar).

Pues bien, el «mito», el «ritual» y la «poesia» son realizaciones sélo posibles
para un animal que emplea signos pragmdticamente, signos de cardcter simbdlico,
en el 4mbito de lo politico-social. O sea, son, en su conjunto, tres exclusivas reali-
zaciones del hombre no exentas de relacién mutua.

Desde Peirce en adelante, sabemos que los animales son capaces de uti-
lizar los signos denominados indexes, que necesitan para su validacién de la con-
juncién y simultaneidad del objeto, su signo y el intérprete, mientras que los
humanos tienen ya bastante y mds que suficiente con el encuentro del signo y
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el intérprete para operar con sus signos especificos, convertidos por ello mismo
en simbolos, lo que marca una indiscutible diferencia entre el hombre y los ani-
males y explica por qué estos tltimos —y que me perdonen los primatélogos y
los etélogos— hasta el momento no han sido capaces de producir ciencia o
componer poesfa.

En cualquier caso, sirva este trabajo para ir borrando del disco duro alber-
gado en la cabeza de algunos sabios que la mejor definicién de la poesia se obtie-
ne compardndola a una hermosa muchacha de ojos azules (como hizo Gustavo
Adolfo Bécquer: «;y td me lo preguntas? / Poesia eres ti») o simplemente identifi-
cdndola con la lengua poética resultante de una presunta funcién del lenguaje, o,
si se prefiere, producida por obra de una presunta «funcién poética» del lenguaje,
y entendida como el resultado de trasladar las equivalencias registradas en el eje
paradigmdtico de la seleccion del lenguaje (selection) al eje sintagmadtico de la com-
posicién del mismo, es decir, al horizontal propio de la lineal cadena hablada (com-
bination), como propuso R. Jakobson (1960) y repitieron, con laudable fidelidad
y una tozudez a prueba de la menor duda de fe, sus incondicionales adoradores
(entre la legién de sus adoradores: Levin, 1974).

Esta interpretacion de la poesfa, entre otros fatales despropdsitos, da cuen-
ta de un resultado pero no explica la causa que lo produce, rechaza de un pluma-
zo y por via de la omisién y el silenciamiento, el arsenal de la prosa poética (un
Platero y yo, de Juan Ramén Jiménez, por ejemplo, que es pura poesia: «Platero,
jmira que bien vuela! ;Qué regocijo debe ser para ella volar asi! ;Serd como es para
mi, poeta verdadero, el deleite del verso. Toda se interna en su vuelo, de ella misma
a su alma, y se creyera que nada mds le importa en el mundo, digo, en el jardin.»)
y admite como fruto de la «funcién poética», en pie de igualdad con un soneto de
Petrarca, engendros publicisticos tan prosaicos como «Unte el pan con Tulipin» o
«Sidra champdn El Gaitero / famosa en el mundo entero».

En realidad, la poesia ha de explicarse poniéndola en relacién con la capa-
cidad simbdlica del hombre que le permite «redirigir» el lenguaje y por ende, abs-
trayéndolo de sus inmediatos contextos y volviéndolo autorreferente, hacer ciencia
y producir, como realidades de tejido afin al poético, el mito (que es un resultado
mimético de la «redireccién» de palabras) y el ritual (que es un resultado miméti-
co de la «redireccién» de palabras y acciones todas ellas significantes y convertidas
en autorreferenciales).

El hombre es, en efecto, un animal politico-social, que usa lenguaje y es
por ello simbélico y capaz de mito, ritual y poesia, sencillamente porque puede
«redirigir» los signos que socialmente utiliza, dotdndolos asi de una nueva inten-
cién pragmdtica y politico-social, o, dicho de forma mds sencilla, para hacer cosas
en la sociedad de la que es solidario («<hablar es hacer») (Austin, 1962, 1971, 1982,
1970%y 1975).

' Nuestro agradecimiento a la DGICYT por su ayuda (BFF 2003-05370).



El hombre (Aristoteles dixit) es un animal politico-social, y, como la Natu-
raleza no hace nada en vano, doté al hombre de «lenguaje racional» o /dgos, y asi,
mientras que los demds animales, que son, todo lo mds, gregarios, pero no politico-
sociales, son capaces de expresar sentimientos de placer o dolor, el hombre puede
hacer algo mds, a saber, puede llevar a cabo una accién pragmdtica y politico-social
a base de signos convertidos en simbolos: puede, concretamente, hacer ver (deloiin,
en griego) a sus conciudadanos lo beneficioso y lo nocivo, el bien y el mal, lo justo
y lo injusto (o sea, signos simbdlicos que se pueden mentar, pensar, mencionar o citar
sin la presencia de su referente) (Arist. Pol. 1253a2).

Es decir, el hombre es un animal politico-social que hace cosas con el len-
guaje (persuade a sus conciudadanos) valiéndose de la naturaleza simbdlica de este
magnifico instrumento. En la Asamblea de los ciudadanos, por ejemplo, uno de
ellos toma la palabra y explica a los demds lo que significan o implican signos abs-
traidos de sus contextos y ya no apoyados en la realidad contextual inmediata y que
pueden ser «redirigidos», como «lo beneficioso» y «lo nocivon, «el bien» y «el mal»,
«la justicia» y «la injusticia.

El lenguaje es, pues, politico-social, pragmdtico y simbélico.

Y asi, dado que el ser humano estd capacitado para utilizar signos simbé-
licos que no necesitan el apoyo inmediato de una realidad concreta, puede jugar a
gusto con ellos sin necesidad de contar con la presencia del objeto que cada signo
sefiala y puede ademds, y precisamente por ello, operar con abstracciones (los sig-
nos contemplados en si mismos como autorreferentes y fuera de los contextos rea-
les) y con «redirecciones» que son el resultado de reorientar los signos. Puede, por
ejemplo, emplear una palabra metaféricamente («zorra») o contar un cuento o
empufiar un ramo de olivo provisto de vedijas o mechones de lana atados a sus
ramas para hacer ver al enemigo que ya no empufia la lanza y que por tanto renun-
cia a la guerra y quiere la paz.

El lenguaje del hombre es, pues, mucho més sutil y complicado que el len-
guaje animal, y, en consecuencia, lo mismo puede decirse de su capacidad para crear
y emplear signos simbdlicos de toda especie, con las palabras, las acciones y las cosas.

Dado que el lenguaje humano es irremediablemente asi, producto de un
animal politico-social, pragmdtico y simbdlico a la vez, ya es inevitable que las
palabras y las acciones humanas (pues, como se dice en la moderna Pragmdtica
[Levinson, 1983 y 1988] «hablar es hacer») (Austin, 1962, 1971, 1970* y 1975)
sean asimismo politico-sociales, pragmdticas y simbdlicas. En realidad, el hombre
es lo que es gracias al lenguaje.

Y asi también —aunque desde la publicacién del libro Origin of Species de
Charles Darwin en 1859 ha venido estando de moda insistir en que el hombre es
un mero animal y la humilde lombriz de tierra un magnifico representante del
mismo mundo animal al que pertenece el hombre, y se nos ha hecho ver que las
representaciones pictograficas del hombre a cargo del pintor Francis Bacon son
mis realistas y préximas a la verdad que las del Ad4n que Miguel Angel pinté en
la Capilla Sixtina (que sigue estando en el Vaticano)— la moderna Antropologia
admite y propugna, en el 4rea de las operaciones o actividades politico-sociales,
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pragmdticas y simbdlicas del ser humano, un corte radical que separa tajantemen-
te al hombre del animal.

La Antropologia moderna ha descubierto, en efecto, que en los hominidos
que dieron lugar a la raza humana se produjo una evolutionary anomaly o «ano-
malia evolucionaria» (Deacon, 1997) que se tradujo anatémica y fisiolégicamente
en una enorme expansion del neocértex y el cértex prefrontal y temporal o parie-
tal que multiplic6, por ejemplo, el nimero de los circuitos neurales y las conexio-
nes nerviosas que pueblan el «drea de Wernicke», que es precisamente la encarga-
da, en nuestro cerebro, del procesamiento y la comprensién de los simbolos y los
signos de toda especie, sean palabras o acciones cargadas de significado.

Esta anomalia de la evolucidn, que nos caracteriza a los hombres como
«especie simbdlica», se debe al enorme desarrollo del cerebro humano que adqui-
rié capacidad para realizar la «referencia simbélica» (symbolic reference), o sea, la
posibilidad de transformar, por decirlo en términos de Peirce, el index o indice (un
signo cuya asociacién con la cosa sefialada sélo dura mientras existe contacto con
ella, un signo que perciben también los animales) en simbolo, que es un signo que
ya no requiere en absoluto la presencia de la cosa significada, y que existe simple-
mente en tanto exista un intérprete.

Surge asi en el hombre la «paradoja pragmdtica» (pragmatic paradox) (Gans,
1997), por la que somos capaces de lucubrar sobre signos cuyos referentes ignoramos
(nos hemos pasado la vida los humanos hablando de «Dios» sin haberlo visto nunca)
y de redirigir las palabras y las acciones, o sea, de decir o hacer una cosa y significar
o querer decir otra. Esto es lo que hacemos con el mito, la «implicatura» («;que se te
ve el plumerol») (Leech y Short, 1995: 294: «the extra meanings that we infer, and
which account for the gap between overt sense and pragmatic force»), la ironfa: «eres
un fenémeno, tienes treinta afiitos y ya sabes sumar (Booth, 1974), la metdfora: «ni
nardos ni caracolas tienen el cutis tan fino», la parodia (piénsese en el humanizado
fantasma del Ghost of Canterville que utiliza disfraces para asustar a la gente), el ritual:
«esto es mi cuerpo», el teatro: «jmuerto soyl, y la poesfa: «aquella noche corri / el
mejor de los caminos / montado en potra de nécar / sin bridas y sin estribos».

A diferencia del animal, el hombre no necesita tener delante los objetos a
los que los signos se refieren y por ello puede «redirigir» los signos y las acciones
significativas. Sélo de este modo se explica la creacién de la ciencia.

La ciencia surge cuando la palabra griega sphaira, «pelota», pasa a signifi-
car «esfera» y la palabra kdnos, «pina», pasa a significar «cono» y cuando la palabra
karkinos, «cangrejo», pasa a significar «Céncer» (la constelacién) o «cdncer» (la mor-
tal enfermedad cuya ulceracién semeja las patas del cangrejo). Gracias a ese salto
mortal del simbolo en el vacio, felizmente sabemos hoy dia teoremas geométricos
referentes a la «esfera» que son mds dtiles que los conocimientos que se refieren a
la «pelotar.

El hombre es capaz de «redirigir» palabras y acciones, y de esta su capacidad
fueron surgiendo, ademds de la ciencia, el mito, el ritual y la poesfa. Recordemos que,
seglin nuestra hipétesis, la poesia hunde sus raices en el mito y en el ritual.

Pero ;qué hay que entender por «mito» y por «ritual»?



El mito y el ritual tienen en comdn que son signos «redirigidos», pues el
mito es un trenzado de palabras «redirigidas» y el ritual un trenzado de palabras y
acciones asimismo «redirigidas» (todo rito se compone de enunciados y acciones)
(Rappaport, 2002), y ambos son pragmdticos y estdn provistos de una clara finali-
dad politico-social.

Y ;qué es esto de «redirigir? Pues es, sencillamente, emplear simbolos
fuera de contexto. Como nadie habla por hablar ni nadie ejecuta acciones simbé-
licas (a base de gestos, posturas, movimientos, atuendos y palabras) a tontas y a
locas —si puede evitarlo—, parece claro que las acciones simbélicas del mito y del
ritual, ademds de ser pragmadticas (pues, en efecto sirven para hacer algo), tienen
una funcién politico-social, que no puede ser otra que la cohesién y la unidad de
los miembros de la tribu que se valen de los mitos y los rituales.

Los mitos y los rituales unen a quienes los cuentan y los practican. Los
mitos griegos de la «caza del jabali calidonio» o «mito de Meleagro» (Hom. 7/. 9,
529 ss.) —ya conocido por Homero— y el de los «Argonautas» —cuya nave
«Argo» (Hom. Od. 12, 70) aparece ya mencionada en la Odisea—y el de la Iliada
estdn declarando a gritos que los griegos se unian y ya se habfan unido antafo, en
més remotos tiempos, en los fundacionales tiempos del mito, para emprender
acciones en comdn. Son mitos de clara funcién y vocacién panhelénica.

Y los mitos de la Odisea, como el que explica cémo Odiseo (Ulises, a la
latina) taponé con cera los oidos de su tripulacién y se até él mismo al palo mayor
de su embarcacién para no sucumbir al encanto mortifero de las Sirenas de atrac-
tivo canto (Hom. Od. 12, 154 ss.), o como el que narra cémo el héroe se las apané
para derrotar con su astucia a un monstruo mds fuerte que él —el Ciclope (Hom.
Od. 9, 105 ss.)—, son pedagdgicas y edificantes historias de indudable finalidad
politico-social.

Pero en todos estos casos el lenguaje estd claramente «redirigido», el len-
guaje no responde a la realidad contextual como el que emplea —por poner un
ejemplo— un camarero real, de carne y hueso y no literario o creado y sacado y
desviado de contexto por la ficcidén y para la ficcién (o lo que es, mds exactamen-
te, en inglés, «fiction») (Booth, 19872), que, dirigiéndose a su compafiero que
manipula la cafetera, le dice: Marchando un café cortado, corto de café!».

El mito es una historia indiferente al criterio de veracidad que tiene un
indudable interés politico-social en cuanto que sirve para lograr la cohesién de un
grupo politico-social. En el mito importa no sélo y no tanto lo que se dice sino lo
que con €l se quiere decir con finalidad claramente politico-social. El mito es a la
vez particular (porque cuenta una historia concreta) y universal y general (porque
esa historia es paradigmadtica). El mito sirvié como argumento de muchas obras
poéticas y la palabra «mito» significa en la Poética de Aristételes tanto «leyenda»
como argumento de una obra dramdtica (Arist. Po. 1447a9. 1449b5. 1449b9.
1450a4. 1451b13. En estos pasajes la voz miithos significa «argumento», en cam-
bio con el significado de «mito», su més antiguo valor semdntico, aparecen en estos
otros: Arist. Po. 1451b24. 1453b18; 37). Y lo que es mds: el Estagirita afirma en

un lugar de su espléndida obra sobre poesia que, aunque el argumento o «mito» de
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una composicién poética atribuya nombres concretos a los diferentes personajes, en
realidad, el «<mito» o «argumento», que es «el alma de la tragedia» (Arist. Po. 1450a38),
apunta a lo general o universal, por lo que puede decirse que «la poesfa es més filo-
séfica y més elevada moralmente que la historia» (Arist. Po. 1451b5). La poesia, por
ello, no debe ni tiene por qué contar lo que de verdad y realmente hizo o padecié
Alcibiades un dia determinado de su vida, sino lo que en cuanto ser humano hizo o
padecié o pudo haber hecho y padecido en virtud de su humana naturaleza (Arist.
Po. 1451b), refiriendo o dramatizando acciones acordes siempre a las normas dicta-
das o bien por la necesidad légica o por la verosimilitud (Arist. Po. 1451b8).

El «mito» de Edipo —dice el autor de la Poética— simplemente oido, aun
sin verlo representado poéticamente en forma de tragedia, ya de por si pone los pelos
de punta, sobrecoge e inspira conmiseracion al que lo escucha por causa de los terri-
bles sucesos que como ser humano le acontecieron al infeliz protagonista de la mal-
hadada historia, independientemente de su autenticidad (Arist. Po. 1453b3). Y el
cardcter universal o general del «mito» y del «argumento» que Aristdteles le atribuye
queda también claro cuando el Estagirita, bosquejando la historia de la Comedia
dtica, senala que Cratete (que estuvo en activo entre los anos 460 y 430 a. J. C.) fue
el primero que sustituyd la «invectiva» particular, la Zambiké idéa, por argumentos en
forma de historias coherentes y de mitos (Arist. Po. 1449b5). Segtin €1, pues, no hay
poesia sin «argumento universal como el del mito» o «mito», dos acepciones de la
misma palabra griega «mito» (miithos).

Una cuestion bésica en la Poética de Aristételes es la de la composicién de los
«argumentos» (miithoi), proceso fundamental y de la mayor importancia —nos dice
su autor— si se pretende lograr una hermosa composicién poética (Arist. Po.
14472a9). Para pergefiar buenos «argumentos» (m4thoi), no es necesario aferrarse a los
«mitos» (miithoi) transmitidos —nos alecciona el Estagirita (Arist. Po. 1451b23)—.
Los «argumentos» pueden, incluso, inventarse enteramente, como hizo Agatén con
su tragedia titulada Anzeo (Arist. Po. 1451b21), aunque los poetas griegos —afiade el
Estagirita— han venido empleando los «mitos» y bastan los «mitos» de unas pocas
familias reinantes para componer las méds hermosas tragedias (Arist. Po. 1451b19).
Pero lo mejor de los «mitos», lo que los convierte en excelentes «historias» para per-
gefiar con ellas los «argumentos» de las obras poéticas, es el hecho de que no se pre-
ocupan tanto de las personas individuales como de las acciones y pasiones humanas
y de la vida humana en general (Arist. Po. 1450a16). Los «<mitos» (en el doble senti-
do de «mito» y «argumento») son de alcance universal o general y no se preocupan
de la realidad histérica individual de los héroes que los protagonizan, sino de su
humana consistencia y esencia.

Contemos unos cuantos mitos, aunque s6lo sea en esbozo, para entender
estas consideraciones expuestas acerca del cardcter y la funcién de los mitos, sobre
todo su cardcter universal o general en su «imitacién» o exposicién imitativa de la
vida del hombre, o sea, de la humana naturaleza.

El mito de Midas (Schol. a Ar. PL 287. Ovid. Met. 9, 85 ss.): Midas era un
rey de Frigia que le hizo un favor al dios Dioniso, a cambio del cual éste le conce-
dié el don que le solicitd: convertir en oro cuanto tocara. Pero cuando fue a comer



con las manos (como en los remotos tiempos en que se contaban mitos se comia),
los alimentos se le volvieron dureos, o sea, preciosos pero por ello mismo inco-
mestibles. Pidi4, en consecuencia, al dios que le revocara el don concedido y éste
le mandé bafiarse en el rio Pactolo (que corre por la regién de Lidia), cuyas aguas
por ese hecho precisamente arrastran oro. La moraleja, aspecto fundamental de la
universalidad y del cardcter politico-social del mito, es clara y no necesita largo
comentario. No es el oro una necesidad bdsica del ser humano en cuanto indis-
pensable o exigible por su naturaleza o esencia humana.

Este mito es un fragmento de lenguaje «redirigido», pues es indiferente al
criterio de veracidad y nadie que lo escuche y sea sensato se interesard por los por-
menores de la historia, como el de saber si Midas era realmente hijo de Cibele o
Cibeles (diosa frigia) o no lo era, o el de conocer cudl era el NIF del legendario rey
frigio, sino por el contenido universal y paradigmdtico de la narracién que ofrece,
lo que ya es bastante.

Otro mito: el de Dédalo e Icaro. Eran padre e hijo y estaban prisioneros en
el laberinto del rey de Creta Minos. Para escapar de él, el padre, un ingenioso arte-
sano, escultor y pintor, fabricé, para salir volando con ellas puestas, un par de alas
postizas a base de plumas pegadas unas a otras con cera. Antes de emprender el vuelo,
con ellas adheridas a sus brazos, sobrevolando el mar Egeo, el padre aconsejé al hijo
que guardara durante el aéreo viaje una distancia prudente del Sol, que con sus rayos,
poderosos por la cercania, podria llegar a derretir la cera de las alas que llevaba ajus-
tadas, lo que provocarfa su caida. Pero el hijo, juvenilmente entusiasmado por el
vuelo libre y de altura, no hizo caso de los prudentes consejos de su padre, se acercé
demasiado al sol y, al derretirse la cera de sus alas, fue a caer en el espacio del mar
Egeo situado entre las islas Espérades (o Espéradas) y la costa de Asia Menor, llama-
do por ello «Mar de Icaro», en el que se encuentra la isla en que el caddver del deso-
bediente hijo fue enterrado y que a partir de entonces, justamente en recuerdo de
este tan luctuoso suceso, se llama «Icaria» (Apollod. 3, 15, 8. Ep. 1, 12 ss.). El «mito»
trata el universal de la incorregible imprudencia o petulancia juvenil.

Similar es el mito de Factonte, el hijo del Sol (Helios), que, al conocer su
divina progenie paterna, hizo prometer a su padre que le concederfa el favor que
le pidiera. El padre accedid a este ruego y al hijo no se le ocurrié solicitar otro favor
que no fuera el de conducir el carro con el que ¢l iluminaba el orbe. Helios, fiel a
su promesa, no tuvo mds remedio que ceder, y el inexperto hijo imprevistamente
convertido en auriga, a pesar de las instrucciones de su padre, que le aleccioné en
cuanto pudo, condujo tan alocadamente el meteérico carro, que produjo en el
cielo una herida de la que surgié la «Via Lictea» y se acercé tanto al suelo en su
rasante vuelo, que se quemaba la tierra en el Ecuador, por lo que se volvia térrida,
y asimismo la piel de sus habitantes, que por ello se tostaba y ennegrecia. Y tal llegé
a ser por ende el desaguisado césmico producido por el inexperto joven conductor
de carro, que Zeus no tuvo mds remedio que, en evitacién de males mayores, ful-
minar al alocado auriga, que cayé abrasado al rio Eridano (el Po), en cuyas dos ori-
llas, plantadas, le lloran desde entonces sus hermanas las ninfas «Heliades» o «hijas
del Sol (Helios)», a partir de ese momento transformadas en sauces llorones. Un
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pariente de Faetonte, llamado Cicno («cisne») se convirtié —como su propio
nombre indica y presagiaba— en cisne y entona por aquellos lugares un hermoso
canto lastimero que dio lugar a la leyenda del «canto del cisne» (Apollod. 3, 14, 4).

No hace falta decir que ambos mitos, éste y el precedente, nos advierten
de las imprudentes locuras, arrogancias, los excesos de confianza en uno mismo y
de las altanerias propias de la siempre en demasia confiada y alocada juventud.

Otro mito importante, de cuyo cardcter educativo el propio Homero, que lo
cuenta poéticamente, tenfa conciencia era el de Odiseo atado al méstil (Hom. Od.
178), oyendo desde su nave el atractivo canto de las Sirenas. Previamente el astuto
navegante habfa tomado la precaucién de taponar con cera los oidos de los miembros
de su tripulacién (Hom. Od. 12, 175) para que no enloquecieran de placer y, perdi-
do el control, se arrojaran por la borda. De este modo el héroe de [taca pudo, ¢l solo,
deleitarse oyendo el placentero canto de esas peligrosas fieras aladas, sin arrojarse al
mar irresistiblemente atraido por el hechizo del canto, lo que sin duda le habria hecho
caer en las garras letales de los monstruos cantores (Hom. Od. 12, 1-200).

Es evidente que este mito «redirige» lenguaje, transporta signos «redirigidos»
al reino de la ficcidn, a los contextos ausentes y s6lo imaginables de la «fiction» de lo
universal y genérico, con el propésito de educar a los jévenes aconsejandoles no entre-
garse al placer sin prudencia, como si fueran ya de antemano inevitables victimas de
su propia obcecacién y de sus personales excesos y demasias imposibles de conjurar.

Por dltimo, el mito de los mitos, el de Edipo. Este héroe quiso evitar con
la inteligencia su destino. Un dia se entera de que quienes ¢l crefa sus padres, los
reyes de Corinto (Pélibo y Mérope), no eran en realidad sus padres verdaderos.
Preguntados éstos, le aconsejan que consulte el ordculo de Apolo en Delfos.
Como éste no le aclara nada, sino que le profetiza que matar4 a su padre y com-
partird lecho con su madre, para conjurar tan indeseable presagio oracular, deci-
de abandonar Corinto y llegarse a Tebas, lejos de quienes ¢l crefa eran sus autén-
ticos padres. En el camino, en una encrucijada o cruce de rutas, mata a un ancia-
no que viajaba en sentido contrario y, ya a las puertas de Tebas, resuelve el enig-
ma de la Esfinge que asolaba la ciudad con una peste, con lo que, de este modo,
eliminado el mal que la asediaba, le devuelve la salud. Agradecido, el regente de
la urbe, Creonte, le ofrece al recién llegado bienhechor el trono de Tebas y la
mano de su hermana Yocasta, la viuda del rey Layo. Pero no tardan en aparecer
los primeros sintomas de la inevitable y trdgica desgracia que amenazaba a Edipo
desde su nacimiento. La peste invade la ciudad y el ordculo de Delfos senala
como causante de ella a un ciudadano que habria asesinado al antiguo rey y a la
sazdén se encontraba en Tebas. No tarda en saberse que a Layo lo mat6 Edipo al
encontrarse con €l y discutir en una encrucijada segiin se encaminaba desde
Delfos a la ciudad de la que llegé a ser rey (S. OT passim. Paus. 1, 28, 7; 30, 4.
2,20,5;36,8.4,3,4;8,8.5,19,6,9,2,4; 5,105 9, 5; 18, 3 s,; 25, 2; 26,
2; 4. 10, 5, 3 5.5 17, 4. Apollod. 3, 5, 7).

El contenido de este lenguaje «redirigido» del mito de Edipo es claro y
contundente: el destino es inevitable incluso para los més inteligentes mortales e
incluso para quienes en principio se sienten afortunados.



El «<mito» es universal como debe serlo asimismo, segtin Aristételes en su
Poética, el argumento («mito») de la poesia, siempre més general y mds universal y
mis filoséfico y serio moralmente que la narracién histérica (Arist. Po. 1451b5),
que atiende a lo particular.

El ritual es una accién mimética redirigida, indiferente al criterio de vera-
cidad, realizada con o sin palabras, que posee un enorme interés politico-social,
pues, al igual que el mito, procura la cohesién del grupo politico-social que lo
practica. El ritual es una imitacién o accién mimética que se realiza mediante la
magia metaférica y metonimica. La magia es la encargada de transformar lo sim-
bélico en real. Con el ritual, efectivamente, se busca, por imitacién analdgica
(metaférica) o de contigiiidad (metonimica) la realizacién o verdadera reproduc-
cién de lo imitado. Este es el principio fundamental del «ritual» segin los moder-
nos antropélogos, como Van Gennep (1960r; 1909), Tambiah (1973), Rappaport
(1984% 1968) y Ferndndez (1974). Recordemos que también en el lenguaje y en
poesia son muy importantes los procedimientos metaféricos y metonimicos.

La poesfa es una mimesis o imitacién, indiferente al criterio de veracidad,
que sirve para la cohesién del grupo politico-social que la degusta.

La poesia es, por representacién mimética de una accién humana, teatral,
esencialmente teatral —asi opina Aristételes—, pues el poeta emplea el lenguaje
no en nombre propio y con fines comunicativos inmediatos, sino que universaliza
su comunicacién, lo que equivale a convertirse en portador de una mdscara que
esconde su personalidad verdadera. El mejor poeta —dice el Estagirita— es el que
no habla por si mismo sino como personaje de la «<mimesis» o imitacién poética
(Arist. Po. 1460a5). El buen poeta no cuenta sus batallitas particulares, pues su
poesfa debe rebasar lo particular, ya que la poesia es mds filoséfica que la historia
(Arist. Po. 1451b5). Como dirfa Antonio Machado, «no es el yo fundamental / eso
que busca el poeta, / sino el td esencial».

Por eso la poesia, como el mito, es —lo decia también Machado— «siem-
pre incorregible» y, por tanto, indiferente al criterio de veracidad y al criterio de
coherencia, indiferente al criterio de verosimilitud, indiferente al criterio de auto-
rfa e indiferente al criterio de fijacién de concretas coordenadas de espacio y tiem-
po. Y ademids, como el ritual, es mimética o imitativa y por tanto dramdtica, y trata
de identificar mégicamente la expresién con el contenido, y emplea la magia meta-
férica y metonimica y la magia de la «composicién anular» o «composicién cicli-
ca» y la magia de la recurrencia y la magia del vate inspirado que, como profeta,
proclama su divina palabra.

Entre el mito y el ritual, la poesia desarrolla rasgos de identidad que coin-
ciden con uno y con otro. La poesia es, en efecto, poseedora de la magia —de todas
las magias— del ritual y, al mismo tiempo, posee todas las indiferencias propias del
mito. Vedmoslo.

La poesia es una mdgica imitacién o mimesis dramdtica debido a su cardc-
ter ritual. El poeta chileno Neftali, que nos habia hablado en Confieso que he vivi-
do de sus particulares y enrevesadas aventuras amorosas, se pone la méscara del vate
oficiante Pablo Neruda y escribe: «Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
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/ Escribir, por ejemplo: «el cielo estd estrellado / y tiritan, azules, los astros a lo
lejos. .. Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos, / mi alma no se con-
tenta con haberla perdido». Y la poesfa practica la magia que aspira a identificar la
palabra con su significado. Por ejemplo: «En el silencio sélo se escuchaba / un
susurro de abejas que sonaba», 0 —describiendo el infarto de miocardio sufrido
por un amigo, como lo describe espléndidamente Miguel Herndndez— «un
manotazo duro, un golpe helado, / un hachazo invisible y homicida, / un empu-
jon brutal / te ha derribado». Otro ejemplo: Vicente Aleixandre describe asi, con
ritualidad mégica, en La destruccion o el amor, la penetracién amorosa: «esa levisi-
ma serpiente que te incrusta su amor». Y la poesfa, ademds, practica las magias
metaféricas (por analogfa) y metonimicas (por contigiiidad); por ejemplo: «Fue la
noche de Santiago / y casi por compromiso. / Se apagaron los faroles / y se encen-
dieron los grillos». Y: «El almidén de su enagua / me sonaba en el oido / como una
pieza de seda / rasgada por diez cuchillos». Y la poesia pone en prictica la magia
de la «composicién anular o «composicién ciclica». Por ejemplo: «Antonio Torres
Heredia / hijo y nieto de Camborios, / con una vara de mimbre / va a Sevilla a ver
los toros.... /... Antonio Torres Heredia / hijo y nieto de Camborios, / viene sin
vara de mimbre / entre los cinco tricornios». Otro ejemplo: «Y que yo me la llevé
al rio / creyendo que era mozuela, / pero tenfa marido...Y no quise enamorarme,
/ porque teniendo marido, / me dijo que era mozuela / cuando la llevaba al rio».

También practica la poesia la magia de la «recurrencia», que R. Jakobson
consideraba rasgo diferencial del lenguaje poético, pero, en realidad, es tipica tam-
bién del lenguaje del ritual y del ensalmo («Sana, sana, culito de rana, si no sanas
hoy, sanards mafiana»), por ejemplo: «No me tienes que dar porque te quiera, /
pues aunque lo que espero no esperara, / lo mismo que te quiero te quisiera». Y,
por ultimo, adoptando la actitud del oficiante del ritual, el poeta, como si fuese el
vate del pueblo dando lustre y un brillo mds puro a las palabras de la tribu (don-
ner un sens plus pur aux mots de la tribu) (Valente, 1994?) —como lo imaginaba
Mallarmé— puede hablar como Claudio Rodriguez en El don de la ebriedad,
diciendo: «Como si nunca hubiera sido mia / dad al aire mi voz / y que en el aire
/ sea de todos y la sepan todos / como una mafiana o una tarde». El poeta aspira a
la conversién de la experiencia solitaria en experiencia solidaria (Valente, 1994*
139). Cumpliendo esta su aspiracion, revela un aspecto de la realidad sélo accesi-
ble a través del conocimiento poético.

Por eso, la poesia, al igual que el mito, es indiferente al criterio de veracidad:
«A las cinco de la tarde. / Eran las cinco en punto de la tarde... jAy qué terribles
cinco de la tarde! / jEran las cinco en todos los relojes! / jEran las cinco en sombra de
la tardel». La poesfa, al igual que el mito, es indiferente al criterio de coherencia:
«Verde que te quiero verde. / Verde viento. Verdes ramas. / El barco sobre la mar / y
el caballo en la montana». Veamos otro ejemplo, éste de Neruda: «Ya no la quiero,
es cierto, pero tal vez la quise. / Es tan corto el amor y es tan largo el olvido».

La poesia, al igual que el mito, es indiferente al criterio de transparencia
informativa o comunicacién cristalina concreta. Por ejemplo: aunque por otras
fuentes sabemos del amor de Garcilaso por Isabel Freyre, la hermosa dama portu-



guesa —nombrada por el poeta portugués Sa de Miranda con el nombre literario
y ocultador de «Celia» y por el poeta espanol con el de «Elisa»— que se casé con
don Antonio de Fonseca, apodado «el Gordo», nada de esto sabemos por los ver-
sos salidos de la pluma del propio poeta, que a veces habla con mdscara de vate sin
darnos claves reales («Oh dulces prendas por mi mal halladas, / dulces y alegres
cuando Dios querfa, / juntas estdis en la memoria mfa / y con ella en mi muerte
conjuradas») y en otras ocasiones atribuye sus sentimientos a personajes de ficcién
(mds exactamente, en inglés, «fiction») como Nemoroso: «;Quién me dijera, Elisa,
vida mia, / cuando en aqueste valle al fresco viento / anddbamos cogiendo tiernas
flores, / que habria de ver con largo apartamiento / venir el triste y solitario dfa /
que diese amargo fin a mis amores?». Lo importante es que, como exigfa Aristoteles
poniendo a Homero como ejemplo de ello, el poeta no debe hablar en nombre
propio sino a través de las mdscaras de sus personajes o de su propia mdscara de
vate (Arist. Po. 1460a5).

La poesia, al igual que el mito, es indiferente a las coordenadas concretas
de espacio y tiempo. Por ejemplo, en el poema titulado «Reyerta», que se encuen-
tra dentro del Romancero Gitano de Lorca, leemos estos versos con los que un gita-
nico explica a la Benemérita, generalizando y remontindose a los cerros de Ubeda,
el desastroso resultado de las navajas de Albacete «bellas de sangre contraria»:
«Sefiores guardias civiles: / aqui pasé lo de siempre. / Han muerto cuatro romanos
/'y cinco cartagineses».

La poesta, al igual que el mito, es indiferente al criterio de autoria, por el
que se pudiera identificar al narrador en la historia narrada: «Y que yo me la llevé
al rio / creyendo que era mozuela, / pero tenfa marido... Y no quise enamorarme,
/ porque teniendo marido, / me dijo que era mozuela / cuando la llevaba al rio».

Por tltimo —ya lo hemos dicho—, la poesia, como el mito y el ritual, es el
vehiculo con el que poeta, presentdndose ante sus oyentes como vate, da lustre a las
palabras de la tribu, a las verdaderas y hermosas visiones y conceptos de la tribu. Asi
hay que entender estas poéticas palabras del poeta-vate panteista Claudio Rodriguez
en El don de la ebriedad cuando previniéndonos de falsas interpretaciones sobre su
poesfa, que no quiere que sea —nos alecciona— palabra propia suya sino palabra de
la tribu diseminada al aire y que por tanto se confunda con los ecos del viento, nos
dice: «Como si nunca hubiera sido mia, / dad al aire mi voz / y que en el aire / sea
de todos y la sepan todos, / como una manana o una tarde.
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