TOPICOS SOBRE EGIPTO EN EL AMARGO DON
DE LA BELLEZA DE TERENCI MOIX:
ECOS DE UNA IMAGEN FORJADA
EN LA ANTIGUA GRECIA

Maria de la Luz Garcia Fleitas
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

RESUMEN

La imagen que de Egipto persiste todavia en la Europa Occidental hunde sus raices, en gran
parte, en la Antigua Grecia, en tanto en cuanto dicha imagen se ha configurado a partir de
una serie de tépicos generados en el orbe griego. El objetivo del presente trabajo se centra en
el estudio de estos tépicos en una novela actual, £/ amargo don de la belleza de Terenci Moix.
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ABSTRACT

«Clichés on Egypt in Terenci Moix’s El amargo don de la belleza: Echoes of an image forged
in Ancient Greece». The image of Egypt that still persists in Western Europe can, in the
main, trace its roots to Ancient Greece, it being the case that this image in fact evolved
from a series of clichés generated in the Greek world. The principal aim of this paper is to
analyse instances of these clichés in a contemporary novel, Terenci Moix’s £/ amargo don

de la belleza.
Key worDSs: Egypt. Ancient Greece. Clichés. Terenci Moix.

Las frecuentes noticias que en la actualidad recibimos sobre el antiguo Egipto
se hallan impregnadas de una tonalidad evocadora de todo tipo de incégnitas sobre
tesoros, tumbas o personajes histéricos'. Sea a través de los estudios de historiado-
res, arquedlogos o filélogos, sea desde las inquietantes teorfas de «pseudoespecialis-
tas»?, esta cultura ha subyugado nuestros sentidos fascinando a todos por igual.

A razén de esos —llamémoslos asi— «hechizos niléticos», ha surgido en la
Europa occidental una actitud o sentimiento, denominado egiptomania, que no
obedece a ninguna fiebre 0 moda moderna, y que ha tenido y tiene un eco desta-
cable en diversos dmbitos (Humbert, 1994). En el literario, por ejemplo, se ha
abierto camino bésicamente en dos direcciones: los libros de viajes (como Viaje a
Oriente de Flaubert) y la interminable lista de novelas histéricas (las de Margaret
George, Maguib Mahfuz o Christian Jacq, entre otros). Pues bien, en cuanto al
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panorama de las letras espanolas resulta obligatorio mencionar al recientemente
fallecido Terenci Moix, que, inspirado en el pais egipcio, compuso seis obras que
agrupamos segtin la anterior clasificacién: en la vertiente de libros de viaje, debe-
mos citar Terenci del Nilo. Viaje sentimental a Egipto (1983). En la otra, es posible
destacar cinco novelas ambientadas en un Egipto pretérito: No digas que fue un
suesio (1986), Suenio de Alejandria (1988), La herida de la esfinge (1991), El amar-
go don de la belleza (1996), y El arpista ciego (2002).

Por otro lado, es importante sefialar que el objeto de dicha «manfa» es un
Egipto fuertemente mitificado, en cuya conformacién ha desempeniado un impor-
tante papel una serie de tépicos, unos provenientes del mundo clésico (sobre todo
del griego antiguo), otros de épocas posteriores.

Con respecto a los primeros, la literatura griega nos ha brindado desde
muy temprano una imagen idealizada del pais que se mantiene a lo largo de toda
la Antigiiedad. Ya Homero aludia a Egipto como pais remoto de gran riqueza
cuyas tierras surcaba un misterioso rio (Froidefrond, 1971; Galdn, 2003).
Posteriormente, la [lepteyriots, ahora perdida, de Hecateo de Mileto (s. vi a.C.)
inclufa un catdlogo considerable de maravillas sobre fauna y monumentos egip-
cios’. Y el archiconocido logos egipcio herodoteo nos presentaba un Egipto magi-
co, de gran riqueza, cuna de la sabidurfa, de fauna y vegetacién singular, de cos-
tumbres extrafas y escenario de prodigios de toda indole: una imagen que siguié
vigente en el periodo helenistico y que se corrobora, ademis, en una copiosa lista
de fragmentos recogidos en Jakoby (1923-1958) y en Lanzillotta (2002), algunos
pertenecientes a tratados titulados AlyumTiakd; éstos, que datan desde finales del
s. V a.C., presentaban, ademds del contenido histdrico, aspectos de indole etno-
gréfica, geogréfica e incluso paradoxogréfica; y debieron de disfrutar de una impor-
tante aceptacién, pues tenemos noticias de obras de homénimo titulo al menos
hasta el s. v d.C*.

E J. Gémez Espelosin y A. Largacha, en su «guia egiptomaniaca» (1997:
255 ss.), apuntan una serie de elementos del mundo cldsico que ha «contribuido a

! Los epigrafes existentes en las numerosas publicaciones dirigidas al ptblico general son
miés que ilustrativos de la utilizacién del misterio como el més efectivo clincher: «Una cultura plaga-
da de enigmas» (Portada de Magazine, El Pais, 21 de Noviembre de 1999); «faraones tan enigmati-
cos como el rostro de Ajenatén» (National Geographic, Abril de 2001, p.35); «Egipto, secretos para
la eternidad», (Viajeros 91, 2000, p.105.); «los nuevos secretos de Tutankhamény, «los diez enigmas
de Egipto», «las pirdmides y sus misterios» (Muy Especial 67, Otofio de 2004).

2 Nos referimos a aquellos que por una confusién desgraciadamente bastante arraigada son
considerados egiptélogos no siendo quizds més que egiptomaniacos.

* FGrH 1. Véase Jakoby (1923-1958) y Lanzillotta (2002).

% La cuestién de la imagen de Egipto en los autores griegos requiere un amplio estudio que
aqui no nos es posible abordar sino a modo de sintéticos trazos, desvelando solo algunos nombres y
dejando sin citar otros muchos. Sobra decir que en este tema resultan imprescindibles como fuentes
no solo el de Halicarnaso sino también Diodoro, Estrabén y Plutarco, a los que aludiremos en el
capitulo dedicado a cada tépico.



que el mito de Egipto y su civilizacién sigan estando presentes en nuestra socie-
dad»; y son, a saber, los monumentos, los jeroglificos, la magia y las momias. No
obstante, junto a ellos perviven tépicos, originados en el orbe griego, que funcio-
nan a modo de pilares sobre los que se sustenta esa imagen exética que siempre
maravilla y asombra: la riqueza del pais, su fauna y vegetacién singulares, la pro-
funda religiosidad de su pueblo, su antigiiedad, su sabiduria y el Nilo como aspec-
to fundamental en la vida egipcia.

Nuestro trabajo se ha centrado en el estudio de estos tltimos tépicos y su tra-
tamiento en una de las novelas moixianas antes citadas, £/ amargo don de la belleza,
que, como producto egiptomaniaco, los acoge entre sus péginas en virtud de aquella
mitificacién que ha caracterizado la imagen de Egipto desde época homérica.

I. TEMA'Y ESTRUCTURA DE EL AMARGO DON DE LA BELLEZA

El tema de esta novela no es sino un compendio de motivos que rigen la
vida de todo ser humano, como el amor, la preocupacién por el inevitable paso del
tiempo y la llegada de la muerte: todos ellos generados en el viaje del protagonis-
ta cretense. Dicho periplo, tanto espacial (de Babilonia a Egipto) como temporal
(pues supone una vuelta al pasado del protagonista), se lleva a cabo en un contex-
to histérico marcado por la reforma religiosa que promovié el rey egipcio
Amenofis Iv (Akenatén)’.

En lo que se refiere a su estructura, es factible dividir la novela en seis secciones:

I.1. LLEGADA Y ESTANCIA EN TEBAS (pp. 9-141)°

Aunque cretense, el protagonista habia vivido su nifiez en Egipto, y ahora
regresa por dos motivos: para trabajar junto a los artistas de la corte, por peticién
de su amigo de infancia Akenatdn; y para conocer a su hijo, fruto de un antiguo y
dificil amor’.

5 Con el fin de conferir coherencia entre nuestro texto y el moixiano, hemos optado por
hacer uso de las formas transcritas ya empleadas por Moix, siguiendo para el resto las directrices de
Padré (1987).

¢ Elndmero de pdginas corresponde a la edicién de bolsillo del afio 2002 (Editorial Planeta).

7 Su relacién con el pais del Nilo, fuera de la ficcién afiadida por el autor (de la que en parte
se hace eco en unas anotaciones post scriptum) nos remite a una realidad histdrica atestiguada arqueo-
légicamente: los contactos entre Creta y Egipto, que se remontan a la Edad del Bronce. Boardman
(1975: 34) mantiene que «muchos estimulos iniciales para el desarrollo de la civilizacién minoica de
Creta procedian de Egipto y del Oriente Préximo» (¢f también al respecto de dichos contactos
KapéTtoou, 2000).
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Su llegada a Tebas es punto de partida para la presentacién del momento
histérico sobre el que se construye el relato, el Egipto bajo el reinado de Amenofis
1Iv, menciondndose algunos de los cambios establecidos por el monarca, todo un
«catdlogo de ultrajes»: el traspaso de la antigua capital tebana, ahora «colmada de
agravios», a la Ciudad del Sol (Aketatén); el cambio de nombre del faraén (ahora
Akenatén); o el abandono de los antiguos templos.

Por otro lado, en esta primera seccién, que se sitda en los primeros dias de
estancia del protagonista en Tebas, entran en escena varios personajes como Senet,
amigo de la infancia de Keftén, o la reina madre Tii, que, mostrandose contraria a
los posicionamientos de su hijo y nuera, y molesta con su corte de mantenidos®,
representa la sensatez frente al turbador panorama politico y religioso del momen-
to. Pero de entre ellos sobresale la excepcional reina Nefertiti, determinante para el
desarrollo de la trama como inspiradora de toda una serie de sentimientos que des-
bordard los limites del mundo emotivo del protagonista.

[.2. EL VIAJE (pp. 141-172)

Esta pequefa seccidn se centra en el viaje fluvial emprendido por el prota-
gonista desde Tebas hacia la Ciudad del Sol, donde se entrevistara con el rey.

Keftén viaja en la misma nave utilizada por la reina y su séquito. Y de sus
encuentros con ella, que ha dejado de ser aquella nifia con la que compartia jue-
gos afios atrds, brota una obsesion que ird alimentando su locura.

I.3. LA C1uDAD DEL SOL (pp. 172-396)

Parte central de la obra, describe la estancia de Keftén en una nueva ciu-
dad, la Ciudad del Sol’. Ahi se producird el encuentro con su propio hijo, con per-
sonajes influyentes (como el sabio Ay y su mujer Tuya) y con la familia real casi al
completo: el rey de Egipto, sus seis hijas habidas con Nefertiti, y los principes
Smenkaré (futuro esposo de una de aquellas) y el mds joven Tutank-Atén.

® La reina Tii aboga por los valores tradicionales representados por la vieja oligarquia social
que posiblemente fue apartada del poder debido a su relacién con el antiguo clero. Los denomina-
dos «mantenidos» son los colaboradores mds préximos del rey, que parecen haber procedido de las
clases populares y entre los que surgirfa también la corrupcién.

* La capital de Egipto en aquellos tiempos, Tell el Amarna, a la que el nuevo rey dio el nom-
bre de Aketatén, «el Horizonte del disco solar». Fue la residencia real durante la mayor parte del rei-
nado de Amenofis IV y el centro de la nueva religién introducida por aquél. Se halla en lo que se
denomina Egipto Medio (zona que va desde Asyut hasta Menfis) y su trazado y arquitectura se cono-
cen bien debido a que el lugar fue abandonado apenas pasados quince afios desde su fundacién.



El halo exético que desprendia Egipto en la primera parte va apagindose
en esta seccion a favor de una nueva imagen, que surge de su nueva capital. La
Ciudad del Sol trae consigo alteraciones que transgreden los limites de orden poli-
tico y religioso confluyendo en maranas de sentimientos, preocupaciones y obse-
siones que terminardn afectando al mismo Keftén. Paulatinamente se oscurece y se
enturbia al encerrar entre sus murallas no solo la terrible epidemia y las muertes de
algunas de las princesas' y de la reina madre. El ensombrecimiento abre sus puer-
tas a Keftén de varias formas: en primer lugar descubre en su amigo de infancia,
Akenatén, una figura extrafia, un faraén cuyos actos solo son explicables desde la
demencia. En segundo lugar, y pese a que la cortesana tebana Nellifer ha decidido
trasladarse y vivir junto a él, el cretense se halla cada vez mds sometido a una cega-
dora pasién por un amor imposible, la reina Nefertiti. Y, por tltimo, la accién se
tizna de total negrura cuando descubre que aquel novicio del templo de Atén fuer-
te, locuaz, si bien un tanto impertinente, que es su hijo, se ha enamorado de él, y
ahora no es sino un nifio débil y aquejado de una insaciable soledad. La enajena-
cién arropa a todos quienes se hallen en la corte egipcia.

L.4. VIAJE A ABIDOS (pp. 396-413)

Esta parte en la trama novelistica constituye el escape del mundo cerrado,
enfermizo y asfixiante que representa la Ciudad del Sol. Es oxigenacién en tanto
que alejamiento en dos vertientes:

Por un lado, la partida hacia la ciudad de Abidos supone un cambio espa-
cial. Antes de su muerte, la reina madre habfa pedido que llevaran alguna ofrenda
al santuario de Osiris en Abidos", y por esa razén Keftén y Senet viajan hasta alli
con un collar de lapisldzuli por el que la difunta sentfa particular aprecio.

Por otro lado, el viaje trae consigo el alejamiento de la irrealidad —sim-
bolizada por la Ciudad del Sol—, y la toma de contacto con la realidad, perfilada
aqui por varios hechos: el peregrinaje al santuario de Osiris, el encuentro con
Nellifer y, ya en el viaje de vuelta, el encuentro con la nave de Nefertiti y el temor
por la muerte de Bercos.

En primer lugar, Keftén muestra su asombro al percatarse de que, pese a
las medidas de indole religiosa impuestas por el monarca, el culto de otras divini-

1 La epidemia surgida a finales del periodo de Amarna, la peor que conocié esta regién en
toda la Antigiiedad, a la que posiblemente haga mencién la estela de la restauracién de Tutankhamon
(Tutank-Aton) con el término znj-mnt (grave enfermedad) (¢f” Helck, 1958).

" En el Imperio Nuevo el centro religioso de mayor veneracién popular de Egipto. Los mis-
terios de Osiris, en los que se reproducia ritualmente la muerte y resurreccién del dios, atrafan a pere-
grinos de todo el pais. Como simbolo de su participacién en la resurreccién del dios, construian
pequefios cenotafios en ladrillos y erigfan estelas en el 4rea intermedia entre el templo de Osiris y los
cementerios.
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dades pervivia adn en la clandestinidad, de ahi el peregrinaje de hombres y muje-
res al santuario osiriaco «bajo la abierta sonrisa de la luna» (p. 397)".

En segundo lugar, y en el 4mbito personal, tiene una particular relevancia
el reencuentro con Nellifer, que, en busca de la curacién de su nuevo amado, infec-
tado de peste, ha viajado hasta el santuario. Keftén proviene de la Ciudad del Sol,
el mundo de los suefios de Akenatén y Nefertiti, un mundo de ensimismamiento
que le hace vivir en una angustiosa obsesién por la mujer inalcanzable; un mundo
evasivo y de ensofiacién que le insta a pintar evocaciones a la libertad cuando el
pueblo sufre de duras sequias y de epidemias; mundo egoista donde se recuerda
continuamente el paso del tiempo a través de frases nostélgicas. El cretense, como
la misma ciudad, se halla lejos de la realidad, en esta ocasién representada por el
amor entre su antigua amante y aquel enfermo. Es ahora, en Abidos, donde y
cuando toma conciencia de lo que ha perdido, sintiéndose arrastrado por la envi-
dia y la soledad.

A la vuelta, ya embarcados en direccién a Tell el Amarna, sorprende a los
personajes una desconcertante vision. Keftén siente estremecerse al ver la nave de
Nefertiti: la embarcacién alberga «la mayor ambicién de un loco enardecido»; el
objeto de su deseo es la «divinidad» que «rompe mis tinieblas», afiade el protago-
nista (p. 408). Sin embargo, no es mds que un espejismo, un suefo como tantos
otros de la Ciudad del Sol, anticipo del mundo al que volverdn en breve. En rea-
lidad es Smenkaré", que, como corregente, se dirige a Tebas con el fin de pactar
con el clero de Amén, medida que anuncia un cambio en la politica de Akenatén:
un tercer alejamiento, al que hemos aludido anteriormente, y, por tanto, una
nueva toma de contacto con la realidad.

Y en dltimo término conviene citar la conversacién surgida entre el prota-
gonista y su amigo egipcio, en la que queda patente el hastio por las sucesivas

12 Es dificil asegurar la extensién del apoyo popular dado a Akenatén y sus nuevas reformas
religiosas. Padré (1999: 251) considera que el culto de Atén «nunca fue comprendido por el pueblo
que no sintié ningtn entusiasmo por €l y siguié apegado a sus viejas creencias». Ahade que en los
barrios populares de Aketatén existen numerosos testimonios de la piedad por los antiguos dioses,
incluso por Amén.

1 No existen muchos datos sobre Smenkaré. Se ha creido que podria tratarse de una mujer,
tal vez la propia Meritatén, que habria adoptado ese nombre para reinar. Terenci Moix se hace eco
de la teoria segun la cual era marido de Meritatén, pero también se nos muestra como un persona-
je ridiculamente trasvestido y como amante del mismo Akenatén. A dicha ambigiiedad sexual afiade
algunas lineas conformadoras del personaje que parecen proceder de apreciaciones puramente perso-
nalistas, degraddndolo en cierta manera por su inadvertido paso por la historia de Egipto:

victima intermedia, eslabén misterioso, provisional, que se coloca entre la locura divina de
Akenatén y el orden que la reaccién impuso a un rey adolescente y de nombre mds famoso que
el de todos sus antepasados: Tutankamén, precisamente.

(Terenci del Nilo. Viaje sentimental a Egipto, Barcelona, 1983, p.143).



muertes habidas en los tltimos tiempos (la familia real, el arquitecto Bek, la escul-
tora Duta y uno de sus aprendices). De la oscuridad que envuelve toda esta parte
emerge ahora la conciencia de la cercania de la muerte. Keftén se percata de que la
epidemia acecha a cualquiera, incluyendo a su propio hijo. Bercos debe huir de
este mundo enfermo, aun en contra de la decisién de un desequilibrado rey como
Akenatén o de su fandtica esposa. El destino: Creta.

Apareci6 con claridad didfana la isla de Creta con todas sus luces emergiendo entre

las nieblas del Nilo (p. 412).

L.5. HUIDA DE SENET Y BERCOS. NUEVA VIDA DE KEFTEN EN MENEIS (pp. 413-448)

Una vez desembarcan en la Ciudad del Sol, Keftén trata sobre la huida de
Bercos con Jumar, capitdn del barco. El padre, en cambio, siente la imperiosa nece-
sidad de permanecer en el pais con la excusa de acabar su trabajo en el palacio de
Smenkaré. Su amigo escriba accede a acompafiar al joven a Creta a sabiendas de
que, en realidad, al cretense no le retiene su trabajo, sino, como bien habia expre-
sado ¢l mismo:

... un suefio que empezd hace muchos afios, junto a un estanque en Tebas, donde

fui feliz (p. 414).

Dejando a su paso las tres grandes pirdmides y el exuberante Delta, llegan
a la costa egipcia, donde se despiden. Tras unos meses errante por la geografia
egipcia, Keftén pasa un tiempo en Menfis, donde mantiene una relacién con una
rica viuda llamada Mutare. Sus dias en la ciudad menfita se distinguen por los fes-
tines, la holganza y la evasién junto esta mujer, cuya fuerza e independencia le lle-
van al recuerdo cada vez mds insistente de aquel suefio que es Nefertiti. La viuda
era la «<hermosura de la realidad», mas el griego perseguia «la de la quimera»,
Nefertiti (p. 430).

La obcecacién amorosa y la entrevista del cretense con el general
Horemheb, que visitaba en esos dias la ciudad, repercuten en su deseo de regresar
a la Ciudad del Sol. Tras las dos entrevistas que mantienen, a través de las que es
informado de la muerte del rey Akenatén, decide acompanar al militar en su regre-
so a la ciudad.

I.6. DECADENCIA DE LA CIUDAD DEL SOL. HUIDA A CRETA (pp. 448-FIN)

Esta tltima parte se inicia con el regreso a la Ciudad del Sol y el ansiado
reencuentro con Nefertiti. Las apariciones de esta mujer, cada vez menos frecuen-
tes, a partir de ahora, muestran una faceta casi nueva, mds debilitada, marcada por
la tristeza y la desilusién. La reina se halla preocupada por el futuro incierto del
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pequefio Tutank-Atén', al que estaba preparando para la sucesién del trono; y tras
la muerte de Smenkaré se vuelve también mds nostélgica, recordando su infancia
y el episodio varias veces rememorado por el protagonista en el que los cuatro ami-
gos mezclaban sus sangres.

Por otro lado, la propia ciudad ha sufrido una evolucién semejante a la de
la reina: desde un periodo de mdximo esplendor hasta sus dltimos dias de deca-
dencia y ulterior desaparicién. La ciudad se va transformando en un lugar desola-
dor, aciago, abandonado poco a poco por sus habitantes mientras que un nifo
«complaciente», de apenas doce afos, se traslada a Tebas e inicia una serie de medi-
das que sumergen a Nefertiti en un intenso desengafio, viéndose obligada a des-
aparecer.

El suefio de La Ciudad del Sol, el de Nefertiti, se va mitigando. Se suce-
den los saqueos de tumbas y el cese de cargos provoca el traslado de la poblacién.
Mientras, Keftén persiste en su obstinacién: busca por doquier a su ansiado amor
y continda trabajando en el palacio de Smenkaré, pese al abandono de sus ayu-
dantes. Ahora sus pinturas, «alusivas a los fastos de la primavera y a veces con
impresiones del mar» (p. 483), le alejan de este mundo irreal y le acercan a Creta®.

La ultima visita de Nefertiti, inesperada, constituye el anuncio de su des-
aparicién. El color negro que viste el cortejo de mujeres que la acompana esconde
una serenidad resignada muy cercana a la muerte. Keftén debe volver a su tierra,
insiste la reina, quien le encomienda, ademds, la labor del recuerdo de su persona,
de su esposo y de su suefio, predestinados todos al olvido en las inscripciones
borradas. Son ellos tres, Keftén con la pintura, Senet con la palabra y Bercos con
su juventud, los encargados de trasladar a la posteridad aquel sueno.

El cretense, pues, emprende la huida. El viaje, el paso por las distintas alde-
as egipcias, se convierte en metdfora del paso del tiempo, hasta llegar a Creta, la
reconciliacién de su pasado con el presente y futuro. El fin de la estancia en Egipto,

14 Akenatén tuvo seis hijas con Nefertiti, pero ningtin varén. Tutank-Atén (1346-1337
a.C.) es su segundo sucesor, tal vez hijo de una esposa de segundo rango llamada Kiya. En la novela
es reincidente el enigma sobre los parentescos reales. Los personajes allegados no solventan nunca
dichos interrogantes al propio Keftén, por lo que éste manifiesta su hastio al respecto: «no tengo el
menor interés por conocer la larga lista de embrollos familiares que jalonan vuestra dinastia» (p. 471).

"> La descripcién de algunas pinturas en la novela nos lleva a representaciones artisticas de
indole naturalista, tipicas del arte amarniense. Sirva de ejemplo de esta tendencia la famosa repre-
sentacién en piedra caliza de un campo de espigas mecidas por el viento que se halla en el Museo
Metropolitano de Arte de Nueva York (n.1985.328.24).

Ya el propio Keftén, a su llegada a Egipto, explicaba que la naturaleza gozaba de tanto pres-
tigio en la doctrina atoniana porque era su mayor milagro, de ahi su protagonismo en el arte de aque-
lla época. Ahora bien, el hecho de que este cretense sea artifice de las pinturas en este palacio y el
hecho de que ellas le transporten a la misma Creta puede reflejar la teorfa que a principios del pasa-
do siglo desmentia Pijoan (1994: 327-8): segun ella, la inspiracién original del arte amarniense
habrfa que buscarlo en la isla cretense.



el fin de la novela, se halla marcado no por el olvido, sino por la presencia de los
recuerdos y por una fuerte dicotomia por cuya conciliacién seguird viviendo el pro-
tagonista: por un lado, la reina egipcia, que simboliza los suefios y, con su despedi-
da, el inevitable fin de todo lo existente; y, por otro, Bercos, la vida, el presente y la
esperanza del futuro. Son dos estrellas que, atesorando esa preocupacién por el paso
del tiempo, gufan su vida: el «hijo amado» y la «<majestad reverenciada» (p. 498).

II. TOPICOS PROCEDENTES DEL MUNDO GRIEGO

I1.1. LA RELIGIOSIDAD DE LOS EGIPCIOS

Cada dia somos testigos del protagonismo ejercido por la religién egipcia
y sus practicas, que se erigen, sin duda alguna, como capitulo imprescindible en
publicaciones divulgativas en torno al antiguo Egipto.

Sobre este aspecto de la civilizacién egipcia ha sobrevivido hasta nosotros la
creencia, ya difundida por el de Halicarnaso, de que el egipcio era un pueblo extre-
madamente piadoso'®, «aun cuando» —como indica Derchain (1970: 101)— «esa
actitud religiosa sea caracteristica de cierta etapa del desarrollo de la humanidad
que se puede encontrar en otros lugares y no solo en Egipto».

Nos hallamos, pues, ante un tépico mds sobre esta civilizacién, que en la
novela que estudiamos hace su presencia significativamente bajo la perspectiva del
protagonista. El origen griego de éste explica su visidn sarcdstica del mundo reli-
gioso egipcio. No comprende «cémo los hombres pueden amar a un dios y tener-
le miedo al mismo tiempo» (p. 260); considera estas creencias y costumbres como
una mera sandez egipcia y manifiesta su desprecio por los dioses.

Dicho posicionamiento, que a menudo genera el enfrentamiento con su
amigo escriba, es hilvanado desde el principio de la novela a partir del comporta-
miento del pueblo egipcio ante la tormenta habida a la llegada de Keftén a Tebas.
La alarma extendida entre los nativos deja ver un rasgo de los antiguos egipcios: su
obsesién por la inminencia de la destruccidn, que de igual manera justificarfa, ya
en la tercera parte, el temor de Nellifer ante los quejumbrosos aullidos de Anubis.
Ambas actitudes son percibidas por el protagonista desde una misma perspectiva
escéptica y, COmo ya expusimos, sarcistica.

Elfiltro griego a través del cual nos llega el mundo egipcio de E/ amargo don
de la belleza explica también la visién irénica de una de las manifestaciones de su
religiosidad mds sorprendentes: la elevacién al dmbito divino de los animales.

Pese a todas las revoluciones teoldgicas que pudiera emprender un rey, mis ama-
dos egipcios nunca dejarfan de confundir la religién con un zooldgico (p. 49).

1 QeooePées B¢ mEPLOODS €OVTES pPANMOTA TAVTLY AvbpdTwy (1L.37).
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La zoolatrfa constituyé, para el mundo grecorromano, el rasgo més escan-
daloso de la religién de este pueblo, al que, sin embargo, tenian en alta estima; esta
contradiccién la convirtié en un tema de gran interés. Keftén parece sintetizar el
pensamiento de autores griegos como Plutarco':

Alyvrrtior 8 ol moAol Bepamevortes avTa Td (Qa kal TEPLETOVTES 1S
Beovs 00 YENWTOS LOVOV 0UBE XAEVATLOD KATATETANKACL TAS Lepovpylas,
AANG TOUTO TS dBeATeplas ENAXLOTOV €0TL Kakoy: 86Ea 8 éudveTal Sewv,
TOUS PEV dobevels kal dkdkous €ls dkpaTov UTepeiTovoa THY SeLoldat-
poviav, Tols 8¢ SpLpuTépols kai BpacuTépols els dbéous épmimTouoa Kal
BnpLidets Aoyltopovs (De Is. 379E).

La interpretatio del protagonista al respecto se advierte en la visita a su
admirado maestro Ptahotep. Por mds que ha pasado una parte de su vida en el pais
egipcio, no acepta fécilmente que los animales considerados sagrados reciban los
mismos cuidados cuando mueren que reyes y nobles. Por esa razén el personaje
egipcio es sometido a cierta degradacién, presentindolo como un ser envejecido de
«miradas vacfas», que se halla «hundido en el dolor» (p. 86) por la muerte de su
gata preferida, una simple mascota —segtin el cretense— que ha sido, incluso,
embalsamada'®.

I1.2. LA ANTIGUEDAD DEL PUEBLO EGIPCIO Y SU MILENARIA SABIDURIA

En cierta ocasién, a la pregunta de por qué Egipto despertaba tanto inte-
rés en tantos escritores, el mismo Terenci Moix contesté que todos habfan visto en
él «la cuna de nuestra civilizacién»”. Dichas palabras contienen uno de los ropoi
que han caracterizado la imagen del pais a lo largo de muchos siglos: el Egipto de
gran antigiiedad y cuna de la sabiduria, como ya lo habian percibido los griegos.

Alyvrtiovs (...) alel Te elvar €€ ol dvBpdmwy yévos éyéveto (Hde.,
Hist. 11.15.3)

Esta creencia de que la egipcia era la raza més antigua del mundo, transmi-
tida no solo por Herodoto sino también por Aristételes (Pol. 1329b), Diodoro (Bib.
1.10.1), Platén (77m. 22b), o historiadores como Mosmes (FGrH 614.1) o Leén de

7 V. De Is. 379C-382C; Hdt., Hist. 11.65-76; Diod., Bib. 1.35, 83-84, 87, 89.

' Cuando morfa la mascota de una persona, ésta podfa ser momificada. A veces se elabo-
raba un atadd e incluso un estela funeraria. Al respecto del gato, los egipcios vefan en €l la encarna-
cién de la diosa protectora del hogar y de la familia, Bastet, por lo que con mucha frecuencia le ren-

dian un culto especial.
" Entrevista llevada a cabo por P. Ortega Barguefio y publicada en £/ Mundo, 25 de Febrero de 2001.



Pela (FGrH 659 F4) manifiesta una caracteristica que suele adornar a los pueblos
utdpicos, un rasgo necesario para conferir el prestigio necesario a un pais, en este
caso a Egipto, al que los griegos —decfan— debian numerosas invenciones: los
nombres de los dioses (Hdt., Hisz. 11.50), las fiestas y procesiones (11.58), los mis-
terios (11.49,51,81,171), la geometria (11.109), etc*. De ahi que surgiera entre los
griegos la necesidad del viaje a Egipto (Gémez Espelosin, 1997).

Diversas fuentes transmiten los nombres de griegos que, fascinados por la
cultura egipcia, tomaron como destino de su peregrinaje intelectual el pais del
Nilo: poetas como Orfeo, Museo y Homero, los legisladores Solén y Licurgo, los
fil6sofos Tales de Mileto, Pitdgoras de Samos, Demdcrito de Abdera, Enépides de
Quios, Eudoxo o el mismo Platén; relacionados con las artes de la adivinacién y
de la escultura, Melampo y Dédalo respectivamente; Hecateo de Mileto y
Herodoto, entre otros*. Sin embargo, si bien hay constancia de la visita al pais de
algunas de estas personalidades, en muchos casos estamos ante un simple tépico
que, alcanzando su total consolidacién y configuracién en la época helenistica,
fomentado por el afin propagandistico de los Ptolomeos, responde, sin mds, a un
sentimiento de gran admiracién e idealizacién del pais.

Asf pues, la gran antigiiedad del pueblo egipcio se haya desde entonces vin-
culada a otra idea, su gran sabidurfa (por encima del resto de la humanidad), debi-
da a que, al ser los primeros hombres de la tierra, se hallaban temporalmente mas
cerca de los dioses.

Uno de los més vivos ejemplos de la milenaria sabidurfa de Egipto son los
grandes monumentos, como las pirdmides, objeto de admiracién y sorpresa tanto entre
los primeros viajeros que visitaban el pais, como entre los turistas de nuestro siglo.

Esta creencia, en la novela de Terenci Moix, se hace patente, de nuevo, con
un marcado cardcter irénico ante los posicionamientos de su amigo Senet:

Keftén: — Cada vez estoy mds convencido de que tu pueblo se ahoga en un piéla-
go de supersticiones estdpidas.

Senet: — Y yo he de decirte que mds estdpido es un cretense descreido. Porque la
sabidurfa de nuestro pueblo es més antigua que las montafas de tu isla.

Keftén: — Y ahora me recordards la edad de las pirdmides. No he olvidado que
siempre recurris a ellas por recordarnos a los extranjeros que vuestra antigiiedad es
anterior a la de todos los pueblos del mundo.

El cretense desacredita, con su desconfianza, las ideas de su amigo, que son
entendidas por aquel como meros t6épicos. La referencia a las monumentales cons-

* Véase también los fragmentos del historiador del s. 111 Istro (FGrH 334 F43-48), de los
que se deduce la conexién entre Grecia y Egipto desde muy antiguo, especialmente a partir del cati-
logo de las hijas de Ddnao (F46), que fueron madres y esposas de los fundadores de las ciudades del

Peloponeso.

2 Diod., Bib. 1.96.2; Str. xvi1.1.29; Hdt., Hist. 1.174-5, 11. 123,177.
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trucciones egipcias se hace desde la misma perspectiva que ya descubrimos en el
tratamiento de la religiosidad egipcia, permitiéndonos advertir visiones antitéticas
del mundo: la de un extranjero, Keftén y la de un egipcio, el escriba Senet.

¢:En algin momento dejards de ser tan prudente? Te ruego que lo hagas de una vez
porque en contactos de hombre y mujer nada puede vuestra sabidurfa antigua (p. 68).

I1.3. LA RIQUEZA DE EGIPTO

Ante los antiguos grlegos el Nilo se presentaba como un rio de caracterfs-
ticas especiales: su situacién liminal (entre Asia y Africa), su origen desconocido,
la fecundidad del pais garantizada con sus inundaciones periédicas, su fauna pecu-
liar, la vegetacién frondosa en sus orillas o el régimen de crecidas durante el perio-
do estival. El compendio de todas ellas hicieron de este rio un tema realmente apa-
sionante para la ciencia jonia del s. VI a.C. y, durante siglos, para todos aquellos
que escribieron acerca del pais egipcio (Bonneau: 1964).

Pese a que sea factible considerar hoy al Nilo como la fuente de agua mds
regular y predecible de todos los grandes rios del mundo, en cuyos valles se prac-
tica la agricultura de regadio, en la Antigiiedad, sin embargo, la vida egipcia depen-
dia por entero de su inundacién anual® tanto un excesivo como un menguado
caudal podrian traer consigo fatales consecuencias para la poblacién.

Por otro lado, cuando las aguas se habfan retirado, la tierra quedaba
cubierta de un cieno negro, un abono éptimo que permitia una vegetacién exube-
rante (arbustos, palmeras datileras, acacias espinosas, algarrobas, sauces, drboles
frutales, etc.). En estos momentos tenia lugar la siembra (Octubre - Noviembre),
siendo de tipo cerealista las cosechas principales®

Sin duda alguna, los griegos, que provenian de la dura tierra de Grecia,
quedaron sorprendidos por la fertilidad del valle fluvial.

.. Tob Neldov ... yfjy moMnY kal mavTodamy kaTadépovTos, ETL 8¢ KATA
Tous kollous TéTOUS ApvdlovTos, €\n ylveTar Tdpdopa. pilar yap év
avtols ¢vovTal Tavtodamal T YEVUOEL Kal KAPTOV Kal KAUAGV (8Ldlov-
oat ¢voeLs, MOANA cupBarldpeval Tols Amdpols TOV AvBpWTwY KAl TOLS
dofevéol mpos avTdpketar. OU yap pévor Tpodds TAPEXOVTAL TOLKIAAS
Kal maol Tols Seopévols €Tolpas kal SaPiiels, AMA kal TOV dAwV TGOV
€ls 70 LAy dvaykalov ovk OAya dépoval BondrpaTa (Diod., Bib. 1.34.3-5).

Por ello, incluyeron este rasgo en el catdlogo de aspectos sorprendentes de
Egipto y brindaron la imagen de un pais de clima inmejorable y de riqueza natural

2 Entre los meses de Julio y Octubre.
 El protagonista se refiere a la cerveza como aquella «que sélo puede salir de una cebada
alimentada por el limo del Nilo» (p.24).



ilimitada. La idealizacién de Egipto en este sentido explicaria que Herodoto, al refe-
rirse a las faenas agricolas en el Delta, se olvidara de las trabajosas obras de irrigacién:

M ydp Y viv ye obTol dmovnTéTATA KAPTOY KopilovTal ék yAs TOV Te
ANwv avBpdTwy TdvTwy (Hist. 11.14.2).

Estando Egipto bajo el poder de los Ptolomeos, esta imagen de la abun-
dancia, bonanza del clima y variedad de vegetacion fue explotada con fines propa-
gandisticos. Sirva de ejemplo el siguiente fragmento sobre una procesién organi-
zada por Ptolomeo 11 en Alejandria, atribuido al historiador Calixeno de Rodas:

To 8 é8ados mav dvheol katemémaoTo mavtolots. ' H yap AlyumTos kal
SLa TNV ToU TePLEXOVTOS A€POS €UKpaolay Kal dld Tous KnmelovTas Td
omavins kal kad’ Gpav éveoTnkular €v €Tépols dudpeva Tomols ddbova
yevval kal Std mavTds, kal obTe pédov olTe Aeukdlov obT’ Ao paldlns
Avbos ékALTELY 0UBEV OUBETOT  elwbev. L0 8N KAl KaTa péoov XeLpdra
ThHs vmodoxiis TéTE yevnbelons, mapddofos 1 davTacia [TéTe] Tols Eé-
VOLS KATETTN™,

El extracto, que detalla cémo fue preparado el suelo de un pabellén, deja
ver la intencionalidad del monarca: ofrecer una imagen determinada de Egipto al
mundo exterior, valiéndose para ello de este tépico, e incidiendo en el cardcter ex4-
tico, paradéjico y sorpresivo.

También las descripciones moixianas nos remiten a esa imagen utdpica y
fabulosa de un pais donde impera la abundancia. De ahi que el sustantivo «pros-
peridad» emerja desde las primeras paginas manteniéndose hasta el final.

Volaba la memoria a més velocidad de cuanto ella misma podia desear, que a cada
batida de sus alas regresaba mi alma a aquel jardin, vergel de prosperidad en medio
del desierto (p. 26).

Al llegar al Delta el Nilo se repartié en varios brazos como présperos véstagos de
Hapy que se abrian camino entre una vegetacién exuberante (p. 422).

Siguiendo los consejos de la reina Tii, me alejé de los présperos arrabales de la
Ciudad del Sol para adentrarme en las aldeas del valle, esperando encontrar en
ellos la prosperidad que siempre ha sido asombro de los viajeros ... Eran exube-
rantes como siempre las palmeras, pletdricos los bosques de papiros en la orilla del
Nilo y magnifico el vuelo de los rosdceos ibis entre los cafiizares (p. 355).

Existe, de igual modo, una segunda proyeccién del tépico de la riqueza egip-
cia, que se extiende a otros escenarios. Veamos cémo se concreta en la ciudad tebana:

Su aspecto era imponente y anunciaba que en el interior se custodiaban los teso-
ros mds excepcionales. Esto para los asombrados viajeros de todo el mundo. Para

* FGrH 627 F2.

|

)

GIPTC

SOBR

NQ :Q:

~
CO

TOP



22

MARIA DE LA LUZ GARCIA FLEITAS

mf la muralla significaba mucho mds: contenia la promesa de las tnicas emocio-
nes que el tiempo no habfa conseguido arrebatarme (p. 97).

La frase que encabeza esta descripcidn de la muralla de la Casa Dorada pare-
ce traducir al mismo Homero, en cuya obra rastreamos la imagen de una rica Tebas:

... 008" 6oa Onpas
AlyurTias, 08t TA€loTa dopols év kTipaTta kelTat (I 1x.381-2)
.. 05 éval’ evt OnPns

Alyuvrrtino’, 66 mieloTa Sopolo’ év kthpaTa kelTal (Od. 1v.126-7).

Pero, ademds, la opulencia aparece retratada en el banquete al que asiste
Keftén en esa ciudad: un escaparate de lujosos objetos y exquisitos manjares:

Por doquiera se habfan dispuesto lujosos camastros y enormes almohadones de
plumas que, al recibir los cuerpos de los invitados, emitian un crujido suave y deli-
cuescente; pero ninguno era parecido al que hacfa el lino que cubria a aquellos
personajes, un tejido tan liviano que permitia vislumbrar las suaves formas de los
cuerpos (p. 30).

No tardd en aparecer un desfile de manjares que fueron muy aplaudidos porque
asi se recompensa en Tebas el trabajo de los cocineros que tienen el arte de con-
vertir en tesoro para el paladar lo que después acaba sabiendo por el ano en el peor
estado. Los méritos de esta suerte de magia notdbanse en la delicada disposicién
de los manjares, que fueron servidos sobre mesitas de alabastro colocadas al alcan-
ce de los comensales. Habfa pollos rellenos de détiles y codornices surcadas con
higos, pescado frito con especias del pais de Kush y tortas rebafiadas en miel de
Arabia; frutas de todos los sabores —secas unas, frescas las méds— y, presidiéndolo
todo huevos de avestruz, que constituyen el plato elegante por excelencia. Y mien-
tras esos manjares circulaban de mano en mano, las criadas nubias llenaban las
copas con un vino que fue ain mds celebrado porque era de Siria y todo el mundo
sabe que no lo hay mds caro en los vifiedos del mundo (pp. 38-9).

El concepto de exotismo es ampliado a partir de la caracterizacion del egipcio
como un hombre especialmente hedonista, concepcién visible en la obra de Herodoto:

Ev 8¢ Tfiou ouwvouoinol ToloL €vdaipoot auTdv, €émedqr dmo Selmvou
YévwvrTal, TEPLHEPEL AN VeKPOV €V gop@ EVALVOV TETOLNUEVOV, ELILT-
Hévov €s Td pdMoTa kal ypadi] kal €pyw, péyabos Goov Te mmyudiov
A Slmnywy, Selkvis 8¢ €kdoTw TGV cupmoTéwy Aéyel « 'Es TolUTOV Opéwy
TVé Te Kal TépTev® €geal yap dmobavay TololTos.» TabTa WLev mapd Td
ovpmdola molevol (Hist. 11.78)%.

» La misma costumbre es relatada por Plutarco (Mor. 148A-B,357F). V. igualmente Petro-
nio, Sat. 34.8. Asimismo, las fuentes egipcias son evidentes ejemplos de esa exaltacién del carpe diem.
Nos referimos tanto a escenas decorativas que ilustran cémo disfrutaban los egipcios de los placeres
de la existencia (v. Tumba de Nebamon, Tebas n° 90, Din. xvii1, British Museum), como a los titu-
lados «Cantos de los harpistas», de la Din.x1 (¢f’ Erman, 1923: 132 ss).



Los placeres de los sentidos inundan el escenario egipcio al principio de la
novela. Moix parte de la creencia de que los egipcios daban una especial prestan-
cia al sentido del olfato. Asi, de la escena simposiaca descrita, cargada de sensuali-
dad, surgen olores que embriagan por completo al lector.

Entre las cosas que maravillan en Egipto estd el modo con que sus damas asisten
a un festin. Como sea que éstos se prolongan hasta la salida del sol y el calor nunca
cede y ellas son muy miradas en los aromas que desprenden sus cuerpos, rematan
sus riquisimas pelucas con un cono de cera perfumada que al irse derritiendo
esparce sobre sus rostros las esencias mds subyugantes de los dos paises. Y asi, gra-
cias al sudor, ellas huelen a heliotropo y sus hombros a almizcle, que es el aroma
favorito de los grandes sefiores.

Aquella noche, la lluvia habia mojado las pelucas y el perfume se estaba derritien-
do mucho antes de lo esperado, de modo que, al entrar aquella gozosa asamblea,
la casa se vio invadida por una turbadora alianza de aromas ... (pp. 31-2).

Sabemos que el clima del desierto hacia imprescindible la utilizacién de
pomadas y grasas para la piel y cabellos. Las escenas simposiacas conservadas, ade-
mds, nos permiten visualizar mds didfanamente este aspecto de la cultura egipcia:
en ellas descubrimos la flor de loto como decoracién en las mesas y cabezas de los
comensales —pues su perfume era muy apreciado—; o también es posible disfru-
tar de la imagen, descrita por el cataldn, de los invitados llevando sobre sus cabe-
zas conos de ungiiento aromatizado, un aceite solidificado que, al fundirse, se
extendia por el cabello o la peluca al tiempo que desprendia un agradable olor™.

En definitiva, el Egipto de la abundancia, en su més amplio sentido, es un
pais que irremediablemente asombra a todo extranjero que lo visite, pues en pala-
bras de Herodoto:

... MeloTa BupdoLa éxel ) 1) A\ Taoa xwpn kat €pya Adyou pélw mapé-
XETAL TPOS Tacav Xwpnv (Hist. 11.35.1).

I1.4. EL NILO COMO FUENTE DE VIDA Y SIMBOLO DE EGIPTO

En general podemos decir que el tratamiento del rio Nilo en la obra estu-
diada se explica desde dos 4mbitos bien dispares: uno que, delimitado por la reali-
dad, encierra datos objetivos; y otro que se acerca mds a lo subjetivo y simbdlico.

Por un lado, el Nilo pertenece al mundo real: es la arteria principal de la
vida en Egipto en tanto en cuanto de sus crecidas depende la economia del pais.
Desde esta perspectiva se explica la comparacién entre el clero egipcio —dado su
relevante papel en el pais— y la inundacién anual.

% (f las pinturas inacabadas de la tumba de Neferupet (Tebas n°43).
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Su actitud? tiene interés como la crecida anual. Porque una vez mds dependerd de
ellos que muramos de hambre o de hartura (p. 409).

En esta linea realista debemos citar, ademis, las frecuentes referencias cro-
noldgicas del tipo «el Nilo sélo ha crecido diez veces desde que ...» (p. 145), que
connotan modos y costumbres de la época recreada y que no se entienden sino
dentro de la concepcién del propio hombre egipcio.

Por otro lado, el rio mantiene una serie de rasgos que lo enmarcan dentro
de la esfera de lo irreal. Asi, es posible identificarlo a partir de metéforas que, adn
evidenciando una faceta real suya, lo acercan al mundo imaginario: por ejemplo,
el hecho de que el rio rija el tréfico del pais se canaliza en la novela a través de la
metafora «el viento nilético», que simboliza al Nilo como eje de la diplomacia y de
la economia. Por €l llegaban suministros de todo el imperio y mensajes:

El viento del Nilo, que lleva y trae todas las voces, ha contado el delirio del faraén
como otro presagio funesto (p. 33).

El capitdn del barco que trae a Keftén desde Abidos dice obtener infor-
macién de estos vientos:

— ;Quién es ése que sabe tanto?
— La brisa del Nilo. Mi padre, y antes el suyo, solfa decir que no hay noticia que

se le escape (p. 409).

Pero, ademds, el Nilo en si se convierte en una metéfora muy elocuente.
Destaca en este sentido el pasaje del encuentro de Keftén con Meritatén. El parla-
mento de la joven, surgido del més profundo dolor por las muertes seguidas de sus
hermanas, su padre y ahora su esposo, se halla plagado de simbolismos que embe-
llecen este pasaje de manera significativa:

Solo veo sequedad a mi alrededor. Con mi padre se apagd para siempre el sol de
Egipto; con el desdichado Smenkaré, el Nilo ha empezado a morir. {Otro muer-
to, Keftén, y harto ilustre! ;Cémo hardn los embalsamadores para arreglar el cuer-
po del Nilo? No cabe en la Casa de la Muerte, Keftén, y, sin embargo, habrd que
embalsamarlo.

El Nilo estd muriendo, Keftén. Anubis se ha bafiado en sus aguas. Que tenga una
muerte hermosa mi amado rio porque hermoso fue su curso desde que naci (p. 454).

Efectivamente, la viuda solo ve sequedad a su alrededor, es decir, Set, que
simboliza la destruccién. El sol ha muerto porque el precursor de la creencia ato-
niana, Akenatén, ha fallecido. De otro lado, la de Smenkaré es la dltima de una

7 La de los sacerdotes egipcios.



serie de muertes acaecidas en palacio; colofén de desgracias para Meritatdn, su des-
aparicién aparece simbolizada mediante la muerte del Nilo, pues constituye, como
arteria vital del pais, lo tltimo que puede perder Egipto.

Las palabras de la egipcia ilustran la desastrosa situacién sufrida en aque-
llos momentos con repercusiones mds amplias: el fin de todo aquel suefio de
Akenatén y su esposa. Siguiendo uno de los rasgos que caracteriza la novela histé-
rica, el contrato genérico ensefiar-aprender (Ferndndez Prieto, 1998: 209), la expli-
cacién de tal simbolismo se produce a través de la voz del protagonista:

Las palabras de Meritatén llenaban mi alma de siniestros presentimientos, si no
de certezas fatidicas. Si, tras la muerte del sol, habfa muerto el Nilo, esto signifi-
caba que todo estaba muriendo definitivamente en Egipto (p. 454).

Los dos 4mbitos bajo los que el rio es descrito reflejan, a nuestro juicio, el
doble lenguaje mediante el cual aparece retratado en los escritos de los antiguos grie-
gos. Por un lado, estos dltimos ansiaban conocer las causas que provocaban el des-
bordamiento del rio, y hasta dénde se remontaban sus fuentes. La especial preocu-
pacién por estos dos aspectos venfa condicionado por las caracteristicas geogréficas
de Grecia: en primer lugar, era relativamente ficil conocer el origen de los rios grie-
gos, pues eran de curso corto en comparacién con el Nilo; en segundo, era en invier-
no cuando los cauces de los rios griegos aumentaban, razén por la que sorprendia
tanto el desbordamiento estival del rio egipcio. La observacion de este dltimo hecho
originé diversas teorfas: la fusién de las nieves (Anaxdgoras, Demdcrito), la accién
del sol (Enépides de Quios), los aluviones (Eforo); los vientos etesios (Tales de
Mileto), el océano (Eutimenes de Mesalia), teorfa climdtica (Nicdgoras de Chipre),
o las lluvias torrenciales (Eudoxo de Cnido, Aristételes, Agatirquides de Cnido)*.

Pero si bien es verdad que hubo intentos de ofrecer explicaciones raciona-
les al respecto, también lo es que las aguas del Nilo, con su inundacién y misterio-
so origen, se tifieron de un color mitico, tal como expresaba ya Diodoro de Sicilia:

OAws yap UTeEp TS dvaBdoews Tob Nelhou kat TGV mmydv, €Tl 8¢ TS €ls
OdhaTTav éxBorfis kal TOV dMwv dv éxel Stadopdy Tapd ToUs dANoUs
TOTAROUS ... OL PEV yap mepl TOV "EMdvikov kal Kddpov, €Tt 8” "ExaTalov
KAl TAVTES Ol TOLOUTOL TANALOL TAVTATACLY OVTES €lS TAS PUBWSELS dTo-
ddoets dméxhvav (Bib. 1.37.2)%.

* Cf. el tratado atribuido a AristSteles Sobre la inundacién del Nilo; Cuestiones naturales de
Séneca; un manuscrito laurenciano del s. XiII o XVI donde se recogen las distintas teorias existentes
en la Antigiiedad; los resimenes de la cuestién en Lucrecio, Lucano, Pomponio Mela y el tratadista
Aecio; Herodoto, Diodoro, Estrabén o también Eudoro de Alejandria, quien en su obra Sobre e/ Nilo
parece haber recogido diversas interpretaciones (FGrH 650).

» Dichos autores a los que se refiere el de Sicilia pertenecen a la tradicién jonia con la que
se inicia la historiografia griega: el historiador del s. va.C. Heldnico de Lesbos (FGrH 608a), Hecateo
de Mileto (FGrH 1) y, de dificil identificacién, Cadmo.

|

)

GIPTC

SOBR

NQ :Q:

~
CO

TOP



26

MARIA DE LA LUZ GARCIA FLEITAS

La expectacién creada por el rio egipcio entre los griegos desarrollé toda
una plétora de leyendas en torno a él. En este dmbito irreal llaman nuestra aten-
cién relatos maravillosos donde el Nilo se presenta como escenario de prodigios, y
que responden a una tendencia constatada desde la mds antigua literatura griega
de temdtica egipcia que conocemos hasta época tardfa: el historiador del s. 1 d.C.
Trasilo de Mendes (FGrH 622,1) afirmaba que en los afluentes niléticos se engen-
draban dos tipos de piedras, una de las cuales resultaba eficaz contra el arrebato
divino. Y, més tarde, Focio® cuenta cémo el historiador del s. v d.C. Asclepiades™
y un tal Isidoro fueron testigos de cierto fenémeno maravilloso ocurrido en el rio.

De igual modo, el Nilo cercaba con sus brazos una exdtica fauna de extra-
fio comportamiento, que pronto fue descrita por los griegos también bajo el influ-
jo paradoxogrifico. Trésilo de Mendes (FGrH 622,1) y Plinio (H.N.X.94), por
ejemplo, nos dan noticia del insélito comportamiento de las golondrinas ante la
llegada de las inundaciones, construyendo un fuerte muro («el muro quelidonio»)
que detiene el movimiento del agua impidiendo posibles catdstrofes®.

Dicha visién del rio explica las palabras de Bercos, quien alude al Nilo
como «un rio lleno de prodigios donde tengo que bafiarme un dia para ser feliz»
(p. 196). Y el mismo Keftén se refiere asi a uno de sus dltimos suefios en Egipto,
protagonizado por tres animales que forman parte de la imagen mds insélita del
pais: el hipopétamo, el cocodrilo y el ave fénix:

Toda mi noche estaba llena de carencias. Y, preso de ellas, cai dormido sin saber el
tiempo ni el lugar, sin preocuparme las horas de mi vagabundeo por irreales zonas
pobladas de fantasmas del pasado y espectros de los dias mds inmediatos.

Me hallaba deambulando entre nubes habitadas por hipopétamos alados y cocodrilos
con cabeza de péjaro fénix cuando senti que unas manos me zarandeaban, ... (p. 486).

La vertiente aludida supone la constatacién de que este rio tan excepcio-
nal no solo ha forjado la vida terrestre de los egipcios, sino también la espiritual.
Por ello Senet, en su huida del pais, se expresa del siguiente modo:

Cada una de mis l4grimas serd un pedazo del Nilo que se me estd quedando cla-
vado en los ojos con esta despedida.

Jumar, quien lo lleva en barco, responde en los mismos términos:

En muchos rios he estado y muchos rios he visto, pero es cierto que ninguno se
parece al nuestro. Todos los rios tienen alma, pero el Nilo estd hecho de millones

de ellas (p. 421).

® Bib. 242p.342b19.
3 FGrH 624 F2.
2V, igualmente X.33; y Estacio, Sifv. 111.2.101.



El Nilo, ademis, en la obra que estudiamos, simboliza Egipto y todo lo que
este pafs conlleva desde la perspectiva del personaje. El rio, como simbolo del pais
cuyas tierras fecunda, nos remite nuevamente al orbe griego, pues los primeros nave-
gantes que llegaban al pais lo hacian por el Delta, una zona cuya fertilidad se debia a
la accién del rio, razén por la cual desde muy pronto se identificé el pais con el rio®.

Por un lado, es cierto que Keftén nos muestra el rio como simbolo de vida:
él estd siempre presente, y de forma mds obvia en el periodo de crecidas:

...el Nilo crece, se desborda, lo inunda todo a su paso y deposita en mi alma el limo
que ha de fecundar mi creencia en la vida (pp. 495-6).

Por contra, le lleva igualmente hasta la muerte: una angustiosa desazén por
el inevitable paso del tiempo persigue a nuestro protagonista desde el comienzo
hasta el final de la historia; preocupacién que se materializa en imdgenes donde el
Nilo toma un lugar preponderante, como extensién de su protagonismo en la vida
de los egipcios.

Porque del mismo modo que el agua del Nilo nunca transcurre dos veces, asi el
hombre nunca repite sus aspectos (p. 33).

Medité sobre el reflejo de la vida humana en las aguas del Nilo y vi que, en efec-
to, nada permanecia mds que un segundo y que todo partia hacia el fin arrastra-
do por la corriente. Y pensé si no era mejor seguir hablando antes que sufrir en
carne viva el suplicio de la fugacidad (p. 69).

Son también velos que nos pone el Nilo, cuyas aguas fluyen sin compasién (p. 154).
El Nilo, que seguia su libre fluir pese a todos los avatares de la vida (p. 278).

Advertimos aqui una imagen bien conocida por todos, cuyo simbolismo,
ademds, se intensifica al concretarse en el Nilo, la fecundidad por antonomasia, el
que otorga la vida a Egipto®. Atendiendo a la idea de que el fluir de toda vida tiene
un fin, Egipto se transforma en prisién y Keftén en su esclavo:

Este amor por un rio, que ha sido tan determinante para cada ser sensible que lo ha
contemplado una vez, constitufa también mi esclavitud. Amarras harto conocidas
segufan atindome al devenir del Nilo; amarras acaso definitivas porque yo no estaba
en la edad de mi hijo para cambiar los paisajes que la vida va dibujando en nuestro
espiritu como pincel implacable manejado por manos muy crueles (p. 426).

Por otro lado, Egipto es orden, pues su rio, con sus crecidas, determina el
calendario egipcio e impone una forma de vida. Y, al mismo tiempo, es un elemento

# Od. xv11.427, Iv.475-9.

% En la mitologfa griega este rasgo de la fecundidad se hace patente en el hecho de ser Nilo
el abuelo de las Danaides y de sus cincuenta primos. Los mitos de Nilo fueron recogidos probable-
mente por la Escuela de Rodas y solo nos han llegado restos en la obra de Cicerén De natura deorum.
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oscuro, comolo esel Nilo, plagado de misterios: el escenario donde Anubis se sumer-
ge. En esa oscuridad el rio representa ya no tanto la rica Tebas de los recuerdos y la
nostalgia, sino, sobre todo, Amarna, con su sol que deslumbra hasta el ensimis-
mamiento y cuyos rayos atonianos envuelven todo en la burbuja de la mds des-
equilibrada y enfermiza obsesion (la de Keftén por Nefertiti, la de los nuevos reyes
por su dnico dios o la de Bercos por su padre); y por dltimo es también sueno, el
suefio de Akenatén y Nefertiti destinado al més duro final.

El Nilo representa el mundo irreal, simbdlico y onirico que es Egipto para
el protagonista, y como tal simbolo constituye uno de los dos vértices que confor-
man la dicotomia quizds mds determinante en el desenlace final de la trama nove-
listica. Los dos horizontes (Egipto como simbolo de prisién frente a Creta, la liber-
tad) se hallan en una permanente colisién, que, en un primer momento, aflora
timidamente a través de las palabras del propio rey Akenatdn, al intentar explicar
el motivo por el cual el cretense debia trabajar en su tumba:

Porque he visto las pinturas de los cretenses y he reconocido en ellas la libertad
que nunca se ha dado en el arte de mis antepasados (p. 200).

Posteriormente, después de su estancia en Abidos, al regreso a la Ciudad
del Sol, el protagonista se entrega al trabajo del palacio de Smenkaré, siendo testi-
go del derrumbamiento fisico de la ciudad, de la aniquilacién del gran suefio ato-
niano. Y ahi es cuando tal antitesis se formula m4s esclarecedoramente en su alma
a favor de Creta, a la que se va sintiendo cada vez mds préximo:

Continué asi, dfa tras dfa, llenando los muros del palacio de Smenkaré con pin-
turas alusivas a los fastos de la primavera y a veces con impresiones del mar que
guardaba en el fondo de mi alma. Y como sea que, en la culminacién del delirio,
aparecia de vez en cuando un simpitico caballito marino —cosa nunca vista en los
frescos egipcios— empecé a pensar que mi alma estaba mds lejos de la Ciudad del
Sol cuanto yo crefa. A la grupa del hipocampo podia viajar hasta Creta y alli
encontrar el calor que me faltaba en los dltimos tiempos (p. 483).

El esclavizador Nilo dard paso ahora al mar de Creta en cuyas aguas Bercos
«el cretense», la juventud revivida de Keftén, se sumerge una y otra vez, como «bes-
tezuela que acabase de descubrir la libertad» (p. 425), inundando su alma ya no
con las imperiosas crecidas nil6ticos sino con las liberadoras olas del mar.

En su simbologfa, el mar es lugar de nacimientos, de transformaciones y
de renacimientos. Conduce a padre e hijo a una nueva vida: Bercos nace y Keftén
renace; es «inmensidad» que «asusta» (p. 425), pues llevard al joven a su nueva vida,
su futuro, Creta, que, por otro lado, representa el pasado de su padre. La transfor-
macién definitiva tendrd lugar en esta isla TeplppuTos® que despierta, en la con-
cepcién moixiana, la sempiternamente ansiada libertad:

¥ Od. x1x.173.



Pero sobre todas las islas estd siempre Creta, reina de la memoria, emperatriz de la
nostalgia. Cada vez que he vuelto a ella he tenido la impresién de que volvia para
recobrarme. Es la vana ilusién de pensar que todavia puedo parecerme a mi
mismo, después de tantos afios de irme dejando atrds (...) En las cuatro estaciones
de Grecia —pero mds en sus veranos— aprendi a reconocer el valor del instante, y

a valorar la preciosa libertad de los sentidos (£/ Mundo, 3 de Septiembre de 1995).

[II. CONCLUSION

El amargo don de la belleza, premio Fernando Lara en 1996, capta nuestra
atencién desde su primera lectura debido a su trama, que gira en torno a dos cons-
tantes temdticas de indole universal y atemporal: el amor y el inevitable paso del
tiempo. Pero, ademds, supone un apoyo realmente efectista el escenario elegido,
Egipto, que en esta novela soporta una importante carga mitificadora proyectada
en dos direcciones.

Por un lado, habria que destacar el contexto histérico: se trata de un perio-
do de la historia de Egipto fascinante para cualquier lector de hoy, en especial por
las reformas religiosas impuestas y su posible conexién con el monoteismo biblico.
Y las incégnitas que de ¢l surgen alcanzan de igual modo a los personajes histéri-
cos més relevantes de la novela (también los mds conocidos de esta época por el
publico general). Se trata de Akenatén y Nefertiti, descritos, en virtud de ese halo
misterioso, bajo una luz también mitificadora.

Por otro lado, ya hemos visto cémo nuestra novela presenta ideas recu-
rrentes sobre el pafs que, incursas hoy en la enciclopedia egipciaca del lector, se
retrotraen al orbe griego. Y, si bien es fcil advertir que los tépicos relacionados con
el rio Nilo son los que reciben, debido principalmente a su rica simbologfa, un tra-
tamiento mds amplio, habria que recalcar que, en general, Moix ha logrado entre-
tejerlos con gran maestria, a modo de captatio benevolentiae, en la primera parte de
la obra. En ella, la presentacién del escenario principal, Egipto, se lleva a cabo a
través de la voz del protagonista, cuya cualidad de extranjero justificarfa el des-
pliegue de exotismo. Keftén, pues, con su mirada, parece representar al lector de
hoy, en tanto que ambos se hallan apegados a una imagen del pais mds deseada e
idealizada —y mds mitificada— que real.

Expuestas asi las cosas, cabe preguntar, ademds, si la utilizacién del mito
de Egipto esconde una finalidad concreta. Una lectura mas profunda nos desvela
un rasgo ya estudiado por Steven Forrest (1977 y 1978): la destruccién del mito
por medio del mito. Ahora bien, mientras que en otra novela del autor cataldn,
Mundo macho (1971), tal destruccién se lleva a cabo mediante la introduccién de
un lenguaje y unos asuntos contrarios al mito, en £/ amargo don de la belleza, resul-
tan claves, en este sentido, la ironfa y la parodia:

Al comienzo de nuestra novela predomina un Egipto exdtico, la imagen
que primero viene a nuestra mente, y la que se remonta mds atrds en el tiempo: la
conformada por los griegos. Mas, sin duda alguna, la visién sarcistica del prota-
gonista va desprestigiando ese mito, al ser parodiados, por su cardcter absurdo,
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algunos aspectos de la cultura egipcia —concretados en tépicos como su fuerte
religiosidad, su gran antigiiedad o su admirable sabiduria—.

En la parte central el protagonismo pasa a ser ejercido por la ciudad de Tell
Amarna y por los personajes histéricos antes mencionados. Todos ellos se fusionan
vertiendo una imagen ciertamente negativa, siendo envilecido de modo mds viru-
lento el rey Akenatén, precisamente el mds mitificado®.

En conclusidn, el tratamiento de los tépicos griegos, en la obra estudiada,
debe explicarse junto a los otros «mitos» (Tell Amarna, Akenatén y Nefertiti) en
funcién del rasgo comentado. Y es al final de la obra cuando adquiere forma defi-
nitiva tal tendencia: pues la huida a la isla cretense, dejando lejos —fisica y men-
talmente— aquel mitico Egipto, simbolizaria la liberalizacién del Terenci Moix
mitémano, que, debido a ese cardcter «bipolar» al que aludia Pere Gimferrer?, se
transforma inevitablemente en mitoclasta.
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