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RESUMEN

La literatura de viajes contintia llamando de modo intenso la atencién de los investigado-
res y de los lectores. No hay mds que ver la sorprendente rapidez con la que en los tltimos afios
se suceden en nuestro pais las contribuciones y ediciones en este campo, tanto en las revistas
especializadas como en las estanterfas y escaparates de las librerfas. Toda esta floracién de
publicaciones, sin duda alguna, tiene mucho que ver con el creciente interés que en estos
momentos se advierte hacia la prosa de viajes, que le permite al lector apropiarse de la retina
y la piel del viajero, transportarse a otro tiempo e introducirse en realidades y dmbitos lejanos,
desconocidos o ya desaparecidos. Y a ello hay que afadir el indudable protagonismo que en
este sentido tiene el legado de un notable conjunto de autores, como es el caso del que aqui se
toca, Richard Francis Burton (1821-1890), que nos ha dejado una produccién dnica. Burton
fue, en esencia, un enamorado de lo exético, de lo insélito, de lo peligroso, un hombre perma-
nentemente hechizado por escenarios poco frecuentados y por pueblos nada o minimamente
conocidos, un victoriano singular que convirtié su vida en una incesante coleccién de conoci-
miento y de experiencia y que dio cumplida cuenta de ello en una amplisima némina de publi-
caciones. Este articulo quiere ser una aproximacién a las ediciones y traducciones espafiolas de
los trabajos de Burton y sobre Burton aparecidos en los tltimos afios, al tiempo que se subra-
yan distintos aspectos de su produccién, como la especial capacidad que este autor posee para
convertir en materia literaria cualquiera de sus experiencias vitales.

PALABRAS CLAVE: Richard E Burton, literatura de viajes, orientalismo, traducciones y edi-
ciones espafiolas.

ABSTRACT

«Notes on Richard E Burton’s Editions Traslated into Spanish». Travel literature keeps calling
intensely the attention of researchers and readers. We only have to see the amazing speed with
which, in our country, the different contributions and editions in this field appear, both in
specialised journals and in the shelves and windows of bookshops. All this flowering of Spanish
publications, no doubt, has much to do with the growing interest to travel prose, which
has the power to transport the reader to another time and allows him to appropriate the
traveller’s retina and skin and get to know distant realities and fields which are unknown or
missing. And to this must be added the undeniable relevance, richness and influence of the
writings of a large set of authors, such as the one commented in the paper, Richard Francis
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Burton (1821-1890), who left us a unique production. Burton was basically a lover of the
exotic, the unusual and the risky adventures; a man constantly haunted by places and lands
rarely visited and by peoples barely or not known; a very particular Victorian who turned his
life into an endless search of knowledge and experiences and who gave a full account of it
in a broad and rich list of publications. This article is an overview of the Spanish translations
of Burton’s work and the biographical approaches on him published in recent years.

Key wORDS: Richard Francis Burton, travel literature, Orientalism, Spanish translations
and editions.

Como se sabe, las publicaciones mayores del antropélogo y aventurero britd-
nico Richard Francis Burton (1821-1890) cubren un periodo que va desde 1851,
fecha en la que aparecen las dos primeras piezas, hasta la muerte del autor en octu-
bre de 1890, y se alarga un poco hasta 1901, en que ven la luz pédstumamente cinco
contribuciones mds, que son traducciones en su mayoria. Desde entonces la obra de
Burton no ha dejado de divulgarse y de reeditarse, especialmente en las cuatro dltimas
décadas, en las que el orientalismo y la literatura de viajes han conocido un singular
desarrollo que ha venido a remozar y a poner al alcance del puiblico producciones de
un valor especial. Limitdindonos al mercado de habla inglesa se puede ver que a
partir de los afios sesenta comienzan a ver de nuevo la luz las piezas més sefialadas de
la obra burtoniana, como es el caso de The Lake Regions of Central Africa (London:
Sidgwick and Jackson, New York: Horizon Press, 1961), The City of the Saints and
Across the Rocky Mountains(New York: Knopf, 1963), Personal Narrative of a Pilgrimage
to Al-Madinah and Meccah (New York: Dover, 1964), y First Foorsteps in East Africa,
(New York: Praeger/London: Routledge & Kegan Paul, 1966), tendencia que conti-

s nda y cobra fuerza en las décadas siguientes y una muestra de ello es la edicién a
comienzos de los noventa de Goa and the Blue Mountains, or Six Months of Sick Leave
. (University of California Press, 1991), seguida diez afios mds tarde por una nueva edi-
0 ci6én. Estas ediciones han servido no solo para subrayar una vez mis el singular prota-
& gonismo que Burton tuvo en la difusién del orientalismo en Europa, sino también
- para demostrar por qué su produccién ocupa un lugar muy especial dentro de los
« relatos de viajes del siglo xIX.
X Esta tendencia general de acercamiento a la obra de Burton se repite en
z

nuestro pais y una mirada al mercado editorial espafiol de los tltimos afios revela de
forma clara que es uno de los autores preferidos. Toda esta floracién de traducciones
y ediciones de Burton en Espafia, obviamente, no es gratuita y, aunque tiene algo que
ver con el auge que estd viviendo en la actualidad tanto la prosa de viajes como las
esencias de la cultura oriental, la razén dltima se encuentra en el valor y el atractivo
de una produccién tnica. Estamos ante un hombre que hizo del viaje y de la aven-
tura el eje principal de toda su vida, que cubrié con sus empresas un amplio trecho
de nuestro mundo que va desde Islandia hasta el corazén de Africa, de Siria al Brasil
y de la India a las praderas norteamericanas, que dedicé la mayor parte de su tiempo
y de sus afanes al estudio de otras culturas y de otros pueblos, que lo hizo inten-
tando dejar a un lado los prejuicios, cuestionando y desbaratando, una y otra vez,
la pretendida superioridad de la cultura occidental, y que denuncié como nadie el
perverso efecto de la presencia y la actuacién de las potencias en las colonias, al
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subvertir el orden tradicional de los pueblos. En Burton tenemos un roméntico que
nunca se sinti6 verdaderamente libre en su pais sino lejos de ¢, un rebelde que la
sociedad victoriana —tercamente de espaldas a la generosidad y la sinceridad—
relegd y marginé porque no refrenaba su lengua, por sus pdginas llenas de referen-
cias erdticas y de costumbres barbaras, por su extrafia mania de querer meterse en la
piel de los pueblos que conocia y por intentar comprenderlos sin ideas preconce-
bidas y sin la coraza de la superioridad. Estamos ante el gran divulgador en Europa
del mundo oriental, un universo singular que Burton nos acerca tal y como €l lo
percibid, con su caracteristica ausencia de prejuicios sobre el sexo, las razas y la reli-
gidn, y con su particular posicién antropolégica, que le hace buscar las singularida-
des, las explicaciones y las ensefianzas que todo hombre y que toda cultura tiene detrés.
Ello hace —y no es poco— que las obras de Burton consigan matizar manifiesta-
mente la imagen y los estereotipos que la literatura roméntica habia levantado de la
realidad de Oriente. Y es asi porque estamos ante un hombre que recoge y estudia
todo hecho cultural que advierte, ante una personalidad realista que huye de toda
mitificacién y de todo falseamiento, y que aprende de las dispares formas en que
distintas sociedades y culturas consideran un mismo hecho, una misma practica o
una misma idea y que sonrie permanentemente ante los aires de superioridad que
algunas culturas tienen con respecto a otras, supuestamente bdrbaras, inferiores y
extremas.

Estas caracteristicas de su personalidad y de sus puntos de vista, junto a los
diversos y apreciables valores de su produccién, convierten a Burton en un autor
particularmente atrayente, en especial por la singularidad de sus experiencias, su ince-
sante bisqueda del conocimiento y la modernidad de sus posiciones. La presencia
de este autor en el mercado editorial espafiol, como es de esperar, no es nueva. Las
piezas més tempranas se publican en el dltimo tercio del siglo XIX, como es el caso
de Viaje al pais de los mormones, que aparece en Madrid en 1872, en los volimenes
24y 25 de la Biblioteca Madrilefa. La traduccién es de Esteban Herndndez y Ferndn-
dez, al igual que la de Los grandes lagos de Africa. Viaje de exploracién en el Afvica Central
por Burton, publicada dos afos después, en 1874, en versién extractada. Pero mi aten-
cién se centra en las publicaciones més recientes de este autor, una serie que se abre
a mediados de los afios setenta y que cobra fuerza en las dos décadas siguientes. A
toda esta actividad traductora y editorial me acerco en las pdginas que siguen y para
ello proporciono un catdlogo de las publicaciones, ordenadas segtin un criterio crono-
l6gico y acompafiadas de comentarios sobre el original burtoniano, sobre las carac-
teristicas de la edicién espafiola y, en algunos casos, sobre la recepcién por parte

del publico.

1. Es en 1975 cuando llega a los lectores El jardin perfumado del Jeque
Nefzawi, con epilogo de Francisco Umbral y traduccién de José Gonzilez Vallarino,
con dos ediciones en el afio de publicacién. Este texto drabe, escrito al parecer hacia
1535, lo maneja Burton en una versién francesa y publica la traduccién inglesa en
1886, que es la que da a conocer de forma amplia esta fuente de la cultura orien-
tal. Estamos ante un manual del arte del amor, ante un cldsico de la literatura erd-
tica, que contiene diversos niveles: por un lado es una guia de las reglas del juego
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amoroso y de las posiciones sexuales; por otro, es una reflexién sobre la naturaleza
del amor; y también ofrece un c6digo de actuacion para desarrollar de manera mds
rica y plena la relacién de la pareja. Otro de sus atractivos es que estd pensada y
realizada desde la poesia, la belleza y la armonia. Las traducciones espafolas de £/
Jjardin perfumado proliferan a partir de los afios setenta. Ademds de la que ya se ha
sefialado, tenemos la que hace Ediciones 29, de Barcelona, en 1975, que vuelve a salir
en 1987; otra es la que comenta y presenta el Dr. Frederick Koning, con traduccién
de Miguel Giménez, publicada en Barcelona por Bruguera en 1976. En 2005, Edi-
ciones B saca una nueva edicién. En 2007, editorial Dilema saca otra edicién, con
traduccién de Enrique Gonzélez-Rubio Montoya, que llega de nuevo al mercado
dos afios después.

2. Muy pronto comienzan a aparecer las piezas de viajes. En 1983 se publicé
el primer volumen de Mi peregrinacion a Medina y La Meca, que se refiere de forma
monografica al paso por Egipto, y al que rédpidamente siguieron, en 1984 y 1985, los
otros dos tomos que completaban la obra: el relativo a Medina y el correspondiente
a La Meca. En este caso estamos, sin duda alguna, ante el mejor relato de viajes que
escribié Burton, ante una obra cldsica en su género y que ocupa, por derecho propio,
un puesto destacado entre las grandes obras de la literatura universal, y por ello no
es casual ni coyuntural la amplia aceptacién que esta traduccién de la Peregrinacion
tuvo y sigue teniendo entre los lectores de nuestro pais, tal y como se refleja en las
numerosas ediciones que de ella han salido. El volumen 1 volvié a publicarse en 1984,
la tercera edicién lo hizo en 1989 y diez afios mds tarde, en 1999, llegé al mercado
la primera reimpresidn; y, en lo que concierne al segundo volumen, la segunda y
tercera edicién salen en 1990 y 1993, respectivamente. Mds recientemente, en 2004,
ha aparecido una nueva edicién bajo el titulo de Mi peregrinacién a La Meca, en
traduccién de Ramén Sala.

3. En 1985, diez afos después de la aparicién de E/ jardin perfimado, ve
la luz una de las piezas mas destacadas de la literatura oriental: Las mil y una noches
segtin Burton, con seleccién y prélogo de Jorge Luis Borges, y con segunda edicién
en 1987. A diferencia de otras ediciones, la traduccién que Burton hace y edita con
el titulo de 7he Book of the Thousand Nights and a Night, en 16 volimenes publica-
dos entre 1885 y 1888, no fue expurgada y, a pesar de haber sido publicada en la
etapa victoriana, contenfa todos los matices erdticos del material original. Se trata
de una obra que tuvo una gran repercusién en su momento y que es uno de los
productos mds importantes de la erudicién decimondnica. En sus numerosas notas
se concentra toda la experiencia que Burton adquirié en Oriente y constituye una
muestra espléndida de sus preocupaciones intelectuales y de su carencia de prejui-
cios. En esta obra vemos cémo Burton intenta mostrar lo injustificado de muchas de
las posiciones desde las que la culta y civilizada Europa contempla y explica muchas
costumbres y practicas orientales y, asf, vemos que subraya el amplio margen de liber-
tad que tiene la mujer, que comenta las ventajas del uso del velo oriental, tan denos-
tado en los paises occidentales, que destaca los beneficios del matrimonio con un
hombre al que no se conoce, que defiende la poligamia, porque el hombre es un ser



poligamo por naturaleza, y que sefala también que el harén no es un prostibulo,
como muchos europeos piensan, sino un hogar feliz y digno. También hay que
destacar aquellas partes en las que Burton analiza el erotismo y la sexualidad orien-
tales. Especialmente interesantes son los dos textos que abren y cierran los ensayos
que Burton afiadié a su traduccién de Las mil y una nochesy que, sin duda algu-
na, constituyen uno de los mejores ejemplos de su visién de la cultura drabe. En el
primero de ellos comenta el contraste que se da entre la verdadera nobleza del espi-
ritu drabe medieval y la pulcritud de su vida desde la cuna hasta la tumba, en un
tiempo en el que el horizonte intelectual de Europa estaba dominado por la supers-
ticién y la ignorancia, pero el lado oscuro de este cuadro no es menos interesante y
refleja fanatismo, supersticién, pereza intelectual, arrogancia, intolerancia y conser-
vadurismo. Y el segundo de estos dos textos finales es el colofén de Burton, donde
justifica la presencia y la pertinencia de sus notas y comentarios, todo ello desde la
firme conviccién de que los temas tabd hay que tratarlos seriamente y no de una
forma superficial, porque también son parte del saber.

Obviamente, esta edicién espanola de 1985 parte de la imposibilidad de
reproducir de manera integra el original burtoniano y lleva a cabo una seleccién de
los materiales. El primer bloque de «El pescador y el jinni» incluye los cuentos del
wazir y el sabio Dubdn, del rey Sindibad y su halcén, del marido y el papagayo, del
principe y la ogresa y del principe hechizado. Luego vienen el «Cuento del médi-
co judio» y el «Cuento de la reina y de las serpientes». A ello sigue «Las aventuras de
Bulukiya» que incluye «La ciudad de Azofar», concluyendo con las interesantes notas
de Burton.

R. E Burton vestido de persa, c. 1849-50.
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4. En 1986 le tocard el turno a Viaje a la ciudad de los santos, un texto que,
en la produccién de Burton, supone un cambio de rumbo después de su expedi-
cién al centro de Africa. Frustrado, encolerizado, rechazado y deprimido por todos
estos acontecimientos, Burton decidié poner tierra por medio y huir hacia otro
ambiente: los Estados Unidos, un escenario bien distinto de los que hasta ahora
habfan atraido su atencién. Norteamérica no era Africa ni Arabia ni La India, ni era
entonces una tierra exdtica para los ingleses, pero Burton cruzard el océano para inte-
resarse de modo especial por los mormones que se habian asentado en Salt Lake City.

5. Al afio siguiente, en 1987, ve la luz Primeros pasos en el este de Aﬁiczz. Expe-
dicidn a la ciudad probibida de Harar, con nueva edicién en 2009, y que recoge la
expedicién que Burton hace a mediados de 1854 al Cuerno de Africa. Justo después
de su famosa peregrinacién a Medina y La Meca, en la inquieta mente de Burton
toma forma el proyecto de una expedicién al corazén de Africa para explorar las
fuentes del Nilo, el Kilimanjaro y las Montanas de la Luna, una empresa manifiesta-
mente dificil no solo por las escasas referencias —por no decir inexistentes— que
entonces se tenfan, sino también por la inhdspita naturaleza de la regién y por la
hostilidad de los indigenas. El plan inicial de Burton —que establecia el punto de
partida en la costa de Somalia, para avanzar después hacia el interior, hacia la ciudad
de Harar y continuar luego hasta el sur con la esperanza de localizar las fuentes del
Nilo, regresando a la costa africana a la altura de Zanzibar— fue desestimado por las
instancias superiores de la East India Company y de la Royal Geographical Society,
pero vieron con buenos ojos que realizase una primera penetracién en Somalia. A un
aventurero nato como Burton no le desanimaron los notables cambios del plan ini-
cial y, de forma particular, le interesaba visitar la ciudad de Harar, un lugar manifies-
tamente peligroso porque no se permitia la entrada de los blancos ya que existia la
supersticién de que la llegada de los extranjeros traeria la desgracia y la decadencia
de la ciudad, pero que tenia un especial atractivo por ser una antigua metrépolis
donde florecia la erudicién isldmica, que tenfa un singular protagonismo en el tréfico
de esclavos y en el comercio del café y que la habitaba una raza extrafia y peligrosa
que hablaba una lengua particular. Esta empresa tuvo lugar en los meses de noviem-
bre y diciembre de 1854 y enero de 1855. De esta misién y de la siguiente y desas-
trosa incursién en la que se intenta la ocupacién de Somalia, escasamente amparada
por la administracién colonial, Burton nos dejé cumplida relacién en esta obra, donde
muestra una vez mds su capacidad de penetracién en el alma de las tribus indige-
nas, su habilidad para dar cuenta de los detalles, su curiosidad para tomar nota de
todo cuanto le parecié significativo de la vida africana en las aldeas con una exac-
titud sin parangdn, no pasando por alto ni un solo dato de la estructura social, las
costumbres, las creencias y rituales, la esclavitud y, por supuesto, las lenguas.

6. En 1989 aparece el Epilogo a Las mil y una noches. Este es el «Terminal
Essay» con el que Burton remata su traduccién de Las mil y una nochesy en él se
aproxima a las cuestiones de la pederastia y la homosexualidad. En su momento,
la estrecha sociedad victoriana no supo ni quiso ver los valores de esta contribu-
cién, que hoy se considera como un trabajo pionero en su campo.



7. Este interés de los editores y traductores de nuestro pais por Burton no se
circunscribe solamente a su obra original y a sus traducciones y recopilaciones, sino
que también alcanza, de forma légica, a su trayectoria vital. Estas aproximaciones
biogréficas poseen un particular interés porque, curiosamente, este destacado prece-
dente de los estudios etnoldgicos y gran narrador que es Burton se mostré siempre
particularmente celoso de su intimidad y ello explica que escribiera muy pocas pégi-
nas acerca de s mismo y que nunca mostrara interés alguno por escribir el relato
explicito de su propia existencia'. Estas contribuciones biogréficas en espafiol se abren
en 1992, cuando aparece en el mercado la obra de Edward Rice E/ capitin Richard
FE Burton, que volverd a aparecer en el mercado siete afios mds tarde. La publica-
cién de Rice es de particular interés para un acercamiento adecuado y completo a la
vida y la produccién de Burton, y por ello merece que la comente con un poco de
detalle. Aqui Rice tiene en cuenta las aportaciones anteriores a este respecto, pero
incorpora nuevas perspectivas y presenta materiales que aseguran la calidad de su
contribucién. Entiende certeramente este autor que la fuente primaria de cualquier
estudio sobre la vida de Burton es, naturalmente, el propio Burton y encuentra a
lo largo de toda su produccién abundantisima informacién de interés biogréfico
enterrada donde menos se espera. Junto a esto incorpora informacién que procede
de otras fuentes como es el caso de la expedicién al lago Victoria, donde incorpora
datos de John Hanning Speke. Otro hecho que enriquece y que le da un valor espe-
cial al andlisis de Rice es que visita y conoce de cerca los ambientes en los que se
desenvolvié Burton y por ello no duda en viajar a Karachi, a Baroda, a Somalia, a
Arabia y a otros lugares, para intentar acercarse todo lo posible a su biografiado.
Asimismo, otro de los factores que tiene mucho que ver en la amenidad de la obra
de Rice es la espléndida contextualizacién que se hace de los diversos asuntos y epi-
sodios descritos. De la mano de este autor, el lector se introduce de modo ameno y
con apreciable rigor en los entresijos de los hechos histéricos y politicos, de los valo-
res culturales y de los comportamientos sociales de cada momento y de cada lugar
y remata con éxito el relato y la presentacién que Burton hace de los mismos. Pero
donde Rice incide de forma particular es en la propia figura de Burton, presentin-
dolo en todo momento como lo que fue.

! Como se sabe, esta tarea la emprende su esposa Isabel Arundell, que publica en 1893 The
Life of Captain Sir Richard F Burton'y a esta contribucion sigue, tres afios mds tarde, 7he True Life of
Capt. Sir Richard E Burton, obra de Georgiana Stisted, sobrina del biografiado. En 1897 ve la luz The
Romance of Isabel Burton, fruto de la colaboracién de la esposa del viajero con W. H. Wilkins y mds
tarde vendrdn otras aportaciones entre las que destacan la de Thomas Wright, The Life of Sir Richard
Burton, Londres, 1906, la de Norman Penzer, An Annoted Bibliography of Sir Richard Francis Burton,
Londres, 1923 —que, aunque es fundamentalmente un repertorio bibliogréfico anotado, contiene
abundantes ¢ interesantes materiales sobre la vida del aventurero— vy, ya en fechas mds recientes, la

de Fawn Brodie, The Devil Drives: A Life of Sir Richard Burton, N. York, 1967.
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8. Estas aproximaciones biogréficas se completan, algunos afios después, en
2008, con El coleccionista de mundos, del escritor alemédn de origen bulgaro Ilija
Trojanow. Trojanow tiene en mente un proyecto de aproximacién a la vida y el
pensamiento de Burton, pero se aleja del tipico modelo constructivo biografico y
adopta la forma de una novela que estructura en tres partes, que se refieren a las
regiones mds atrayentes que el incansable viajero conocié y explord. La primera se
centra en la India, en la regién de Sindh, a ello sigue la seccién dedicada al viaje a
La Meca; y la dltima parte tiene que ver con la expedicién a Africa central en busca
de las fuentes del Nilo. Pero lo interesante es la forma de construir la novela, en la
que la historia se narra desde una tercera persona que mantiene una distancia emo-
cional, no se implica en los acontecimientos y en las ideas y no estd interesada en
profundizar en las posiciones y en los puntos de vista del aventurero. Esta tarea de
completar el retrato de Burton con rasgos y matices precisos se la encomienda
Trojanow a otros narradores. Uno de ellos es Naukaram, un hindd que le sirvié duran-
te toda su estancia en la India; también tienen esta funcién varios viajeros que
comparten el trayecto de peregrinacién hacia La Meca con Burton; a ellos se afiade
Sidi Mubarak Bombay, el guia que condujo a Burton y Speke hasta el lago Nyanza.
En todo momento se puede apreciar el propdsito de Trojanow que es presentarnos
el respeto de Burton por las culturas, pueblos y religiones con los que tiene contac-
to, su permanente deseo de entender y explicar las diferencias interculturales.

9. En 1995 se edita Las Montafias de la Luna. En busca de las fuentes del Nilo,
obra de la que ya han visto la luz tres ediciones y que vuelve a repetir en el merca-
do espafiol la cdlida acogida que habia tenido la Peregrinacién. Sin duda alguna, Las
Montaias de la Luna constituye una magnifica ocasién para encontrarnos de nuevo
con el mejor Burton, con una de sus empresas mds interesantes y con una de las
piezas cldsicas de la literatura de viajes. Una vez que regresa a Londres, tras su peque-
fia contribucién en la guerra de Crimea, Burton volvié a centrar su atencién en la
expedicidn a las fuentes del Nilo y nuevamente le hizo ver a la Royal Geographical
Society las posibilidades de esta empresa que permitirfa la exploracién de la desco-
nocida regién de los lagos de Africa central, que harfa posible corregir numerosos
errores geograficos y conocer los recursos existentes en la region, hasta que finalmen-
te obtuvo la oportuna autorizacién. Va a ser un viaje de 19 meses y medio, llevado a
cabo en condiciones de verdadera penuria, debido a la corta financiacién oficial, la
geografia adversa y desconocida, las enfermedades, los indigenas y las dificultades de
aprovisionamiento. Burton se habia preparado a conciencia investigando todas las
fuentes disponibles; no era un aficionado y sabia perfectamente a lo que se enfrenta-
ba, pero los obsticulos e inconvenientes que va a encontrar superardn sus previsiones
y algunos de ellos le resultardn totalmente inesperados, como sus diferencias con John
Hanning Speke, al que no habia dudado en invitar a tomar parte en la empresa.

La expedicion parte del puerto de Zanzibar el 16 de junio de 1857, rumbo
a la costa africana. Pronto empezardn las dificultades: la lentitud de la marcha, la
inexistencia de caminos, la desercién de los porteadores, las constantes negociaciones
del derecho de paso con los jefes tribales, los robos, la aparicién de las fiebres, la debi-
lidad y el aturdimiento que estas provocan y el lento avance que imprimen a la



marcha, a lo que se une la continua desazén creada por la posibilidad nada remota
de perder los escritos, notas y dibujos de la expedicién, algo que a Burton preocupa
de modo muy especial. Nuestro viajero se adentra en un mundo gobernado por unas
relaciones precisas, un mundo en el que la colaboracién y los servicios de los indi-
genas tinicamente se consiguen a través de unas monedas de cambio particulares:
cuentas de cristal o de cerdmica, piezas de tela, hilo de cobre y quincalla, mercan-
cfas que los comerciantes, a su vez, cambian por esclavos y marfil, y por ello Burton,
al que no le mueven intereses mercantiles, dificilmente puede encajar en este mundo
univoco y no consigue que los indigenas entiendan su presencia. Por esta razén y por
la de ser un hombre blanco, algo particularmente insélito en aquellas latitudes,
Burton es un bicho raro al que los indigenas observan e inspeccionan con la mayor
atencion, y por ello, al igual que en la ciudad de Harar en la que no entré disfraza-
do, en la mayor parte del Corazén de Africa no podr4 quitarse la sensacién constan-
te de ser un monosabio. En fin, el descubridor se siente descubierto, una situacién
muy frecuente en la literatura de viajes®. Junto a las dificultades y las penalidades, la
empresa también proporciona momentos de gloria, como cuando Burton contem-
pla por vez primera el lago Tanganika, siete meses y medio después de partir de la
costa, y que le hace olvidar las fatigas, los peligros, las enfermedades y los contra-
tiempos, al menos momentdneamente, pero pronto aguados por la confirmacién,
tras la expedicién que hace a la parte septentrional del lago, de que en €l no tenia
su origen el Nilo Blanco. Cuando se prepara el regreso se produce la expedicién de
Speke al lago Victoria, sobre todo a raiz de los informes de los 4rabes relativos a un
gran lago situado hacia el norte a quince o dieciséis dias de camino y que segin su
undnime testimonio era superior al Tanganika. Speke regresa, mes y medio des-
pués, diciendo que habia conseguido llegar hasta el Nyanza, que habia observado
que tenfa una extensién que sobrepasaba con mucho las expectativas iniciales, y
que habia descubierto las fuentes del Nilo. El relato de la aventura como tal fina-
liza en el capitulo 17, cuando llegan a la costa en completa desnudez y entran de
nuevo en Zanzibar el 2 de febrero de 1859, pero Burton agrega dos capitulos mds,
que se refieren a la etnografia, los medios de subsistencia y las ocupaciones de los

? De todo ello Burton da cuenta, en primer lugar, en un informe que publica el journal of
the Royal Geographical Society en el vol. Xxx1x (1859, pp. 1-454) con el titulo de «The Lake Regions of
Central Africa, with Notices of the Lunar Mountains and the Sources of the White Nile, Being the
Results of an Expedition Undertaken under the Patronage of Her Majesty’s Government and the Royal
Geographical Society of London in the years 1857-1859», y luego, de forma més extensa, en The Lake
Regions of Central Afvica: A Picture of Exploration (Longman, Green, Longman and Roberts, Londres,
1860, 2 vols.). Seguro que el lector asiduo de Burton advertird que esta edicién espafiola que aqui se
comenta no presenta el amplisimo aparato de notas que es propio de la produccién burtoniana y que
el texto no incluye los densos parrafos caracteristicos en los que Burton hace acopio de informacién
y detalles.
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hombres, el caricter, la religidn, el gobierno y la esclavitud, y a ello anade dos
apéndices, el primero sobre comercio y el segundo de cardcter documental.

R. E Burton. Oleo de Frederick Leighton, c. 1872.

10. En 1999 tendremos un afo particularmente fecundo en publicaciones.
Contamos con dos ediciones diferentes de La casida. Una de ellas —que viene a ser
la primera edicién espafiola de este texto— en edicién bilingiie, con prélogo de Maria
Condor e ilustraciones de John Kettelwell. La otra edicién aparece con traduccién
de Carmen Liafo. En relacién con este texto, no constituye ninguna sorpresa que
Burton escribiera 7he Kasidah al regreso de su peregrinacién a La Meca. Era enton-
ces el momento preciso en el que alcanza un conocimiento particularmente profun-
do del mundo oriental, fruto de sus experiencias en la India y luego en Egipto y
Arabia. Tiene ahora la perspectiva necesaria para ponerse frente a los dos mundos
que conoce y para valorar las concepciones que ambos tienen sobre la filosofia, el
progreso cientifico, la religidn, el bien y el mal, la vida ultraterrena, y todo esto se
puede ver en The Kasidah, publicada en 1880, supuestamente traducida por «Frank
Baker», uno de los seudénimos de Burton, y atribuida a un peregrino persa, Hach
Abd el-Yazdi. El supuesto traductor le afadia unas extensas notas finales en prosa,
en las que analizaba y explicitaba el contenido filoséfico y teoldgico (mds bien agnds-
tico o incrédulo) del poema. Sabemos que Burton utiliza el disfraz en numerosas oca-
siones, tanto en sus misiones en la India, como en sus viajes del Préximo Oriente y
del Cuerno de Africa. Lo hace en algunos casos para pasar mas desapercibido y poder
observar usos. En The Kasidah intenta utilizar el disfraz de modo literario, pero no
lo consigue, porque la ficticia personalidad de Hach Abd el Yazdi se tambalea ante
la constante evidencia de que tras ella se oculta la poderosa personalidad de Burton.



Este no quiso admitir publicamente la autoria de la obra, aunque su viuda si lo hizo
péstumamente. Estamos ante un ejercicio literario espléndido que sintetiza filoséfica
y cultural de occidente y de oriente. Consta de nueve poemas, seguidos de dos notas
amplias y de una conclusién. Obviamente, las notas no son un mero apéndice, sino
que forman parte esencial del texto, como lo son los poemas. Las notas explicitan lo
que los versos incluyen en clave poética.

11. De igual forma, también se publica en 1999 la antologia Burton o la
pasion oriental, una aportacién inteligente que quiere acercar la figura y la obra del
viajero al gran publico y que lo hace presentdndolo en sus palabras, en sus posicio-
nes, en sus reacciones, proporcionando pequefias piezas que, una vez ensambladas,
conforman una imagen completa. Esta antologfa selecciona algunos de los parra-
fos mds inspirados o llamativos de cuatro obras: Personal Narrative of a Pilgrimage
to Al-Madinah and Meccah, First Footsteps in East Africa or an Exploration of Harar,
The Gold Mines of Midian and the Midianite Cities: A Fortnights Town in North
Western Arabia, y The Book of the Thousand and One Night, contribuciones que,
como se sabe, pertenecen a momentos diferentes. Las dos primeras corresponden a
la época de los grandes viajes de Burton. La expedicién a Mididn tiene lugar més de
veinte afios después, en 1877, y la traduccién y publicacién de Las mil y una noches
serd un proyecto que corresponde al tltimo periodo creativo de nuestro autor. Pero,
a pesar de esta disparidad cronolégica, estos cuatro titulos coinciden en el tema que
nos ponen delante y que no es otro que el mundo oriental.

En esta edicidn, los textos seleccionados se organizan en ocho apartados
temdticos: «La experiencia del viajero en Oriente (19-49)», «Observaciones de todo
género... y también antropoldgicas» (51-62), «Pax britdnica» (63-66), «Mujeres y
sexualidad» (67-100), «Pueblos y lugares desconocidos» (101-112), «Reflexiones
multiculturales» (113-115), «El mundo de las creencias» (117-126), y «Despedida y
cierre a Las mil y una noches» (127-133). Una parte notable de los textos selecciona-
dos nos muestran el particular microcosmos que forman la realidad y la vida de Egipto,
Somalia y la Peninsula Ardbiga. Vemos el 4mbito caracteristico del oasis, que Burton
opone a la cortesfa hipcrita y la esclavitud de la civilizacidn, a la confusién de la vida
artificial, a una existencia desnaturalizada y mayoritariamente gobernada por el lujo
y los falsos placeres. Tampoco puede faltar el escenario sin memoria del desierto,
que aqui se describe como la tierra de la fantasia y del ensuefio, como el reino de la
soledad y de lo indefinido, una realidad que se sitda diametralmente opuesta a la de
las Hespérides y que cambia manifiestamente el protagonismo del hombre, porque en
el trépico, con su exuberancia caracteristica, la naturaleza domina al hombre, mientras
que en el desierto el hombre es el que se impone a la naturaleza. Junto al oasis y el
desierto, tenemos el dmbito, netamente urbano, del bafio turco, que tiene un inten-
so protagonismo como medio de comunicacién social y también nos introducimos
en el particular ambiente de los cafés orientales, pintados de forma detallada en la
descripcién del café de Al Wijh. En este mundo no puede faltar el camello —nega-
tivamente descrito por Burton—, ni los cantos del almuédano, ni el kayf, esa parti-
cular tendencia al disfrute de la existencia animal, al goce pasivo de lo puramente
sensible y a la tranquilidad sofiadora, una actitud que contrasta manifiestamente con
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la vida intensa, vigorosa y apasionada de Europa en la que la felicidad descansa en el
ejercicio de las facultades fisicas y mentales. Y junto a esto estd el variopinto paisa-
naje de estas latitudes, formado por turcos anatolios, bosnios, peregrinos persas,
pashtunes, esclavos negros, derviches de la India, somalies y un largo etcétera de razas
y pueblos. A través de sus palabras, Burton transmite al lector la profunda fascina-
cién que esta parte del mundo despierta en él, sobre todo cuando describe el paseo
nocturno por las calles de la parte antigua de El Cairo, un paisaje urbano integra-
mente dominado por la curva y por un brillo y color especiales. La prosa efectiva de
nuestro autor, que logra comunicar todos los detalles de cada situacién, vuelve a
brillar de nuevo en el fragmento del ataque que recibe la expedicién de Burton en el
campamento del puerto de Bérbera —cuando intenta su segunda penetracién en
Somalia— y otro tanto ocurre cuando describe el bullicio del puerto de Suez en los
momentos previos a la partida del barco que se dirige a la costa de la Peninsula Ara-
biga, camino de Medina y La Meca.

Los textos relativos al papel de la mujer y a las practicas sexuales —casi en su
totalidad procedentes de la edicién de Las mil y una noches— constituyen el apar-
tado mds amplio de la antologfa. Otros textos tienen que ver con las claves de la actua-
cién colonial de Inglaterra. Una personalidad fuerte, sincera y 16gica como la de
Burton mantendrd siempre una posicién critica sobre la politica exterior de su pais
y la formulard nitidamente en buena parte de sus obras, hecho que le acarrearia
numerosas decepciones e inconvenientes en una sociedad como la inglesa, tradi-
cionalmente acostumbrada a la sumisién y a la ausencia de toda critica’. En todo
momento vemos al Burton interesado en poner frente a frente a la cultura oriental y
a la occidental. Asi, el laconismo de las lenguas europeas contrasta con la proliji-
dad de las orientales, la posicién antiesclavista occidental se opone a la del Oriente
musulmdn que considera al esclavo superior al sirviente libre, y otro tanto se advierte
en lo que se refiere a los instrumentos de castigo o a la valoracién de la risa. De igual
forma, el sometimiento al sultdin —que es una forma de gobierno despético que estd
moderado por el asesinato y que concede una gran libertad social al hombre— estd

3 En lo que al Préximo Oriente se refiere, Burton no dejard de subrayar que la actuacion de
su pafs estd desafortunada y equivocadamente marcada por la tibieza, el desacierto y la indefinicién,
lo que producird numerosos desequilibrios e inconvenientes, como la aparicién de bandas de forajidos
donde antes no las habia y el apreciable endurecimiento de la resistencia de los beduinos. La posicién
de Burton a este respecto difiere de la de los numerosos fildntropos y expertos en economfa politica
del momento que sostienen que Inglaterra mantendrfa su poder y su prestancia en el concierto de las
naciones si renunciara a la expansion colonial y abandonara los territorios en los que estd presente.
Burton —que no es un revolucionario ni un idealista— rechaza estos presupuestos por claramente
equivocados y, una vez mds, toma como referencia las leyes fundamentales de la naturaleza, cuya piedra
angular es que el mds fiero y fuerte domina totalmente al resto, lo que lo lleva a subrayar que una poten-
cia dominante nunca puede tener miedo a emplear la fuerza y a derramar sangre, que las conquistas
no se pueden mantener con la paz y que un pueblo o nacién avanza o retrocede, pero no puede perma-
necer inmovil.



en franco contraste con la opresiva tirania social que caracteriza todas las formas de
democracia o régimen constitucional. Pero, junto a estos contrastes, también estdn las
coincidencias, como la mentira, que florece universalmente, o como el entusiasmo
con el que los narradores tanto orientales como occidentales describen a pillastres
y granujas, mientras que los hombres virtuosos resultan, en comparacién, desdibu-
jados y sin atractivo. En otros fragmentos vemos la cercanfa de Burton al islamismo,
pero ello no quiere decir que sus valoraciones estén mediatizadas por esta proximi-
dad, sino que muestra una extraordinaria independencia de criterio para descubrir
los fanatismos, los sinsentidos y las falsedades, esforzdndose en todo momento en
deshacer malentendidos y prejuicios, y en subrayar las profundas relaciones entre
el cristianismo y el Islam, todo ello con el humor y con el distanciamiento que le
permiten su cultura, sus conocimientos y, en especial, su sentido comtin. Como vemos,
esta seleccién de textos Burton o la pasién oriental aporta una visién amplia e ilus-
trativa, pero sobre todo nos muestra algo que Burton destaca una y otra vez y es que
las naciones tienden a juzgarse las unas a las otras de forma superficial y por ello alli
donde difieren las costumbres solo se resaltan los rasgos distintivos, rasgos que, al
ser examinados, no son esenciales sino superficiales.

12. También en 1999 se publican dos obras que nos acercan a Wanderings
in West Africa, que se editada en 1863 en dos volimenes y donde Burton describe el
trayecto que lleva a cabo en 1861 a bordo del Blackland desde Liverpool a Fernando
Poo, a donde se dirige para ponerse al frente de la representacién consular inglesa. El
Blackland —un buque de la African Steam Ship Company que hace la ruta del Afri-
ca occidental hasta el golfo de Guinea— realiza a lo largo de todo el trayecto veinti-
cuatro escalas en las que nuestro viajero baja a tierra para pasear durante unas horas
con el fin de hacerse una idea aproximada del lugar y ello constituye el eje central de
esta obra que pretende ser una guia completa de los puertos de la costa occidental
africana en los que habitualmente tocan los barcos ingleses. Uno de los titulos es Viajes
a las Islas Canarias, una edicién parcial que se circunscribe al capitulo 111 de Wanderings,
en el que Burton narra su primera y breve estancia en Tenerife a comienzos de 1861.
La descripcion insular empieza con el relato de la llegada a Tenerife, donde pasa tini-
camente dos dias. De su visita a Santa Cruz de Tenerife nos lega una descripcién deta-
llada de los principales edificios y lugares publicos de la ciudad, los rasgos fisicos y
la vestimenta de los habitantes, el enfrentamiento entre Santa Cruz y La Laguna y
la presencia britdnica en la poblacidn, sin olvidarse de dedicar un apartado relativo a
los guanches y otro a Nelson. Esta cortisima estancia de Burton en suelo canario se
amplia con el aprovechamiento de abundante material bibliogréfico que le sirve para
darle cuerpo a los epigrafes que incluye sobre el origen de las islas, las referencias que
aporta la mitologfa, el episodio de la conquista y la cultura de los aborigenes. Burton
es un espléndido conocedor de las fuentes insulares y maneja numerosas obras que
se refieren al Archipiélago. Aprovecha singularmente a Viera y Clavijo y a Glas, y sus
errores son, mayoritariamente, los de sus fuentes.

13. El otro titulo que aparece en 1999 es Vagabundeos por el veste de Afyi-
ca. . Madeira y Tenerife, en edicién que solamente incluye los tres capitulos iniciales
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de Wanderings in West Africa, que comprenden la partida de Inglaterra y las estancias
en Madeira y Tenerife. El corto prefacio cumple el cuddruple cometido de justificar la
obra, esbozar su naturaleza, pedir disculpas por los errores que contiene y recoger el
objetivo del viaje. A este respecto, Burton sefiala que parte de Inglaterra con la deter-
minacién de investigar el alto indice de mortalidad que se da en el oeste de Africa.
Esta es su misién y seguramente es el objetivo oficial que se le ha marcado desde el
Foreign Office para un puesto que, por su alto riesgo y dureza, nadie se atrevia a soli-
citar y que no es otra cosa que una férmula para enmascarar un nombramiento injus-
to y para darle calado a una misién que realmente no la tenfa. Hacia tiempo que
Burton deseaba que se le otorgara un puesto diplomdtico de responsabilidad. Le pare-
cfa que tenfa la preparacién y los méritos suficientes para ello y crefa que serfa el justo
premio a los excepcionales servicios que habia prestado a la Corona. Pero en este
caso, en su nombramiento de cénsul en Fernando Poo, mds que los méritos indiscu-
tibles de Burton tuvo mucho que ver la opinién que en las instancias gubernamen-
tales y en los circulos de decisidn se tenfa de nuestro viajero. En este sentido eran una
desventaja su experiencia militar en las colonias, su matrimonio con una catdlica,
sus particulares experiencias en la India y otros paises, su interés por los comporta-
mientos sexuales de distintas culturas, su defensa de la poligamia y de la liberacién
sexual de la mujer inglesa y su simpatia nunca disimulada por la religién musulma-
na, inclinaciones de todo punto inadmisibles desde la Sptica victoriana. A ello hay
que afiadir su espiritu critico, que le impedia permanecer callado ante la pésima cali-
dad y el atraso de la educacién universitaria britdnica, ante la desastrosa politica colo-
nial de Inglaterra —que no conseguia hacer desaparecer la amenaza constante de las
revueltas y rebeliones y que no dedicaba un esfuerzo especial a entender a los pueblos
que gobernaba— y ante los negativos efectos que iba a traer consigo la occidenta-
lizacién de las distintas etnias de las colonias. Por ello, lo que debia haber sido un
destino digno y honroso terminé siendo un castigo.

El capitulo 1 cubre desde la partida de Liverpool hasta la llegada a Madeira
y en él nos encontramos a un Burton que no habiamos visto antes. Hasta ahora,
nuestro viajero nunca ha sentido ningin desgarro en el corazén por abandonar su
patria. Siempre ha sido todo lo contrario, porque el suelo britdnico en ningtin momen-
to ha sido la geografia de su alma. Pero en este caso, no es igual. Ya no estamos ante
el viajero incélume y poco dado a la sensibleria que hemos visto hasta aqui. Resulta
evidente que Burton siente alejarse de su esposa, pero también es innegable que en su
espiritu han hecho mella las decepciones y contrariedades de diverso signo que se han
producido en los dltimos tiempos y entre los que hay que incluir el enfrentamiento
con Speke, su precaria situacién econdémica, su cese como militar sin compensacién
de ningtn tipo. Junto a esto, también hay que tener en consideracién que entonces
cuenta cuarenta afios y que ya no tiene el vigor y la seguridad de la juventud. También
vemos en este capitulo I que, para Burton, el verdadero viaje —geografica y emoti-
vamente hablando— no comienza en Liverpool, sino que se inicia el 30 de agosto, a
las tres de la tarde, en el preciso momento en que avista Porto Santo. Es entonces
cuando se abre la puerta magica del sur.

El capitulo 11 interesa particularmente por las cuestiones relativas a la
construccién de la obra y la representacion del viaje. Nuestro autor es consciente de



que en esta ocasién no va a poder contar con el amplio conjunto de datos de prime-
ra mano y de experiencia directa que le sirvieron para construir sus obras anteriores
sobre el Sind, la India, Arabia, Egipto, Zanzibar, Somalia y Africa central. Sabe que
en cada escala del Blackland podra disponer, en el mejor de los casos, de unas seis
horas, pero estos escasos limites de tiempo no parecen restarle posibilidades a su
proyecto. Es, mds bien, todo lo contrario, porque la metodologia especifica que dise-
fla en este caso parte del principio bdsico de conceder toda la relevancia a la primera
impresién que se tiene de un lugar en el que no se ha estado previamente y a la ima-
gen parcial, pero vivida y cierta, que resulta de una estancia breve en él. Todas estas
cuestiones de procedimiento las incluye Burton en el capitulo 11, donde llama la aten-
cién de los lectores para que no le resten valor a las primeras impresiones —sobre
todo a las de un viajero— y donde rechaza la estrategia habitual que muestran nume-
rosos autores de libros y gufas de viajes que recurren a los argumentos tradicionales de
una estancia prolongada, un conocimiento prictico y una experiencia de quince o
veinte afios para garantizar la solidez y enjundia de sus obras, una maniobra que, en
opinién de nuestro viajero, es claramente disuasoria porque lo que de verdad persi-
gue es descorazonar y desprestigiar a aquellos cindidos osados que tienen la tentacién
de inmiscuirse en su terreno y que se atreven a escribir alegremente sobre lugares que
ya se han descrito y que lo hacen contando como tinico bagaje con solo unas pocas
horas de estancia. Burton estd convencido de que si lo que se quiere es trazar un retra-
to fiel y acabado de cualquier lugar, hay que hacerlo inmediatamente después de
llegar, cuando en la mente del viajero estdn frescas todavia las sensaciones iniciales
y cuando la apreciacién del contraste tiene toda su pureza y plenitud. Si no lo hace
de este modo y prefiere esperar a redactar sus impresiones cuando han transcurrido
varios dias después de la llegada, nuestro autor advierte que, en este caso, las observa-
ciones e impresiones carecerdn de la fuerza primigenia, algo que se desvirtda aprecia-
blemente hasta perderse conforme aumenta la distancia temporal entre el momento
de la llegada y el de la redaccién, de forma que la persona que haya permanecido
veinte afios en un sitio olvida cada una de las sensaciones que tuvo al contemplarlo
por primera vez y su retrato solamente serd un cimulo de apreciaciones que corres-
ponden a distintos planos temporales que se entrecruzan e interfieren y no serd fiel a
la realidad tal y como la vio inicialmente. Burton sefiala, igualmente, que los mismos
efectos negativos que produce la distancia en el tiempo también se dan en el caso de
que el autor escriba después de haber leido a otros escritores, porque su impresién se
verd inevitablemente afectada y modificada por las que otros tuvieron. Ello no quiere
decir, ni mucho menos, que nuestro autor propone la renuncia a la utilizacién de otras
fuentes y aqui entra en accién el segundo principio de su metodologfa, que consiste
en contrarrestar la cortedad de datos recabando toda la informacién posible, tanto
de fuentes orales como escritas. Como vemos, Burton tiene claro que su descripcién
de los lugares en los que toca ha de ser necesariamente corta, la propia de una perso-
na que va de paso y que no tiene la posibilidad de detenerse a conocer con detalle
los usos y costumbres de toda la gente que se tropieza en su camino y las particula-
ridades de los edificios, plantas o accidentes geogréficos que capta su retina. En este
caso, nuestro viajero no es un observador universal y solo le interesa la buisqueda de
un microcosmos particular. Le preocupa tinicamente obtener un boceto, un esbozo
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construido sobre cuatro trazos definitivos y esenciales, y estd plenamente convenci-
do de que el resultado final —aunque puede contener algunos deslices y errores—
serd vivido y veraz. En estos tres capitulos de Vagabundeos en el Oeste de Africa pode-
mos ver las caracteristicas del modelo narrativo de Burton. El hilo conductor del
relato son los hechos del viaje y en este hilo se engarzan las impresiones y reacciones
del autor, la descripcidn fisica de los lugares por donde pasa, el retrato de sus habi-
tantes y las referencias histéricas y econdmicas que hacen al caso. Apreciable es su
tendencia al detalle y a la acumulacién de datos, algo que podemos apreciar clara-
mente en su descripcién del Blacklandy de las condiciones a bordo, asi como en sus
digresiones sobre la African Steam Ship Company y otras lineas que en aquellos
momentos hacian la ruta del Africa occidental, los vinos de Madeira o el meridiano
de El Hierro, por citar solamente unos casos. Vemos, también, que en el recuento
literario que Burton hace de sus experiencias, todos los caminos se cruzan y todos los
lugares se acercan, siendo los unos el espejo en el que los otros se reflejan. Por ello, no
resulta sorprendente que distintos elementos de estos tres capitulos iniciales traigan
a su memoria referencias de otras ciudades y paises”.

14. No habra que esperar mucho para disponer de la segunda y tercera entre-
ga de Vagabundeos por el oeste de Afvica, que aparecen en el 2000. La segunda entre-
ga de esta obra, que incluye los capitulos 4 a 7 de Wanderings in West Africa, deja atrds
las escalas ocednicas, llevdndonos a territorio africano propiamente dicho y el relato
se engarzard en torno a los cuatro puntos en los que Burton baja a tierra, primero en
Bathurst, luego en Freetown, después en Cabo de las Palmas y, finalmente, en Cape
Coast. El periplo prosigue en el tercer volumen, que contiene los capitulos 8 a 11
y que se refieren a las experiencias del viajero en Accra, Lagos y la bahfa de Biafra,
hasta que, un mes después de haber partido de Liverpool, se produce por fin la llega-
da a Fernando Poo. En todo momento Burton retrata un territorio en plena eferves-
cencia colonial, en el que las potencias intentan establecerse del modo més ventajoso
posible y, sobre todo, de forma que impida, o al menos obstaculice, el crecimiento
territorial y comercial de los competidores, y nos pone delante de los ojos una regién
donde la vida es particularmente dificil no solo por los rigores climdticos y las enfer-

“ También podemos ver en estos capitulos que en su relato Burton apela a los sentidos en
todo momento y por ello el lector tiene detallada referencia del color de las cosas, le hace sentir a flor
de piel la atmdsfera que se respira, percibir sin confusién cada uno de los sonidos que se producen y
advertir las formas, los contornos y los limites. Su interés por reproducir la acustica particular de los
lugares y de las situaciones puede verse en su descripcién del mercado de Funchal, donde distingue las
voces de los carreteros de Madeira al abrirse paso entre la multitud, el deje particular del portugués
colonial, la lengua de los extranjeros y el inglés macarrénico de los vendedores ambulantes que los segufan
como avispas dementes. Paralelamente, las referencias cromdticas llenan todas las paginas y recogen apun-
tes precisos sobre la piel de la gente, su vestimenta, los edificios, el paisaje y el cielo.



medades, sino también por la escasez de recursos, de comodidades y de esperanza.
Dedicard numerosas pdginas a la naturaleza y al hombre africano, pero también esta-
mos ante una obra de alto contenido ideoldgico y politico, en la que se pronuncia
extensamente sobre cuestiones como la esclavitud, la emancipacién de algunos terri-
torios, el comportamiento de los africanos semi-civilizados, la actividad de los misio-
neros y la ineficaz e incoherente politica colonial de su pafs, y en todos los casos vere-
mos que nunca se pronuncia de modo caprichoso o irresponsable, sino que sus opi-
niones proceden de la sinceridad y la sensatez. Sobre sus valoraciones y posiciones,
Burton sefialard que, de ser erréneas, se marchitardn como la hierba en un dia africa-
no y que, en caso de ser acertadas, adquirirdn el fresco abono del tiempo. Y es justa-
mente esto dltimo lo que ha sucedido. No hay m4s que comprobar que el Africa
occidental que Burton conocié hace ciento treinta y siete afios se sigue proyectando
en la realidad actual. Seguimos viendo, de modo lamentable, la inexistencia de una
entidad nacional, las guerras tribales, la perpetuacién de regimenes tirdnicos, la caren-
cia de una administracién efectiva y estable, la esclavitud de nifios y personas, y, sobre
todo, la dura verdad de que los menos interesados en el progreso de Africa son los
propios africanos.

En esta obra no tenemos el pulso ajetreado del peligro, la incertidumbre
y las enfermedades que vemos en otras piezas de este autor, pero en lo demds nos
encontramos con el Burton de siempre; un hombre consciente de la superioridad
del hombre blanco y de la supremacia cultural occidental, pero que tiene la perspec-
tiva y el criterio suficientes para cuestionarse en muchos casos el supuesto bien que
el progreso le hace a los pueblos a donde llega, trastocando apreciablemente el orden
y los valores ancestrales en los que han vivido; un hombre, sin duda alguna fasci-
nado por la estética drabe y muy cercano a la fe islimica, lo que le lleva a recono-
cer en los mandingos musulmanes unas actitudes y unos valores que no encuentra
en las etnias negras, a oponer las encaladas ciudades drabes a los destartalados y
enmohecidos asentamientos coloniales del Africa atldntica, y a proponer la sobriedad
arquitecténica de la mezquita musulmana —que al fin y al cabo es un elemento que
forma parte del paisaje urbano africano— frente a las indescriptibles iglesias de esti-
lo neogético que ve en todas las poblaciones que visita y que constituyen un autén-
tico atentado contra el buen gusto, la realidad y la razén; un hombre que quiere
atrapar el tiempo y la memoria en sus palabras, que quiere apropiarse de la esencia de
lo que percibe a través de sus sentidos para luego reproducirlo, pero que también tiene
en cuenta las fuentes precedentes, que utiliza ampliamente para arropar su relato, en
especial las relativas al Africa atlintica. Estos —la experiencia propia y la ajena— son
los dos torrentes que en Vagabundeos por el Oeste de Africa alimentan el rio del escri-
to, pero en todo momento el lector percibe que, aunque mezcladas en el fluido narra-
tivo, se trata de aguas claramente diferentes, porque las que corresponden a lo perci-
bido y vivido por el propio autor tienen légicamente una entidad particular y una
fuerza especial.

15. En 2002 aparece la edicién de Vikram y el vampiro, una versién que
vuelve a publicarse en 2006 y 2010. Con anterioridad ya se disponfa de una traduc-
cién espafiola, de 1997, editada por José J. de Olafieta. Ambas ediciones partes de
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Vikram and the vampire de Burton, que no se publica en vida del autor, sino que
aparece con posterioridad, en 1870, por iniciativa de su esposa, y donde hace una
traduccién libre del sénscrito de los once mejores relatos de Bastal-Pachisi (Veinticinco
cuentos de un Baital), una leyenda hindu antigua. La historia gira principalmente en
torno a un gran rey llamado Vikram, que para cumplir la promesa hecha a un yogui
o mago debe capturar y llevar ante él al baital o vampiro que vive colgado de un 4rbol
y que habitaba y animaba cuerpos muertos. Este plan simple pero siniestro que el
mago disefia para vengarse del rey une los destinos del vampiro y del rey, junto a su
hijo que le acompana. Contrario a lo que espera el mago, esta infame relacién entre
sus victimas resulta ser su propia destruccién. Las dificultades que tienen que supe-
rar el rey Vikram y su hijo para llevar a cabo su objetivo tejen una serie de relatos de
amor, de aventuras y de magia, en los que el vampiro hace gala de una gran sabiduria
y de una desvergiienza de iguales proporciones, se constituye en la consciencia del gran
rey, le ensefia humildad, obediencia y silencio. Sabe hacerlo, con una gran sutileza.

16. En 2004 se publica El jardin de rosas, con prélogo y versién espanola de
Jer6nimo Sahagun. Esta obra, una de las mds célebres de la poesia persa, la redacta
el cheij Saadi de Shiraz en el siglo XiI1; en ella incorpora los puntos mds profundos
del sufismo y lo hace sirviéndose de cuentos y de maximas. La versién inglesa ( Zales

[from the Gulistan or Rose-Garden of the Sheik Sadi of Shiraz) aparece en Londres en

1928 y se atribuye a Burton, pero no existe ninguna referencia que lo confirme.

17. El mismo afio, en 2004 se publica Un dia en Tenerife, una edicién simi-
lar a la de Viajes a las Islas Canarias, que se comenta en el apartado 12.

18. También en 2004 aparece la edicién Mis viajes a las Canarias, donde se
agrupan las referencias insulares que Burton trae en dos de sus obras: Wanderings in

West Africa'y To the Gold Coast for Gold. A Personal Narrative.

19. En 2005 aparece E/ volcdn, el almirante y los gallos, otra edicién del paso
de Burton por Canarias. Los materiales provienen de las referencias insulares que el
viajero consigna en 10 the Gold Coast for Gold. A Personal Narrativey se presentan en
cinco capitulos. En el primero se refiere a generalidades de Tenerife y, de forma espe-
cial, a La Laguna y el valle de La Orotava; en el segundo se narra la subida al pico del
Teide, que lleva a cabo acompafiado de su esposa; luego viene la traduccién al inglés
de la Relacion circunstanciada de la defensa que hizo la Plaza de Santa Cruz, invadida
por una escuadra inglesa al mando del Contra-Almirante Horacio Nelson de José Monte-
verde y Molina, testigo presencial; a ello sigue el capitulo dedicado a Gran Canaria
y particularmente a Las Palmas; y, en el dltimo, las referencias sobre la crfa de la cochi-
nilla y el arraigo de los gallos de pelea en las islas.

20. Entre las ediciones mds recientes se encuentran las dos del Kama Sutra de
Vatsyayana que aparecen en 2009.

Como ya adelantaba, la obra y la personalidad de Burton poseen un parti-
cular atractivo y ello explica el especial interés que le muestra el mercado editorial espa-



fiol. Inquieto, critico e inconformista, era inevitable que su propio pafs no le cuadra-
ra como escenario vital y por ello se construyé para si mismo una patria multiét-
nica, cuyos dominios no se atenfan a las fronteras politicas. Dejé atrds el paramo de
la Inglaterra victoriana para conocer otras latitudes, para meterse en la piel de otras
culturas y de otros pueblos escasamente conocidos, a los que intenté estudiar y
comprender sin ideas preconcebidas y sin la perspectiva manifiestamente distorsiona-
dora de la superioridad. Y aqui reside, precisamente, la particular significacién de
Burton y lo que lo diferencia de muchos exploradores y aventureros de su época.
Esto es lo que hace que sus publicaciones sean piezas fundamentales de la biblio-
grafia antropoldgica y de la literatura de viajes, que atraen, entre otras razones, por el
poder y el acierto de la linea narrativa, por el saber que destilan, por las experiencias
y aventuras que contienen y por los mundos, lejanos en el tiempo y en el espacio,
que recrean. Estamos ante un hombre que se busca a si mismo en la aventura, en luga-
res lejanos, en la forma de vida de culturas antiguas, y que lo hace no manteniendo
las distancias y guarddndose las espaldas, sino investigando de modo apasionado,
aprendiendo en todo momento del hecho diferencial, implicindose en la bisqueda
y en las valoraciones, lo que le da a su produccién no solo un valor etnogréfico y antro-
polégico indudable, sino también frescura, garra, autenticidad y coherencia. Acercarse
a sus obras, especialmente a sus piezas de viajes, es una excelente oportunidad para
comprobar la particular alqulmla narrativa de este autor, que tiene, al menos en lo
que se refiere a sus relatos de viajes y aventuras, dos ingredientes especificos: de una
parte, el progreso de la expedicién y las dificultades de todo tipo que esta encuentra
en su realizacién; y, de otra parte, el detallado informe que se nos proporciona de los
hombres, las poblaciones, la vegetacion, el clima y los paisajes que se van sucediendo
a lo largo del camino. Dirfase que todo ello es el resultado de la dualidad que se da
entre el Burton viajero, cuya meta es conseguir el objetivo que se ha trazado, que se
deja seducir una y otra vez por el reto que constituye toda aventura y por la expe-
riencia humana que lleva pareja, y el Burton naturalista, etndgrafo y lingiiista, perma-
nentemente fascinado por los mil detalles de los microcosmos cambiantes que encuen-
tra a su paso y que no puede desentenderse de la botdnica, la geologia, la fauna, las
etnias, la organizacién social y los sistemas de comunicacién. Pero se trata de una
dualidad ficticia porque lo que hay en el fondo, como no podia ser de otra manera,
es una gran unidad creativa y un mundo en plenitud, hecho de mosaicos duros y feli-
ces, luminosos y sombrios, vagos y nitidos, un mundo que se recrea en el texto y que
procede de la realidad percibida por la retina, la piel y los demés sentidos de este autor,
y de la realidad guardada en su memoria y en sus diarios.
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