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RESUMEN

La literatura de viajes continúa llamando de modo intenso la atención de los investigado-
res y de los lectores. No hay más que ver la sorprendente rapidez con la que en los últimos años
se suceden en nuestro país las contribuciones y ediciones en este campo, tanto en las revistas
especializadas como en las estanterías y escaparates de las librerías. Toda esta floración de
publicaciones, sin duda alguna, tiene mucho que ver con el creciente interés que en estos
momentos se advierte hacia la prosa de viajes, que le permite al lector apropiarse de la retina
y la piel del viajero, transportarse a otro tiempo e introducirse en realidades y ámbitos lejanos,
desconocidos o ya desaparecidos. Y a ello hay que añadir el indudable protagonismo que en
este sentido tiene el legado de un notable conjunto de autores, como es el caso del que aquí se
toca, Richard Francis Burton (1821-1890), que nos ha dejado una producción única. Burton
fue, en esencia, un enamorado de lo exótico, de lo insólito, de lo peligroso, un hombre perma-
nentemente hechizado por escenarios poco frecuentados y por pueblos nada o mínimamente
conocidos, un victoriano singular que convirtió su vida en una incesante colección de conoci-
miento y de experiencia y que dio cumplida cuenta de ello en una amplísima nómina de publi-
caciones. Este artículo quiere ser una aproximación a las ediciones y traducciones españolas de
los trabajos de Burton y sobre Burton aparecidos en los últimos años, al tiempo que se subra-
yan distintos aspectos de su producción, como la especial capacidad que este autor posee para
convertir en materia literaria cualquiera de sus experiencias vitales.

PALABRAS CLAVE: Richard F. Burton, literatura de viajes, orientalismo, traducciones y edi-
ciones españolas.

ABSTRACT

«Notes on Richard F. Burton’s Editions Traslated into Spanish». Travel literature keeps calling
intensely the attention of researchers and readers. We only have to see the amazing speed with
which, in our country, the different contributions and editions in this field appear, both in
specialised journals and in the shelves and windows of bookshops. All this flowering of Spanish
publications, no doubt, has much to do with the growing interest to travel prose, which
has the power to transport the reader to another time and allows him to appropriate the
traveller’s retina and skin and get to know distant realities and fields which are unknown or
missing. And to this must be added the undeniable relevance, richness and influence of the
writings of a large set of authors, such as the one commented in the paper, Richard Francis
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Burton (1821-1890), who left us a unique production. Burton was basically a lover of the
exotic, the unusual and the risky adventures; a man constantly haunted by places and lands
rarely visited and by peoples barely or not known; a very particular Victorian who turned his
life into an endless search of knowledge and experiences and who gave a full account of it
in a broad and rich list of publications. This article is an overview of the Spanish translations
of Burton’s work and the biographical approaches on him published in recent years.

KEY WORDS: Richard Francis Burton, travel literature, Orientalism, Spanish translations
and editions.

Como se sabe, las publicaciones mayores del antropólogo y aventurero britá-
nico Richard Francis Burton (1821-1890) cubren un periodo que va desde 1851,
fecha en la que aparecen las dos primeras piezas, hasta la muerte del autor en octu-
bre de 1890, y se alarga un poco hasta 1901, en que ven la luz póstumamente cinco
contribuciones más, que son traducciones en su mayoría. Desde entonces la obra de
Burton no ha dejado de divulgarse y de reeditarse, especialmente en las cuatro últimas
décadas, en las que el orientalismo y la literatura de viajes han conocido un singular
desarrollo que ha venido a remozar y a poner al alcance del público producciones de
un valor especial. Limitándonos al mercado de habla inglesa se puede ver que a
partir de los años sesenta comienzan a ver de nuevo la luz las piezas más señaladas de
la obra burtoniana, como es el caso de The Lake Regions of Central Africa (London:
Sidgwick and Jackson, New York: Horizon Press, 1961), The City of the Saints and
Across the Rocky Mountains (NewYork: Knopf, 1963), Personal Narrative of a Pilgrimage
to Al-Madinah and Meccah (New York: Dover, 1964), y First Footsteps in East Africa,
(New York: Praeger/London: Routledge & Kegan Paul, 1966), tendencia que conti-
núa y cobra fuerza en las décadas siguientes y una muestra de ello es la edición a
comienzos de los noventa de Goa and the Blue Mountains, or Six Months of Sick Leave
(University of California Press, 1991), seguida diez años más tarde por una nueva edi-
ción. Estas ediciones han servido no solo para subrayar una vez más el singular prota-
gonismo que Burton tuvo en la difusión del orientalismo en Europa, sino también
para demostrar por qué su producción ocupa un lugar muy especial dentro de los
relatos de viajes del siglo XIX. 

Esta tendencia general de acercamiento a la obra de Burton se repite en
nuestro país y una mirada al mercado editorial español de los últimos años revela de
forma clara que es uno de los autores preferidos. Toda esta floración de traducciones
y ediciones de Burton en España, obviamente, no es gratuita y, aunque tiene algo que
ver con el auge que está viviendo en la actualidad tanto la prosa de viajes como las
esencias de la cultura oriental, la razón última se encuentra en el valor y el atractivo
de una producción única. Estamos ante un hombre que hizo del viaje y de la aven-
tura el eje principal de toda su vida, que cubrió con sus empresas un amplio trecho
de nuestro mundo que va desde Islandia hasta el corazón de África, de Siria al Brasil
y de la India a las praderas norteamericanas, que dedicó la mayor parte de su tiempo
y de sus afanes al estudio de otras culturas y de otros pueblos, que lo hizo inten-
tando dejar a un lado los prejuicios, cuestionando y desbaratando, una y otra vez,
la pretendida superioridad de la cultura occidental, y que denunció como nadie el
perverso efecto de la presencia y la actuación de las potencias en las colonias, al
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subvertir el orden tradicional de los pueblos. En Burton tenemos un romántico que
nunca se sintió verdaderamente libre en su país sino lejos de él, un rebelde que la
sociedad victoriana —tercamente de espaldas a la generosidad y la sinceridad—
relegó y marginó porque no refrenaba su lengua, por sus páginas llenas de referen-
cias eróticas y de costumbres bárbaras, por su extraña manía de querer meterse en la
piel de los pueblos que conocía y por intentar comprenderlos sin ideas preconce-
bidas y sin la coraza de la superioridad. Estamos ante el gran divulgador en Europa
del mundo oriental, un universo singular que Burton nos acerca tal y como él lo
percibió, con su característica ausencia de prejuicios sobre el sexo, las razas y la reli-
gión, y con su particular posición antropológica, que le hace buscar las singularida-
des, las explicaciones y las enseñanzas que todo hombre y que toda cultura tiene detrás.
Ello hace —y no es poco— que las obras de Burton consigan matizar manifiesta-
mente la imagen y los estereotipos que la literatura romántica había levantado de la
realidad de Oriente. Y es así porque estamos ante un hombre que recoge y estudia
todo hecho cultural que advierte, ante una personalidad realista que huye de toda
mitificación y de todo falseamiento, y que aprende de las dispares formas en que
distintas sociedades y culturas consideran un mismo hecho, una misma práctica o
una misma idea y que sonríe permanentemente ante los aires de superioridad que
algunas culturas tienen con respecto a otras, supuestamente bárbaras, inferiores y
extremas. 

Estas características de su personalidad y de sus puntos de vista, junto a los
diversos y apreciables valores de su producción, convierten a Burton en un autor
particularmente atrayente, en especial por la singularidad de sus experiencias, su ince-
sante búsqueda del conocimiento y la modernidad de sus posiciones. La presencia
de este autor en el mercado editorial español, como es de esperar, no es nueva. Las
piezas más tempranas se publican en el último tercio del siglo XIX, como es el caso
de Viaje al país de los mormones, que aparece en Madrid en 1872, en los volúmenes
24 y 25 de la Biblioteca Madrileña. La traducción es de Esteban Hernández y Fernán-
dez, al igual que la de Los grandes lagos de África. Viaje de exploración en el África Central
por Burton, publicada dos años después, en 1874, en versión extractada. Pero mi aten-
ción se centra en las publicaciones más recientes de este autor, una serie que se abre
a mediados de los años setenta y que cobra fuerza en las dos décadas siguientes. A
toda esta actividad traductora y editorial me acerco en las páginas que siguen y para
ello proporciono un catálogo de las publicaciones, ordenadas según un criterio crono-
lógico y acompañadas de comentarios sobre el original burtoniano, sobre las carac-
terísticas de la edición española y, en algunos casos, sobre la recepción por parte
del público.

1. Es en 1975 cuando llega a los lectores El jardín perfumado del Jeque
Nefzawi, con epílogo de Francisco Umbral y traducción de José González Vallarino,
con dos ediciones en el año de publicación. Este texto árabe, escrito al parecer hacia
1535, lo maneja Burton en una versión francesa y publica la traducción inglesa en
1886, que es la que da a conocer de forma amplia esta fuente de la cultura orien-
tal. Estamos ante un manual del arte del amor, ante un clásico de la literatura eró-
tica, que contiene diversos niveles: por un lado es una guía de las reglas del juego
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amoroso y de las posiciones sexuales; por otro, es una reflexión sobre la naturaleza
del amor; y también ofrece un código de actuación para desarrollar de manera más
rica y plena la relación de la pareja. Otro de sus atractivos es que está pensada y
realizada desde la poesía, la belleza y la armonía. Las traducciones españolas de El
jardín perfumado proliferan a partir de los años setenta. Además de la que ya se ha
señalado, tenemos la que hace Ediciones 29, de Barcelona, en 1975, que vuelve a salir
en 1987; otra es la que comenta y presenta el Dr. Frederick Koning, con traducción
de Miguel Giménez, publicada en Barcelona por Bruguera en 1976. En 2005, Edi-
ciones B saca una nueva edición. En 2007, editorial Dilema saca otra edición, con
traducción de Enrique González-Rubio Montoya, que llega de nuevo al mercado
dos años después. 

2. Muy pronto comienzan a aparecer las piezas de viajes. En 1983 se publicó
el primer volumen de Mi peregrinación a Medina y La Meca, que se refiere de forma
monográfica al paso por Egipto, y al que rápidamente siguieron, en 1984 y 1985, los
otros dos tomos que completaban la obra: el relativo a Medina y el correspondiente
a La Meca. En este caso estamos, sin duda alguna, ante el mejor relato de viajes que
escribió Burton, ante una obra clásica en su género y que ocupa, por derecho propio,
un puesto destacado entre las grandes obras de la literatura universal, y por ello no
es casual ni coyuntural la amplia aceptación que esta traducción de la Peregrinación
tuvo y sigue teniendo entre los lectores de nuestro país, tal y como se refleja en las
numerosas ediciones que de ella han salido. El volumen I volvió a publicarse en 1984,
la tercera edición lo hizo en 1989 y diez años más tarde, en 1999, llegó al mercado
la primera reimpresión; y, en lo que concierne al segundo volumen, la segunda y
tercera edición salen en 1990 y 1993, respectivamente. Más recientemente, en 2004,
ha aparecido una nueva edición bajo el título de Mi peregrinación a La Meca, en
traducción de Ramón Sala.

3. En 1985, diez años después de la aparición de El jardín perfumado, ve
la luz una de las piezas más destacadas de la literatura oriental: Las mil y una noches
según Burton, con selección y prólogo de Jorge Luis Borges, y con segunda edición
en 1987. A diferencia de otras ediciones, la traducción que Burton hace y edita con
el título de The Book of the Thousand Nights and a Night, en 16 volúmenes publica-
dos entre 1885 y 1888, no fue expurgada y, a pesar de haber sido publicada en la
etapa victoriana, contenía todos los matices eróticos del material original. Se trata
de una obra que tuvo una gran repercusión en su momento y que es uno de los
productos más importantes de la erudición decimonónica. En sus numerosas notas
se concentra toda la experiencia que Burton adquirió en Oriente y constituye una
muestra espléndida de sus preocupaciones intelectuales y de su carencia de prejui-
cios. En esta obra vemos cómo Burton intenta mostrar lo injustificado de muchas de
las posiciones desde las que la culta y civilizada Europa contempla y explica muchas
costumbres y prácticas orientales y, así, vemos que subraya el amplio margen de liber-
tad que tiene la mujer, que comenta las ventajas del uso del velo oriental, tan denos-
tado en los países occidentales, que destaca los beneficios del matrimonio con un
hombre al que no se conoce, que defiende la poligamia, porque el hombre es un ser
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polígamo por naturaleza, y que señala también que el harén no es un prostíbulo,
como muchos europeos piensan, sino un hogar feliz y digno. También hay que
destacar aquellas partes en las que Burton analiza el erotismo y la sexualidad orien-
tales. Especialmente interesantes son los dos textos que abren y cierran los ensayos
que Burton añadió a su traducción de Las mil y una noches y que, sin duda algu-
na, constituyen uno de los mejores ejemplos de su visión de la cultura árabe. En el
primero de ellos comenta el contraste que se da entre la verdadera nobleza del espí-
ritu árabe medieval y la pulcritud de su vida desde la cuna hasta la tumba, en un
tiempo en el que el horizonte intelectual de Europa estaba dominado por la supers-
tición y la ignorancia, pero el lado oscuro de este cuadro no es menos interesante y
refleja fanatismo, superstición, pereza intelectual, arrogancia, intolerancia y conser-
vadurismo. Y el segundo de estos dos textos finales es el colofón de Burton, donde
justifica la presencia y la pertinencia de sus notas y comentarios, todo ello desde la
firme convicción de que los temas tabú hay que tratarlos seriamente y no de una
forma superficial, porque también son parte del saber.

Obviamente, esta edición española de 1985 parte de la imposibilidad de
reproducir de manera íntegra el original burtoniano y lleva a cabo una selección de
los materiales. El primer bloque de «El pescador y el jinni» incluye los cuentos del
wazir y el sabio Dubán, del rey Sindibad y su halcón, del marido y el papagayo, del
príncipe y la ogresa y del príncipe hechizado. Luego vienen el «Cuento del médi-
co judío» y el «Cuento de la reina y de las serpientes». A ello sigue «Las aventuras de
Bulukiya» que incluye «La ciudad de Azofar», concluyendo con las interesantes notas
de Burton.

R. F. Burton vestido de persa, c. 1849-50.
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4. En 1986 le tocará el turno a Viaje a la ciudad de los santos, un texto que,
en la producción de Burton, supone un cambio de rumbo después de su expedi-
ción al centro de África. Frustrado, encolerizado, rechazado y deprimido por todos
estos acontecimientos, Burton decidió poner tierra por medio y huir hacia otro
ambiente: los Estados Unidos, un escenario bien distinto de los que hasta ahora
habían atraído su atención. Norteamérica no era África ni Arabia ni La India, ni era
entonces una tierra exótica para los ingleses, pero Burton cruzará el océano para inte-
resarse de modo especial por los mormones que se habían asentado en Salt Lake City.

5. Al año siguiente, en 1987, ve la luz Primeros pasos en el este de África. Expe-
dición a la ciudad prohibida de Harar, con nueva edición en 2009, y que recoge la
expedición que Burton hace a mediados de 1854 al Cuerno de África. Justo después
de su famosa peregrinación a Medina y La Meca, en la inquieta mente de Burton
toma forma el proyecto de una expedición al corazón de África para explorar las
fuentes del Nilo, el Kilimanjaro y las Montañas de la Luna, una empresa manifiesta-
mente difícil no solo por las escasas referencias —por no decir inexistentes— que
entonces se tenían, sino también por la inhóspita naturaleza de la región y por la
hostilidad de los indígenas. El plan inicial de Burton —que establecía el punto de
partida en la costa de Somalia, para avanzar después hacia el interior, hacia la ciudad
de Harar y continuar luego hasta el sur con la esperanza de localizar las fuentes del
Nilo, regresando a la costa africana a la altura de Zanzíbar— fue desestimado por las
instancias superiores de la East India Company y de la Royal Geographical Society,
pero vieron con buenos ojos que realizase una primera penetración en Somalia. A un
aventurero nato como Burton no le desanimaron los notables cambios del plan ini-
cial y, de forma particular, le interesaba visitar la ciudad de Harar, un lugar manifies-
tamente peligroso porque no se permitía la entrada de los blancos ya que existía la
superstición de que la llegada de los extranjeros traería la desgracia y la decadencia
de la ciudad, pero que tenía un especial atractivo por ser una antigua metrópolis
donde florecía la erudición islámica, que tenía un singular protagonismo en el tráfico
de esclavos y en el comercio del café y que la habitaba una raza extraña y peligrosa
que hablaba una lengua particular. Esta empresa tuvo lugar en los meses de noviem-
bre y diciembre de 1854 y enero de 1855. De esta misión y de la siguiente y desas-
trosa incursión en la que se intenta la ocupación de Somalia, escasamente amparada
por la administración colonial, Burton nos dejó cumplida relación en esta obra, donde
muestra una vez más su capacidad de penetración en el alma de las tribus indíge-
nas, su habilidad para dar cuenta de los detalles, su curiosidad para tomar nota de
todo cuanto le pareció significativo de la vida africana en las aldeas con una exac-
titud sin parangón, no pasando por alto ni un solo dato de la estructura social, las
costumbres, las creencias y rituales, la esclavitud y, por supuesto, las lenguas.

6. En 1989 aparece el Epílogo a Las mil y una noches. Este es el «Terminal
Essay» con el que Burton remata su traducción de Las mil y una noches y en él se
aproxima a las cuestiones de la pederastia y la homosexualidad. En su momento,
la estrecha sociedad victoriana no supo ni quiso ver los valores de esta contribu-
ción, que hoy se considera como un trabajo pionero en su campo.
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7. Este interés de los editores y traductores de nuestro país por Burton no se
circunscribe solamente a su obra original y a sus traducciones y recopilaciones, sino
que también alcanza, de forma lógica, a su trayectoria vital. Estas aproximaciones
biográficas poseen un particular interés porque, curiosamente, este destacado prece-
dente de los estudios etnológicos y gran narrador que es Burton se mostró siempre
particularmente celoso de su intimidad y ello explica que escribiera muy pocas pági-
nas acerca de sí mismo y que nunca mostrara interés alguno por escribir el relato
explícito de su propia existencia1. Estas contribuciones biográficas en español se abren
en 1992, cuando aparece en el mercado la obra de Edward Rice El capitán Richard
F. Burton, que volverá a aparecer en el mercado siete años más tarde. La publica-
ción de Rice es de particular interés para un acercamiento adecuado y completo a la
vida y la producción de Burton, y por ello merece que la comente con un poco de
detalle. Aquí Rice tiene en cuenta las aportaciones anteriores a este respecto, pero
incorpora nuevas perspectivas y presenta materiales que aseguran la calidad de su
contribución. Entiende certeramente este autor que la fuente primaria de cualquier
estudio sobre la vida de Burton es, naturalmente, el propio Burton y encuentra a
lo largo de toda su producción abundantísima información de interés biográfico
enterrada donde menos se espera. Junto a esto incorpora información que procede
de otras fuentes como es el caso de la expedición al lago Victoria, donde incorpora
datos de John Hanning Speke. Otro hecho que enriquece y que le da un valor espe-
cial al análisis de Rice es que visita y conoce de cerca los ambientes en los que se
desenvolvió Burton y por ello no duda en viajar a Karachi, a Baroda, a Somalia, a
Arabia y a otros lugares, para intentar acercarse todo lo posible a su biografiado.
Asimismo, otro de los factores que tiene mucho que ver en la amenidad de la obra
de Rice es la espléndida contextualización que se hace de los diversos asuntos y epi-
sodios descritos. De la mano de este autor, el lector se introduce de modo ameno y
con apreciable rigor en los entresijos de los hechos históricos y políticos, de los valo-
res culturales y de los comportamientos sociales de cada momento y de cada lugar
y remata con éxito el relato y la presentación que Burton hace de los mismos. Pero
donde Rice incide de forma particular es en la propia figura de Burton, presentán-
dolo en todo momento como lo que fue.
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1 Como se sabe, esta tarea la emprende su esposa Isabel Arundell, que publica en 1893 The
Life of Captain Sir Richard F. Burton y a esta contribución sigue, tres años más tarde, The True Life of
Capt. Sir Richard F. Burton, obra de Georgiana Stisted, sobrina del biografiado. En 1897 ve la luz The
Romance of Isabel Burton, fruto de la colaboración de la esposa del viajero con W. H. Wilkins y más
tarde vendrán otras aportaciones entre las que destacan la de Thomas Wright, The Life of Sir Richard
Burton, Londres, 1906, la de Norman Penzer, An Annoted Bibliography of Sir Richard Francis Burton,
Londres, 1923 —que, aunque es fundamentalmente un repertorio bibliográfico anotado, contiene
abundantes e interesantes materiales sobre la vida del aventurero— y, ya en fechas más recientes, la
de Fawn Brodie, The Devil Drives: A Life of Sir Richard Burton, N. York, 1967.  



8. Estas aproximaciones biográficas se completan, algunos años después, en
2008, con El coleccionista de mundos, del escritor alemán de origen búlgaro Ilija
Trojanow. Trojanow tiene en mente un proyecto de aproximación a la vida y el
pensamiento de Burton, pero se aleja del típico modelo constructivo biográfico y
adopta la forma de una novela que estructura en tres partes, que se refieren a las
regiones más atrayentes que el incansable viajero conoció y exploró. La primera se
centra en la India, en la región de Sindh, a ello sigue la sección dedicada al viaje a
La Meca; y la última parte tiene que ver con la expedición a África central en busca
de las fuentes del Nilo. Pero lo interesante es la forma de construir la novela, en la
que la historia se narra desde una tercera persona que mantiene una distancia emo-
cional, no se implica en los acontecimientos y en las ideas y no está interesada en
profundizar en las posiciones y en los puntos de vista del aventurero. Esta tarea de
completar el retrato de Burton con rasgos y matices precisos se la encomienda
Trojanow a otros narradores. Uno de ellos es Naukaram, un hindú que le sirvió duran-
te toda su estancia en la India; también tienen esta función varios viajeros que
comparten el trayecto de peregrinación hacia La Meca con Burton; a ellos se añade
Sidi Mubarak Bombay, el guía que condujo a Burton y Speke hasta el lago Nyanza.
En todo momento se puede apreciar el propósito de Trojanow que es presentarnos
el respeto de Burton por las culturas, pueblos y religiones con los que tiene contac-
to, su permanente deseo de entender y explicar las diferencias interculturales.

9. En 1995 se edita Las Montañas de la Luna. En busca de las fuentes del Nilo,
obra de la que ya han visto la luz tres ediciones y que vuelve a repetir en el merca-
do español la cálida acogida que había tenido la Peregrinación. Sin duda alguna, Las
Montañas de la Luna constituye una magnífica ocasión para encontrarnos de nuevo
con el mejor Burton, con una de sus empresas más interesantes y con una de las
piezas clásicas de la literatura de viajes. Una vez que regresa a Londres, tras su peque-
ña contribución en la guerra de Crimea, Burton volvió a centrar su atención en la
expedición a las fuentes del Nilo y nuevamente le hizo ver a la Royal Geographical
Society las posibilidades de esta empresa que permitiría la exploración de la desco-
nocida región de los lagos de África central, que haría posible corregir numerosos
errores geográficos y conocer los recursos existentes en la región, hasta que finalmen-
te obtuvo la oportuna autorización. Va a ser un viaje de 19 meses y medio, llevado a
cabo en condiciones de verdadera penuria, debido a la corta financiación oficial, la
geografía adversa y desconocida, las enfermedades, los indígenas y las dificultades de
aprovisionamiento. Burton se había preparado a conciencia investigando todas las
fuentes disponibles; no era un aficionado y sabía perfectamente a lo que se enfrenta-
ba, pero los obstáculos e inconvenientes que va a encontrar superarán sus previsiones
y algunos de ellos le resultarán totalmente inesperados, como sus diferencias con John
Hanning Speke, al que no había dudado en invitar a tomar parte en la empresa. 

La expedición parte del puerto de Zanzíbar el 16 de junio de 1857, rumbo
a la costa africana. Pronto empezarán las dificultades: la lentitud de la marcha, la
inexistencia de caminos, la deserción de los porteadores, las constantes negociaciones
del derecho de paso con los jefes tribales, los robos, la aparición de las fiebres, la debi-
lidad y el aturdimiento que estas provocan y el lento avance que imprimen a la
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marcha, a lo que se une la continua desazón creada por la posibilidad nada remota
de perder los escritos, notas y dibujos de la expedición, algo que a Burton preocupa
de modo muy especial. Nuestro viajero se adentra en un mundo gobernado por unas
relaciones precisas, un mundo en el que la colaboración y los servicios de los indí-
genas únicamente se consiguen a través de unas monedas de cambio particulares:
cuentas de cristal o de cerámica, piezas de tela, hilo de cobre y quincalla, mercan-
cías que los comerciantes, a su vez, cambian por esclavos y marfil, y por ello Burton,
al que no le mueven intereses mercantiles, difícilmente puede encajar en este mundo
unívoco y no consigue que los indígenas entiendan su presencia. Por esta razón y por
la de ser un hombre blanco, algo particularmente insólito en aquellas latitudes,
Burton es un bicho raro al que los indígenas observan e inspeccionan con la mayor
atención, y por ello, al igual que en la ciudad de Harar en la que no entró disfraza-
do, en la mayor parte del Corazón de África no podrá quitarse la sensación constan-
te de ser un monosabio. En fin, el descubridor se siente descubierto, una situación
muy frecuente en la literatura de viajes2. Junto a las dificultades y las penalidades, la
empresa también proporciona momentos de gloria, como cuando Burton contem-
pla por vez primera el lago Tanganika, siete meses y medio después de partir de la
costa, y que le hace olvidar las fatigas, los peligros, las enfermedades y los contra-
tiempos, al menos momentáneamente, pero pronto aguados por la confirmación,
tras la expedición que hace a la parte septentrional del lago, de que en él no tenía
su origen el Nilo Blanco. Cuando se prepara el regreso se produce la expedición de
Speke al lago Victoria, sobre todo a raíz de los informes de los árabes relativos a un
gran lago situado hacia el norte a quince o dieciséis días de camino y que según su
unánime testimonio era superior al Tanganika. Speke regresa, mes y medio des-
pués, diciendo que había conseguido llegar hasta el Nyanza, que había observado
que tenía una extensión que sobrepasaba con mucho las expectativas iniciales, y
que había descubierto las fuentes del Nilo. El relato de la aventura como tal fina-
liza en el capítulo 17, cuando llegan a la costa en completa desnudez y entran de
nuevo en Zanzíbar el 2 de febrero de 1859, pero Burton agrega dos capítulos más,
que se refieren a la etnografía, los medios de subsistencia y las ocupaciones de los
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2 De todo ello Burton da cuenta, en primer lugar, en un informe que publica el Journal of
the Royal Geographical Society en el vol. XXIX (1859, pp. 1-454) con el título de «The Lake Regions of
Central Africa, with Notices of the Lunar Mountains and the Sources of the White Nile, Being the
Results of an Expedition Undertaken under the Patronage of Her Majesty’s Government and the Royal
Geographical Society of London in the years 1857-1859», y luego, de forma más extensa, en The Lake
Regions of Central Africa: A Picture of Exploration (Longman, Green, Longman and Roberts, Londres,
1860, 2 vols.). Seguro que el lector asiduo de Burton advertirá que esta edición española que aquí se
comenta no presenta el amplísimo aparato de notas que es propio de la producción burtoniana y que
el texto no incluye los densos párrafos característicos en los que Burton hace acopio de información
y detalles. 



hombres, el carácter, la religión, el gobierno y la esclavitud, y a ello añade dos
apéndices, el primero sobre comercio y el segundo de carácter documental.  

R. F. Burton. Óleo de Frederick Leighton, c. 1872.

10. En 1999 tendremos un año particularmente fecundo en publicaciones.
Contamos con dos ediciones diferentes de La casida. Una de ellas —que viene a ser
la primera edición española de este texto— en edición bilingüe, con prólogo de María
Condor e ilustraciones de John Kettelwell. La otra edición aparece con traducción
de Carmen Liaño. En relación con este texto, no constituye ninguna sorpresa que
Burton escribiera The Kasidah al regreso de su peregrinación a La Meca. Era enton-
ces el momento preciso en el que alcanza un conocimiento particularmente profun-
do del mundo oriental, fruto de sus experiencias en la India y luego en Egipto y
Arabia. Tiene ahora la perspectiva necesaria para ponerse frente a los dos mundos
que conoce y para valorar las concepciones que ambos tienen sobre la filosofía, el
progreso científico, la religión, el bien y el mal, la vida ultraterrena, y todo esto se
puede ver en The Kasidah, publicada en 1880, supuestamente traducida por «Frank
Baker», uno de los seudónimos de Burton, y atribuida a un peregrino persa, Hach
Abd el-Yazdi. El supuesto traductor le añadía unas extensas notas finales en prosa,
en las que analizaba y explicitaba el contenido filosófico y teológico (más bien agnós-
tico o incrédulo) del poema. Sabemos que Burton utiliza el disfraz en numerosas oca-
siones, tanto en sus misiones en la India, como en sus viajes del Próximo Oriente y
del Cuerno de África. Lo hace en algunos casos para pasar más desapercibido y poder
observar usos. En The Kasidah intenta utilizar el disfraz de modo literario, pero no
lo consigue, porque la ficticia personalidad de Hach Abd el Yazdi se tambalea ante
la constante evidencia de que tras ella se oculta la poderosa personalidad de Burton.
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Este no quiso admitir públicamente la autoría de la obra, aunque su viuda sí lo hizo
póstumamente. Estamos ante un ejercicio literario espléndido que sintetiza filosófica
y cultural de occidente y de oriente. Consta de nueve poemas, seguidos de dos notas
amplias y de una conclusión. Obviamente, las notas no son un mero apéndice, sino
que forman parte esencial del texto, como lo son los poemas. Las notas explicitan lo
que los versos incluyen en clave poética. 

11. De igual forma, también se publica en 1999 la antología Burton o la
pasión oriental, una aportación inteligente que quiere acercar la figura y la obra del
viajero al gran público y que lo hace presentándolo en sus palabras, en sus posicio-
nes, en sus reacciones, proporcionando pequeñas piezas que, una vez ensambladas,
conforman una imagen completa. Esta antología selecciona algunos de los párra-
fos más inspirados o llamativos de cuatro obras: Personal Narrative of a Pilgrimage
to Al-Madinah and Meccah, First Footsteps in East Africa or an Exploration of Harar,
The Gold Mines of Midian and the Midianite Cities: A Fortnight’s Town in North
Western Arabia, y The Book of the Thousand and One Night, contribuciones que,
como se sabe, pertenecen a momentos diferentes. Las dos primeras corresponden a
la época de los grandes viajes de Burton. La expedición a Midián tiene lugar más de
veinte años después, en 1877, y la traducción y publicación de Las mil y una noches
será un proyecto que corresponde al último periodo creativo de nuestro autor. Pero,
a pesar de esta disparidad cronológica, estos cuatro títulos coinciden en el tema que
nos ponen delante y que no es otro que el mundo oriental. 

En esta edición, los textos seleccionados se organizan en ocho apartados
temáticos: «La experiencia del viajero en Oriente (19-49)», «Observaciones de todo
género… y también antropológicas» (51-62), «Pax británica» (63-66), «Mujeres y
sexualidad» (67-100), «Pueblos y lugares desconocidos» (101-112), «Reflexiones
multiculturales» (113-115), «El mundo de las creencias» (117-126), y «Despedida y
cierre a Las mil y una noches» (127-133). Una parte notable de los textos selecciona-
dos nos muestran el particular microcosmos que forman la realidad y la vida de Egipto,
Somalia y la Península Arábiga. Vemos el ámbito característico del oasis, que Burton
opone a la cortesía hipócrita y la esclavitud de la civilización, a la confusión de la vida
artificial, a una existencia desnaturalizada y mayoritariamente gobernada por el lujo
y los falsos placeres. Tampoco puede faltar el escenario sin memoria del desierto,
que aquí se describe como la tierra de la fantasía y del ensueño, como el reino de la
soledad y de lo indefinido, una realidad que se sitúa diametralmente opuesta a la de
las Hespérides y que cambia manifiestamente el protagonismo del hombre, porque en
el trópico, con su exuberancia característica, la naturaleza domina al hombre, mientras
que en el desierto el hombre es el que se impone a la naturaleza. Junto al oasis y el
desierto, tenemos el ámbito, netamente urbano, del baño turco, que tiene un inten-
so protagonismo como medio de comunicación social y también nos introducimos
en el particular ambiente de los cafés orientales, pintados de forma detallada en la
descripción del café de Al Wijh. En este mundo no puede faltar el camello —nega-
tivamente descrito por Burton—, ni los cantos del almuédano, ni el kayf, esa parti-
cular tendencia al disfrute de la existencia animal, al goce pasivo de lo puramente
sensible y a la tranquilidad soñadora, una actitud que contrasta manifiestamente con
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la vida intensa, vigorosa y apasionada de Europa en la que la felicidad descansa en el
ejercicio de las facultades físicas y mentales. Y junto a esto está el variopinto paisa-
naje de estas latitudes, formado por turcos anatolios, bosnios, peregrinos persas,
pashtunes, esclavos negros, derviches de la India, somalíes y un largo etcétera de razas
y pueblos. A través de sus palabras, Burton transmite al lector la profunda fascina-
ción que esta parte del mundo despierta en él, sobre todo cuando describe el paseo
nocturno por las calles de la parte antigua de El Cairo, un paisaje urbano íntegra-
mente dominado por la curva y por un brillo y color especiales. La prosa efectiva de
nuestro autor, que logra comunicar todos los detalles de cada situación, vuelve a
brillar de nuevo en el fragmento del ataque que recibe la expedición de Burton en el
campamento del puerto de Bérbera —cuando intenta su segunda penetración en
Somalia— y otro tanto ocurre cuando describe el bullicio del puerto de Suez en los
momentos previos a la partida del barco que se dirige a la costa de la Península Ará-
biga, camino de Medina y La Meca. 

Los textos relativos al papel de la mujer y a las prácticas sexuales —casi en su
totalidad procedentes de la edición de Las mil y una noches— constituyen el apar-
tado más amplio de la antología. Otros textos tienen que ver con las claves de la actua-
ción colonial de Inglaterra. Una personalidad fuerte, sincera y lógica como la de
Burton mantendrá siempre una posición crítica sobre la política exterior de su país
y la formulará nítidamente en buena parte de sus obras, hecho que le acarrearía
numerosas decepciones e inconvenientes en una sociedad como la inglesa, tradi-
cionalmente acostumbrada a la sumisión y a la ausencia de toda crítica3. En todo
momento vemos al Burton interesado en poner frente a frente a la cultura oriental y
a la occidental. Así, el laconismo de las lenguas europeas contrasta con la proliji-
dad de las orientales, la posición antiesclavista occidental se opone a la del Oriente
musulmán que considera al esclavo superior al sirviente libre, y otro tanto se advierte
en lo que se refiere a los instrumentos de castigo o a la valoración de la risa. De igual
forma, el sometimiento al sultán —que es una forma de gobierno despótico que está
moderado por el asesinato y que concede una gran libertad social al hombre— está
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3 En lo que al Próximo Oriente se refiere, Burton no dejará de subrayar que la actuación de
su país está desafortunada y equivocadamente marcada por la tibieza, el desacierto y la indefinición,
lo que producirá numerosos desequilibrios e inconvenientes, como la aparición de bandas de forajidos
donde antes no las había y el apreciable endurecimiento de la resistencia de los beduinos. La posición
de Burton a este respecto difiere de la de los numerosos filántropos y expertos en economía política
del momento que sostienen que Inglaterra mantendría su poder y su prestancia en el concierto de las
naciones si renunciara a la expansión colonial y abandonara los territorios en los que está presente.
Burton —que no es un revolucionario ni un idealista— rechaza estos presupuestos por claramente
equivocados y, una vez más, toma como referencia las leyes fundamentales de la naturaleza, cuya piedra
angular es que el más fiero y fuerte domina totalmente al resto, lo que lo lleva a subrayar que una poten-
cia dominante nunca puede tener miedo a emplear la fuerza y a derramar sangre, que las conquistas
no se pueden mantener con la paz y que un pueblo o nación avanza o retrocede, pero no puede perma-
necer inmóvil.  



en franco contraste con la opresiva tiranía social que caracteriza todas las formas de
democracia o régimen constitucional. Pero, junto a estos contrastes, también están las
coincidencias, como la mentira, que florece universalmente, o como el entusiasmo
con el que los narradores tanto orientales como occidentales describen a pillastres
y granujas, mientras que los hombres virtuosos resultan, en comparación, desdibu-
jados y sin atractivo. En otros fragmentos vemos la cercanía de Burton al islamismo,
pero ello no quiere decir que sus valoraciones estén mediatizadas por esta proximi-
dad, sino que muestra una extraordinaria independencia de criterio para descubrir
los fanatismos, los sinsentidos y las falsedades, esforzándose en todo momento en
deshacer malentendidos y prejuicios, y en subrayar las profundas relaciones entre
el cristianismo y el Islam, todo ello con el humor y con el distanciamiento que le
permiten su cultura, sus conocimientos y, en especial, su sentido común. Como vemos,
esta selección de textos Burton o la pasión oriental aporta una visión amplia e ilus-
trativa, pero sobre todo nos muestra algo que Burton destaca una y otra vez y es que
las naciones tienden a juzgarse las unas a las otras de forma superficial y por ello allí
donde difieren las costumbres solo se resaltan los rasgos distintivos, rasgos que, al
ser examinados, no son esenciales sino superficiales. 

12. También en 1999 se publican dos obras que nos acercan a Wanderings
in West Africa, que se editada en 1863 en dos volúmenes y donde Burton describe el
trayecto que lleva a cabo en 1861 a bordo del Blackland desde Liverpool a Fernando
Poo, a donde se dirige para ponerse al frente de la representación consular inglesa. El
Blackland —un buque de la African Steam Ship Company que hace la ruta del Áfri-
ca occidental hasta el golfo de Guinea— realiza a lo largo de todo el trayecto veinti-
cuatro escalas en las que nuestro viajero baja a tierra para pasear durante unas horas
con el fin de hacerse una idea aproximada del lugar y ello constituye el eje central de
esta obra que pretende ser una guía completa de los puertos de la costa occidental
africana en los que habitualmente tocan los barcos ingleses. Uno de los títulos es Viajes
a las Islas Canarias, una edición parcial que se circunscribe al capítulo III de Wanderings,
en el que Burton narra su primera y breve estancia en Tenerife a comienzos de 1861.
La descripción insular empieza con el relato de la llegada a Tenerife, donde pasa úni-
camente dos días. De su visita a Santa Cruz de Tenerife nos lega una descripción deta-
llada de los principales edificios y lugares públicos de la ciudad, los rasgos físicos y
la vestimenta de los habitantes, el enfrentamiento entre Santa Cruz y La Laguna y
la presencia británica en la población, sin olvidarse de dedicar un apartado relativo a
los guanches y otro a Nelson. Esta cortísima estancia de Burton en suelo canario se
amplía con el aprovechamiento de abundante material bibliográfico que le sirve para
darle cuerpo a los epígrafes que incluye sobre el origen de las islas, las referencias que
aporta la mitología, el episodio de la conquista y la cultura de los aborígenes. Burton
es un espléndido conocedor de las fuentes insulares y maneja numerosas obras que
se refieren al Archipiélago. Aprovecha singularmente a Viera y Clavijo y a Glas, y sus
errores son, mayoritariamente, los de sus fuentes.

13. El otro título que aparece en 1999 es Vagabundeos por el oeste de Áfri-
ca. I. Madeira y Tenerife, en edición que solamente incluye los tres capítulos iniciales
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de Wanderings in West Africa, que comprenden la partida de Inglaterra y las estancias
en Madeira y Tenerife. El corto prefacio cumple el cuádruple cometido de justificar la
obra, esbozar su naturaleza, pedir disculpas por los errores que contiene y recoger el
objetivo del viaje. A este respecto, Burton señala que parte de Inglaterra con la deter-
minación de investigar el alto índice de mortalidad que se da en el oeste de África.
Esta es su misión y seguramente es el objetivo oficial que se le ha marcado desde el
Foreign Office para un puesto que, por su alto riesgo y dureza, nadie se atrevía a soli-
citar y que no es otra cosa que una fórmula para enmascarar un nombramiento injus-
to y para darle calado a una misión que realmente no la tenía. Hacía tiempo que
Burton deseaba que se le otorgara un puesto diplomático de responsabilidad. Le pare-
cía que tenía la preparación y los méritos suficientes para ello y creía que sería el justo
premio a los excepcionales servicios que había prestado a la Corona. Pero en este
caso, en su nombramiento de cónsul en Fernando Poo, más que los méritos indiscu-
tibles de Burton tuvo mucho que ver la opinión que en las instancias gubernamen-
tales y en los círculos de decisión se tenía de nuestro viajero. En este sentido eran una
desventaja su experiencia militar en las colonias, su matrimonio con una católica,
sus particulares experiencias en la India y otros países, su interés por los comporta-
mientos sexuales de distintas culturas, su defensa de la poligamia y de la liberación
sexual de la mujer inglesa y su simpatía nunca disimulada por la religión musulma-
na, inclinaciones de todo punto inadmisibles desde la óptica victoriana. A ello hay
que añadir su espíritu crítico, que le impedía permanecer callado ante la pésima cali-
dad y el atraso de la educación universitaria británica, ante la desastrosa política colo-
nial de Inglaterra —que no conseguía hacer desaparecer la amenaza constante de las
revueltas y rebeliones y que no dedicaba un esfuerzo especial a entender a los pueblos
que gobernaba— y ante los negativos efectos que iba a traer consigo la occidenta-
lización de las distintas etnias de las colonias. Por ello, lo que debía haber sido un
destino digno y honroso terminó siendo un castigo.

El capítulo I cubre desde la partida de Liverpool hasta la llegada a Madeira
y en él nos encontramos a un Burton que no habíamos visto antes. Hasta ahora,
nuestro viajero nunca ha sentido ningún desgarro en el corazón por abandonar su
patria. Siempre ha sido todo lo contrario, porque el suelo británico en ningún momen-
to ha sido la geografía de su alma. Pero en este caso, no es igual. Ya no estamos ante
el viajero incólume y poco dado a la sensiblería que hemos visto hasta aquí. Resulta
evidente que Burton siente alejarse de su esposa, pero también es innegable que en su
espíritu han hecho mella las decepciones y contrariedades de diverso signo que se han
producido en los últimos tiempos y entre los que hay que incluir el enfrentamiento
con Speke, su precaria situación económica, su cese como militar sin compensación
de ningún tipo. Junto a esto, también hay que tener en consideración que entonces
cuenta cuarenta años y que ya no tiene el vigor y la seguridad de la juventud. También
vemos en este capítulo I que, para Burton, el verdadero viaje —geográfica y emoti-
vamente hablando— no comienza en Liverpool, sino que se inicia el 30 de agosto, a
las tres de la tarde, en el preciso momento en que avista Porto Santo. Es entonces
cuando se abre la puerta mágica del sur. 

El capítulo II interesa particularmente por las cuestiones relativas a la
construcción de la obra y la representación del viaje. Nuestro autor es consciente de
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que en esta ocasión no va a poder contar con el amplio conjunto de datos de prime-
ra mano y de experiencia directa que le sirvieron para construir sus obras anteriores
sobre el Sind, la India, Arabia, Egipto, Zanzíbar, Somalia y África central. Sabe que
en cada escala del Blackland podrá disponer, en el mejor de los casos, de unas seis
horas, pero estos escasos límites de tiempo no parecen restarle posibilidades a su
proyecto. Es, más bien, todo lo contrario, porque la metodología específica que dise-
ña en este caso parte del principio básico de conceder toda la relevancia a la primera
impresión que se tiene de un lugar en el que no se ha estado previamente y a la ima-
gen parcial, pero vívida y cierta, que resulta de una estancia breve en él. Todas estas
cuestiones de procedimiento las incluye Burton en el capítulo II, donde llama la aten-
ción de los lectores para que no le resten valor a las primeras impresiones —sobre
todo a las de un viajero— y donde rechaza la estrategia habitual que muestran nume-
rosos autores de libros y guías de viajes que recurren a los argumentos tradicionales de
una estancia prolongada, un conocimiento práctico y una experiencia de quince o
veinte años para garantizar la solidez y enjundia de sus obras, una maniobra que, en
opinión de nuestro viajero, es claramente disuasoria porque lo que de verdad persi-
gue es descorazonar y desprestigiar a aquellos cándidos osados que tienen la tentación
de inmiscuirse en su terreno y que se atreven a escribir alegremente sobre lugares que
ya se han descrito y que lo hacen contando como único bagaje con solo unas pocas
horas de estancia. Burton está convencido de que si lo que se quiere es trazar un retra-
to fiel y acabado de cualquier lugar, hay que hacerlo inmediatamente después de
llegar, cuando en la mente del viajero están frescas todavía las sensaciones iniciales
y cuando la apreciación del contraste tiene toda su pureza y plenitud. Si no lo hace
de este modo y prefiere esperar a redactar sus impresiones cuando han transcurrido
varios días después de la llegada, nuestro autor advierte que, en este caso, las observa-
ciones e impresiones carecerán de la fuerza primigenia, algo que se desvirtúa aprecia-
blemente hasta perderse conforme aumenta la distancia temporal entre el momento
de la llegada y el de la redacción, de forma que la persona que haya permanecido
veinte años en un sitio olvida cada una de las sensaciones que tuvo al contemplarlo
por primera vez y su retrato solamente será un cúmulo de apreciaciones que corres-
ponden a distintos planos temporales que se entrecruzan e interfieren y no será fiel a
la realidad tal y como la vio inicialmente. Burton señala, igualmente, que los mismos
efectos negativos que produce la distancia en el tiempo también se dan en el caso de
que el autor escriba después de haber leído a otros escritores, porque su impresión se
verá inevitablemente afectada y modificada por las que otros tuvieron. Ello no quiere
decir, ni mucho menos, que nuestro autor propone la renuncia a la utilización de otras
fuentes y aquí entra en acción el segundo principio de su metodología, que consiste
en contrarrestar la cortedad de datos recabando toda la información posible, tanto
de fuentes orales como escritas. Como vemos, Burton tiene claro que su descripción
de los lugares en los que toca ha de ser necesariamente corta, la propia de una perso-
na que va de paso y que no tiene la posibilidad de detenerse a conocer con detalle
los usos y costumbres de toda la gente que se tropieza en su camino y las particula-
ridades de los edificios, plantas o accidentes geográficos que capta su retina. En este
caso, nuestro viajero no es un observador universal y solo le interesa la búsqueda de
un microcosmos particular. Le preocupa únicamente obtener un boceto, un esbozo
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construido sobre cuatro trazos definitivos y esenciales, y está plenamente convenci-
do de que el resultado final —aunque puede contener algunos deslices y errores—
será vívido y veraz. En estos tres capítulos de Vagabundeos en el Oeste de África pode-
mos ver las características del modelo narrativo de Burton. El hilo conductor del
relato son los hechos del viaje y en este hilo se engarzan las impresiones y reacciones
del autor, la descripción física de los lugares por donde pasa, el retrato de sus habi-
tantes y las referencias históricas y económicas que hacen al caso. Apreciable es su
tendencia al detalle y a la acumulación de datos, algo que podemos apreciar clara-
mente en su descripción del Blackland y de las condiciones a bordo, así como en sus
digresiones sobre la African Steam Ship Company y otras líneas que en aquellos
momentos hacían la ruta del África occidental, los vinos de Madeira o el meridiano
de El Hierro, por citar solamente unos casos. Vemos, también, que en el recuento
literario que Burton hace de sus experiencias, todos los caminos se cruzan y todos los
lugares se acercan, siendo los unos el espejo en el que los otros se reflejan. Por ello, no
resulta sorprendente que distintos elementos de estos tres capítulos iniciales traigan
a su memoria referencias de otras ciudades y países4. 

14. No habrá que esperar mucho para disponer de la segunda y tercera entre-
ga de Vagabundeos por el oeste de África, que aparecen en el 2000. La segunda entre-
ga de esta obra, que incluye los capítulos 4 a 7 de Wanderings in West Africa, deja atrás
las escalas oceánicas, llevándonos a territorio africano propiamente dicho y el relato
se engarzará en torno a los cuatro puntos en los que Burton baja a tierra, primero en
Bathurst, luego en Freetown, después en Cabo de las Palmas y, finalmente, en Cape
Coast. El periplo prosigue en el tercer volumen, que contiene los capítulos 8 a 11
y que se refieren a las experiencias del viajero en Accra, Lagos y la bahía de Biafra,
hasta que, un mes después de haber partido de Liverpool, se produce por fin la llega-
da a Fernando Poo. En todo momento Burton retrata un territorio en plena eferves-
cencia colonial, en el que las potencias intentan establecerse del modo más ventajoso
posible y, sobre todo, de forma que impida, o al menos obstaculice, el crecimiento
territorial y comercial de los competidores, y nos pone delante de los ojos una región
donde la vida es particularmente difícil no solo por los rigores climáticos y las enfer-
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4 También podemos ver en estos capítulos que en su relato Burton apela a los sentidos en
todo momento y por ello el lector tiene detallada referencia del color de las cosas, le hace sentir a flor
de piel la atmósfera que se respira, percibir sin confusión cada uno de los sonidos que se producen y
advertir las formas, los contornos y los límites. Su interés por reproducir la acústica particular de los
lugares y de las situaciones puede verse en su descripción del mercado de Funchal, donde distingue las
voces de los carreteros de Madeira al abrirse paso entre la multitud, el deje particular del portugués
colonial, la lengua de los extranjeros y el inglés macarrónico de los vendedores ambulantes que los seguían
como avispas dementes. Paralelamente, las referencias cromáticas llenan todas las páginas y recogen apun-
tes precisos sobre la piel de la gente, su vestimenta, los edificios, el paisaje y el cielo. 



medades, sino también por la escasez de recursos, de comodidades y de esperanza.
Dedicará numerosas páginas a la naturaleza y al hombre africano, pero también esta-
mos ante una obra de alto contenido ideológico y político, en la que se pronuncia
extensamente sobre cuestiones como la esclavitud, la emancipación de algunos terri-
torios, el comportamiento de los africanos semi-civilizados, la actividad de los misio-
neros y la ineficaz e incoherente política colonial de su país, y en todos los casos vere-
mos que nunca se pronuncia de modo caprichoso o irresponsable, sino que sus opi-
niones proceden de la sinceridad y la sensatez. Sobre sus valoraciones y posiciones,
Burton señalará que, de ser erróneas, se marchitarán como la hierba en un día africa-
no y que, en caso de ser acertadas, adquirirán el fresco abono del tiempo. Y es justa-
mente esto último lo que ha sucedido. No hay más que comprobar que el África
occidental que Burton conoció hace ciento treinta y siete años se sigue proyectando
en la realidad actual. Seguimos viendo, de modo lamentable, la inexistencia de una
entidad nacional, las guerras tribales, la perpetuación de regímenes tiránicos, la caren-
cia de una administración efectiva y estable, la esclavitud de niños y personas, y, sobre
todo, la dura verdad de que los menos interesados en el progreso de África son los
propios africanos. 

En esta obra no tenemos el pulso ajetreado del peligro, la incertidumbre
y las enfermedades que vemos en otras piezas de este autor, pero en lo demás nos
encontramos con el Burton de siempre; un hombre consciente de la superioridad
del hombre blanco y de la supremacía cultural occidental, pero que tiene la perspec-
tiva y el criterio suficientes para cuestionarse en muchos casos el supuesto bien que
el progreso le hace a los pueblos a donde llega, trastocando apreciablemente el orden
y los valores ancestrales en los que han vivido; un hombre, sin duda alguna fasci-
nado por la estética árabe y muy cercano a la fe islámica, lo que le lleva a recono-
cer en los mandingos musulmanes unas actitudes y unos valores que no encuentra
en las etnias negras, a oponer las encaladas ciudades árabes a los destartalados y
enmohecidos asentamientos coloniales del África atlántica, y a proponer la sobriedad
arquitectónica de la mezquita musulmana —que al fin y al cabo es un elemento que
forma parte del paisaje urbano africano— frente a las indescriptibles iglesias de esti-
lo neogótico que ve en todas las poblaciones que visita y que constituyen un autén-
tico atentado contra el buen gusto, la realidad y la razón; un hombre que quiere
atrapar el tiempo y la memoria en sus palabras, que quiere apropiarse de la esencia de
lo que percibe a través de sus sentidos para luego reproducirlo, pero que también tiene
en cuenta las fuentes precedentes, que utiliza ampliamente para arropar su relato, en
especial las relativas al África atlántica. Estos —la experiencia propia y la ajena— son
los dos torrentes que en Vagabundeos por el Oeste de África alimentan el río del escri-
to, pero en todo momento el lector percibe que, aunque mezcladas en el fluido narra-
tivo, se trata de aguas claramente diferentes, porque las que corresponden a lo perci-
bido y vivido por el propio autor tienen lógicamente una entidad particular y una
fuerza especial.

15. En 2002 aparece la edición de Vikram y el vampiro, una versión que
vuelve a publicarse en 2006 y 2010. Con anterioridad ya se disponía de una traduc-
ción española, de 1997, editada por José J. de Olañeta. Ambas ediciones partes de
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Vikram and the vampire de Burton, que no se publica en vida del autor, sino que
aparece con posterioridad, en 1870, por iniciativa de su esposa, y donde hace una
traducción libre del sánscrito de los once mejores relatos de Baital-Pachisi (Veinticinco
cuentos de un Baital), una leyenda hindú antigua. La historia gira principalmente en
torno a un gran rey llamado Vikram, que para cumplir la promesa hecha a un yogui
o mago debe capturar y llevar ante él al baital o vampiro que vive colgado de un árbol
y que habitaba y animaba cuerpos muertos. Este plan simple pero siniestro que el
mago diseña para vengarse del rey une los destinos del vampiro y del rey, junto a su
hijo que le acompaña. Contrario a lo que espera el mago, esta infame relación entre
sus víctimas resulta ser su propia destrucción. Las dificultades que tienen que supe-
rar el rey Vikram y su hijo para llevar a cabo su objetivo tejen una serie de relatos de
amor, de aventuras y de magia, en los que el vampiro hace gala de una gran sabiduría
y de una desvergüenza de iguales proporciones, se constituye en la consciencia del gran
rey, le enseña humildad, obediencia y silencio. Sabe hacerlo, con una gran sutileza.

16. En 2004 se publica El jardín de rosas, con prólogo y versión española de
Jerónimo Sahagún. Esta obra, una de las más célebres de la poesía persa, la redacta
el cheij Saadi de Shiraz en el siglo XIII; en ella incorpora los puntos más profundos
del sufismo y lo hace sirviéndose de cuentos y de máximas. La versión inglesa (Tales
from the Gulistan or Rose-Garden of the Sheik Sadi of Shiraz) aparece en Londres en
1928 y se atribuye a Burton, pero no existe ninguna referencia que lo confirme.

17. El mismo año, en 2004 se publica Un día en Tenerife, una edición simi-
lar a la de Viajes a las Islas Canarias, que se comenta en el apartado 12.

18. También en 2004 aparece la edición Mis viajes a las Canarias, donde se
agrupan las referencias insulares que Burton trae en dos de sus obras: Wanderings in
West Africa y To the Gold Coast for Gold. A Personal Narrative.

19. En 2005 aparece El volcán, el almirante y los gallos, otra edición del paso
de Burton por Canarias. Los materiales provienen de las referencias insulares que el
viajero consigna en To the Gold Coast for Gold. A Personal Narrative y se presentan en
cinco capítulos. En el primero se refiere a generalidades de Tenerife y, de forma espe-
cial, a La Laguna y el valle de La Orotava; en el segundo se narra la subida al pico del
Teide, que lleva a cabo acompañado de su esposa; luego viene la traducción al inglés
de la Relación circunstanciada de la defensa que hizo la Plaza de Santa Cruz, invadida
por una escuadra inglesa al mando del Contra-Almirante Horacio Nelson de José Monte-
verde y Molina, testigo presencial; a ello sigue el capítulo dedicado a Gran Canaria
y particularmente a Las Palmas; y, en el último, las referencias sobre la cría de la cochi-
nilla y el arraigo de los gallos de pelea en las islas.

20. Entre las ediciones más recientes se encuentran las dos del Kama Sutra de
Vatsyayana que aparecen en 2009. 

Como ya adelantaba, la obra y la personalidad de Burton poseen un parti-
cular atractivo y ello explica el especial interés que le muestra el mercado editorial espa-
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ñol. Inquieto, crítico e inconformista, era inevitable que su propio país no le cuadra-
ra como escenario vital y por ello se construyó para sí mismo una patria multiét-
nica, cuyos dominios no se atenían a las fronteras políticas. Dejó atrás el páramo de
la Inglaterra victoriana para conocer otras latitudes, para meterse en la piel de otras
culturas y de otros pueblos escasamente conocidos, a los que intentó estudiar y
comprender sin ideas preconcebidas y sin la perspectiva manifiestamente distorsiona-
dora de la superioridad. Y aquí reside, precisamente, la particular significación de
Burton y lo que lo diferencia de muchos exploradores y aventureros de su época.
Esto es lo que hace que sus publicaciones sean piezas fundamentales de la biblio-
grafía antropológica y de la literatura de viajes, que atraen, entre otras razones, por el
poder y el acierto de la línea narrativa, por el saber que destilan, por las experiencias
y aventuras que contienen y por los mundos, lejanos en el tiempo y en el espacio,
que recrean. Estamos ante un hombre que se busca a sí mismo en la aventura, en luga-
res lejanos, en la forma de vida de culturas antiguas, y que lo hace no manteniendo
las distancias y guardándose las espaldas, sino investigando de modo apasionado,
aprendiendo en todo momento del hecho diferencial, implicándose en la búsqueda
y en las valoraciones, lo que le da a su producción no solo un valor etnográfico y antro-
pológico indudable, sino también frescura, garra, autenticidad y coherencia. Acercarse
a sus obras, especialmente a sus piezas de viajes, es una excelente oportunidad para
comprobar la particular alquimia narrativa de este autor, que tiene, al menos en lo
que se refiere a sus relatos de viajes y aventuras, dos ingredientes específicos: de una
parte, el progreso de la expedición y las dificultades de todo tipo que esta encuentra
en su realización; y, de otra parte, el detallado informe que se nos proporciona de los
hombres, las poblaciones, la vegetación, el clima y los paisajes que se van sucediendo
a lo largo del camino. Diríase que todo ello es el resultado de la dualidad que se da
entre el Burton viajero, cuya meta es conseguir el objetivo que se ha trazado, que se
deja seducir una y otra vez por el reto que constituye toda aventura y por la expe-
riencia humana que lleva pareja, y el Burton naturalista, etnógrafo y lingüista, perma-
nentemente fascinado por los mil detalles de los microcosmos cambiantes que encuen-
tra a su paso y que no puede desentenderse de la botánica, la geología, la fauna, las
etnias, la organización social y los sistemas de comunicación. Pero se trata de una
dualidad ficticia porque lo que hay en el fondo, como no podía ser de otra manera,
es una gran unidad creativa y un mundo en plenitud, hecho de mosaicos duros y feli-
ces, luminosos y sombríos, vagos y nítidos, un mundo que se recrea en el texto y que
procede de la realidad percibida por la retina, la piel y los demás sentidos de este autor,
y de la realidad guardada en su memoria y en sus diarios.
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