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RESUMEN

En la isla canaria de Fuerteventura, solamente la isla y su antigua capital, Santa María de Betan-
curia, disponen de denominaciones gentilicias propias, en tanto que el resto de sus pueblos
carecen enteramente de ellas. Las razones de semejante deficiencia son ciertamente diversas:
el tradicional régimen señorial de la isla, su crónica penuria económica y la escasa población
que ha tenido siempre este trozo de tierra insular a lo largo de todos los tiempos.
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ABSTRACT

«Demonyms in Fuerteventura: Causes for its Paucity and Criteria to solve the problem». In
the Canarian island of Fuerteventura, just the island and its ancient capital, Santa María de
Betancuria, have their own demonyms or family names, while the rest of the villages lack it.
The reasons for such a deficiency are diverse: the traditional feudal estate of this Canarian
island, its chronic economic penury and the scarce population that it has had along history.
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De acuerdo con los procedimientos morfológicos de la lengua española, a
todos los pueblos del mundo, y hasta a los del extramundo (piénsese en las denomi-
naciones selenita, marciano, extraterrestre o alienígena), independientemente de sus
dimensiones, les corresponde una denominación colectiva, una denominación que se
crea, sin excepción, transformando en adjetivo el nombre propio que corresponde al
lugar que habitan dichos pueblos. Así, a los naturales de esa nación de Europa que se
conoce con el nombre de Francia, se les llama franceses; a los naturales de esa ciudad
de España que se conoce con el nombre de Sevilla, se les llama sevillanos; y a los natu-
rales de ese pueblo de Tenerife que se conoce con el nombre de Taganana, se les llama
tagananeros. 

Es lo que la pedantería gramatical al uso suele denominar adjetivos gentilicios;
o sea, palabras designativas de gentes que han nacido y desarrollado su vida en un
determinado territorio1. Se trata de una clase de adjetivos de una enorme importan-
cia cultural, política, humana e histórica, porque hace posible que el hombre se apo-
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dere de la geografía, el paisaje, la flora, la fauna, las costumbres, la historia, la músi-
ca, la forma de hablar, etc., del lugar en que nació, y se defina en función de ellos. Así,
francés es todo aquel que lleva dentro de sí la geografía, el paisaje, la flora, la fauna,
las costumbres, la historia, la lengua, la música, etc., de Francia; sevillano, todo
aquel que lleva dentro de sí la geografía, el paisaje, la flora, la fauna, las costum-
bres, la historia, la forma de hablar, la música, etc., de Sevilla; y tagananero, todo
aquel que lleva dentro de sí la geografía, el paisaje, la flora, la fauna, las costumbres,
la historia, la forma de hablar, etc., de Taganana. 

Lo que reflejan estos nombres telúricos es el hecho incontestable de que
hombre y tierra se encuentran en relación de interdependencia: la tierra acoge al
hombre y hasta proporciona la materia prima de que está hecho (no se olvide que la
palabra hombre procede de la latina humus, que significa ‘tierra’), y el hombre orga-
niza y hace existir la tierra al vivirla, cultivarla y darle nombre. Cuando un pedazo
de tierra es ocupado y organizado por un determinado grupo humano, una vez que
el hombre toma posesión de una geografía, virgen o no, y en ella construye la vivien-
da que lo cobija, engendra y cría su prole, labora para procurarse el sustento que hace
posible su existencia y da sepultura a sus padres y amigos, esa tierra se convierte auto-
máticamente en propiedad espiritual de ese grupo humano, en el espacio sacrosanto
de su patria. Con el nombre y la experiencia vital convierte el hombre el territorio
inculto en casa, en el centro de su universo, en el cordón umbilical de su existencia.
Cualquier profanación de su tierra la vive el hombre como profanación de su propia
persona, porque siente que él es esa tierra, que está hecho de ella. Sin tierra no es
posible el hombre. Es lo que explica la nostalgia, añoranza o magua más o menos
profunda que embarga a toda aquella persona que se encuentra ausente de su patria.
Solamente el hambre, la violencia o el amor hacia personas de otras geografías hacen
que el hombre abandone el dulce suelo que lo vio nacer, emigrando a la patria de
otro, para refugiarse o vivir en ella.

Es verdad, por tanto, que el medio, con su particular geografía y su peculiar
climatología, condiciona poderosamente la vida del ser humano, como dejó sentado
el determinismo del siglo XIX. Pero no menos verdad es que, en la misma, o, inclu-
so, en mayor medida, el hombre condiciona inexorablemente el medio en que vive,
al remover sus entrañas para inseminarlo y hacerlo fecundo, urbanizarlo y huma-
nizarlo, llenándolo de los mitos y los fantasmas de su existencia. El territorio que
habitan los hombres, tal y como lo conocemos, más que un hecho físico, es en reali-
dad una construcción del espíritu humano, una construcción cifrada en el nombre.
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1 Para todo lo relacionado con este tipo de adjetivos, pueden verse mis trabajos «El gentilicio
en español: sus procedimientos expresivos», en El género gramatical en español desde el punto de vista
semántico, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2011, pp. 95-125, y «El concepto de gentilicio», en M.
Campo Souto et al. (eds.), «Assí como es de suso dicho»: Estudios de morfología y léxico en homenaje a Jesús
Pena, San Millán de la Cogolla, Cilingua, pp. 355-364.



De ahí que, por lo general, los nombres con que designamos los lugares y las perso-
nas que los habitan se encuentren íntimamente relacionados. Digo italiano, y, junto
con la idea de pueblo mediterráneo que denota esta palabra, afluye inmediatamente
a mi mente y a la mente de mis interlocutores esa península del mediodía europeo
que se llama Italia; aflora a mis labios el topónimo Rumanía, e inmediatamente un
resorte oculto hace saltar en el interior de mi cabeza, además de la noción del país
así nombrado, el gentilicio rumano. 

Las palabras con que se designan las sociedades humanas implican dos tipos
de relaciones opuestas. De un lado, una relación centrípeta, una relación de solidari-
dad o fraternidad entre todas las personas que designan, precisamente por estar hechas
de la misma tierra. Con el gentilicio resuelve el ser humano la necesidad que tiene de
sentirse vinculado a una comunidad que lo acepte, lo reconozca y en cuyo seno pueda
ser entendido hasta cuando habla con medias palabras, o sin ellas. El gentilicio permi-
te construir un nosotros particular, el nosotros que nos vincula a un determinado
territorio. Es el aspecto más noble de la clase de palabras que nos ocupa. De otro lado,
presentan los gentilicios una relación centrífuga, una relación de contraste u opo-
sición de las personas que designan con el resto del mundo, que, precisamente por
habitar otras tierras (es decir, estar hecho de otro barro), pasa a entenderse como los
otros, en muchos casos, como el enemigo. Es el aspecto perverso del gentilicio; tan
perverso, que puede inducir al racismo, la guerra y al asesinato. En todo caso, el
gentilicio es el recurso idiomático que tenemos los grupos humanos para singula-
rizarnos como colectividad y defendernos frente al resto de la humanidad, llaman-
do la atención sobre lo que somos y lo que hemos hecho colectivamente a lo largo
de la historia. Por eso, el pueblo que no tiene gentilicio simplemente no existe como
entidad colectiva, como grupo humano con proyecto de vida pasado, presente y futu-
ro común. La historia de los habitantes de un territorio solamente comienza a exis-
tir cuando esa gente empieza a denominarse con el nombre que deriva del nombre
su territorio2.

Lógicamente, esta identificación colectiva de los grupos humanos, esta forma
de unir a individuos diversos (incluso de épocas remotas) en un proyecto social, cultu-
ral y lingüístico común, puede hacerse a niveles territoriales más o menos amplios y
siempre compatibles, desde el continente, como ocurre en los casos de africano, asiá-
tico o europeo, hasta el barrio, como ocurre en los casos de trianero, isletero o mirque-
ro, pasando por la nación, como ocurre en los casos de chino o español, la región, como
ocurre en los casos de andaluz o catalán, o el pueblo o ciudad, como ocurre en los
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2 Como escribe Américo Castro respecto de los españoles y los ingleses, «la historia de los
hoy llamados españoles o ingleses comenzó a serlo cuando ciertas gentes comenzaron a denominarse
a sí mismas como «nosotros los ingleses» o «nosotros los españoles». Y cesará de serlo cuando el «noso-
tros» de quienes moren en la Gran Bretaña o en la Península ibérica se adjetive en otra forma». Sobre
el nombre y el quién de los españoles, Madrid, 2000, pp. 195-196.



casos de teldense o chipionero. Los dos extremos de esta escala marcan las fronteras
que van desde el internacionalismo, tan cacareado por muchos, hasta el naciona-
lismo, provincianismo, pueblerinismo o aldeanismo, tan denostados por unos y tan
queridos por otros. En todo caso, cuanto más rico es un pueblo en cultura, econo-
mía, poder o historia, más valor suele tener el gentilicio que lo simboliza en el merca-
do del lenguaje. 

¿Se actualizan siempre las denominaciones gentilicias que, de acuerdo con
los principios de las lenguas naturales, lleva potencialmente todo nombre de lugar
en su interior? Evidentemente, no. El gentilicio solo se crea cuando los habitantes del
territorio sienten la necesidad ineludible de reafirmarse como comunidad, de defi-
nirse como grupo, o cuando sienten la necesidad de distinguirse frente a los demás,
frente a aquellos que ocupan entornos más o menos próximos a ellos y que perci-
ben como rivales. Así, tenemos muchos pueblos que, por las razones que sean, han
renunciado a actualizar su nombre colectivo. Sin ir más lejos, la ciudad de Las Palmas
de Gran Canaria, que, como es de sobra sabido, carece de gentilicio popular. El hecho
es todavía más sorprendente en el caso de nuestra isla de Fuerteventura, cuyos pueblos
han renunciado históricamente a crear el gentilicio que, como a todo pueblo del
mundo, les corresponde en justicia. En efecto, el único lugar que tiene gentilicio en
Fuerteventura (y no es casualidad, lo adelanto desde ya) es su vieja capital, Betan-
curia, o Villa de Santa María de Betancuria, que ha desarrollado las denominaciones
colectivas de betancuriano y villero. Por el contrario, el resto de los pueblos de la isla
(Tetir, Tuineje, Pájara, La Oliva, Corralejo, Gran Tarajal o Puerto del Rosario, por
citar solo unos cuantos casos) carecen enteramente de él. No hay en el habla popu-
lar de la isla tetireños, tuinejeros, pajareños, olivenses, oliveros, corralejeros, grantara-
jalenses o puertorrosarianos. Y ello, a pesar de lo que afirman determinados diccio-
narios españoles3, en este aspecto bastante indocumentados. Estos adjetivos deto-
ponímicos, si alguna vez se han empleado, son formaciones más bien eruditas.

Claro que —y huelga decirlo, porque es práctica de todos los días— los mora-
dores de Tetir, Tuineje, Pájara, La Matilla, La Oliva, Villaverde, Corralejo, Gran
Tarajal o Puerto del Rosario y sus cosas, como los del resto de los pueblos del mundo,
pueden designarse —y de hecho se designan— mediante la construcción preposición
de+nombre de lugar, como se aprecia en las combinaciones habituales pan de Tetir,
iglesia de Tuineje, mujeres de Pájara, ayuntamiento de La Oliva, pescadores de Corra-
lejo o fiestas de Puerto del Rosario; pero en realidad estas combinaciones preposicio-
nales (de Tetir, de Tuineje, de Pájara, de La Oliva, de Corralejo y de Puerto del Rosario)
no son gentilicios propiamente dichos, palabras que metan dentro de las personas,
los animales o las cosas la geografía, el paisaje, la flora, la fauna, las costumbres, la
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3 Así, para Julio Casares, por ejemplo, los naturales de La Oliva serían olivenses u oliveros, los
de Tetir, tetireños, los de Pájara, pajareños, y los de Tuineje, tuinejeros. Diccionario ideológico de la lengua
española, Barcelona, 1959.



historia, la forma de hablar, etc., de Tetir, Tuineje, Pájara, La Oliva, Corralejo o Puerto
del Rosario, respectivamente, que evoquen su experiencia vital presente y pasada y que
permitan archivar su experiencia futura. Se trata más bien de construcciones sintác-
ticas que se limitan a presentar las personas, animales o cosas de que se habla en cada
caso orientados externamente desde las mencionadas referencias espaciales, que es la
función que corresponde invariablemente a la preposición de origen de en la lengua
española. De ahí el carácter semánticamente más neutro, menos comprometido,
tanto en lo positivo como en lo negativo, de estas construcciones, frente a las varian-
tes gentilicias correspondientes. En la forma sintética o gentilicia, la relación de la
persona, animal o cosa con el lugar es interna, porque es una palabra adjetiva; en la
forma analítica o preposicional, la relación de la persona, el animal o la cosa con el
lugar es externa, porque es una construcción sintáctica sustantiva. El betancuriano
de la combinación niños betancurianos nos presenta al concepto Betancuria como
constituyente interno o esencial del nombre niños; por el contrario, el de Betancuria
de la combinación niños de Betancuria, nos lo presenta como elemento externo,
como punto de partida u origen de los mismos, que es una relación meramente
circunstancial. Por eso cuando hablamos de personas, animales o cosas solo ocasio-
nalmente relacionados con Betancuria, como un accidente de coche ocurrido en ese
lugar, por ejemplo, no tiene sentido que se hable de accidente betancuriano, sino
más bien de accidente de Betancuria. Un alemán, por ejemplo, puede ser de Betan-
curia (porque se ha asentado allí, o por lo que sea), pero no betancuriano; o, a la
inversa, un betancuriano puede ser de Alemania (si trabaja allí, por ejemplo), pero
no alemán. Tanto alemán betancuriano como betancuriano alemán son expresiones
simplemente paradójicas.

También es verdad que muchos de los pueblos de Fuerteventura tienen
nombres colectivos informales, o nombretes étnicos, como los naturales de Villa-
verde, Tuineje, La Oliva, Tindaya, La Matilla, Vallebrón, Antigua, El Time, Gran
Tarajal, Tesejerague, Tiscamanita, Toto, Corralejo y Betancuria, que son conocidos
popularmente en la isla como ratones, moriscos, corbatas, hueveros o sogueros, cordo-
nes, teniques o garrafones, presumidos, rabones, cangrejos, pelados, gatos, enterregados,
costeros y golosos, respectivamente. Pero tampoco en estos casos nos encontramos
ante palabras de naturaleza gentilicia, sino ante seudogentilicios, denominaciones
calificativas (o mejor, descalificativas) burlescas, que usan los otros para designar
ad malam partem a las gentes aludidas, no en función de la tierra de que están hechas
y la cultura que se ha desarrollado en ella, sino en función de la profesión que ejer-
cen o han ejercido a lo largo de su intrahistoria, la forma como se visten, algún rasgo
llamativo de su físico, los alimentos o bebidas que consumen, los productos que ela-
boran o su comportamiento habitual4. El mismo cancionero popular de la isla pone FO
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ra, «Gentilicio y seudogentilicio. Mostración vs. descripción», Revista de Lexicografía, núm. XVIII (2012).



de manifiesto que no nos encontramos ante palabras objetivas, sino ante palabras
subjetivas, ante palabras empapadas de mala baba. «Si la mar fuera de leche/ y la
tierra de tortilla,/ no daría pa comer/ los golosos de la Villa»5, reza un cantar del
cancionero popular de Fuerteventura, chinchando a los moradores de la sosegada
Betancuria, por su presunta inclinación a la gula; «En Tindaya se hacen sogas;/ en La
Matilla, cordones;/ en el pueblo Vallebrón,/ teniques y garrafones»6, nos recuerda
otro, ironizando maliciosamente sobre los modestos oficios desempeñados tradicio-
nalmente por los moradores de estos tres laboriosos pueblos del norte de la isla. Las
mencionadas voces ratones, moriscos, corbatas, golosos, teniques, garrafones, hueveros,
sogueros, cordones, presumidos, costeros, cangrejos, pelados, gatos y enterregados, con que
se moteja popularmente en Fuerteventura a los naturales de Villaverde, Tuineje, La
Oliva, Betancuria, Vallebrón, Tindaya, La Matilla, La Antigua, Corralejo, Gran
Tarajal, Tesejerague, Tiscamanita y Toto, respectivamente, no son, pues, palabras
formales, palabras de la función representativa del lenguaje, sino palabras informa-
les, palabras de la función expresiva, de la función expresiva más rencorosa. Digamos
que se usan más para vomitar malos humores y envidia que para describir desapa-
sionadamente a las personas que designan. Por ello, dicen más de las malas entra-
ñas del que las usa que de la condición verdadera del referente. Ni siquiera cuando
las empleamos de forma cariñosa, logramos disimular el tufo de escarnio, o al menos
de choteo, que exhalan por todos sus poros.

No, por más que busquemos, no encontramos en el habla popular majorera
verdaderos gentilicios para los pueblos de la isla. Es más: en este resequido pedazo de
tierra canaria en que nos encontramos, y al que tanto ha costado siempre arrancar
hasta un desmedrado fruto, ni siquiera su nombre propio (Fuerteventura) ha actua-
lizado su verdadero adjetivo gentilicio, el adjetivo gentilicio que idiomáticamente
le corresponde. Porque es evidente que el nombre majorero con que se designan a
sí mismas la gente de Fuerteventura y las conocen los demás no es, hablando con
propiedad, gentilicio del topónimo Fuerteventura, aunque la ciega rutina se obstine
en hacer creer lo contrario. Se trata de un nombre que está en relación con el anti-
guo topónimo preeuropeo Maxorata, que, al parecer, designaba la parte norte de la
antigua Erbania, nombre indígena de toda la isla, según recoge Le Canarien, docu-
mento fundacional de la historia del archipiélago. Lo que quiere decir que los majo-
reros son, en realidad, hijos de un topónimo dormido o silenciado en su gentilicio,
que viven huérfanos del topónimo que nos corresponde realmente. Situación insó-
lita en el archipiélago, porque, como es de sobra sabido, en el resto de las islas, el
gentilicio insular (lanzaroteño, grancanario, tinerfeño, palmero, gomero y herreño)
deriva sin excepción del topónimo correspondiente (Lanzarote, Gran Canaria, Tene-
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6 Op. cit. Se trata, obviamente, de un testimonio claro de que la inveterada tradición espa-

ñola de despreciar el trabajo manual también llegó a la sociedad hispana de Fuerteventura.



rife, La Palma, La Gomera y El Hierro). La gente de Fuerteventura tiene gentilicio,
sí, majorero, pero, lingüísticamente hablando, no tiene tierra, porque el topónimo que
implica ese gentilicio (Maxorata) carece de existencia independiente en la realidad
concreta del hablar; o, si se quiere, sí tiene tierra (Fuerteventura), pero una tierra
cuyo nombre no se corresponde con su gentilicio. Corazón partido podría llamarse
al síndrome que provoca este desacuerdo entre nombres: una parte del corazón del
majorero ama a Fuerteventura, que lo ha cobijado con mayor o menor generosidad,
según las épocas, y la otra ama a Maxorata, que es la que le da nombre. Creo que
esta falta de transparencia de la base territorial del término majorero es la responsable
del halo de misterio que rodea a esta denominación. Yo no sé qué consecuencias
psicológicas puede tener para la particular forma de ser del majorero este desajuste
idiomático entre nombre de la isla en que vive y nombre con que se designa colec-
tivamente, pero no puede descartarse la posibilidad de que alguna tenga (extraña-
miento, sin duda). 

Por lo menos desde el punto de vista de la lengua, el gentilicio que corres-
ponde al nombre Fuerteventura no es majorero; el nombre que corresponde a los
naturales de Fuerteventura, una patria relativamente reciente, que nace en la historia
de Europa más bien tardíamente (como es de sobra sabido, este topónimo apare-
ce por primera vez en el mapa del mallorquín Angelino Dulcert, del año 1339), es
propiamente fuerteventurenses, fuerteventurianos, fuerteventurinos, fuerteventureros o
fuerteventureños; y estos todavía no se han actualizado en la realidad concreta del
hablar. Por eso, no constituye ningún dislate decir que los hijos del nombre Fuerte-
ventura no existen todavía. Don Miguel de Unamuno, tan atento siempre a los
problemas del paisaje y del paisanaje, intentó inventarlos, con el nombre de fuer-
teventurosos. «Los campesinos majoreros o fuerteventurosos viven principalmente de
gofio, harina de maíz o trigo —o mezcla de ambos—, tostado primero y luego moli-
do en molino de viento», dice el citado poeta vasco en alguna parte de su doloroso
diario de destierro De Fuerteventura a París. Pero la verdad es esta ocurrencia de don
Miguel de dar hijos al nombre Fuerteventura ha resultado hasta ahora infructuoso,
porque no ha tenido seguidores. 

Resulta evidente, por tanto, que, vistas las cosas desde el punto de vista del
idioma, que es el que siempre tiene razón, los majoreros no son propiamente hablan-
do naturales de Fuerteventura; son naturales de Maxorata, una isla más antigua que
aquella, una isla que hunde sus raíces históricas, y hasta geográficas (porque hasta
la tierra la inventa el nombre7), en la época preeuropea, en la época de los tan poco
conocidos majos, que se han prolongado, mixturados con los españoles de la isla,
en dicho gentilicio hasta el momento presente. En este sentido, podría decirse que FO
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grafías humanas radicalmente distintas.



los majoreros tienen más profundidad histórica que los hipotéticos fuerteventurenses
o fuerteventureños. Es lo que explica la resistencia que muestran tantos majoreros
de los de antes (sean Cabreras, Estévez, Melos, Morales, Gopares, Aguiares, Sosas o
Sánchez) a aceptar que la gente que ha echado raíces en la isla más o menos recien-
temente (sean Winters, Laínez, Echeverrías o Llamazares) sean majoreros. Reco-
nocen, con mejor o peor talante, que sean fuerteventureños, o de Fuerteventura, pero se
niegan a aceptar que sean majoreros, que lleven dentro de sí toda la hondura históri-
ca de la tierra de sus abuelos.

Pero ¿por qué no han desarrollado o actualizado la isla de Fuerteventura, sus
pueblos del interior y sus pueblos costeros el gentilicio que legítimamente les corres-
ponde, al contrario de lo que ha ocurrido en otras islas del archipiélago, como Tene-
rife, La Palma o Gran Canaria, cuyos pueblos, por muy pequeños y modestos que
sean, tienen por lo general disponible su nombre colectivo?8.

Para empezar, hay que decir que el topónimo Fuerteventura no ha desarrolla-
do su gentilicio propio por razones históricas evidentes: como no se produjo una
ruptura tajante entre los naturales de la vieja Maxorata y los naturales de la nueva
Fuerteventura (aquellos se integraron de forma más o menos natural en la socie-
dad que fundaron estos), pues no se sintió la necesidad de cambiar de gentilicio, de
crear la forma gentilicia correspondiente al nuevo topónimo insular, tal y como sí
ha ocurrido en tantas otras tierras conquistadas y colonizadas del mundo. Conse-
cuencia de ello es que, en Fuerteventura, no fue la población colonizada la que se
incorporó al nombre de la población colonizadora, sino a la inversa. Dicho de otra
manera: que, desde el punto de vista del nombre, independientemente de lo que
ocurriera en el ámbito de los hechos empíricos, en Fuerteventura, los asimilados
no fueron los majos; fueron los españoles. Lo mismo sucedió también con muchos
barrancos, valles, montañas, degolladas o tableros de la isla, como Tamasite, Fayagua,
Terife, Tefía, Tamajate, Esquén, Escanfraga, Tiscamanita, Chilegua, Amanay, Biocho,
Ugán o Tuineje; o con ciertos animales, plantas, productos de alimentación, etc.,
antiguos, como el gofio, el beletén, el tajorase, el goro, el guirre, la tabaiba, el tajinas-
te, el perinquén o el beletén, que, como es de sobra sabido, siguieron conservando los
nombres con que los designaban los enigmáticos majos, aunque, como es natural,
adaptados a los patrones fónicos, gramaticales y léxicos de la lengua española. De ahí
que se pueda sostener, sin temor a equivocarnos, que han sido razones prácticas las
que han determinado que el nombre de Fuerteventura no haya desarrollado su propio
gentilicio, su gentilicio fuerteventurense, fuerventurano, fuerteventureño, fuerteven-
turero, fuerteventuroso, o como se quiera.

Por otra parte, la falta de gentilicio en el caso de los pueblos del interior de
la isla (Vega de Río Palmas, Pájara, Valle de Santa Inés, Llanos de la Concepción,FO
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8 Una recogida exhaustiva de este material léxico puede verse en el trabajo de Gonzalo Ortega
Ojeda Catálogo de los gentilicios canarios, Academia Canaria de la Lengua, 2008.



Antigua, Valles de Ortega, Agua de Bueyes, Tiscamanita, Tefía, La Matilla, Tetir,
Tindaya, La Oliva, Villaverde, Los Lajares, El Roque…), que son los más antiguos
(muchos de estos pueblos se fundaron en el mismo siglo XV, en la época de la
conquista y colonización europeas) parece haber estado determinada por cuatro razo-
nes históricas distintas, aunque complementarias:

En primer lugar, por los obstáculos que puso siempre la vieja Betancuria,
antigua capital de la isla, al desarrollo de sus pagos, para evitar que pudieran hacer-
le sombra y disputarle el privilegio de la capitalidad. Betancuria no era uno más:
Betancuria era la sede del señorío, a la que estaban subordinados todos los demás
territorios insulares. Por eso, cada vez que alguno de sus pupilos se desmadraba un
poco, las fuerzas vivas de la capital mostraban sus uñas afiladas, para dejar claro quién
tenía la autoridad allí. No se olvide que, a lo largo de casi toda la historia de Fuerte-
ventura, «Betancuria es —como escribe Vicente Martínez Encinas— el reducto
que domina, en dimensión y profundidad, todos los aspectos de la vida y la exis-
tencia insular, y, en este reducto, el poder que representa la voluntad del señor (terri-
torial) y, a la vez, el predominio de escasas y contadas familias en el cabildo»9. Por
eso precisamente madrugó Betancuria en la actualización de sus gentilicios betan-
curiano y villero, como dijimos antes. No se chupaban el dedo los betancurianos, no.
Bien sabían ellos que, para existir (literalmente, ocupar posición fuera del no ser),
es imprescindible tener nombre. El nombre hace existir la cosa porque la saca del
a-nonimato.

¿Cómo consideraba Betancuria al resto de los caseríos del territorio insu-
lar? «Las restantes poblaciones de la isla —nos sigue diciendo el citado Martínez
Encinas— son silenciadas en cuanto a organización urbana y abastecimientos de
servicios, a no ser la limpieza de fuentes y arreglo de caminos, que repercute en toda
la dimensión insular, y, por tanto, también en Betancuria. Cuando surgen intentos
más o menos autonómicos, en núcleos mayores en número de habitantes que la Villa,
aunque dichos intentos no mengüen, en nada, el poder civil de la capital, como es la
creación de parroquias o edificios de ermitas, el veto betancuriano reviste caracte-
res de verdadero dramatismo y mueven los más recónditos resortes de caciquismo
y de la influencia cabildicia para impedirlo»10. Estos tejemanejes de la Betancuria
señorial para atajar la competencia del resto de los pueblos de la isla trascienden,
obviamente, a los mismos acuerdos del viejo cabildo insular, que obligaban a gango-
cheros, pescadores y artesanos que ejercían oficio en tierras insulares a abastecer el
mercado de la Villa antes que el de sus pagos; o a la reducida población de estos a
residir en Betancuria en aquellas épocas del año en que no había faenas agrícolas
que realizar en los caseríos distantes. Es lo que manda explícitamente el siguiente
acuerdo cabildicio del día 28 de marzo de 1667: «Acordaron que los meses de julio, FO
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10 Op. cit., p. 267.



agosto, septiembre y octubre vivan en la villa los vecinos que lo hacen fuera (es decir,
en Tuineje, La Oliva, Tindaya, Pájara, La Matilla, Tetir, El Roque, etc.), después de
haber recogido sus cosechas, y si llega el invierno antes, se les permitirá vayan a hacer
sus sementeras. Y que las casas caídas se reedifiquen por los que tuvieren posibles
en ocho meses, pena de diez ducados»11. Este afán centralizador de Betancuria debió
de verse favorecido, además, por la piratería que asolaba la isla tan frecuentemen-
te, y que obligaba a la población insular toda a concentrarse en la capital, para su
mejor defensa12. 

En estas particulares condiciones económicas, sociales y jurídicas, los prime-
ros moradores hispánicos de Fuerteventura no podían sentirse plenamente de Pájara,
Vega de Río Palmas, Valle de Santa Inés, La Antigua, Tuineje, Tindaya, La Oliva,
Villaverde, Los Lajares o El Roque, que se reputaban meros lugares de trabajo sin
entidad propia (casi rozas13, cortijos o majadas, como se decía en la isla), sino de
Betancuria, donde, como hemos visto, estaban incluso obligados a residir cuando
las tareas agrícolas o ganaderas no justificaban su ausencia. No se olvide que el ser
humano no es nunca de donde trabaja, sino de donde está inscrito. ¿Cómo podían
tener gentilicio las gentes que laboraban en Tuineje, La Oliva o Tesejerague, si no
residían permanentemente allí?

En realidad, ni siquiera cuando lograron cierta autonomía, pudieron los
pueblos del interior de Fuerteventura sacudirse de encima la tiranía de la antigua
capital de la isla, pues, incluso en estas circunstancias, «los asuntos civiles forzosa-
mente se seguían resolviendo en Betancuria, los cabildos abiertos congregaban, a
principio de cada año, a todos los vecinos de la isla y volvían a renacer las relacio-
nes sociales, los caciqueos, las disensiones como entre gentes conocidas; los párro-
cos dependían del vicario de Santa María, y las primeras parroquias se denominaban
«ayudas»; y el convento de Betancuria conservaba ardiente el franciscanismo que
alentaba, a su vez, la devoción a la Virgen de la Peña, protectora y patrona popu-
lar de la isla. La cárcel, la horca y la inquisición, así como la vara de la justicia, eran
símbolos inamovibles de la Villa»14.
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11 R. Roldán Verdejo, Acuerdos del Cabildo de Fuerteventura (1660-1728), La Laguna -
Tenerife, 1967, p. 77.

12 Como estudió Francisco Navarro Artiles, el mejor conocedor de la cultura tradicional de
Fuerteventura, el episodio más dramático de la rivalidad entre Betancuria y el resto de la isla se produce
en el siglo XVIII, cuando el poder real se hace con el control militar, e instala un coronalato en La Oliva,
lejos de los dominios más inmediatos del señor territorial. Es el primer intento serio de los modestos
pueblos majoreros por sacudirse de encima la tiranía de la vieja capital. 

13 Todavía hoy, muchos lugares de la isla conservan la denominación de roza, que en Fuerte-
ventura se entiende en el sentido de ‘terreno de cultivo constituido por un conjunto de gavias’, como
define la Academia Canaria de la Lengua esta voz en su Diccionario básico de canarismos, 2010, s. v.:
Roza de los Negrines, Roza de Catalina García, Roza del Taro, Roza del Agua, Roza de Tinojay, Roza de
la Monja, Las Rocitas…

14 Vicente Martínez Encinas, La endogamia en Fuerteventura, p. 267.



El gentilicio que correspondía a estas gentes humildes no podía ser, por tanto,
los parroquianos posibles pajareño, antigüense, tuinejero, tindayero, olivense, etc., sino
más bien los capitalinos betancuriano o villero; o, si quería evitarse el gentilicio capi-
talino, porque se percibía ajeno, o escocía, simplemente el insular majorero. Precisa-
mente por esto, porque no tienen nombre propio, resulta tan difícil hablar indivi-
dualmente de las gentes de los distintos pagos de Fuerteventura. Se quiere hablar
de las gentes de Pájara, Corralejo o Puerto del Rosario, pongamos por caso, y no
queda otro remedio que hablar de las gentes de Fuerteventura, porque no hay más
que gentilicio insular.

La segunda causa que ha debido de tener también cierta importancia para
que los pueblos del interior de Fuerteventura no desarrollaran sus denominaciones
gentilicias propias cuando se convirtieron en permanentes es su persistente preca-
riedad económica y social. Se trataba de modestos caseríos escasamente poblados
(incluso en la época tardía del siglo XVIII, Vega de Río Palmas contaba con solo 22
vecinos; Pájara, con 79; Casillas del Ángel, con 61; Tetir y La Oliva, con 59 cada
uno; Villaverde, con 34; Lajares y Tindaya, con 18, cada uno, etc.15), que queda-
ban casi desiertos en las frecuentes épocas de sequía que asolaban la isla, en que sus
moradores tenían que salir en tromba para Gran Canaria, Tenerife o La Palma,
fundamentalmente, a matar el hambre. Como señala Roberto Roldán Verdejo en
su esclarecedor trabajo El hambre en Fuerteventura (1600-1800), «durante más de
cuatro siglos luchó heroicamente el majorero con el hambre y su acendrado cari-
ño a la isla le hacía volver a ella cada vez que las condiciones meteorológicas, favo-
rablemente evolucionadas, le presagiaban una posible aunque menguada cosecha
con que alimentarse»16. Los hijos de la emigración suelen tener más motivos para
esconder el nombre del lugar que los mata de hambre, que para exhibirlo orgullosa-
mente mediante un gentilicio, mediante un nombre que delata mejor que ningún
otro la condición de cada cual. Incluso el mismísimo gentilicio de la isla, majorero,
que había desarrollado a lo largo de la historia varios sentidos positivos, más allá de
la designación básica de ‘natural de Fuerteventura’, como los de ‘se dice de un deter-
minado perro propio de la isla, también llamado bardino’, ‘se dice de las cabras de
color canelo’ y ‘pescado pequeño seco’ (majoreros muertos se decía también), por
ejemplo, encerraba en estas circunstancias un matiz bastante peyorativo17. En deter-
minadas zonas de Canarias llegó a ser sinónimo de ‘muerto de hambre’, ‘mendigo’
o, como dijo en cierta ocasión, de forma ciertamente eufemística, el viejo cabildo
insular, «molestos peregrinos». De aquí a los sentidos metonímicos de ‘holgazán’,
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16 Puerto del Rosario, 2002, p. 19.
17 M. Morera, Diccionario histórico-etimológico del habla canaria. Con documentación históri-

ca y literaria, Cabildo Insular de Fuerteventura, 2007, s. v.



‘perdulario’ y hasta ‘crápula’ con que se empeñaron en usarlo determinados miem-
bros del clero provincial y los caciques de la isla, no había más que un paso. «Los hijos
de Fuerteventura tampoco se molestan mucho por aprender. Todo allí es alegría,
obsequios a los forasteros y nadie recuerda la miseria y desolación que pocos meses
antes les tenían fuera de su tierra. Algunos pagan lo que deben y otros pasan su
tiempo a lo tigalate, vocablo indígena equivalente a apalastrado, jugando al naipe,
bebiendo y fumando en las mezquinas tabernas que se improvisan donde venden
y empeñan por poco precio sus granos, quesos y animales. O bien marchando de
comilonas con grandes entusiasmos a sus fiestas de santos, a bailar folías y a oír cantar
las coplas de la Virgen de la Peña al son del pandero». Esto es lo que escribe en el
siglo XIX el polígrafo tinerfeño José Agustín Álvarez Rixo, en su obra inédita Fuerte-
ventura. Bosquejo físico y moral de la isla, dando alas al mencionado prejuicio malig-
no de que los majoreros nos pasamos la vida tumbados a la bartola. La explicación
de este baldón del majorero es muy sencilla: la mendicidad a que se veía abocado en
épocas de penuria se interpretó como vicio, y luego esta interpretación injusta de
la necesidad se convirtió en convicción profunda, o verdad absoluta. Ya desde el
temprano siglo XVI circulaba por las islas este estereotipo de majorero holgazán, según
recoge el ingeniero italiano Leonardo Torriani en su célebre Descripción e historia del
reino de las Islas Canarias, antes Afortunadas: «los lanzaroteños —dice este enviado
por Felipe II a fortificar las islas— son considerados asesinos; los de Fuerteventura,
indolentes; los canarios, mentirosos; los de Tenerife, ingratos; los gomeros, traidores;
los del Hierro, toscos; y los palmeros, vanidosos»18. Como se ve, esta sarta de lugares
comunes regionales, donde los majoreros no somos, a pesar de todo, los peor para-
dos, no deja títere con cabeza, y ello es, sin ninguna duda, síntoma indiscutible del
profundo amor y respeto que nos hemos profesado las gentes de las islas entre nos-
otros mismos a lo largo de todos los tiempos.

En tercer lugar, otro factor que ha debido de influir en el hecho de que los
pueblos del interior de Fuerteventura no hayan desarrollado su gentilicio gramatical
es la circunstancia de que sus moradores pasaran a veces más tiempo en las calles de
Las Palmas de Gran Canaria, La Laguna, El Sauzal o Santa Cruz de La Palma, donde,
«flacos y desvalidos», impetraban de sus hermanos regionales un mísero mendrugo de
pan o una humilde pella de gofio con que, si no saciar, que tanto no exigía el modes-
to majorero, al menos engañar la barriga vacía, que en los pueblos en que vinieron
al mundo. Que también la gente de Fuerteventura sabe mucho de migraciones, como
el resto de sus paisanos regionales, aunque las suyas no fueran migraciones de largo
recorrido, como las de estos. El majorero no emigraba para llenar la bolsa, sino para
algo más modesto: para echar algo, caliente o frío (lo mismo daba), al estómago; y
para tan desmedrado propósito, bastaba con ir al pueblo de al lado. Es lo que expli-
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ca la enorme cantidad de familias majoreras que encontramos regadas por toda la
geografía de nuestra región. ¿Qué grancanario, tinerfeño o palmero no tiene algún
ascendiente en las islas orientales del archipiélago? En estas circunstancias de profun-
da angustia vital, de quienes necesitaban distinguirse los hijos de Maxorata no era
de sus menesterosos coterráneos, sino de los moradores de las islas que les daban
acogida, en muchas ocasiones no sin cierta hostilidad, más o menos justificada. No
se olvide que, «aparte de otras lógicas molestias ante una irrupción masiva de perso-
nas necesitadas, los años de nula o pobre cosecha (en Fuerteventura) lo eran también,
proporcionalmente, en las islas ricas (destino de los majoreros). De ahí que los cabil-
dos de estas adoptaran medidas (ante las mencionadas avalanchas de gente famélica).
Lo primero dar de comer en los puertos a los que llegaban hambrientos. Hay constan-
cia de que en Canaria (en el año 1683) Audiencia, Obispo e Inquisición socorren con
pan en el mismo puerto. Pero pronto consideran la carga de los que siguen llegan-
do como insoportable, y deciden reenviar a quien no tuviera medio de sustentarse por
sí, a Fuerteventura, dándole para sobrevivir a la travesía medio celemín de gofio»19. El
hecho que comentamos no tiene nada de insólito. Se da en mayor o menor medida
en toda situación de emigración. Ejemplo prototípico: ser yoruba, hausa o mandin-
ga es importante para los negros en África, pero irrelevante para los negros que emi-
gran a Estados Unidos, o a cualquier otro país del mundo. Allí basta con ser negro,
o afroamericano20. Es lógico, pues, que la denominación colectiva que usaran los
desdichados emigrantes de la paupérrima Fuerteventura en estas condiciones de
desamparo total lejos del terruño que los vio nacer no fueran los gentilicios locales
posibles tetireño, olivense o tuinejero, sino el gentilicio englobador majorero. No
estaban los tiempos ni el lugar para distinciones aldeanas entre víctimas de la misma
maldición, sino para la unión solidaria con ellas, frente a grancanarios, tinerfeños
o palmeros, que a veces les regateaban la pitanza. 

En fin, en la carencia gentilicia de los pueblos del interior de Fuerteventura
debió de influir también la crónica escasez poblacional de la isla, amenazada de
despoblamiento total en más de una ocasión a lo largo de su historia, sobre todo
cuando sobrevenía un vendaval de hambre y aventaba a sus ya escasos moradores
hacia otras geografías. La población no alcanzaba para formar clanes; y, si no había
colectividades, tampoco podía haber nombres colectivos. 

Por su parte, la falta de gentilicio en los pueblos de la costa (Puerto del
Rosario, Gran Tarajal, Morro Jable, Corralejo, El Cotillo, Tarajalejo…), que son los
de fundación más tardía (a finales del siglo XVIII o principios del XIX, como pronto),
más que por su evidente juventud, como podría pensarse a primera vista, está deter-
minada por el carácter de aluvión de sus respectivas poblaciones, por el hecho de que FO
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los hombres y las mujeres que empezaron a habitar estas en general desembocadu-
ras de barrancos y los habitan actualmente hayan tenido orígenes tan diversos.

Para empezar, hay que decir que, en la vieja Fuerteventura, nadie era origina-
rio de la costa. No hay gente de la mar en la antigua Erbania. Aunque suene paradó-
jico, porque se trata de gente que tiene el agua salada casi dándole en los pies, a la mar
llega el hombre de Fuerteventura muy tardíamente; y eso que vino por mar. Vino
por mar, pero no del mar. El majorero no fue nunca muy aficionado al agua salada,
porque, para amarguras, con las que le daba la vida de gratis, ya tenía la medida
colmada. Ni siquiera cuando empezó a hacer habitación en los puertos naturales de
El Tostón, La Peña, Corralejo, Gran Tarajal, Terife, Puerto Nuevo, Los Molinos, Ajuy,
Amanay, La Lajita, Las Playitas, Pozo Negro o Isla de Lobos, puede decirse que fuera
el majorero de esos lugares de la costa, porque el asentamiento en ellos era puramen-
te estacional. Hacía rancho en sus playas o caletas, recolectaba el pescado o marisco
que ofrecía la mar más o menos a regañadientes, recogía algún que otro jallo ocasio-
nal y, con la misma, juntaba los escasos bártulos que poseía, que el majorero ha sido
siempre hombre ligero de equipaje, y se iba con la música a otra parte. Cuando los
tiempos obligaron a dejar esta forma de vida un tanto nómada y hubo que sentar el
culo, no se tuvo elección: por lo general, cada cual quedó varado donde lo agarró la
marea de la sedentarización. De ahí la heterogeneidad de las poblaciones de Morro
Jable, Corralejo, El Cotillo, La Lajita o Puerto del Rosario. Casi puede decirse que los
fundadores de Morro Jable, Corralejo, El Cotillo, La Lajita o Puerto del Rosario no
son de estos lugares por elección, sino por azar. ¿Cómo podían surgir en estos agru-
pamientos humanos de circunstancia denominaciones gentilicias particulares? Impo-
sible. En realidad, lo único que identificaba verdaderamente a esta gente heterogénea
era ser de Fuerteventura, no ser de esta o aquella playa o caleta de Fuerteventura.  

Pero veamos el caso concreto de nuestra ciudad. Sabemos que Puerto del
Rosario (Puerto de Cabras hasta el día 6 de marzo del año 1956) nace al mundo a
finales del siglo XVIII o principios del XIX, al calor del negocio de la barrilla, funda-
mentalmente. «Supe —nos dice Agustín Álvarez Rixo en su obra citada más arriba—
que hasta el año 1790 no había aquí —se refiere a la bahía del actual Puerto del Rosa-
rio— ni una sola habitación, y cuando llegaba algún barco a cargar barrilla, esta la
traían de los campos y los trabajadores armaban una barraca con una vela de barco en
aquel desierto para guarecerse del sol». Un siglo y pico después, esta tierra de impro-
visadas barracas, convertida en ciudad comercial, terminaría ganándole la partida no
solamente a los viejos pueblos del interior (Betancuria incluida), sino también a los
demás pueblos costeros de la isla. 

¿Quiénes fueron los fundadores y primeros moradores de este originaria-
mente modesto caserío? Pues hombres, mujeres y niños de las más diversas proce-
dencias. En efecto, Puerto del Rosario, como tantas ciudades del mundo, se ha ali-
mentado desde su nacimiento de los hijos de otros pueblos. Como sabemos desde
hace tiempo, sus primeros moradores estables fueron un matrimonio de Tetir ape-
llidado Estrada-Jorge y un matrimonio peninsular formado por Manuel Martos y
Teresa López. «En breve —nos dice Agustín Millares Cantero, la persona que con más
profundidad ha estudiado la fundación de la ciudad— asistimos a un incesante
goteo de pobladores, empujados por la demanda laboral y las provechosas perspecti-
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vas que encerraba la aldehuela. Desde Tetir acudían los hermanos Jorge, dedicán-
dose en particular a la pesca de bajura. También a título de pescador se instaló al punto
el olivense Vicente Hormiga, casado con la conejera María Rodríguez. Originarios
de La Palma llegaban después Dolores Brito y su cónyuge. Dos labriegos de La Oliva,
Manuel Peña y Francisco Melián, optaron por sumarse a la riada»21. Ya en el año 1835
pueblan a Puerto de Cabras casi 600 almas (…). Tiene ayuntamiento instituido por
el gobierno civil. También correo, empleado de aduanas, y patrona, Nuestra Señora
del Rosario. En el año de 1910, su población alcanza las 724 almas; en 1920, pasan
a 931; en 1930, ya son 3.441. Convertida entonces en el centro comercial más impor-
tante de Fuerteventura y en puerta de entrada y salida de la isla, se dispara su tasa
de población, que en los años ochenta del siglo XX alcanza las 15.000 almas, entre
las que se encuentra un núcleo minoritario concentrado en el casco histórico (lo
que desde los barrios se llamaba significativamente El Pueblo), y una gran masa de
gente llegada más o menos recientemente del resto de los pueblos de la isla, como
Corralejo, el Cotillo, Los Lajares, Gran Tarajal, Casillas del Ángel, Antigua, Betan-
curia (¡quién lo iba a decir!), La Oliva, Villaverde, etc., que fundaron los barrios
(más propiamente sería decir arrabales) de El Charco, La Charca, Los Pozos y hasta
Fabelo, y un número también bastante considerable procedente de la península,
sobre todo funcionarios civiles y militares. Más concretamente, desde el año 1975
a esta parte, la evacuación del Sahara, el boom turístico y el suicida boom inmo-
biliario de las últimas décadas atrajeron también nuevas gentes de las otras islas (Gran
Canaria, sobre todo), de la península (Andalucía y Galicia, fundamentalmente), de
Hispanoamérica y hasta del Magreb, lo que ha convertido a Puerto del Rosario en la
ciudad más populosa de Fuerteventura.

Otro ejemplo más de aluvión humano empantanado en desembocadura de
barranco es Gran Tarajal. Como nos informa Álvarez Rixo en la memoria citada más
arriba, a finales del siglo XVIII, Gran Tarajal es simplemente «otro puerto natural al
sur (de la isla), aunque desierto». Ni siquiera un siglo después debía de tener mucha
entidad humana, a juzgar por el hecho de que no mereció ser visitado por el sabio
francés René Verneau, que, en su célebre recorrido por la isla, llegó hasta La Pared22.
Parece ser que los primeros asentamientos humanos más o menos estables del lugar
los realizaron pescadores de Morro Jable, El Cotillo y Corralejo durante el siglo XIX.
A principios del siglo XX, el desarrollo agrícola del sur de la isla (tomate y alfalfa,
principalmente), impulsado sobre todo por Matías López, convierte a Gran Tarajal
en el puerto del sur de Fuerteventura, un puerto que con el tiempo se convertirá en
verdadero rival de Puerto del Rosario. En él se instalan los almacenes de apartado
y empaquetado de los tomates que se producen en la isla, y directamente desde su
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21 «Puerto de Cabras en la memoria (digo, el corazón)», en Ayuntamiento de Puerto del
Rosario, Pregones de fiestas 1983-1986, Puerto del Rosario, 1989.

22 Cinco años de estancia en las Islas Canarias, La Orotava-Tenerife, 1987.



muelle se embarca la mercancía para las Palmas de Gran Canaria. Atraídas por esta
bulliciosa actividad comercial, arribarán al pueblo gentes procedentes de otros pagos
insulares, sobre todo Tuineje, Tiscamanita, Chilegua, Tarajalejo, Pájara, etc., gentes
de Gran Canaria y gentes de otras geografías, que trabajan sobre todo como asalaria-
dos en la actividad tomatera23.

Es evidente, pues, que tanto Puerto del Rosario como Gran Tarajal (y otro
tanto puede decirse del resto de los pueblos costeros de la isla, como Morro Jable,
Corralejo, El Cotillo o Tarajalejo) son auténticos mosaicos de poblaciones distin-
tas, pueblos mestizos, donde el sentimiento de comunidad ha debido de tener serias
dificultades para cuajar del todo. 

En los barrios o arrabales del naciente Puerto del Rosario, en principio tan
distantes, que para desplazarse de los unos a los otros casi era necesario organizar una
expedición, es muy probable que cada cual siguiera añorando, mientras la conserva-
ra presente en la memoria, la patria, grande o pequeña, que seguramente con gran
pesadumbre dejó atrás, que es la que más determina la identidad de cada cual. El
sentimiento de pertenencia a una misma sociedad no podía existir entre los habitan-
tes del viejo Puerto del Rosario, simplemente porque muchos de ellos solo hacían
nido en el lugar en aquellas épocas del año en que la climatología les impedía ganar-
se el sustento en su terruño natal. Población andoriña, que solamente tenía el cuerpo
aquí, pero no el alma, que seguía errante por las arenas o pedregales de su pago ori-
ginario, es nombre que cuadra bien a estos peregrinos de la necesidad. Por ejemplo,
los moradores de la popular barriada de los Pescadores, que procedían, en su mayor
parte, de los pueblos marineros de Corralejo y El Cotillo, regresaban gozosos en
bandada a sus caseríos impregnados de maresías cuando se aproximaba el verano,
y los tiempos del nordeste les permitía ganarse el sustento con sus frágiles barqui-
llos en la brava mar del norte; que también de arar aguas saladas con chinchorro o
tarraya terminaron sabiendo mucho los desdichados hijos de Fuerteventura. 

Sí, es indiscutible que no existía sentimiento de comunidad unificada entre
los habitantes de los distintos barrios del viejo Puerto del Rosario, en algunos de los
cuales había todavía más gavias que casas, dicho sea de paso. Ocupaban el mismo
territorio, sí, pero vivían en mundos distintos. Por una parte, entre las gentes de
los barrios de la periferia (Los Pozos, La Charca, El Charco, Los Pescadores, Las 56
Viviendas…), que son los que a la larga habían de convertir el pueblo en ciudad, exis-
tía una evidente diferencia geográfica y espiritual. Por otra, las gentes de los barrios de
la periferia y las gentes del barrio central, donde habitaban la burguesía comercial
y los funcionarios, y que, significativamente, llamaban, como dije antes, El Pueblo,
estaban separadas, además de por la geografía y el espíritu, por los servicios y por el
rango social, como ponen de manifiesto las mismas fórmulas de tratamiento que seFO
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23 Vid. mi «El español de Fuerteventura», en El habla canaria en la escuela, Cabildo Insular
de Fuerteventura, 2005, pp. 55-92.



usaban para designar a niños y mayores en una y otra galaxia. Así, los nombres
propios de los niños de los barrios se solían acompañar de la forma diminutiva un
tanto devaluadora -illo (Juanillo, Carmilla, Andresillo o Goyillo, decían), en tanto
que los nombres propios de los hijos de la burguesía se acompañaban de las formas
diminutivas más prestigiosas -ín o -ito (Juanín, Carmita, Tinín, Andresín o Gregorín);
la fórmula de tratamiento de respeto para la burguesía era el pomposo don / doña
(don Ramón, doña María, don Federico, don Leonilo, don Jaime, doña Antonia, don
Gerardo, don José o doña Carmen), en tanto que la fórmula de tratamiento que se
usaba para designar a los adultos que disfrutaban de cierto prestigio o consideración
en los barrios era el diminutivo de respecto cariñoso -ito (Ramoncito, Mariquita,
Miguelito, Juanita, Antoñito, Finita, Andresito, Isabelita, Gerardito, Pepito o Carmita),
o la fórmula de tratamiento seño(r) / seña (señora)) (seña Dolores, señor Pancho, Seña
María, seño Antonio, seña Carmen). La fórmula de tratamiento maestro (maestro Eladio,
maestro Domingo, maestro Antonio…) solamente tenía vigencia en la periferia, que
es donde se localizaba la gente que ejercía trabajos manuales. Los nombretes o apo-
dos, con su carga brutal de atentado a la soberanía de lo personal, afectaba solamente
a la gente modesta24. En el viejo Puerto del Rosario, hasta la lengua, tan democrática
a veces, se usaba, pues, para mantener las distancias entre sus gentes de diversas
procedencias. Solo un eslabón unía la periferia de la ciudad con su centro: eran los
humildes que limpiaban las casas o trabajaban en los negocios de la burguesía, de la
que inevitablemente imitaban ciertas costumbres y hábitos lingüísticos, como el cita-
do diminutivo burgués -ín, con que algunos ornaban el nombre de sus vástagos. 

En efecto, no existía un sentimiento comunitario definido entre los distin-
tos barrios del Puerto del Rosario de antaño; por lo menos no lo existía entre los más
pequeños. Así, los niños del barrio de El Charco consideraban tanto a los niños del
barrio de La Charca como a los del barrio de Los Pozos gentes de otra galaxia, gentes
a las que incluso se sentían en la obligación de combatir, aunque no les hubieran
hecho daño alguno. Y a veces las combatían, a pedrada limpia, acaso enardecidos
por los entusiasmos guerreros que les transmitían las películas del oeste o de espa-
deo que les proyectaba don Casto Martínez Soto todas las tardes de domingo en el
cine Marga de su infancia. Nada más y nada menos que guerreas (o guirreas) llama-
ban los niños del Puerto del Rosario de la tardo-dictadura franquista a estas pedri-
zas entre mocosos que no se podía ni ver. Y mira que tenían nombres donde elegir,
porque el campo semántico del enfrentamiento es pródigo en español: riña, reyerta,
pelea, lucha, combate, pugna, contienda, batalla, refriega… Pero no, lo que realmente
les ponía a ellos era guerrear, la cosa más horrorosa de todas. Así era de básico el ocio
allí: mientras los niños del mundo usaban el tiempo extraescolar para seguir edu-
cando su sensibilidad, en clases de música o de lenguas extranjeras, para entender- FO
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24 Para una consideración más amplia del problema, véase M. Morera, «Diminutivos, apo-
dos, hipocorísticos, nombres de parentesco y nombres de edad en el sistema de tratamientos popu-
lares de Fuerteventura», Tebeto. Anuario del Archivo Histórico de Fuerteventura, IV, 1991, pp. 197-218.



se mejor, por lo menos algunos de los del antiguo Puerto del Rosario mataban el rato
descalabrando con piedras a los que no pertenecían a su horda, o compañía, como real-
mente solían decir. Es verdad que más tarde pasaron a dirimir sus diferencias de forma
más civilizada, al decir de algunos, de forma deportiva, mediante los partidos de
fútbol que jugaban en cualquiera de las muchas gavias que quedaban todavía como
testigos de que los barrios habían sido venero de panes antes que pasto de piche y
cemento. Pero el cambio era más de superficie que de fondo, porque el campo de
fútbol era también para ellos un campo de batalla (aunque no solía haber sangre),
y los asuntos que ventilaban en él, las diferencias territoriales que los separaban. El
fútbol de barrio no era fútbol de barrio; era fútbol contra los barrios.

Y no vale negar pertinencia a esta anécdota del año de la pera, alegando que
se trata de cosas de niños. Claro que son cosas de niños. Pero todos sabemos, porque
fuimos niños, y algunos también porque los tenemos metidos en casa, que los niños,
como los santos, precisamente por carecer de los resabios y las malicias con que los
años se obstinan en enfermarnos el cuerpo y el alma, son mucho más transparentes
que los adultos; son casi visionarios. Por eso, cuando se trata de conocer la verdad sin
tapujos, vale más escuchar la voz limpia de los niños y escrutar sus comportamientos
ingenuos que dejarse llevar por la cháchara insustancial de tanto erudito a la violeta
como hay por el mundo.

Por otro lado, la relación que mantenían los chicos de los barrios periféricos
con los del llamado El Pueblo era otra cosa, lo que no quiere decir que fuera más afec-
tuosa; a esos, muchos de ellos miembros de la OJE y beneficiarios exclusivos de las
precarias infraestructuras deportivas de la ciudad y de las escasas ayudas oficiales
para estudiar que había entonces, no los combatían a tenicazo limpio; a esos los
combatían con algo peor: a esos los combatían con la indiferencia. Tenicazo o indi-
ferencia, ¿qué más daba? De lo que se trataba era de mantener las distancias, y, para
eso, tanto el tenicazo como la indiferencia funcionaban a las mil maravillas. 

Huelga decir que, en estas circunstancias de extrañamiento físico y espiritual
entre los moradores del viejo Puerto del Rosario, en que cada barrio era como una
especie de república independiente, resultaba prácticamente imposible que surgiera
un gentilicio que los uniera a todos en un sentimiento de hermandad.

Pero, el tiempo ha pasado, de forma más o menos rápida según el reloj inter-
no de cada cual, y, como el desarrollo urbanístico de la ciudad, los matrimonios
cruzados entre gentes de los distintos barrios, la universalización de la instrucción
pública, el desarrollo comercial, la política democrática, los transportes y las comu-
nicaciones han borrado las fronteras de las viejas demarcaciones suburbiales y apro-
ximado los cuerpos y las almas de sus moradores, fundiéndolos en un sentimiento
común, las instituciones y muchas gentes de las ciudades y pueblos de Fuerteven-
tura empiezan a echar en falta ya su nombre de grupo, el nombre que los denomine
a todos colectivamente, que los haga existir como miembros de un mismo pueblo,
con un proyecto de vida común. ¿Qué se necesita para que Puerto del Rosario, y
también el resto de los pueblos de Fuerteventura que lo deseen, actualicen su propio
gentilicio, el nombre que, de acuerdo con los principios semánticos y formales de
la lengua que hablan, que es la lengua española, corresponde legítimamente a sus
moradores?
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Lo primero que hay que hacer cuando se pretende actualizar el gentilicio
propio de un lugar es reforzar y fomentar el sentimiento de identidad existente entre
las gentes que lo habitan, el sentimiento de que se pertenece a un grupo humano con
unas determinadas características, que se tienen unos determinados intereses y proble-
mas que son comunes, etc., y que esos problemas e intereses comunes se defienden
mejor en la unidad que en la dispersión. En esta campaña de promoción de la iden-
tidad hay que insistir más en la idea de solidaridad y concordia que, según vimos más
arriba, implica la semántica del gentilicio, que en su idea de separación o discordia.
El gentilicio debe servir para estrechar el sentimiento de solidaridad entre los que lo
comparten, no para discriminar de la tierra de uno a los que proceden de otra. Ser de
un lugar no es ser propietario de ese lugar, sino simplemente pertenecer a él.

La segunda cosa que se impone cuando se intenta actualizar (no crear, porque
creado está ya en potencia en la lengua) un gentilicio es elegir la forma más adecuada
o conveniente dentro de todas las posibles, una forma natural que pueda prender entre
las gentes sin grandes problemas. En el caso de Puerto del Rosario, es evidente que,
de acuerdo con los principios morfológicos de la lengua española, a sus moradores
se les podría llamar portuenses25 o porteños, si derivamos el gentilicio del elemento
nuclear del nombre de la ciudad (Puerto); rosarianos, rosarienses, rosarinos o rosarieros,
si lo derivamos del elemento complementario (Rosario); o puertorrosariense, puertorro-
sariano, puertorrosariero, puertorrosarino, etc., si lo derivamos de todo el topónimo
en su conjunto. Obviamente, todas y cada una de estas formas tienen sus propias
ventajas e inconvenientes formales y semánticos. Las formas portuense y porteño tienen
la ventaja de que implican el núcleo del nombre propio de base26, pero el inconve-
niente de que, por proceder de un nombre común (el nombre común puerto), es muy
frecuente en la onomástica gentilicia del mundo hispánico. En el mismo archipiélago
canario, portuenses son los naturales del Puerto de la Cruz. Por su parte, las formas
rosariano, rosariense, rosarino y rosariero tienen la ventaja de ser altamente identifica-
doras, porque hay pocos Rosarios en Canarias (solamente el municipio de El Rosario,
en Tenerife, cuyos moradores se denominan rosarieros), pero el inconveniente de ser
un poco extrañas, precisamente por tratarse de adjetivación del término comple-
mentario del nombre propio y por sus connotaciones religiosas, tan poco valora-
das en el mundo laico actual. Y las formas polisílabas puertorrosariense, puertorro-
sariano, puertorrosariero, puertorrosarino tienen la ventaja de ser altamente identifi-
cadoras, porque implican todo el topónimo, pero el inconveniente de ser escasa-
mente prácticas, por su excesiva extensión. 
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25 Esta forma gentilicia no es absolutamente desconocida en la isla. Aunque no aparece
en el lenguaje espontáneo de todos los días, sí se suele utilizar en el discurso formal de periodistas
y burócratas.

26 Hasta tal punto es así, que, en muchos casos, el nombre de Puerto del Rosario queda redu-
cido en la lengua más espontánea a el Puerto (voy para el Puerto, las chicas del Puerto…) e incluso
Puerto: voy para Puerto, las chicas de Puerto... Es una circunstancia a favor de la denominación genti-
licia portuense o porteño. 



La tercera cuestión que hay que resolver cuando se intenta actualizar un
nombre, por último, es cómo crearlo y ponerlo en circulación. Para lo primero,
bastaría con que las instituciones públicas tomaran la decisión de instituirlo y le
dieran carácter oficial. En las circunstancias democráticas actuales, se trata de un
hecho político-administrativo perfectamente justificable. Nadie podría negar legiti-
midad al portuense, rosariano o puertorrosariense de combinaciones como fiestas
portuenses, ayuntamiento rosariano o niños puertorrosarienses, primero, porque se trata
de formas previstas en el sistema de la lengua española (es el gentilicio que corres-
ponde idiomáticamente al nombre de nuestra ciudad), y segundo, porque estaría
propugnado por instituciones que ostentan la representación legítima de toda la
ciudadanía. Una vez oficializado, lo normal es que el gentilicio pase a los medios de
comunicación, voceros del acontecer público y privado de nuestras sociedades, pode-
rosos creadores de opinión pública y difusores de norma idiomática. Llegado a este
punto, no queda más remedio que armarse de paciencia y esperar a que el pueblo
llano, que es quien da carta de naturaleza a las palabras, lo haga suyo y lo emplee
en el cordial o airado lenguaje espontáneo de todos los días. 
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