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RESUMEN

En la isla canaria de Fuerteventura, solamente la isla y su antigua capital, Santa Marfa de Betan-
curia, disponen de denominaciones gentilicias propias, en tanto que el resto de sus pueblos
carecen enteramente de ellas. Las razones de semejante deficiencia son ciertamente diversas:
el tradicional régimen sefiorial de la isla, su crénica penuria econémica y la escasa poblacién
que ha tenido siempre este trozo de tierra insular a lo largo de todos los tiempos.

PALABRAS CLAVE: Lingiifstica, semdntica, gramdtica, lexicologfa e historia.

ABSTRACT

«Demonyms in Fuerteventura: Causes for its Paucity and Criteria to solve the problem». In
the Canarian island of Fuerteventura, just the island and its ancient capital, Santa Maria de
Betancuria, have their own demonyms or family names, while the rest of the villages lack it.
The reasons for such a deficiency are diverse: the traditional feudal estate of this Canarian
island, its chronic economic penury and the scarce population that it has had along history.

KEY WORDS: Linguistics, Semantics, Grammar, Morphology and History.

De acuerdo con los procedimientos morfolégicos de la lengua espafiola, a
todos los pueblos del mundo, y hasta a los del extramundo (piénsese en las denomi-
naciones selenita, marciano, extraterrestre o alienigena), independientemente de sus
dimensiones, les corresponde una denominacién colectiva, una denominacién que se
crea, sin excepcion, transformando en adjetivo el nombre propio que corresponde al
lugar que habitan dichos pueblos. Asi, a los naturales de esa nacién de Europa que se
conoce con el nombre de Francia, se les llama franceses; a los naturales de esa ciudad
de Espafia que se conoce con el nombre de Sevilla, se les llama sevillanos; y a los natu-
rales de ese pueblo de Tenerife que se conoce con el nombre de Taganana, se les llama
tagananeros.

Es lo que la pedanterfa gramatical al uso suele denominar adjetivos gentilicios;
o sea, palabras designativas de gentes que han nacido y desarrollado su vida en un
determinado territorio'. Se trata de una clase de adjetivos de una enorme importan-
cia cultural, politica, humana e histérica, porque hace posible que el hombre se apo-
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dere de la geografia, el paisaje, la flora, la fauna, las costumbres, la historia, la musi-
ca, la forma de hablar, etc., del lugar en que nacié, y se defina en funcién de ellos. Asi,
francés es todo aquel que lleva dentro de si la geografia, el paisaje, la flora, la fauna,
las costumbres, la historia, la lengua, la musica, etc., de Francia; sevillano, todo
aquel que lleva dentro de si la geografia, el paisaje, la flora, la fauna, las costum-
bres, la historia, la forma de hablar, la musica, etc., de Sevilla; y ragananero, todo
aquel que lleva dentro de si la geografia, el paisaje, la flora, la fauna, las costumbres,
la historia, la forma de hablar, etc., de Taganana.

Lo que reflejan estos nombres teldricos es el hecho incontestable de que
hombre y tierra se encuentran en relacién de interdependencia: la tierra acoge al
hombre y hasta proporciona la materia prima de que estd hecho (no se olvide que la
palabra hombre procede de la latina humus, que significa ‘tierra’), y el hombre orga-
niza y hace existir la tierra al vivirla, cultivarla y darle nombre. Cuando un pedazo
de tierra es ocupado y organizado por un determinado grupo humano, una vez que
el hombre toma posesién de una geografia, virgen o no, y en ella construye la vivien-
da que lo cobija, engendra y crfa su prole, labora para procurarse el sustento que hace
posible su existencia y da sepultura a sus padres y amigos, esa tierra se convierte auto-
méticamente en propiedad espiritual de ese grupo humano, en el espacio sacrosanto
de su patria. Con el nombre y la experiencia vital convierte el hombre el territorio
inculto en casa, en el centro de su universo, en el cordén umbilical de su existencia.
Cualquier profanacién de su tierra la vive el hombre como profanacién de su propia
persona, porque siente que ¢l es esa tierra, que estd hecho de ella. Sin tierra no es
posible el hombre. Es lo que explica la nostalgia, afioranza o magua mds o menos
profunda que embarga a toda aquella persona que se encuentra ausente de su patria.
Solamente el hambre, la violencia o el amor hacia personas de otras geografias hacen
que el hombre abandone el dulce suelo que lo vio nacer, emigrando a la patria de
otro, para refugiarse o vivir en ella.

Es verdad, por tanto, que el medio, con su particular geografia y su peculiar
climatologfa, condiciona poderosamente la vida del ser humano, como dejé sentado
el determinismo del siglo XIX. Pero no menos verdad es que, en la misma, o, inclu-
s0, en mayor medida, el hombre condiciona inexorablemente el medio en que vive,
al remover sus entrafias para inseminarlo y hacerlo fecundo, urbanizarlo y huma-
nizarlo, llendndolo de los mitos y los fantasmas de su existencia. El territorio que
habitan los hombres, tal y como lo conocemos, mas que un hecho fisico, es en reali-
dad una construccién del espiritu humano, una construccién cifrada en el nombre.

! Para todo lo relacionado con este tipo de adjetivos, pueden verse mis trabajos «El gentilicio
en espafiol: sus procedimientos expresivos», en El género gramatical en espafiol desde el punto de vista
semdntico, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2011, pp. 95-125, y «El concepto de gentilicio», en M.
Campo Souto et al. (eds.), «Assi como es de suso dicho»: Estudios de morfologia y léxico en homenaje a Jesiis

Pena, San Millan de la Cogolla, Cilingua, pp. 355-364.



De ahi que, por lo general, los nombres con que designamos los lugares y las perso-
nas que los habitan se encuentren intimamente relacionados. Digo #taliano, y, junto
con la idea de pueblo mediterrdneo que denota esta palabra, afluye inmediatamente
a mi mente y a la mente de mis interlocutores esa peninsula del mediodia europeo
que se llama /zalia; aflora a mis labios el topédnimo Rumania, e inmediatamente un
resorte oculto hace saltar en el interior de mi cabeza, ademds de la nocién del pais
asi nombrado, el gentilicio rumano.

Las palabras con que se designan las sociedades humanas implican dos tipos
de relaciones opuestas. De un lado, una relacién centripeta, una relacién de solidari-
dad o fraternidad entre todas las personas que designan, precisamente por estar hechas
de la misma tierra. Con el gentilicio resuelve el ser humano la necesidad que tiene de
sentirse vinculado a una comunidad que lo acepte, lo reconozca y en cuyo seno pueda
ser entendido hasta cuando habla con medias palabras, o sin ellas. El gentilicio permi-
te construir un nosotros particular, el nosotros que nos vincula a un determinado
territorio. Es el aspecto més noble de la clase de palabras que nos ocupa. De otro lado,
presentan los gentilicios una relacion centrifuga, una relacién de contraste u opo-
sicidén de las personas que designan con el resto del mundo, que, precisamente por
habitar otras tierras (es decir, estar hecho de otro barro), pasa a entenderse como los
otros, en muchos casos, como el enemigo. Es el aspecto perverso del gentilicio; tan
perverso, que puede inducir al racismo, la guerra y al asesinato. En todo caso, el
gentilicio es el recurso idiomdtico que tenemos los grupos humanos para singula-
rizarnos como colectividad y defendernos frente al resto de la humanidad, llaman-
do la atencién sobre lo que somos y lo que hemos hecho colectivamente a lo largo
de la historia. Por eso, el pueblo que no tiene gentilicio simplemente no existe como
entidad colectiva, como grupo humano con proyecto de vida pasado, presente y futu-
ro comun. La historia de los habitantes de un territorio solamente comienza a exis-
tir cuando esa gente empieza a denominarse con el nombre que deriva del nombre
Su territorio’.

Légicamente, esta identificacién colectiva de los grupos humanos, esta forma
de unir a individuos diversos (incluso de épocas remotas) en un proyecto social, cultu-
ral y lingiifstico comun, puede hacerse a niveles territoriales mas o menos amplios y
siempre compatibles, desde el continente, como ocurre en los casos de africano, asid-
tico o eurgpeo, hasta el barrio, como ocurre en los casos de #rianero, isletero o mirque-
ro, pasando por la nacién, como ocurre en los casos de chino o espariol, la regién, como
ocurre en los casos de andaluz o catalin, o el pueblo o ciudad, como ocurre en los

? Como escribe Américo Castro respecto de los espafioles y los ingleses, «la historia de los
hoy llamados espafioles o ingleses comenzé a serlo cuando ciertas gentes comenzaron a denominarse
a s{ mismas como «nosotros los ingleses» o «nosotros los espafioles». Y cesard de serlo cuando el «noso-
tros» de quienes moren en la Gran Bretafia o en la Peninsula ibérica se adjetive en otra formar. Sobre

el nombre y el quién de los espaioles, Madrid, 2000, pp. 195-196.
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casos de teldense o chipionero. Los dos extremos de esta escala marcan las fronteras
que van desde el internacionalismo, tan cacareado por muchos, hasta el naciona-
lismo, provincianismo, pueblerinismo o aldeanismo, tan denostados por unos y tan
queridos por otros. En todo caso, cuanto més rico es un pueblo en cultura, econo-
mia, poder o historia, mds valor suele tener el gentilicio que lo simboliza en el merca-
do del lenguaje.

¢Se actualizan siempre las denominaciones gentilicias que, de acuerdo con
los principios de las lenguas naturales, lleva potencialmente todo nombre de lugar
en su interior? Evidentemente, no. El gentilicio solo se crea cuando los habitantes del
territorio sienten la necesidad ineludible de reafirmarse como comunidad, de defi-
nirse como grupo, o cuando sienten la necesidad de distinguirse frente a los demis,
frente a aquellos que ocupan entornos més o menos préximos a ellos y que perci-
ben como rivales. Asi, tenemos muchos pueblos que, por las razones que sean, han
renunciado a actualizar su nombre colectivo. Sin ir més lejos, la ciudad de Las Palmas
de Gran Canaria, que, como es de sobra sabido, carece de gentilicio popular. El hecho
es todavia mds sorprendente en el caso de nuestra isla de Fuerteventura, cuyos pueblos
han renunciado histéricamente a crear el gentilicio que, como a todo pueblo del
mundo, les corresponde en justicia. En efecto, el tnico lugar que tiene gentilicio en
Fuerteventura (y no es casualidad, lo adelanto desde ya) es su vieja capital, Betan-
curia, o Villa de Santa Marfa de Betancuria, que ha desarrollado las denominaciones
colectivas de betancurianoy villero. Por el contrario, el resto de los pueblos de la isla
(Tetir, Tuineje, Pédjara, La Oliva, Corralejo, Gran Tarajal o Puerto del Rosario, por
citar solo unos cuantos casos) carecen enteramente de él. No hay en el habla popu-
lar de la isla zetirerios, tuinejeros, pajareiios, olivenses, oliveros, corralejeros, grantara-
Jjalenses o puertorrosarianos. Y ello, a pesar de lo que afirman determinados diccio-
narios espafioles’, en este aspecto bastante indocumentados. Estos adjetivos deto-
ponimicos, si alguna vez se han empleado, son formaciones més bien eruditas.

Claro que —y huelga decirlo, porque es prictica de todos los dias— los mora-
dores de Tetir, Tuineje, Pdjara, La Matilla, La Oliva, Villaverde, Corralejo, Gran
Tarajal o Puerto del Rosario y sus cosas, como los del resto de los pueblos del mundo,
pueden designarse —y de hecho se designan— mediante la construccién preposiciéon
de+nombre de lugar, como se aprecia en las combinaciones habituales pan de Tetir,
iglesia de Tuineje, mujeres de Pdjara, ayuntamiento de La Oliva, pescadores de Corra-
lejo o fiestas de Puerto del Rosario; pero en realidad estas combinaciones preposicio-
nales (de Tetir, de Tuineje, de Pdjara, de La Oliva, de Corralejo'y de Puerto del Rosario)
no son gentilicios propiamente dichos, palabras que metan dentro de las personas,
los animales o las cosas la geografia, el paisaje, la flora, la fauna, las costumbres, la

3 Asi, para Julio Casares, por ejemplo, los naturales de La Oliva serfan olivenses u oliveros, los
de Tetir, zetireios, los de Péjara, pajarerios, y los de Tuineje, tuinejeros. Diccionario ideoldgico de la lengua
espariola, Barcelona, 1959.



historia, la forma de hablar, etc., de Tetir, Tuineje, Péjara, La Oliva, Corralejo o Puerto
del Rosario, respectivamente, que evoquen su experiencia vital presente y pasada y que
permitan archivar su experiencia futura. Se trata mds bien de construcciones sintdc-
ticas que se limitan a presentar las personas, animales o cosas de que se habla en cada
caso orientados externamente desde las mencionadas referencias espaciales, que es la
funcién que corresponde invariablemente a la preposicién de origen de en la lengua
espafiola. De ahi el cardcter semdnticamente mds neutro, menos comprometido,
tanto en lo positivo como en lo negativo, de estas construcciones, frente a las varian-
tes gentilicias correspondientes. En la forma sintética o gentilicia, la relacién de la
persona, animal o cosa con el lugar es interna, porque es una palabra adjetiva; en la
forma analitica o preposicional, la relacién de la persona, el animal o la cosa con el
lugar es externa, porque es una construccién sintdctica sustantiva. El betancuriano
de la combinacién nifios betancurianos nos presenta al concepto Betancuria como
constituyente interno o esencial del nombre 7i7ios; por el contrario, el de Betancuria
de la combinacién nifios de Betancuria, nos lo presenta como elemento externo,
como punto de partida u origen de los mismos, que es una relacién meramente
circunstancial. Por eso cuando hablamos de personas, animales o cosas solo ocasio-
nalmente relacionados con Betancuria, como un accidente de coche ocurrido en ese
lugar, por ejemplo, no tiene sentido que se hable de accidente betancuriano, sino
més bien de accidente de Betancuria. Un alemdn, por ejemplo, puede ser de Betan-
curia (porque se ha asentado alli, o por lo que sea), pero no betancuriano; o, a la
inversa, un betancuriano puede ser de Alemania (si trabaja alli, por ejemplo), pero
no alemdn. Tanto alemdn betancuriano como betancuriano alemdn son expresiones
simplemente paradéjicas.

También es verdad que muchos de los pueblos de Fuerteventura tienen
nombres colectivos informales, o nombretes étnicos, como los naturales de Villa-
verde, Tuineje, La Oliva, Tindaya, La Matilla, Vallebrén, Antigua, El Time, Gran
Tarajal, Tesejerague, Tiscamanita, Toto, Corralejo y Betancuria, que son conocidos
popularmente en la isla como ratones, moriscos, corbatas, hueveros o sogueros, cordo-
nes, teniques o garrafones, presumidos, rabones, cangrejos, pelados, gatos, enterregados,
costeros'y golosos, respectivamente. Pero tampoco en estos casos nos encontramos
ante palabras de naturaleza gentilicia, sino ante seudogentilicios, denominaciones
calificativas (o mejor, descalificativas) burlescas, que usan los otros para designar
ad malam partem a las gentes aludidas, no en funcién de la tierra de que estdn hechas
y la cultura que se ha desarrollado en ella, sino en funcién de la profesién que ejer-
cen o han ejercido a lo largo de su intrahistoria, la forma como se visten, algin rasgo
llamativo de su fisico, los alimentos o bebidas que consumen, los productos que ela-
boran o su comportamiento habitual’. El mismo cancionero popular de la isla pone

# Para todo lo relacionado con el concepto de gentilicio mote o seudogentilicio, véase M. More-
ra, «Gentilicio y seudogentilicio. Mostracién vs. descripciény, Revista de Lexicografia, nim. XvII (2012).
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de manifiesto que no nos encontramos ante palabras objetivas, sino ante palabras
subjetivas, ante palabras empapadas de mala baba. «Si la mar fuera de leche/ y la
tierra de tortilla,/ no daria pa comer/ los golosos de la Villa»’, reza un cantar del
cancionero popular de Fuerteventura, chinchando a los moradores de la sosegada
Betancuria, por su presunta inclinacién a la gula; «En Tindaya se hacen sogas;/ en La
Matilla, cordones;/ en el pueblo Vallebrén,/ teniques y garrafones»®, nos recuerda
otro, ironizando maliciosamente sobre los modestos oficios desempefados tradicio-
nalmente por los moradores de estos tres laboriosos pueblos del norte de la isla. Las
mencionadas voces ratones, moriscos, corbatas, golosos, teniques, garrafones, hueveros,
sogueros, cordones, presumidos, costeros, cangrejos, pelados, gatosy enterregados, con que
se moteja popularmente en Fuerteventura a los naturales de Villaverde, Tuineje, La
Oliva, Betancuria, Vallebrén, Tindaya, La Matilla, La Antigua, Corralejo, Gran
Tarajal, Tesejerague, Tiscamanita y Toto, respectivamente, no son, pues, palabras
formales, palabras de la funcién representativa del lenguaje, sino palabras informa-
les, palabras de la funcién expresiva, de la funcién expresiva més rencorosa. Digamos
que se usan mds para vomitar malos humores y envidia que para describir desapa-
sionadamente a las personas que designan. Por ello, dicen mds de las malas entra-
fias del que las usa que de la condicién verdadera del referente. Ni siquiera cuando
las empleamos de forma carifiosa, logramos disimular el tufo de escarnio, o al menos
de choteo, que exhalan por todos sus poros.

No, por més que busquemos, no encontramos en el habla popular majorera
verdaderos gentilicios para los pueblos de la isla. Es més: en este resequido pedazo de
tierra canaria en que nos encontramos, y al que tanto ha costado siempre arrancar
hasta un desmedrado fruto, ni siquiera su nombre propio (Fuerteventura) ha actua-
lizado su verdadero adjetivo gentilicio, el adjetivo gentilicio que idiomdticamente
le corresponde. Porque es evidente que el nombre majorero con que se designan a
si mismas la gente de Fuerteventura y las conocen los demds no es, hablando con
propiedad, gentilicio del topénimo Fuerteventura, aunque la ciega rutina se obstine
en hacer creer lo contrario. Se trata de un nombre que esté en relacién con el anti-
guo topénimo preeuropeo Maxorata, que, al parecer, designaba la parte norte de la
antigua Erbania, nombre indigena de toda la isla, segtin recoge Le Canarien, docu-
mento fundacional de la historia del archipiélago. Lo que quiere decir que los majo-
reros son, en realidad, hijos de un topénimo dormido o silenciado en su gentilicio,
que viven huérfanos del topénimo que nos corresponde realmente. Situacién insé-
lita en el archipiélago, porque, como es de sobra sabido, en el resto de las islas, el
gentilicio insular (lanzaroterio, grancanario, tinerfesio, palmero, gomero'y herrefio)
deriva sin excepcién del topénimo correspondiente (Lanzarote, Gran Canaria, Tene-

* E Navarro Artiles, Cantares populares de Fuerteventura (inédito).
¢ Op. cit. Se trata, obviamente, de un testimonio claro de que la inveterada tradicién espa-
fiola de despreciar el trabajo manual también llegd a la sociedad hispana de Fuerteventura.



rife, La Palma, La Gomera'y El Hierro). La gente de Fuerteventura tiene gentilicio,
si, majorero, pero, lingiiisticamente hablando, no tiene tierra, porque el topénimo que
implica ese gentilicio (Maxorata) carece de existencia independiente en la realidad
concreta del hablar; o, si se quiere, si tiene tierra (Fuerteventura), pero una tierra
cuyo nombre no se corresponde con su gentilicio. Corazén partido podria llamarse
al sindrome que provoca este desacuerdo entre nombres: una parte del corazén del
majorero ama a Fuerteventura, que lo ha cobijado con mayor o menor generosidad,
segun las épocas, y la otra ama a Maxorata, que es la que le da nombre. Creo que
esta falta de transparencia de la base territorial del término majorero es la responsable
del halo de misterio que rodea a esta denominacién. Yo no sé qué consecuencias
psicolégicas puede tener para la particular forma de ser del majorero este desajuste
idiomdtico entre nombre de la isla en que vive y nombre con que se designa colec-
tivamente, pero no puede descartarse la posibilidad de que alguna tenga (extrafia-
miento, sin duda).

Por lo menos desde el punto de vista de la lengua, el gentilicio que corres-
ponde al nombre Fuerteventura no es majorero; el nombre que corresponde a los
naturales de Fuerteventura, una patria relativamente reciente, que nace en la historia
de Europa mds bien tardiamente (como es de sobra sabido, este topénimo apare-
ce por primera vez en el mapa del mallorquin Angelino Dulcert, del afio 1339), es
propiamente fierteventurenses, fuerteventurianos, fuerteventurinos, fuerteventureros o
[fuerteventurefios; y estos todavia no se han actualizado en la realidad concreta del
hablar. Por eso, no constituye ningtin dislate decir que los hijos del nombre Fuerte-
ventura no existen todavia. Don Miguel de Unamuno, tan atento siempre a los
problemas del paisaje y del paisanaje, intenté inventarlos, con el nombre de fuer-
teventurosos. «Los campesinos majoreros o fuerteventurosos viven principalmente de
gofio, harina de maiz o trigo —o mezcla de ambos—, tostado primero y luego moli-
do en molino de viento», dice el citado poeta vasco en alguna parte de su doloroso
diario de destierro De Fuerteventura a Paris. Pero la verdad es esta ocurrencia de don
Miguel de dar hijos al nombre Fuerteventura ha resultado hasta ahora infructuoso,
porque no ha tenido seguidores.

Resulta evidente, por tanto, que, vistas las cosas desde el punto de vista del
idioma, que es el que siempre tiene razén, los majoreros no son propiamente hablan-
do naturales de Fuerteventura; son naturales de Maxorata, una isla mds antigua que
aquella, una isla que hunde sus raices histéricas, y hasta geogréficas (porque hasta
la tierra la inventa el nombre’), en la época preeuropea, en la época de los tan poco
conocidos majos, que se han prolongado, mixturados con los espafioles de la isla,
en dicho gentilicio hasta el momento presente. En este sentido, podria decirse que

7 Fuerteventura y Maxorata podrdn designar la misma geografia fisica, pero significan geo-
grafias humanas radicalmente distintas.
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los majoreros tienen mds profundidad histérica que los hipotéticos fuerteventurenses
o fuerteventurefios. Es lo que explica la resistencia que muestran tantos majoreros
de los de antes (sean Cabreras, Estévez, Melos, Morales, Gopares, Aguiares, Sosas o
Sénchez) a aceptar que la gente que ha echado raices en la isla mds o menos recien-
temente (sean Winters, Lainez, Echeverrfas o Llamazares) sean majoreros. Reco-
nocen, con mejor o peor talante, que sean fierteventureiios, o de Fuerteventura, pero se
niegan a aceptar que sean majoreros, que lleven dentro de si toda la hondura histéri-
ca de la tierra de sus abuelos.

Pero ;por qué no han desarrollado o actualizado la isla de Fuerteventura, sus
pueblos del interior y sus pueblos costeros el gentilicio que legitimamente les corres-
ponde, al contrario de lo que ha ocurrido en otras islas del archipiélago, como Tene-
rife, La Palma o Gran Canaria, cuyos pueblos, por muy pequefios y modestos que
sean, tienen por lo general disponible su nombre colectivo?®.

Para empezar, hay que decir que el topénimo Fuerteventura no ha desarrolla-
do su gentilicio propio por razones histéricas evidentes: como no se produjo una
ruptura tajante entre los naturales de la vieja Maxorata y los naturales de la nueva
Fuerteventura (aquellos se integraron de forma mds o menos natural en la socie-
dad que fundaron estos), pues no se sintié la necesidad de cambiar de gentilicio, de
crear la forma gentilicia correspondiente al nuevo topénimo insular, tal y como si
ha ocurrido en tantas otras tierras conquistadas y colonizadas del mundo. Conse-
cuencia de ello es que, en Fuerteventura, no fue la poblacién colonizada la que se
incorporé al nombre de la poblacién colonizadora, sino a la inversa. Dicho de otra
manera: que, desde el punto de vista del nombre, independientemente de lo que
ocurriera en el 4dmbito de los hechos empiricos, en Fuerteventura, los asimilados
no fueron los majos; fueron los espafioles. Lo mismo sucedié también con muchos
barrancos, valles, montafias, degolladas o tableros de la isla, como Tamasite, Fayagua,
Terife, Teffa, Tamajate, Esquén, Escanfraga, Tiscamanita, Chilegua, Amanay, Biocho,
Ugédn o Tuineje; o con ciertos animales, plantas, productos de alimentacién, etc.,
antiguos, como el gofio, el beletén, el tajorase, el goro, el guirre, la tabaiba, el tajinas-
te, el perinquén o el beletén, que, como es de sobra sabido, siguieron conservando los
nombres con que los designaban los enigmdticos majos, aunque, como es natural,
adaptados a los patrones fénicos, gramaticales y léxicos de la lengua espafiola. De ahi
que se pueda sostener, sin temor a equivocarnos, que han sido razones pricticas las
que han determinado que el nombre de Fuerteventura no haya desarrollado su propio
gentilicio, su gentilicio fuerteventurense, fuerventurano, fuerteventureiio, fuerteven-
turero, fuerteventuroso, 0 como se quiera.

Por otra parte, la falta de gentilicio en el caso de los pueblos del interior de
la isla (Vega de Rio Palmas, Pdjara, Valle de Santa Inés, Llanos de la Concepcidn,

* Una recogida exhaustiva de este material léxico puede verse en el trabajo de Gonzalo Ortega
Ojeda Catdlogo de los gentilicios canarios, Academia Canaria de la Lengua, 2008.



Antigua, Valles de Ortega, Agua de Bueyes, Tiscamanita, Tefia, La Matilla, Tetir,
Tindaya, La Oliva, Villaverde, Los Lajares, El Roque...), que son los mds antiguos
(muchos de estos pueblos se fundaron en el mismo siglo Xv, en la época de la
conquista y colonizacién europeas) parece haber estado determinada por cuatro razo-
nes histdricas distintas, aunque complementarias:

En primer lugar, por los obsticulos que puso siempre la vieja Betancuria,
antigua capital de la isla, al desarrollo de sus pagos, para evitar que pudieran hacer-
le sombra y disputarle el privilegio de la capitalidad. Betancuria no era uno mis:
Betancuria era la sede del sefiorio, a la que estaban subordinados todos los demds
territorios insulares. Por eso, cada vez que alguno de sus pupilos se desmadraba un
poco, las fuerzas vivas de la capital mostraban sus ufias afiladas, para dejar claro quién
tenfa la autoridad alli. No se olvide que, a lo largo de casi toda la historia de Fuerte-
ventura, «Betancuria es —como escribe Vicente Martinez Encinas— el reducto
que domina, en dimensién y profundidad, todos los aspectos de la vida y la exis-
tencia insular, y, en este reducto, el poder que representa la voluntad del sefior (terri-
torial) y, a la vez, el predominio de escasas y contadas familias en el cabildo»’. Por
eso precisamente madrugé Betancuria en la actualizacién de sus gentilicios betan-
curiano'y villero, como dijimos antes. No se chupaban el dedo los betancurianos, no.
Bien sabian ellos que, para existir (literalmente, ocupar posicién fuera del no ser),
es imprescindible tener nombre. El nombre hace existir la cosa porque la saca del
a-nonimato.

:Cémo consideraba Betancuria al resto de los caserios del territorio insu-
lar? «Las restantes poblaciones de la isla —nos sigue diciendo el citado Martinez
Encinas— son silenciadas en cuanto a organizacién urbana y abastecimientos de
servicios, a no ser la limpieza de fuentes y arreglo de caminos, que repercute en toda
la dimensién insular, y, por tanto, también en Betancuria. Cuando surgen intentos
mds 0 menos autonémicos, en nicleos mayores en nimero de habitantes que la Villa,
aunque dichos intentos no mengiien, en nada, el poder civil de la capital, como es la
creacion de parroquias o edificios de ermitas, el veto betancuriano reviste caracte-
res de verdadero dramatismo y mueven los mds recénditos resortes de caciquismo
y de la influencia cabildicia para impedirlo»". Estos tejemanejes de la Betancuria
sefiorial para atajar la competencia del resto de los pueblos de la isla trascienden,
obviamente, a los mismos acuerdos del viejo cabildo insular, que obligaban a gango-
cheros, pescadores y artesanos que ejercian oficio en tierras insulares a abastecer el
mercado de la Villa antes que el de sus pagos; o a la reducida poblacién de estos a
residir en Betancuria en aquellas épocas del afio en que no habia faenas agricolas
que realizar en los caserios distantes. Es lo que manda explicitamente el siguiente
acuerdo cabildicio del dia 28 de marzo de 1667: «Acordaron que los meses de julio,

* La endogamia en Fuerteventura, Las Palmas de Gran Canaria, 1980, p. 265.
" Op. cit., p. 267.
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agosto, septiembre y octubre vivan en la villa los vecinos que lo hacen fuera (es decir,
en Tuineje, La Oliva, Tindaya, P4jara, La Matilla, Tetir, El Roque, etc.), después de
haber recogido sus cosechas, y si llega el invierno antes, se les permitird vayan a hacer
sus sementeras. Y que las casas caidas se reedifiquen por los que tuvieren posibles
en ocho meses, pena de diez ducados»''. Este afdn centralizador de Betancuria debié
de verse favorecido, ademds, por la piraterfa que asolaba la isla tan frecuentemen-
te, y que obligaba a la poblacién insular toda a concentrarse en la capital, para su
mejor defensa’.

En estas particulares condiciones econémicas, sociales y juridicas, los prime-
ros moradores hispanicos de Fuerteventura no podian sentirse plenamente de P4jara,
Vega de Rio Palmas, Valle de Santa Inés, La Antigua, Tuineje, Tindaya, La Oliva,
Villaverde, Los Lajares o El Roque, que se reputaban meros lugares de trabajo sin
entidad propia (casi rozas®, cortijos o majadas, como se decia en la isla), sino de
Betancuria, donde, como hemos visto, estaban incluso obligados a residir cuando
las tareas agricolas o ganaderas no justificaban su ausencia. No se olvide que el ser
humano no es nunca de donde trabaja, sino de donde est4 inscrito. ;Cémo podian
tener gentilicio las gentes que laboraban en Tuineje, La Oliva o Tesejerague, si no
residian permanentemente allf?

En realidad, ni siquiera cuando lograron cierta autonomfa, pudieron los
pueblos del interior de Fuerteventura sacudirse de encima la tirania de la antigua
capital de la isla, pues, incluso en estas circunstancias, «los asuntos civiles forzosa-
mente se segufan resolviendo en Betancuria, los cabildos abiertos congregaban, a
principio de cada afio, a todos los vecinos de la isla y volvian a renacer las relacio-
nes sociales, los caciqueos, las disensiones como entre gentes conocidas; los pérro-
cos dependian del vicario de Santa Marfa, y las primeras parroquias se denominaban
«ayudas»; y el convento de Betancuria conservaba ardiente el franciscanismo que
alentaba, a su vez, la devocién a la Virgen de la Pena, protectora y patrona popu-
lar de la isla. La cércel, la horca y la inquisicidn, asi como la vara de la justicia, eran
simbolos inamovibles de la Villa»*.

" R. Roldan Verdejo, Acuerdos del Cabildo de Fuerteventura (1660-1728), La Laguna -
Tenerife, 1967, p. 77.

2 Como estudié Francisco Navarro Artiles, el mejor conocedor de la cultura tradicional de
Fuerteventura, el episodio més dramdtico de la rivalidad entre Betancuria y el resto de la isla se produce
en el siglo xv111, cuando el poder real se hace con el control militar, e instala un coronalato en La Oliva,
lejos de los dominios més inmediatos del sefior territorial. Es el primer intento serio de los modestos
pueblos majoreros por sacudirse de encima la tirania de la vieja capital.

¥ Todavia hoy, muchos lugares de la isla conservan la denominacién de roza, que en Fuerte-
ventura se entiende en el sentido de ‘terreno de cultivo constituido por un conjunto de gavias’, como
define la Academia Canaria de la Lengua esta voz en su Diccionario bdsico de canarismos, 2010, s. v.:
Roza de los Negrines, Roza de Catalina Garcia, Roza del laro, Roza del Agua, Roza de Tinojay, Roza de
la Monja, Las Rocitas....

' Vicente Martinez Encinas, La endogamia en Fuerteventura, p. 267.



El gentilicio que correspondia a estas gentes humildes no podia ser, por tanto,
los parroquianos posibles pajaresio, antigiiense, tuinejero, tindayero, olivense, etc., sino
més bien los capitalinos betancuriano o villero; o, si queria evitarse el gentilicio capi-
talino, porque se percibia ajeno, o escocia, simplemente el insular majorero. Precisa-
mente por esto, porque no tienen nombre propio, resulta tan dificil hablar indivi-
dualmente de las gentes de los distintos pagos de Fuerteventura. Se quiere hablar
de las gentes de P4jara, Corralejo o Puerto del Rosario, pongamos por caso, y no
queda otro remedio que hablar de las gentes de Fuerteventura, porque no hay mds
que gentilicio insular.

La segunda causa que ha debido de tener también cierta importancia para
que los pueblos del interior de Fuerteventura no desarrollaran sus denominaciones
gentilicias propias cuando se convirtieron en permanentes es su persistente preca-
riedad econdmica y social. Se trataba de modestos caserios escasamente poblados
(incluso en la época tardia del siglo xvii1, Vega de Rio Palmas contaba con solo 22
vecinos; Pdjara, con 79; Casillas del Angel, con 61; Tetir y La Oliva, con 59 cada
uno; Villaverde, con 34; Lajares y Tindaya, con 18, cada uno, etc.”), que queda-
ban casi desiertos en las frecuentes épocas de sequia que asolaban la isla, en que sus
moradores tenfan que salir en tromba para Gran Canaria, Tenerife o La Palma,
fundamentalmente, a matar el hambre. Como sefiala Roberto Rolddn Verdejo en
su esclarecedor trabajo E/ hambre en Fuerteventura (1600-1800), «durante mds de
cuatro siglos luché heroicamente el majorero con el hambre y su acendrado cari-
fio a la isla le hacia volver a ella cada vez que las condiciones meteoroldgicas, favo-
rablemente evolucionadas, le presagiaban una posible aunque menguada cosecha
con que alimentarse»'®. Los hijos de la emigracién suelen tener mds motivos para
esconder el nombre del lugar que los mata de hambre, que para exhibirlo orgullosa-
mente mediante un gentilicio, mediante un nombre que delata mejor que ningtin
otro la condicién de cada cual. Incluso el mismisimo gentilicio de la isla, majorero,
que habia desarrollado a lo largo de la historia varios sentidos positivos, mds alld de
la designacién bsica de ‘natural de Fuerteventura, como los de ‘se dice de un deter-
minado perro propio de la isla, también llamado bardino’, ‘se dice de las cabras de
color canelo’ y ‘pescado pequeno seco’ (majoreros muertos se decia también), por
ejemplo, encerraba en estas circunstancias un matiz bastante peyorativo”. En deter-
minadas zonas de Canarias lleg a ser sinénimo de ‘muerto de hambre’, ‘mendigo’
0, como dijo en cierta ocasion, de forma ciertamente eufemistica, el viejo cabildo
insular, «<molestos peregrinos». De aqui a los sentidos metonimicos de ‘holgazin’,

1 Véase al respecto, A. Rumeu de Armas, «Estructura socio-econémica de Lanzarote y Fuerte-
ventura en la segunda mitad del siglo xV1ll», Anuario de Estudios Atldnticos, ntim. 27 (1981), p. 448.

16 Puerto del Rosario, 2002, p. 19.

7 M. Morera, Diccionario histérico-etimolégico del habla canaria. Con documentacion histori-
ca y literaria, Cabildo Insular de Fuerteventura, 2007, s. v
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‘perdulario’ y hasta ‘crépula’ con que se empefiaron en usarlo determinados miem-
bros del clero provincial y los caciques de la isla, no habia mas que un paso. «Los hijos
de Fuerteventura tampoco se molestan mucho por aprender. Todo alli es alegria,
obsequios a los forasteros y nadie recuerda la miseria y desolacién que pocos meses
antes les tenfan fuera de su tierra. Algunos pagan lo que deben y otros pasan su
tiempo a /o tigalate, vocablo indigena equivalente a apalastrado, jugando al naipe,
bebiendo y fumando en las mezquinas tabernas que se improvisan donde venden
y empefan por poco precio sus granos, quesos y animales. O bien marchando de
comilonas con grandes entusiasmos a sus fiestas de santos, a bailar folias y a oir cantar
las coplas de la Virgen de la Pefa al son del pandero». Esto es lo que escribe en el
siglo XIX el poligrafo tinerfefio José Agustin Alvarez Rixo, en su obra inédita Fuerte-
ventura. Bosquejo fisico y moral de la isla, dando alas al mencionado prejuicio malig-
no de que los majoreros nos pasamos la vida tumbados a la bartola. La explicacién
de este baldén del majorero es muy sencilla: la mendicidad a que se vefa abocado en
épocas de penuria se interpreté como vicio, y luego esta interpretacién injusta de
la necesidad se convirtié en conviccién profunda, o verdad absoluta. Ya desde el
temprano siglo XVI circulaba por las islas este estereotipo de majorero holgazén, segin
recoge el ingeniero italiano Leonardo Torriani en su célebre Descripcion e historia del
reino de las Islas Canarias, antes Afortunadas. dlos lanzarotenos —dice este enviado
por Felipe 11 a fortificar las islas— son considerados asesinos; los de Fuerteventura,
indolentes; los canarios, mentirosos; los de Tenerife, ingratos; los gomeros, traidores;
los del Hierro, toscos; y los palmeros, vanidosos»'®. Como se ve, esta sarta de lugares
comunes regionales, donde los majoreros no somos, a pesar de todo, los peor para-
dos, no deja titere con cabeza, y ello es, sin ninguna duda, sintoma indiscutible del
profundo amor y respeto que nos hemos profesado las gentes de las islas entre nos-
otros mismos a lo largo de todos los tiempos.

En tercer lugar, otro factor que ha debido de influir en el hecho de que los
pueblos del interior de Fuerteventura no hayan desarrollado su gentilicio gramatical
es la circunstancia de que sus moradores pasaran a veces mds tiempo en las calles de
Las Palmas de Gran Canaria, La Laguna, El Sauzal o Santa Cruz de La Palma, donde,
«flacos y desvalidos», impetraban de sus hermanos regionales un misero mendrugo de
pan o una humilde pella de gofio con que, si no saciar, que tanto no exigfa el modes-
to majorero, al menos engafiar la barriga vacia, que en los pueblos en que vinieron
al mundo. Que también la gente de Fuerteventura sabe mucho de migraciones, como
el resto de sus paisanos regionales, aunque las suyas no fueran migraciones de largo
recorrido, como las de estos. El majorero no emigraba para llenar la bolsa, sino para
algo mds modesto: para echar algo, caliente o frio (lo mismo daba), al estémago; y
para tan desmedrado propdsito, bastaba con ir al pueblo de al lado. Es lo que expli-

18 Tenerife, 1978, p. 149.



ca la enorme cantidad de familias majoreras que encontramos regadas por toda la
geografia de nuestra region. ;Qué grancanario, tinerfefio o palmero no tiene algin
ascendiente en las islas orientales del archipiélago? En estas circunstancias de profun-
da angustia vital, de quienes necesitaban distinguirse los hijos de Maxorata no era
de sus menesterosos coterrdneos, sino de los moradores de las islas que les daban
acogida, en muchas ocasiones no sin cierta hostilidad, més o menos justificada. No
se olvide que, «aparte de otras légicas molestias ante una irrupcién masiva de perso-
nas necesitadas, los afios de nula o pobre cosecha (en Fuerteventura) lo eran también,
proporcionalmente, en las islas ricas (destino de los majoreros). De ah{ que los cabil-
dos de estas adoptaran medidas (ante las mencionadas avalanchas de gente famélica).
Lo primero dar de comer en los puertos a los que llegaban hambrientos. Hay constan-
cia de que en Canaria (en el ano 1683) Audiencia, Obispo e Inquisicidn socorren con
pan en el mismo puerto. Pero pronto consideran la carga de los que siguen llegan-
do como insoportable, y deciden reenviar a quien no tuviera medio de sustentarse por
si, a Fuerteventura, ddndole para sobrevivir a la travesia medio celemin de gofio»"”. El
hecho que comentamos no tiene nada de insélito. Se da en mayor o menor medida
en toda situacién de emigracién. Ejemplo prototipico: ser yoruba, hausa o mandin-
ga es importante para los negros en Africa, pero irrelevante para los negros que emi-
gran a Estados Unidos, o a cualquier otro pais del mundo. Alli basta con ser negro,
o afroamericano®. Es légico, pues, que la denominacién colectiva que usaran los
desdichados emigrantes de la paupérrima Fuerteventura en estas condiciones de
desamparo total lejos del terrufio que los vio nacer no fueran los gentilicios locales
posibles zetireio, olivense o tuinejero, sino el gentilicio englobador majorero. No
estaban los tiempos ni el lugar para distinciones aldeanas entre victimas de la misma
maldicién, sino para la unién solidaria con ellas, frente a grancanarios, tinerfefios
o palmeros, que a veces les regateaban la pitanza.

En fin, en la carencia gentilicia de los pueblos del interior de Fuerteventura
debié de influir también la crénica escasez poblacional de la isla, amenazada de
despoblamiento total en mds de una ocasién a lo largo de su historia, sobre todo
cuando sobrevenia un vendaval de hambre y aventaba a sus ya escasos moradores
hacia otras geografias. La poblacién no alcanzaba para formar clanes; y, si no habia
colectividades, tampoco podia haber nombres colectivos.

Por su parte, la falta de gentilicio en los pueblos de la costa (Puerto del
Rosario, Gran Tarajal, Morro Jable, Corralejo, El Cotillo, Tarajalejo...), que son los
de fundacién més tardia (a finales del siglo Xvill o principios del XIX, como pronto),
mds que por su evidente juventud, como podria pensarse a primera vista, estd deter-
minada por el cardcter de aluvién de sus respectivas poblaciones, por el hecho de que

¥ R. Roldén Verdejo, E/ hambre en Fuerteventura (1600-1800), pp. 133-134.
* Amin Maalouf, Identidades asesinas, Madrid, 2001, p. 32.
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los hombres y las mujeres que empezaron a habitar estas en general desembocadu-
ras de barrancos y los habitan actualmente hayan tenido origenes tan diversos.

Para empezar, hay que decir que, en la vieja Fuerteventura, nadie era origina-
rio de la costa. No hay gente de la mar en la antigua Erbania. Aunque suene paradé-
jico, porque se trata de gente que tiene el agua salada casi ddndole en los pies, a la mar
llega el hombre de Fuerteventura muy tardfamente; y eso que vino por mar. Vino
por mar, pero no del mar. El majorero no fue nunca muy aficionado al agua salada,
porque, para amarguras, con las que le daba la vida de gratis, ya tenfa la medida
colmada. Ni siquiera cuando empezé a hacer habitacién en los puertos naturales de
El Tostén, La Pefa, Corralejo, Gran Tarajal, Terife, Puerto Nuevo, Los Molinos, Ajuy,
Amanay, La Lajita, Las Playitas, Pozo Negro o Isla de Lobos, puede decirse que fuera
el majorero de esos lugares de la costa, porque el asentamiento en ellos era puramen-
te estacional. Hacia rancho en sus playas o caletas, recolectaba el pescado o marisco
que ofrecia la mar mds o menos a regafiadientes, recogfa algtin que otro ja/lo ocasio-
nal y, con la misma, juntaba los escasos bartulos que posefa, que el majorero ha sido
siempre hombre ligero de equipaje, y se iba con la musica a otra parte. Cuando los
tiempos obligaron a dejar esta forma de vida un tanto némada y hubo que sentar el
culo, no se tuvo eleccién: por lo general, cada cual qued varado donde lo agarré la
marea de la sedentarizacién. De ahi la heterogeneidad de las poblaciones de Morro
Jable, Corralejo, El Cotillo, La Lajita o Puerto del Rosario. Casi puede decirse que los
fundadores de Morro Jable, Corralejo, El Cortillo, La Lajita o Puerto del Rosario no
son de estos lugares por eleccién, sino por azar. ;Cémo podian surgir en estos agru-
pamientos humanos de circunstancia denominaciones gentilicias particulares? Impo-
sible. En realidad, lo dnico que identificaba verdaderamente a esta gente heterogénea
era ser de Fuerteventura, no ser de esta o aquella playa o caleta de Fuerteventura.

Pero veamos el caso concreto de nuestra ciudad. Sabemos que Puerto del
Rosario (Puerto de Cabras hasta el dfa 6 de marzo del afio 1956) nace al mundo a
finales del siglo xv1iI o principios del XIX, al calor del negocio de la barrilla, funda-
mentalmente. «Supe —nos dice Agustin Alvarez Rixo en su obra citada més arriba—
que hasta el afio 1790 no habia aqui —se refiere a la bahia del actual Puerto del Rosa-
rio— ni una sola habitacién, y cuando llegaba algtin barco a cargar barrilla, esta la
trafan de los campos y los trabajadores armaban una barraca con una vela de barco en
aquel desierto para guarecerse del sol». Un siglo y pico después, esta tierra de impro-
visadas barracas, convertida en ciudad comercial, terminarfa gandndole la partida no
solamente a los viejos pueblos del interior (Betancuria incluida), sino también a los
demads pueblos costeros de la isla.

¢Quiénes fueron los fundadores y primeros moradores de este originaria-
mente modesto caserio? Pues hombres, mujeres y nifios de las més diversas proce-
dencias. En efecto, Puerto del Rosario, como tantas ciudades del mundo, se ha ali-
mentado desde su nacimiento de los hijos de otros pueblos. Como sabemos desde
hace tiempo, sus primeros moradores estables fueron un matrimonio de Tetir ape-
llidado Estrada-Jorge y un matrimonio peninsular formado por Manuel Martos y
Teresa Lépez. «En breve —nos dice Agustin Millares Cantero, la persona que con més
profundidad ha estudiado la fundacién de la ciudad— asistimos a un incesante
goteo de pobladores, empujados por la demanda laboral y las provechosas perspecti-



vas que encerraba la aldehuela. Desde Tetir acudian los hermanos Jorge, dedicin-
dose en particular a la pesca de bajura. También a titulo de pescador se instal6 al punto
el olivense Vicente Hormiga, casado con la conejera Marfa Rodriguez. Originarios
de La Palma llegaban después Dolores Brito y su conyuge. Dos labriegos de La Oliva,
Manuel Pefa y Francisco Melidn, optaron por sumarse a la riada»”'. Ya en el afio 1835
pueblan a Puerto de Cabras casi 600 almas (...). Tiene ayuntamiento instituido por
el gobierno civil. También correo, empleado de aduanas, y patrona, Nuestra Sefiora
del Rosario. En el afio de 1910, su poblacién alcanza las 724 almas; en 1920, pasan
a931; en 1930, ya son 3.441. Convertida entonces en el centro comercial mds impor-
tante de Fuerteventura y en puerta de entrada y salida de la isla, se dispara su tasa
de poblacién, que en los anos ochenta del siglo XX alcanza las 15.000 almas, entre
las que se encuentra un nicleo minoritario concentrado en el casco histérico (lo
que desde los barrios se llamaba significativamente E/ Pueblo), y una gran masa de
gente llegada mds o menos recientemente del resto de los pueblos de la isla, como
Corralejo, el Cotillo, Los Lajares, Gran Tarajal, Casillas del Angel, Antigua, Betan-
curia (jquién lo iba a decir!), La Oliva, Villaverde, etc., que fundaron los barrios
(mds propiamente serfa decir arrabales) de El Charco, La Charca, Los Pozos y hasta
Fabelo, y un nimero también bastante considerable procedente de la peninsula,
sobre todo funcionarios civiles y militares. Mds concretamente, desde el afio 1975
a esta parte, la evacuacién del Sahara, el boom turistico y el suicida boom inmo-
biliario de las tltimas décadas atrajeron también nuevas gentes de las otras islas (Gran
Canaria, sobre todo), de la peninsula (Andalucia y Galicia, fundamentalmente), de
Hispanoamérica y hasta del Magreb, lo que ha convertido a Puerto del Rosario en la
ciudad més populosa de Fuerteventura.

Otro ejemplo més de aluvién humano empantanado en desembocadura de
barranco es Gran Tarajal. Como nos informa Alvarez Rixo en la memoria citada més
arriba, a finales del siglo xv1i1, Gran Tarajal es simplemente «otro puerto natural al
sur (de la isla), aunque desierto». Ni siquiera un siglo después debia de tener mucha
entidad humana, a juzgar por el hecho de que no merecié ser visitado por el sabio
francés René Verneau, que, en su célebre recorrido por la isla, llegd hasta La Pared®.
Parece ser que los primeros asentamientos humanos mds o menos estables del lugar
los realizaron pescadores de Morro Jable, El Cotillo y Corralejo durante el siglo XIX.
A principios del siglo XX, el desarrollo agricola del sur de la isla (tomate y alfalfa,
principalmente), impulsado sobre todo por Matias Lépez, convierte a Gran Tarajal
en el puerto del sur de Fuerteventura, un puerto que con el tiempo se convertird en
verdadero rival de Puerto del Rosario. En ¢l se instalan los almacenes de apartado
y empaquetado de los tomates que se producen en la isla, y directamente desde su

' «Puerto de Cabras en la memoria (digo, el corazén)», en Ayuntamiento de Puerto del

Rosario, Pregones de fiestas 1983-1986, Puerto del Rosario, 1989.
2 Cinco aiios de estancia en las Islas Canarias, La Orotava-Tenerife, 1987.
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muelle se embarca la mercancia para las Palmas de Gran Canaria. Atraidas por esta
bulliciosa actividad comercial, arribardn al pueblo gentes procedentes de otros pagos
insulares, sobre todo Tuineje, Tiscamanita, Chilegua, Tarajalejo, Péjara, etc., gentes
de Gran Canaria y gentes de otras geografias, que trabajan sobre todo como asalaria-
dos en la actividad tomatera®.

Es evidente, pues, que tanto Puerto del Rosario como Gran Tarajal (y otro
tanto puede decirse del resto de los pueblos costeros de la isla, como Morro Jable,
Corralejo, El Cotillo o Tarajalejo) son auténticos mosaicos de poblaciones distin-
tas, pueblos mestizos, donde el sentimiento de comunidad ha debido de tener serias
dificultades para cuajar del todo.

En los barrios o arrabales del naciente Puerto del Rosario, en principio tan
distantes, que para desplazarse de los unos a los otros casi era necesario organizar una
expedicidn, es muy probable que cada cual siguiera afiorando, mientras la conserva-
ra presente en la memoria, la patria, grande o pequefa, que seguramente con gran
pesadumbre dejé atrds, que es la que més determina la identidad de cada cual. El
sentimiento de pertenencia a una misma sociedad no podia existir entre los habitan-
tes del viejo Puerto del Rosario, simplemente porque muchos de ellos solo hacfan
nido en el lugar en aquellas épocas del afio en que la climatologfa les impedia ganar-
se el sustento en su terrufio natal. Poblacién andorifia, que solamente tenia el cuerpo
aqui, pero no el alma, que segufa errante por las arenas o pedregales de su pago ori-
ginario, es nombre que cuadra bien a estos peregrinos de la necesidad. Por ejemplo,
los moradores de la popular barriada de los Pescadores, que procedian, en su mayor
parte, de los pueblos marineros de Corralejo y El Cotillo, regresaban gozosos en
bandada a sus caserios impregnados de maresias cuando se aproximaba el verano,
y los tiempos del nordeste les permitia ganarse el sustento con sus frigiles barqui-
llos en la brava mar del norte; que también de arar aguas saladas con chinchorro o
tarraya terminaron sabiendo mucho los desdichados hijos de Fuerteventura.

Si, es indiscutible que no existia sentimiento de comunidad unificada entre
los habitantes de los distintos barrios del viejo Puerto del Rosario, en algunos de los
cuales habia todavia mds gavias que casas, dicho sea de paso. Ocupaban el mismo
territorio, si, pero vivian en mundos distintos. Por una parte, entre las gentes de
los barrios de la periferia (Los Pozos, La Charca, El Charco, Los Pescadores, Las 56
Viviendas...), que son los que a la larga habfan de convertir el pueblo en ciudad, exis-
tfa una evidente diferencia geogréfica y espiritual. Por otra, las gentes de los barrios de
la periferia y las gentes del barrio central, donde habitaban la burguesia comercial
y los funcionarios, y que, significativamente, llamaban, como dije antes, £/ Pueblo,
estaban separadas, ademds de por la geografia y el espiritu, por los servicios y por el
rango social, como ponen de manifiesto las mismas férmulas de tratamiento que se

% Vid. mi «El espafiol de Fuerteventura», en E/ habla canaria en la escuela, Cabildo Insular
de Fuerteventura, 2005, pp. 55-92.



usaban para designar a nifios y mayores en una y otra galaxia. Asi, los nombres
propios de los nifios de los barrios se solfan acompanar de la forma diminutiva un
tanto devaluadora -illo (Juanillo, Carmilla, Andresillo o Goyillo, decian), en tanto
que los nombres propios de los hijos de la burguesia se acompafnaban de las formas
diminutivas mds prestigiosas -/ o -ito (Juanin, Carmita, Tinin, Andresin o Gregorin);
la férmula de tratamiento de respeto para la burguesia era el pomposo don / dosia
(don Ramén, dosia Maria, don Federico, don Leonilo, don Jaime, dosia Antonia, don
Gerardo, don José o doiia Carmen), en tanto que la férmula de tratamiento que se
usaba para designar a los adultos que disfrutaban de cierto prestigio o consideracién
en los barrios era el diminutivo de respecto carinoso -ito (Ramoncito, Mariquita,
Miguelito, Juanita, Antofiito, Finita, Andresito, Isabelita, Gerardito, Pepito o Carmita),
o la férmula de tratamiento se7io(7) / sefia (sefiora)) (sesia Dolores, seior Pancho, Sefia
Maria, sefio Antonio, seiia Carmen). La férmula de tratamiento maestro (maestro Eladio,
maestro Domingo, maestro Antonio...) solamente tenfa vigencia en la periferia, que
es donde se localizaba la gente que ejercia trabajos manuales. Los nombretes o apo-
dos, con su carga brutal de atentado a la soberania de lo personal, afectaba solamente
a la gente modesta*. En el viejo Puerto del Rosario, hasta la lengua, tan democritica
a veces, se usaba, pues, para mantener las distancias entre sus gentes de diversas
procedencias. Solo un eslabdn unia la periferia de la ciudad con su centro: eran los
humildes que limpiaban las casas o trabajaban en los negocios de la burguesia, de la
que inevitablemente imitaban ciertas costumbres y hébitos lingiiisticos, como el cita-
do diminutivo burgués -7z, con que algunos ornaban el nombre de sus véstagos.
En efecto, no existfa un sentimiento comunitario definido entre los distin-
tos barrios del Puerto del Rosario de antafio; por lo menos no lo existia entre los mds
pequefios. Asi, los nifios del barrio de El Charco consideraban tanto a los nifios del
barrio de La Charca como a los del barrio de Los Pozos gentes de otra galaxia, gentes
a las que incluso se sentian en la obligacién de combatir, aunque no les hubieran
hecho dafio alguno. Y a veces las combatian, a pedrada limpia, acaso enardecidos
por los entusiasmos guerreros que les transmitfan las peliculas del oeste o de espa-
deo que les proyectaba don Casto Martinez Soto todas las tardes de domingo en el
cine Marga de su infancia. Nada mds y nada menos que guerreas (o guirreas) llama-
ban los nifios del Puerto del Rosario de la tardo-dictadura franquista a estas pedri-
zas entre mocosos que no se podia ni ver. Y mira que tenian nombres donde elegir,
porque el campo semdntico del enfrentamiento es prodigo en espafiol: ri7ia, reyerta,
pelea, lucha, combate, pugna, contienda, batalla, refriega. .. Pero no, lo que realmente
les ponia a ellos era guerrear, la cosa més horrorosa de todas. Asi era de bésico el ocio
alli: mientras los ninos del mundo usaban el tiempo extraescolar para seguir edu-
cando su sensibilidad, en clases de musica o de lenguas extranjeras, para entender-

% Para una consideracién mds amplia del problema, véase M. Morera, «Diminutivos, apo-
dos, hipocoristicos, nombres de parentesco y nombres de edad en el sistema de tratamientos popu-
lares de Fuerteventura», Tebeto. Anuario del Archivo Histdrico de Fuerteventura, 1v, 1991, pp. 197-218.
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se mejor, por lo menos algunos de los del antiguo Puerto del Rosario mataban el rato
descalabrando con piedras a los que no pertenecian a su horda, o compaiiia, como real-
mente solfan decir. Es verdad que mds tarde pasaron a dirimir sus diferencias de forma
mis civilizada, al decir de algunos, de forma deportiva, mediante los partidos de
fitbol que jugaban en cualquiera de las muchas gavias que quedaban todavia como
testigos de que los barrios habian sido venero de panes antes que pasto de piche y
cemento. Pero el cambio era mds de superficie que de fondo, porque el campo de
futbol era también para ellos un campo de batalla (aunque no solia haber sangre),
y los asuntos que ventilaban en él, las diferencias territoriales que los separaban. El
ftbol de barrio no era fitbol de barrio; era fitbol contra los barrios.

Y no vale negar pertinencia a esta anécdota del afio de la pera, alegando que
se trata de cosas de nifios. Claro que son cosas de nifios. Pero todos sabemos, porque
fuimos nifos, y algunos también porque los tenemos metidos en casa, que los nifios,
como los santos, precisamente por carecer de los resabios y las malicias con que los
afios se obstinan en enfermarnos el cuerpo y el alma, son mucho mds transparentes
que los adultos; son casi visionarios. Por eso, cuando se trata de conocer la verdad sin
tapujos, vale mds escuchar la voz limpia de los nifios y escrutar sus comportamientos
ingenuos que dejarse llevar por la chéchara insustancial de tanto erudito a la violeta
como hay por el mundo.

Por otro lado, la relacién que mantenian los chicos de los barrios periféricos
con los del llamado £/ Pueblo era otra cosa, lo que no quiere decir que fuera més afec-
tuosa; a esos, muchos de ellos miembros de la OJE y beneficiarios exclusivos de las
precarias infraestructuras deportivas de la ciudad y de las escasas ayudas oficiales
para estudiar que habia entonces, no los combatian a tenicazo limpio; a esos los
combatfan con algo peor: a esos los combatian con la indiferencia. Tenicazo o indi-
ferencia, ;qué mds daba? De lo que se trataba era de mantener las distancias, y, para
eso, tanto el tenicazo como la indiferencia funcionaban a las mil maravillas.

Huelga decir que, en estas circunstancias de extrafiamiento fisico y espiritual
entre los moradores del viejo Puerto del Rosario, en que cada barrio era como una
especie de republica independiente, resultaba pricticamente imposible que surgiera
un gentilicio que los uniera a todos en un sentimiento de hermandad.

Pero, el tiempo ha pasado, de forma mds o menos rdpida segun el reloj inter-
no de cada cual, y, como el desarrollo urbanistico de la ciudad, los matrimonios
cruzados entre gentes de los distintos barrios, la universalizacién de la instruccién
publica, el desarrollo comercial, la politica democriética, los transportes y las comu-
nicaciones han borrado las fronteras de las viejas demarcaciones suburbiales y apro-
ximado los cuerpos y las almas de sus moradores, fundiéndolos en un sentimiento
comun, las instituciones y muchas gentes de las ciudades y pueblos de Fuerteven-
tura empiezan a echar en falta ya su nombre de grupo, el nombre que los denomine
a todos colectivamente, que los haga existir como miembros de un mismo pueblo,
con un proyecto de vida comun. ;Qué se necesita para que Puerto del Rosario, y
también el resto de los pueblos de Fuerteventura que lo deseen, actualicen su propio
gentilicio, el nombre que, de acuerdo con los principios semdnticos y formales de
la lengua que hablan, que es la lengua espafola, corresponde legitimamente a sus
moradores?



Lo primero que hay que hacer cuando se pretende actualizar el gentilicio
propio de un lugar es reforzar y fomentar el sentimiento de identidad existente entre
las gentes que lo habitan, el sentimiento de que se pertenece a un grupo humano con
unas determinadas caracteristicas, que se tienen unos determinados intereses y proble-
mas que son comunes, etc., y que esos problemas e intereses comunes se defienden
mejor en la unidad que en la dispersién. En esta campafia de promocién de la iden-
tidad hay que insistir més en la idea de solidaridad y concordia que, segtin vimos mds
arriba, implica la seméntica del gentilicio, que en su idea de separacién o discordia.
El gentilicio debe servir para estrechar el sentimiento de solidaridad entre los que lo
comparten, no para discriminar de la tierra de uno a los que proceden de otra. Ser de
un lugar no es ser propietario de ese lugar, sino simplemente pertenecer a él.

La segunda cosa que se impone cuando se intenta actualizar (no crear, porque
creado estd ya en potencia en la lengua) un gentilicio es elegir la forma mds adecuada
o conveniente dentro de todas las posibles, una forma natural que pueda prender entre
las gentes sin grandes problemas. En el caso de Puerto del Rosario, es evidente que,
de acuerdo con los principios morfoldgicos de la lengua espafiola, a sus moradores
se les podria llamar portuenses® o porterios, si derivamos el gentilicio del elemento
nuclear del nombre de la ciudad (Puerto); rosarianos, rosarienses, rosarinos o rosarieros,
si lo derivamos del elemento complementario (Rosario); o puertorrosariense, puertorro-
sariano, puertorrosariero, puertorrosarino, etc., si lo derivamos de todo el topénimo
en su conjunto. Obviamente, todas y cada una de estas formas tienen sus propias
ventajas e inconvenientes formales y semanticos. Las formas portuensey porteio tienen
la ventaja de que implican el niicleo del nombre propio de base®, pero el inconve-
niente de que, por proceder de un nombre comun (el nombre comuin puerto), es muy
frecuente en la onoméstica gentilicia del mundo hispanico. En el mismo archipiélago
canario, portuenses son los naturales del Puerto de la Cruz. Por su parte, las formas
rosariano, rosariense, rosarino'y rosariero tienen la ventaja de ser altamente identifica-
doras, porque hay pocos Rosarios en Canarias (solamente el municipio de El Rosario,
en Tenerife, cuyos moradores se denominan rosarieros), pero el inconveniente de ser
un poco extrafias, precisamente por tratarse de adjetivacion del término comple-
mentario del nombre propio y por sus connotaciones religiosas, tan poco valora-
das en el mundo laico actual. Y las formas polisilabas puertorrosariense, puertorro-
sariano, puertorrosariero, puertorrosarino tienen la ventaja de ser altamente identifi-
cadoras, porque implican todo el topénimo, pero el inconveniente de ser escasa-
mente pricticas, por su excesiva extension.

» Esta forma gentilicia no es absolutamente desconocida en la isla. Aunque no aparece
en el lenguaje espontdneo de todos los dias, si se suele utilizar en el discurso formal de periodistas
y burdcratas.

% Hasta tal punto es asf, que, en muchos casos, el nombre de Puerto del Rosario queda redu-
cido en la lengua mds espontdnea a ¢/ Puerto (voy para el Puerro, las chicas del Puerto...) e incluso
Puerto: voy para Puerto, las chicas de Puerto... Es una circunstancia a favor de la denominacién genti-
licia portuense o porterio.

391

92

Y

o)
I-9D

14, PP, 373

0
U

Py

N° 25;

1




392

[aN]
™

3-

37

2014, PP. ¢

~r

te)
&V
o

Z

La tercera cuestién que hay que resolver cuando se intenta actualizar un
nombre, por dltimo, es cémo crearlo y ponerlo en circulacién. Para lo primero,
bastaria con que las instituciones publicas tomaran la decisién de instituirlo y le
dieran cardcter oficial. En las circunstancias democraticas actuales, se trata de un
hecho politico-administrativo perfectamente justificable. Nadie podria negar legiti-
midad al portuense, rosariano o puertorrosariense de combinaciones como fiestas
portuenses, aAyuntamiento rosariano o nifios puertorrosarienses, primero, porque se trata
de formas previstas en el sistema de la lengua espafiola (es el gentilicio que corres-
ponde idiomdticamente al nombre de nuestra ciudad), y segundo, porque estaria
propugnado por instituciones que ostentan la representacién legitima de toda la
ciudadania. Una vez oficializado, lo normal es que el gentilicio pase a los medios de
comunicacién, voceros del acontecer publico y privado de nuestras sociedades, pode-
rosos creadores de opinién publica y difusores de norma idiomadtica. Llegado a este
punto, no queda mds remedio que armarse de paciencia y esperar a que el pueblo
llano, que es quien da carta de naturaleza a las palabras, lo haga suyo y lo emplee
en el cordial o airado lenguaje espontdneo de todos los dias.



