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PUENTES DE TINTA Y PAPEL

Luis Aarén Gonzilez Herndndez'

EL PROFESOR QUE ESCUCHABA LOS TEXTOS

La ensefianza implica siempre una forma de seduccién.

Se trata de una actividad que no puede considerarse un oficio,
sino que en su forma m4s noble presupone una sincera vocacion.
Nuccio ORDINE

Cuando en el afno 1964 Emilio Lledé llega a la Universidad de La Laguna
acababa de ganar la cdtedra de Fundamentos de Filosofia e Historia de la Filosofia de
dicha universidad y tenia tras de si la experiencia decisiva de sus afios de aprendizaje
en la Universidad de Heidelberg, donde tuvo como maestros a los profesores Hans-
Georg Gadamer y Otto Regenbogen, entre otros. Del primero de estos transmiti6
su filosoffa y su método hermenéutico, por entonces desconocidos en nuestro pafs;
del segundo su pasion por la filologfa. Lledé era un profesor carismdtico, seductor,
brillante. Testigo de sus afos de magisterio en La Laguna es José Luis Escohotado,
con quien trabajé codo a codo en la creacién del Departamento de Filosofia dentro
de la Facultad de Filosofia y Letras'. Su método novedoso de ensefiar filosofia «escu-
chando» los textos causaba asombro y fascinacién entre los estudiantes de Filoso-
fia y Letras (y de otras facultades), que venian a escucharlo al edificio central de la
Universidad de La Laguna. En los estertores de la dictadura, su discurso libre y cri-
tico, que animaba a los estudiantes a pensar por si mismos y a comprometerse con
los valores de la democracia, representaba una excepcién, al igual que en el caso de
Felipe Gonzdlez Vicén. El mismo recuerda aquellos afios que supusieron un cambio
importante en su vida de la siguiente manera:

Yo llegué muy joven a La Laguna [...] y para mi aquello fue un reto tan hermoso que
me entregué por completo. Recuerdo que, en aquellos afios, no escribia ni publicaba
nada, no hacfa mds que preparar clases, pero era porque me parecia un privilegio
el poder tener delante a aquellos jévenes (que siempre senti como companeros), y
credbamos un espacio colectivo en el que yo hablaba y ellos escuchaban. Es decir,
se creaba un espacio publico a través [...] del lenguaje. Un lenguaje que les abriera
la inteligencia. En fin, el inico mérito que tengo es que me interesaba lo que hacfa.
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Amaba mucho la filosoffa, pero al mismo tiempo amaba a aquellos a quienes querfa
comunicarles mis experiencias. Y esa es, me parece, una funcién esencial del profesor?.

El filésofo Manuel Cruz, uno de sus mds destacados discipulos, pero no
de La Laguna, sino de la Universidad de Barcelona, destaca la labor de su maestro
como educador. Se refiere a que ¢l era un representante de la tradicién (filoséfica)
frente a la nueva generacién, pero una tradicién revisada y enriquecida con su pro-
pio pensamiento’.

En Alemania, durante sus afios en la Universidad de Heidelberg, habia des-
cubierto una forma diferente de ensefar filosofia por medio de la libertad para acer-
carse a los textos y discutir sobre ellos. A partir de entonces adoptard este método,
donde el texto estd en una situacién de permanente interpretacién y reelaboracion,
como propio y lo convertird en el eje vertebrador de sus clases. Hay, detrds de ello,
la firme conviccién de que, para amar la filosoffa o la literatura, es necesario el vin-
culo textual, sin el cual se rompe el hilo entre la vida y la palabra escrita, y ya no es
posible escuchar la voz de la humanidad, como dirfa Tocqueville®. Este olvido se
evita con la memoria y la posibilidad de dialogar con los libros. La filosofia es un
espacio humano que nos protege y nos invita a seguir pensando y reflexionando.

La relacién de Lledé con los libros y la lectura nacié pronto. Ya de nifio
pasaba horas leyendo en el balcén de su casa, desde donde desplegaba las alas hacia
lugares fantdsticos que solo tenfan lugar en su imaginacién. Su maestro por entonces
en Vicdlvaro, don Francisco Lopez Sancho, del que guarda un recuerdo imborrable,
supuso un estimulo intelectual para el pequeno Emilio. Este maestro solia pedir a sus
alumnos sugerencias de la lectura después de leer algunos fragmentos del Quijote.

Pero fueron las terribles experiencias de la guerra (fue testigo de los bombar-
deos fascistas de Madrid y de los caddveres que se amontonaban en plena Gran Via)
y de la muerte de su padre, siendo este atn joven, las que marcaron su personalidad

" Profesor de Filosofia y Espafol en Instituto de Ensefianza Media Albert Einstein de
Nuevo Brandeburgo. Alemania.

' ¢f']. L. EscoroTADO, «Laudatio: Emilio Lled6 fﬁigo», en Acto de investidura como doc-
tor honoris de Emilio Lledé fﬁigo, La Laguna, Servicio de Publicaciones, Universidad de La Laguna,
1998, pp. 5-77.

2 Emilio Lledd, entrevistado por Gabriel Arnaiz, Filosoffa&Co, 1 de marzo de 2018,
hetps:/fwww.filco.es/emilio-lledo-capacidad-pensar/.

> Cf E.LLEDO y M. CRUZ, Pensar es conversar. Didlogo entre dos fildsofos, Barcelona, RBA,
2015, pp. 51-52.

4 En su obra Democracia en América se muestra critico este filésofo politico con la ten-
dencia consumista y comercial en Estados Unidos (al igual que Hannah Arendt, otra teérica poli-
tica que también habia llegado a EE. UU. desde Europa, lo hard un siglo més tarde en La Condicién
Humana). En lugar de las bellezas féciles, y las lecturas rdpidas, cuya adquisicién no implica nin-
gun esfuerzo y que conducen a la superficialidad y la desertificacién del espiritu, propone, como una
«medida saludable», la lectura y el estudio de los cldsicos. En su manifiesto La utilidad de lo iniitil
lo incluye Nuccio Ordine entre los ejemplos de opiniones de intelectuales que han reivindicado con
mayor fuerza el afdn de saber y de indagar sin objetivo practico alguno en el que tradicionalmente
se ha basado la dignitas hominis.
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y le llevaron a interesarse por la reflexién filoséfica y los grandes temas de la filosofia
como la vida, la muerte, la belleza o la justicia. Afios mds tarde, al morir su mujer,
cuando atn le restaban muchos anos por vivir, este interés no hizo sino acrecentarse.

Su paso por la Universidad de La Laguna fue corto (comprendié tres anos
académicos: los de 1964/65, 1965/66 y 1966/67) pero fructifero (tanto es asi que el
7 de marzo de 1997 esta universidad, haciéndose eco del sentir de varias generacio-
nes de alumnos, amigos y ciudadanos que tuvieron la oportunidad de escucharlo
alguna vez, lo invistié honoris causa). Fue el inicio de una larga y brillante carrera
académica que lo llevaria a ocupar la Cétedra de Historia de Filosofia en la Uni-
versidad de Barcelona en 1967, a obtener la Cétedra de Historia de la Filosofia de
la UNED en 1987, a ser nombrado miembro vitalicio del Wissenschaftskolleg de
Berlin en 1988, y miembro de la RAE de la lengua en 1994.

EL FONDO DE LIBROS

Fondo significa no solo conjunto de bienes, de libros. También, segtin una de las
acepciones de la RAE: «superficie sdlida sobre la cual estd el agua». O sea que
fondo (de libros) es ese fundamento sobre el que se alza la memoria. Un fondo
s6lido donde se mueve el agua de la vida, la luz de los ojos, que en el cambio de
generaciones va dando suelo al tiempo y surcos a la historia. El fondo y el agua
constituyen en esta metdfora la mayor riqueza de los seres humanos. Ese fondo
inmévil de los libros, en el continuo movimiento del mar de la existencia, nece-
sita la luz que ¢jemplifica la claridad liquida de los miles de ojos que pueden
atravesar el oleaje del vivir y encontrar fundamento, fondo.

Emilio LLEDO

Por entonces, el Seminario de Filosofia de la Universidad de La Laguna
carecia de una buena biblioteca. Esto cambia a partir del momento en el que Lledé
se pone al frente del mismo. En su Laudatio, cuando fue investido doctor honoris
causa por La Universidad de La Laguna en 2007, reconocia Javier Muguerza la gran
labor de su predecesor en el Departamento de Filosofia, para el que hizo una «inte-
ligente y sabia seleccién de libros».

En lugar de seguir la linea hasta entonces marcada, que consistia en incorpo-
rar obras cldsicas traducidas al espanol (solo algunas en el original alemdn o francés)
y abundante filosofia cristiana, apuesta por traer las obras completas de numerosos
cldsicos (Platdn, Aristételes) y los mdximos representantes de distintas tradiciones
filoséficas (la Filosofia analitica, la Hermenéutica, la Escuela de Frankfurt, el Exis-
tencialismo...), principalmente en su lengua original. Entre la bibliografia secundaria
que adquiere destaca la presencia de especialistas en filosofia antigua (Friedlinder,
Wilamowitz...), y una importante coleccién de historias de la filosofia e introduccio-

5 Cf. Acto de investidura como doctor honoris causa de Javier Muguerza Carpintier, La Laguna,
Servicio de Publicaciones, Universidad de La Laguna, 2007, pp. 83-84.
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Cuaderno del Seminario de Filosofia, Biblioteca de la Universidad de La Laguna.

nes generales a la filosofia, diccionarios y enciclopedias filos6ficas. Asimismo presta
atencién a la obra de pensadores espanoles olvidados vinculados al exilio republi-
cano en América (Garcia Bacca, Ferrater Mora...).

En un cuaderno que atin se conserva en la Biblioteca de Guajara de la Uni-
versidad de La Laguna estdn registradas de su pufo y letra las obras (unas mil apro-
ximadamente) que encargé para la biblioteca.

Cabria destacar de este fondo tres obras que brillan con luz propia: la pri-
mera de ellas es el Index Aristotelicus de H. Bonitz (Aristoteles Opera, 1. Bekker, vol.
4), publicado por primera vez en 1870 gracias a la pasién de quienes se esforzaron en
llevar a cabo una tarea de tal envergadura. Hasta la fecha no se ha encontrado una
cita de Arist6teles que no esté registrada en este indice. La segunda es Aristoteles opera
(edicién de Bekker), cuya primera edicién data del ano 1831. Sin este trabajo previo de
documentacién (Bekker recorrié todas las bibliotecas italianas donde pudiera haber
textos manuscritos) y recopilacion de las obras completas de Aristdteles no habria sido
posible el indice de Bonitz. A él se debe la forma técnica de citacidn internacional de
Aristételes. Por ejemplo en la siguiente cita: Politica, V11, 1, 1337al1, corresponde
1337 al nimero de la pagina, la letra «a» indica que es la pagina de la izquierda y el 11
el niimero de linea en la mencionada edicién. Y la tercera son los Fragmente der Vor-
sokratiker de H. Diels (cuyo tercer volumen corre a cargo de su discipulo W. Kranz),
a la que se le reconoce, indica Lledd, ser uno de los grandes libros de la investigacién
filolégica y donde se descubre la idea de lo que iba a ser el humanismo®.

¢ En una charla sobre su biblioteca personal alude en este libro al fragmento 115 de Herd-
clito sobre la necesidad de la psyché (Woxn), el alma humana, de aumentar, crecer, desarrollarse, vivir



Actualmente cuenta la Universidad de La Laguna con una formidable
biblioteca de humanidades ubicada en el campus de Guajara. Al fondo principal de
filosofia, donde se encuentran los libros que encargé Lledd, se le suman el de Gon-
zélez Vicén y el de Javier Muguerza, este dltimo donado recientemente; cada uno
merecerfa un articulo aparte para dar cuenta exacta de su valor. Sin el buen hacer
del personal de la biblioteca, y en especial del del fondo de filosofia, no gozaria este
de tan buen estado de salud. Con su decidida apuesta y su vocacion bibliéfila con-
tribuyé Lledé a su desarrollo. Los anaqueles de la quinta planta de la Biblioteca de
Guajara guardan su huella. Como prueba del agradecimiento y el reconocimiento
a su labor organizé esta biblioteca en 2015 una exposicién dedicada a su trayecto-
ria, su pensamiento y el conjunto de su obra’.

EL VALOR DE LA LECTURA,
LOS LIBROS Y LAS BIBLIOTECAS

Sin las bibliotecas y sin los libros serfamos ignorantes y no tendrfamos memoria.
El cardenal Besarién al dux CrisTororRO MoRoO el 31 de mayo de 1468

Los afios que estuvo en el exilio, impedido de ejercer su funcién politica
en la corte florentina como acostumbraba, fueron fructiferos para Maquiavelo en
el plano intelectual. Pasaba horas enteras leyendo (es conocida su predileccién por
los cldsicos latinos Cicerén, Tito Livio, Plutarco...) y escribiendo (no solo de poli-
tica sino también poesia y teatro, pues desde siempre se interes6 por las artes). De
hecho fue en esta época cuando escribié su obra més conocida: £/ Principe, resultado
del cimulo de sus experiencias y reflexiones politicas. De su epistolario se conserva
una famosa y bella carta dirigida a su amigo Francesco Vettori, el embajador de la
Republica Florentina en Roma, fechada el 10 de diciembre de 1513, que da cuenta
de la aficién del secretario florentino por la lectura y la pasién con que se entregaba
a ella al final del dia en estos términos:

Llegada la noche, me vuelvo a casa y entro en mi escritorio; en el umbral me quito
la ropa de cada dia, llena de barro y de lodo, y me pongo pafios reales y curiales.
Vestido decentemente entro en las antiguas cortes de los antiguos hombres, donde
-recibido por ellos amistosamente- me nutro con aquel alimento que so/um es mio
y para el cual naci: no me avergiienzo de hablar con ellos y de preguntarles por la
razén de sus acciones, y ellos con su humanidad me responden; durante cuatro horas

y desplegarse a si misma. Véase Emilio LLEDO, La biblioteca de... Emilio Lleds, Biblioteca Nacional
de Espana, 26 de enero de 2016, https://www.youtube.com/watch?v=HnYOMIF-mpQ.

7 Véase Emilio Lleds. Surco del tiempo y memoria, en la web de la Biblioteca de la Uni-
versidad de La Laguna, acceso el 9 de febrero de 2022, http://bbtk.exposicion.ull.es/emiliolledo/.
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no siento pesar alguno, me olvido de toda preocupacién, no temo a la pobreza, no
me da miedo la muerte: me transfiero enteramente en ellos®.

En Alemania aprendié Lled6 a relacionarse de otra forma con los libros,
empezd a no verlos como meros instrumentos que le permitirfan aprobar la asigna-
tura o de los que sacar valiosos apuntes, sino a dialogar con ellos, a escucharlos y
a plantearles preguntas, cuyas respuestas tenian lugar en el propio didlogo alli ini-
ciado. También descubrié la importancia de las bibliotecas en el proceso educativo
del individuo como el eje sobre el que debia gravitar toda educacién superior.

Las bibliotecas brindan un espacio idéneo para dialogar con los autores de
los libros y mantener una conversacién a través de los siglos. Sumergirse en la lec-
tura de un libro representa abrirse al encuentro con los otros, ampliar la propia len-
gua y la memoria con la de los otros y la de las otras lenguas. Un individuo (y una
sociedad) que no lee, que no se preocupa por ampliar los horizontes de su individual
memoria, vive en una burbuja evasiva de la realidad, es mds vulnerable y ficilmente
manipulable. Frente a la ignorancia, el fanatismo y la intolerancia, representan las
bibliotecas lugares de la memoria, la tolerancia y los valores cosmopolitas. Son espa-
cios de encuentro y de fomento de la cultura que hay que cuidar y preservar.

LA UNIVERSIDAD QUE QUEREMOS

Al orientar a los estudiantes, desde un principio, hacia fines profesionales,
se deja necesariamente escapar, como algo estimulador,

el poder inmediato de la creacién.

Walter BENJAMIN

Lled siempre declaré su admiracion por la universidad alemana, en la que,
a pesar de tantas reformas posteriores, atin se puede reconocer la impronta de la
reforma de la Universidad de Berlin en 1810°. Dos eran los principios en los que se
basaba tal reforma: la soledad y la libertad. Por un lado, se pensaba romper con la

8 N. MaQuiaveLo, Maguiavelo. Antologia, edicién de Miguel Angel Granada, Barcelona,
Peninsula, 2002, p. 410.

? Fueron los escritos tedricos de intelectuales y filésofos de la talla Schelling, Schleierma-
cher, Steffens y Wilhelm von Humboldt los que prepararon la reforma universitaria de Berlin. Sin
embargo, esta no puede entenderse sin las reflexiones previas de dos grandes filésofos como Kant y
Schiller. Segtin Kant la ensenanza de la filosofia no consiste en ensefar pensamientos, sino a pen-
sar. La filosoffa no puede estar clausurada en un manual, por medio del que se trata de «embaucar,
sino que el verdadero espiritu de la ensefanza tiene que ser el «investigador». Estos planteamien-
tos los expone en el anuncio sobre la organizacién de su seminario de invierno de 1765-1766, que el
propio Lledé ha traducido al espaol y se encuentra en su libro Sobre la educacion. Por su parte, son
famosas las palabras con las que Schiller, en su discurso inaugural: «Was heifSt und zu welchem Ende
studiert man Universalgeschichte?» en la Universidad de Jena, que hoy lleva su nombre, se refiere
a los profesores que llenan las universidades de su época. Los «ganapanes» (Brotgelehrte), como los



escoldstica imperante hasta entonces. Por otro, se querfa aislar a la universidad de
los intereses utilitaristas de la sociedad burguesa. Ambos principios abstractos se
materializaban en el espacio de la biblioteca, que iba a ocupar un rol central en la
concepcién de la nueva universidad. Alli podia el estudiante aislarse del mundanal
ruido, leer, estudiar con los libros y ejercitar su libertad de pensamiento.

Espafia pudo haber seguido los pasos de la reforma universitaria alemana
con la Institucién Libre de Ensenanza. Entonces contarfamos hoy seguramente con
una universidad mucho mds avanzaday libre. Sin embargo, las fuerzas reaccionarias
de este pais no lo consintieron, porque para ellas dicha institucién constitufa una
amenaza para el orden establecido y sus privilegios.

A pesar de que los cambios que desde el fin de la dictadura franquista a esta
parte se han introducido en la universidad han sido considerables, atin resultan insu-
ficientes. Todavia hay clases que se basan en un modelo autoritario, donde el pro-
fesor imparte muchas veces los contenidos de la asignatura a través de un manual y
los estudiantes se limitan a tomar apuntes; los conocimientos siguen estando cerce-
nados en asignaturas, y el medio mds habitual de evaluar el saber adquirido siguen
siendo los exdmenes.

Es perentorio hacer una reflexién detenida y concienzuda sobre la univer-
sidad que queremos, en un contexto global cada vez mds apremiante, donde a la
educacion superior se la ha convertido en un medio, y no en un fin en si misma,
sometiéndola al afdn de lucro y al crecimiento econémico. Dicha universidad debe
ser independiente para no dejarse doblegar por las presiones y los intereses externos;
debe estar integrada en el tejido social y ser sensible a la realidad social que la rodea;
y debe dirigir sus principales objetivos al fomento del conocimiento, la investiga-
cién y la solidaridad social.

Frente a la opinién de Ortega y Gasset en Misidn de la Universidad (1930),
piensa Lled6 que es un grave error la poda de conocimientos que este propone para
adaptarlo al estudiante medio enfocado al aprendizaje de una profesién. Segiin
Ortega, el profesor de historia de ensefianza media no necesita investigar la histo-
ria para ser un buen profesor, lo Gnico que necesita es saberse bien su asignatura y
poder transmitirla bien. A esto Lledd responde que, aunque el profesor de histo-
ria no se dedique a la investigacién, dificilmente serd un buen profesor si no siente
pasion por lo que hace, y no sentird pasién por los conocimientos que transmite si
estos no son el resultado de su inquietud y preocupacién intelectual®.

designa, son profesores sin vocacién incapaces de hacer progresar los conocimientos ni apenas enten-
der aquello que transmiten.

1 Cf E. LLEDO, Sobre la educacion. La necesidad de la Literatura y la vigencia de la Filoso-
fia, Barcelona, Taurus, 2018, pp. 149-154.
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EDUCACION PARA LA LIBERTAD

Puesto que toda ciudad tiene un solo fin, es claro que también la educacidn tiene
que ser una y la misma para todos los ciudadanos.
ARISTOTELES

Cuenta el mito platénico que habia dos bandos enfrentados: el de las pasio-
nes y los instintos, por un lado, y el del alma y la razén, por otro, en una lucha
interna por el dominio de una de las partes de la naturaleza humana sobre la otra.
De este modo se relata el nacimiento de paideia (moudeia)", que representa la victo-
ria del mundo de la cultura y el modo esencialmente humano frente al mero hecho
biolégico de la naturaleza. Lejos de ser una victoria definitiva, permanecieron sus
enemigos, el dogmatismo, el fanatismo, la ignorancia y la mentira, al acecho. El
hecho de que haya sobrevivido hasta hoy da cuenta de su resiliencia y de la necesi-
dad inherente de la cultura al ser humano.

El mundo de la cultura es un mundo ideal forjado por la memoria que con-
tienen las palabras. Es experiencia del mundo real y la memoria de dicha experien-
cia, atravesada por el tiempo. Se forjé al transmitir las sensaciones del mundo real
al grupo, y cuando este empez6 a guardar memoria de las mismas y a enriquecerlas
con el paso del tiempo. Asi nacieron los conceptos ideales de bien, belleza, justicia,
amistad, libertad, es decir, a través de la memoria de los acontecimientos y las expe-
riencias cruciales de la vida. Formar parte de este discurso compartido significa enri-
quecer la propia experiencia individual por medio de la voz colectiva, ser participe
de un mundo comdn, donde tienen lugar el reconocimiento del otro y la amistad,
que, como dijo Aristoteles, es una memoria compartida'. Otro gran filésofo de la
Antigiiedad como Epicuro puso en relacién la amistad con la felicidad. La amistad,
decia, «<hace su ronda alrededor del mundo y, como un heraldo, nos convoca a todos
a que nos despertemos para colaborar en la mutua felicidad»".

Preservar este espacio comun libre de la mentira, la ignorancia, la mala fe,
era una de las tareas primordiales, como muy pronto supieron los antiguos filéso-
fos griegos. Platén, para quien la mentira conducia necesariamente a la violencia y
la degradacién del ser humano', insistia en la importancia de la revisién del len-
guaje, un ejercicio que empezaba en el didlogo del ser humano consigo mismo. Las
preguntas que formulaba Sécrates a sus conciudadanos ponian en entredicho sus
firmes convicciones, las desnudaban y revelaban como meros prejuicios y simple
déxa (868a) que desvirtuaba las nociones filos6ficas de bien, belleza, justicia, etc.
El pensamiento tiene naturaleza dialégica y nace en primera instancia en el didlogo
que llevamos a cabo con nosotros mismos. Tal es el planteamiento que lleva a Pla-

1" Este mito se encuentra al principio de Las Leyes de Platén.

«El amigo es un otro yo en el que verse reflejado» (Magna Moralia 11, 1213a20-25).
'3 Tomo la cita de E. LLEDO, op. cit., 2018, p. 67.
" Tanto en la Repriblica (382a-b) como en Feddén (115¢€) se refiere a este hecho.
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Visita de Emilio Lledé a la Biblioteca de la Universidad de La Laguna en 2004.
(A la izquierda José L. Escohotado)

tén a escribir toda su obra en forma de didlogos. Hay un paso que va del uso de la
lengua materna a la lengua matriz, piensa Lled6, cuando empezamos a pensar por
nosotros mismos, lo que implica una reflexion sobre las palabras que usamos y el
modo en que las usamos. La lengua matriz es expresién de nuestra personalidad, y
se caracteriza por su capacidad de reflexién y revisién.

La funcién de la cultura es, o deberia serlo, promover la libertad de pen-
samiento. De nada vale la libertad de expresion si no hay detrds una libertad de
pensamiento que la sustente. Para ser ciudadanos libres y responsables, capaces de
abandonar el egoismo para abrazar el bien comtn y expresar los valores democrati-
cos, precisamos de un espiritu critico, curioso e inconformista, que busca la verdad
detrds de las opiniones y lugares comunes. Se necesita mucha educacién en este sen-
tido para combatir la prictica del no pensar (la rinocentitis de Ionesco) que con la
llegada de la era digital ha visto redoblado su impacto y extensién. Al final, si deja-
mos que las imdgenes vaciadas de contenido se cuelen en los rincones de nuestra
mente y dominen nuestros pensamientos, habremos perdido la batalla por la liber-
tad, por la memoria de nuestra lengua y nuestras palabras, esa que libramos desde
el nacimiento de paideia.

Como en el mito del amor, desarrollado por Platén en el Banquete, donde
se equiparan amor y sabiduria, la busqueda de la verdad, al igual que la del amor, es
una bisqueda inagotable e incansable, en la que no hay un solo camino ni una tnica
perspectiva de la misma, sino multiples formas de aproximacién. Esta forma de rela-
cionarse con la verdad conlleva unos valores asociados como son la tolerancia, el res-
peto y laamistad. Es el lema que proclama Lessing en Nathan el sabio: «Que cada cual
diga lo que le parece que sea la verdad, y que la verdad misma quede a dios reservada.
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Los sabios griegos defendian la educacién publica e igualitaria porque pen-
saban que era la clave para construir una polis igualmente libre e igualitaria. Las
palabras de Arist6teles defendiendo este tipo de escuela y preguntdndose sobre cudl
debe ser el contenido de la educacién para fomentar valores tales como la justicia
y la decencia, saberes que @ priori podrian ser considerados «inttiles», siguen reso-
nando hoy con fuerza®.

Al amor de Lledé por los cldsicos griegos, de los que hereda su preocupa-
cién pedagégica, debemos interesantes reflexiones suyas a lo largo de toda su obra
en este campo, y también la existencia de grandes traducciones al espanol de Platén
y Aristételes bajo su autorfa. En su obra escuchamos los ecos de los maestros grie-
gos, con los que mantiene un incesante didlogo.

LA MEMORIA ESCRITA

Los libros solo se escriben para, por encima del propio aliento, unir a los seres
humanos, y asi defendernos frente al inexorable reverso de toda existencia: la
fugacidad y el olvido.

Stefan Zweic

Como ante todo nuevo invento que promete revolucionar la existencia
humana sospeché desde el principio Theuth, rey de Egipto, del de la escritura. Temia
sobre todo que suplantase, mediante la voz de otro, la verdadera memoria, que nace
del esfuerzo interior por recordar. Este mito, narrado por Platén en Fedro, da cuenta
de la mala reputacion que tenia la escritura en sus inicios. Antiguamente se conside-
raba la lectura como un acto de esclavitud (de hecho eran los esclavos quienes lefan
en voz alta para disfrute de sus amos), porque representaba la sumisién a una voz
ajena’®. Por medio de la lectura era imposible iniciar un didlogo, pues la escritura
respondia con el méds mudo de los silencios. Por eso se esfuerza Sécrates por que a
Fedro, a quien relata el mito de la escritura, le pique la curiosidad y le responda.
No le basta con que le escuche, si de verdad quiere que se produzca un didlogo real
que invite al pensamiento. Frente a la espontaneidad e inmediatez del didlogo oral
representa la escritura su sustancializacién y homogeneizacién. Entre el autor y el
lector se interpone una lente ideoldgica por parte de este Gltimo que impide un ver-
dadero didlogo entre ambos.

Sin embargo, la clave de la memoria no era la oralidad, ni tampoco la escri-
tura. Era el pensamiento, porque una memoria no reflexionada no merece ser revi-

B Cf, ARISTOTELES, Politica, vi11, 1, 1337all ss.

16 Para saber mds sobre la relacién de los antiguos con el acto de leer recomiendo el libro
El infinito en un junco, en el que su autora, Irene Vallejo, propone un viaje apasionante a través de la
historia de los libros y las bibliotecas, y que es, a su vez, un homenaje a las manos invisibles a las que
debemos la supervivencia de los libros y la transmisién de la cultura a través de ellos.



vida. El /dgos (A6yoG), como sabemos desde Platén, es mds que mera phoné (pwvn),
es didlogo. Toda escritura no es mds que apariencia y falsedad si no se dialoga y se
piensa en silencio. Este didlogo con los libros es fuente de libertad y pensamiento.
La lectura facilita un pretexto para dialogar consigo mismo, que es donde adquiere
significado el texto. También incita a comunicar el pensamiento y a reconocer al
otro con el que conversamos.

Aristételes vefa una conexion entre el pensar mirando y el acto de leer,
que también se hacfa mirando". Para que este acto sea de verdadero aprendizaje es
necesaria una apertura, honestidad y humildad por parte del lector para dejarse sor-
prender, aprender del error, confrontar los hechos dolorosos del pasado y aprender
de ellos. Por medio de esta conversacién de los siglos consigue remontar el tiempo
pasado, ampliar su memoria con la de los textos e integrarla en su lengua matriz,
donde adquiere nuevas resonancias a la luz de su propio contexto histérico, poli-
tico, social y biogréfico.

La expansién de la literatura contribuyé decisivamente al desarrollo de la
polis y la democracia ateniense. El didlogo silencioso con los libros despegaba a los
lectores de la realidad inmediata, fomentaba su capacidad de pensar y la libre circu-
lacién de ideas y pensamientos. El nuevo invento supuso la salvacién de la palabra
«alada» y la creacién de un espacio de encuentro, didlogo y libertad; un puente que
unia el pasado y el presente, encardndose hacia el futuro. Respondia de este modo
la literatura a las necesidades de la vida y a las suyas propias, creadas a partir de las
palabras y su propio lenguaje.

Lledé recuerda la primera vez que visit6 el puente de Swinemiinde en Ber-
lin y relata su sorpresa cuando vio su paso interrumpido por el muro que entonces
atn dividia la ciudad en dos'®. Por medio de esta anécdota expone la importancia
de tender y abrir puentes, en este caso, de comunicacién y entendimiento entre los
seres humanos. La educacidén, la cultura humanistica, el mundo luminoso de la
escritura son los pilares sobre los que construir los puentes del alma, del lenguaje
que somos y nos constituye como seres humanos, haciéndolos transitables y nave-
gables, olvidados de cualquier muro.

La hermenéutica, de la que la obra de Lledé es principal transmisora en
Espana, le lleva a descubrir a Lledé la esencial lingiiisticidad del pensamiento. La
filosofia es una meditacién sobre el lenguaje; el lenguaje como soporte del pensar,
modo de instalacién del ser humano en el mundo y fundamento de la comuni-
dad. De Platén reivindica el didlogo filoséfico (la constitucién dialdgica del /dgos),
la dimensién ético-politica del lenguaje y el principio de un impulso para la convi-
vencia y la libertad. También dedica especial atencién a la ética del /dgos aristotélica,
una ética indisolublemente unida a la politica, que vincula la felicidad mds al ser,

7" Para referirse a la actividad intelectual eligié la palabra theorein (Bewpeiv), la accién de
mirar algo.
'8 Véase E. LLEDO, Los libros y la libertad, Barcelona, RBA, 2013, p.148 y ss.
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al conocimiento y la solidaridad, que al tener, y pone en el centro la consideracién
del bien, la justicia y la amistad.

Entre los libros de Lledé dedicados a reflexionar sobre la memoria escrita
destacaria E silencio de la escritura'y El surco del tiempo. Y también su discurso de
ingreso en la RAE «Las palabras en el espejo». En El surco del tiempo lleva a cabo una
interpretacién personal del mito de la escritura de Platén. La escritura la entiende
como una manifestacién del lenguaje. Hay que preguntarle al texto y escucharlo,
dialogar con los sabios del pasado para, de este modo, actualizar su pensamiento,
ampliar y revisar el nuestro.

Aproximadamente una veintena de libros componen su obra escrita (sin
sumar otro tipo de trabajos académicos o de divulgacién). Ya los mismos titulos de
esos libros: Fidelidad a Grecia, Sobre la educacion, Elogio de la infelicidad, La memo-
ria del Logos, La memoria de la ética, Epicureismo, por citar algunas de las reedicio-
nes mds recientes, son una invitacién a empezar a leerlos y dialogar con su autor,
un hombre que, a sus 94 afos atn sigue activo, comprometido con el pensamiento
filoséfico y su transmisién, y preocupado por los problemas mds acuciantes de la
sociedad actual.





