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RESUMEN

La obra del musico chileno (me llamo) Sebastidn es una muestra constante de su posiciona-
miento vital. Canciones de letras crudisimas en primera persona, melodias arrebatadoras,
referencias al género, a la identidad y a la diversidad sexual, o el arte como reivindicacién
envuelto en un pop altamente emocional, son elementos referenciales de su proyecto.
Rompiendo con lo normativo, su propuesta estética y su puesta en escena son ingredientes
indisolubles de su obra, por lo que sus conciertos y videoclips constituyen la prolongacién
natural de esos gestos de desafio constante. Este trabajo, partiendo de estos tltimos, pretende
reflexionar sobre todo ello.
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ABSTRACT

The work of the chilean musician (me llamo) Sebastidn is a constant proof of his vital po-
sition. Raw lyrics, captivating melodies, references to identity, gender and sexual diversity
are part of his proposal on art as a claim, as a vindication. All this, developed in a highly
emotional pop, are references to his project. Breaking with the normative, he creates an
aesthetic proposal and a careful staging that seek to take the spectator to a universe of his
own. Gigs and music videos constitute a natural extension of those constant challenging
gestures. Based on those clips this paper proposes to reflect upon this musician risky offer.
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(me llamo) Sebastian. Concierto en el Teatro Cariola,
Santiago de Chile, octubre de 2017. Foto: Loreto Plaza.

La felicidad no es siempre la mejor manera de ser feliz

Doncde viven los monstruos (Where The Wild Things Are, Spike Jonze 2009)

La escena musical chilena de la Gltima década es una de las mds interesan-
tes e innovadoras no solo del Cono Sur, sino de todo el panorama de la masica en
espafiol. Nombres como Javiera Mena, Alex Anwandter, Gepe, Dénver, Cristébal
Briceno y sus Ases Falsos, Francisca Valenzuela, Los Bunkers, Protistas, Marineros
o Sebastidn Sotomayor —de quien nos ocuparemos en estas pdginas— son solo algu-
nos de los artistas con mayor proyeccién dentro y fuera de sus propias fronteras.

Sotomayor lidera un proyecto personal denominado (me llamo) Sebastidn,
que quizd hasta el momento no haya tenido la misma repercusién que alguno de
los anteriormente citados, probablemente por el cardcter mucho mds intimista de
su propuesta, alejada de otras destinadas & priori a un triunfo masivo.

Ser abiertamente gay en un pais homéfobo ha hecho definir su masica
en relacién con su orientacién sexual, cuando en realidad lo que ofrece es un pop
altamente emocional que no se adscribe a etiqueta alguna. Al contrario, su musica
defiende la diversidad, en homenaje a la libertad en maytsculas desde un posicio-
namiento profundamente ideoldgico.

Desde este punto de vista parecerfa que su trabajo podria estar abocado al
fracaso, pero parafraseando a Warhol, éste es solo una oportunidad diferente y no
un punto muerto. De alguna forma crear desde ese lugar lo convierte en un artista
genderfuck que propone historias de resiliencia, de determinacién y transformacion,
asi como de soledad, alienacién y lucha personal.

* Departamento de Historia del Arte y Filosofia, e-mail: dsola@ull.edu.es.
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Es asi como su obra, al igual que en ocasiones también lo es la de Alex
Anwandeter, se opone al binarismo tradicional entre lo masculino y lo femenino,
situdndose en los margenes del mismo, de los roles de géneros modelados sobre lo
heteronormativo.

En 1990, tres afios después de su nacimiento, Queer Nation difundiria en
Nueva York un Manifiesto que podria asumir palabra a palabra el musico santiaguino
en su decidida apuesta por cuestionar las construcciones sociales que oprimen a cual-
quier minorfa sexual. El siguiente fragmento tiene su origen en ello, habiendo nacido
para dotar de sentido a la lucha contra la opresidn «hetero» en plena crisis del sida:

Ser queer no tiene que ver con un derecho a la privacidad; tiene que ver con la liber-
tad de ser publicos, de ser simplemente lo que somos. Significa combatir cada dia
la opresién, la homofobia, el racismo, la misoginia, la intolerancia de los religiosos
hipécritas y nuestro odio interiorizado [...]. Tiene que ver con permanecer en los
madrgenes que nos definen; tiene que ver con follarse el género.

Este cuestionamiento lo ha convertido en una figura publica que busca pro-
vocar reflexion en quienes escuchan sus canciones, o al menos violentar a aquéllos
que lo miran de reojo a través de su propia vulnerabilidad.

La fragilidad, asi como la falta de pudor en el relato y en la exhibicién,
hace de su propuesta artistica un modelo de reivindicacién personal desde la disi-
dencia de aquéllos que se sienten al margen del sistema y necesitan encontrar nue-
vas formas de relacién y una manera alternativa de integracién. Como mds de una
vez repetird, el compromiso conforma asi un elemento consustancial en el mensaje
que pretende transmitir.

En ese compromiso subyacen las siempre complejas relaciones humanas,
los fundamentos de la identidad y las fronteras de la sexualidad. Todo gira en torno
a estas construcciones sociales' y a las estrategias de representacién —de comuni-
cacién— con las que hacerlas publicas a través de su masica, de sus textos y de sus
performances. En su caso, y en palabras de Beatriz Preciado, «la homosexualidad se
vuelve el nuevo rostro de la normalizacién identitaria [...]. Se trata [...] de fabricar
otras formas de placeres, relaciones, coexistencias, vinculos, amores e intensidades»
(2012: pos. 2223-2395).

Por tanto, todo ello ha contribuido a construir una persona singular y una
carrera compacta llena de atrevimientos, conflictos y aprendizaje, pero que ademds
es capaz de cuestionar las relaciones de poder que han ayudado a cimentar unas
categorias en proceso de transformacion.

Todos estos apuntes sobre la orientacién de su proyecto artistico parecerian
sugerir que lo dirigiese a un publico potencial y limitado, a un nicho de mercado
especifico, pero en realidad la sublimacién de las emociones convierte su mensaje en
universal, permitiendo sentirse identificadas a muchas mds personas, pues pareciera
que las canciones nos interpelasen directamente, que nos hablasen, que se dirigiesen

! Aunque resulte obvio que la homosexualidad no lo sea.
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UNIACC.

a nuestras propias experiencias, a nuestra cabeza. Por ello, Sotomayor cree «que las
letras comprometidas pueden generar un cambio en las personas que las escuchan»
(Littlebab, 2016), teniendo «la firme conviccién de que en las cosas cotidianas uno
puede hacer una metédfora universal de todo» (Garcia, 2016).

Pero antes de seguir profundizando en los origenes creativos del chileno
conozcamos cudndo y cdmo surgid su alter ego musical, asi como sus referentes
mds evidentes.

1. (ME LLAMO) SEBASTIAN

En cualquier pequena referencia biografica del artista siempre se arranca de
la insistencia paterna, tras oirlo cantar en la ducha, para que participase en diferen-
tes programas televisivos cazatalentos de los que no parece tener demasiado buen
recuerdo, pues arrastra, desde bien joven, ciertos complejos sobre su fisico que no le
ayudan a creerse su capacidad para triunfar, llegando a decir més tarde de si mismo:
«Soy feo, soy gordo, soy fleto?, no tengo plata... Como que encapsulo un montén
de grupos disidentes, todos marginados» (Ocampo Cea, 2014).

Completa su formacién musical en la academia de canto de Luis Jara en
Providencia con sélo trece afos, una comuna al noroeste del drea metropolitana
de Santiago, para terminarla en la Universidad de Artes, Ciencias y Comunicacién
(UNIACC) de la misma localidad. Un centro especialmente orientado hacia las artes
y al mundo audiovisual, bajo el lema «Bienvenido a Crear», que aunque no se encuen-
tra especialmente bien posicionada a nivel nacional, posee un canal de televisién y

2 Coloquialmente en Chile, homosexual.



una estacién de radio que les permite difundir proyectos y creaciones. Entre ambas
experiencias habia incluso llegado a participar en el Nile Song Festival for Children,
siguiendo esa dindmica competitiva que marcaria su infancia y su adolescencia.

Tras su paso por la UNIACC serd cuando decida comenzar su carrera como
musico en solitario y adoptar el nombre por el que se le va a empezar a conocer artis-
ticamente. De hecho, con solo 18 afios parece tener listas sus primeras canciones,
vehiculo para exorcizar todas sus frustraciones.

En 2010 lanzarfa su primer disco, Salvador. Trece cortes con una produc-
cidn austera y un estilo mds cercano al universo cantautor, intimo, melddico, sen-
cillo, incluso disperso en su discurso, que al pop de sus obras posteriores, especial-
mente a las dirigidas por Cristian Heyne. De hecho, en el material promocional en
Bandcamp lo dedica a «las cosas simples de la vida», desnudando claramente sus
intenciones y exponiendo en el propio proceso creativo sus inseguridades, sus anhe-
los y sus ansiedades.

Desde esa primera placa nos muestra una de sus mayores virtudes, conver-
tir su propia vida y su singular personalidad en material creativo, en confesiones
en primera persona sobre la base de un piano que resulta un sutil contrapunto a su
voz. Comienza asi un camino marcado por la honestidad que avanzard, en los afos
siguientes, por veredas menos trilladas.

Su siguiente paso lo dard solo un afio mds tarde con la publicacién de Adids,
vesicula mia. Diez nuevas canciones que no desentonan con las anteriores, aunque
se muestre algo mds alternativo, y que esta vez dedica a «todos los que nos hemos
sentido injustamente extirpados». Con ellas sigue en la linea de encontrar su pro-
pio discurso, tratando de ser consecuente con él. En los primeros versos de «Venir»,
single extraido del disco, deja claro su posicionamiento:

Considera que los miedos son los mismos
Para todos

Pero cada uno debe escoger

Si quieres yo te acompafo
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Para ver que te
Quedes tranquilo hasta que lo entiendas
Y es que cada uno debe escoger

Bien agarradas de nuestras almas
Los cerebros

Y toda la mugre se queda entremedio
La mente universal nos entiende
Nos prefiere

Si hubiese una guerra

Porque ella siempre estd de lado del amor
Y al vernos eso queda mds que claro

No le importa

Que un par de gente imbécil nos invente
Una Biblia o una ley

Y recuerda que ya vamos harto lejos
Y no tenemos ninguna enfermedad
No!

Con esta declaracién de principios abre el LP, que mds tarde seria compi-
lado en una Antologia poética por el sello Quemarropa. «Me tiene loco la libertad
del cuerpo, el respeto a la diferencia... Siempre trato de cuestionar las cosas, onda las
relaciones humanas, por ejemplo», declararia en una entrevista concedida a Andrea
Ocampo unos anos mds tarde (2014). Sin duda, arranca asf uno de tantos ejercicios
en los que se aplica en criticar a la sociedad contempordnea, focalizando en la de su
pais transformada en satélite de su propio planeta, para la que propone un modelo
futuro en el que cualquiera de las minorias sexuales esté perfectamente integrada.
Este constructo nos hace participes claramente de su pensamiento en el dmbito de
las teorias gueer, especialmente cuando éstas se interrogan sobre la ontologia de la
sexualidad y del género.

El siguiente paso en su carrera va de la mano de un productor que cambiard
totalmente su sonido, proyectdndolo hacia un publico con el que antes no habia con-
seguido conectar. Nos referimos a Fernando Mujica, conocido en el medio como
Mowat, quien asentado en Berlin abraza a una nueva generacién de musicos chile-
nos a quienes produce obras seminales, caso de Felipe Cardenasso, Diego Peralta o
el que nos ocupa, entre otros.

En una entrevista ofrecida en 2015 a Marisol Garcia para Siper 45, plata-
forma multimedia dedicada a difundir la musica independiente desde el pais andino,
expresa su fascinacién por la escena nacional vista desde la distancia:

Hay algo que pasa ahora en Chile, algo stiper. Para mi es impresionante, porque
incluso estando acd en Europa descubro cosas chilenas que me vuelan la cabeza, y
que probablemente son mds interesantes que lo que pueda escuchar en Berlin. No
puede negarse que el medio musical chileno es precario, pero también creo que ha
crecido tanto que hoy puede pelear de igual a igual con cualquiera. Sinceramente,



me siento como bendecido por estar cerca de esta generacién especifica de musicos
(Garcia, 2015).

Mowat ayuda a dar forma a su tercer disco en 2013, E/ hambre. Las historias
personales siguen ahi, pero la manera de proyectarlas ha cambiado radicalmente,
dejando atrds la estética de cantautor para adentrarse en un universo pop brillante,
complejo en su produccién, de sonoridades mds densas y atractivas, que realzan la
intensidad de la voz del artista. La honestidad de su propuesta por fin se cristalizaba
asi en un embalaje mucho mds vibrante que los anteriores, siendo aplaudida por la
critica y colocando esta obra entre las mds importantes de la década en su pais. Ade-
mis, el productor le pide ampliar sus referencias artisticas, obligdndole a escuchar a
Tori Amos, Regina Spektor y Rufus Wainwright antes de arrancar el proyecto, con-
virtiéndose éste ultimo en un paralelo notorio, especialmente cuando se pierde en
un sutil barroquismo, en el amor a la comedia musical o en cierto enamoramiento
de su propio fraseo, que solo Cristian Heyne ha podido puntualmente frenar.

Canciones como «Varita mégica», «<Hormonas» o «Nifios rosados» acabaron
de imponer la etiqueta de pop gay a su repertorio, con la que no comulga aunque
tampoco rechaza, lo que expresaria publicamente en varias ocasiones.

No es que yo quiera componer cosas del mundo gay o ponerle voz a lo que no tiene
voz. Yo creo que me siento parte de ese grupo, soy gay y vivo en Santiago, vivo
en este pais y las cosas que me afectan son las mismas que afectan a todos [...].
Entonces, si yo en mis canciones puedo denunciar eso, obvio que lo voy a hacer,
pero no lo hago por levantar una bandera de lucha, sino porque es lo que veo como
ser humano. Creo que si trabajara en cualquier otra cosa, hablarfa de lo mismo,
pondria los mismos temas sobre la mesa (Riveros, 2017).

Lo especial de la grabacién recae en convertirse en un paisaje que transita
sobre su nifiez, y de cémo el pasado es el poso emocional del presente y de su posi-
cionamiento vital. Los discos nos muestran a un Sebastidn cada vez mds empoderado
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y se acaban convirtiendo en retratos de sus estados de 4nimo. De hecho, la tercera
de las canciones citadas se tornaria en un auténtico himno, el primero de su carrera.

Ninas rosadas y nifios de azul

Si hay montones de colores

porque solo dos combinaciones
Puedo portarme como un Superman
Y otro dia en la noche

soy Gatubela® y voy a bailar con
Nifos rosados y nifas de azul

con millones de colores

sin vergiienza de combinaciones
donde las reinas se saben pintar

y los principes se pueden agarrar a besos
si ellos quieren

Las palabras que proyecta el cantante sobre la heteronormatividad de los
roles, se interpreten o no correctamente —de lo que se quejard en algunas ocasio-
nes—, exponen claramente cémo los factores socioculturales que todos heredamos
son los que construyen y nos imponen nuestra identidad de género. Identidad que
no puede ser definida por las actividades que realicemos o por nuestro sexo biols-
gico, a pesar de que partiendo de él hayamos todos creado nuestra propia persona-
lidad, lo que puede haber costado crecer con los afectos y las emociones mutilados.

De nuevo, la resistencia aparece Como un tema constante, como parte indi-
soluble de su dindmica como compositor. Desde ella se enfrenta a los discursos
dominantes en los media, a las pricticas de consumo y hasta al propio poder esta-
blecido. Ya Derrida o Foucault habian indicado claramente que no existia una ver-
dad absoluta y Sotomayor se aplica en deconstruir lo que parece una heterosexua-
lidad «obligatorian.

En 2015 publicaria La belleza, una produccién de Sebastidn Wallerstein,
Andrés Landon y el propio autor, que disefia un nuevo marco creativo para el uni-
verso del compositor chileno. En él todas las ambiciones frustradas de trabajos ante-
riores se proyectan en un disco mucho mds ambicioso, enérgico y positivo, con en
el que incluso exhibe una propuesta estética mds definida, pues apenas la habia cul-
tivado hasta ese momento.

Con un «dedicado a los que siempre fuimos los tltimos en ser escogidos en
la clase de educacién fisica», parece volver a transitar el filo del fracaso como motor
creativo, lo que se acenttia en esa imagen de principe circunspecto de ojos himedos
y ego herido desde la que nos observa en la portada, obra del fotégrafo Jon Jacob-
sen, en la que sublima su obsesién por la belleza.

Es ésta una estrategia interpretativa que pone en valor la exclusién, la sole-
dad, la confusién, incluso el romanticismo enfermizo del perdedor, exteriorizando

3 Catwoman en Latinoamérica.



La belleza (2015).

lo que suele llamar como «un diario de vida musicalizado». En este caso expande
su universo hablando sobre el mundo de los escorts masculinos o el maltrato, transi-
tando el pudor sin echar mano de metédforas que oculten su biografia o sus insegu-
ridades personales y fisicas, que parecen ser un compafero de viaje del que no puede
desprenderse. No hay drama sin conflicto y éste subyace en todas las composicio-
nes, se exprese desde el dolor o desde el gozo. Los temas que interpreta junto a Gepe,
«Masaje», y Mon Laferte, «Estd bien ser lo peor», consolidan esa faceta derrotista y
a la vez lddica del compositor, o, como dice Jorge Rubio Soto (2015) en una critica
al dlbum, «reitera las claves para ser un ganador siendo un perdedor». Quizd ése sea
su estilo, el del fracaso, el de conectar con un pasado traumdtico que comienza a
superarse tras retratar el antiglamur del artista.

El disco abre con un nuevo himno, «Baila como hombre», homenaje a
Daniel Zamudio, joven asesinado en 2012, con apenas 24 afos, por un grupo de
neonazis en un parque de Santiago. Es una cancién contra el olvido, rescatando la
memoria no solo de Zamudio, sino de todos aquéllos apaleados hasta morir por su
condicién sexual. El joven acabard convertido en simbolo contra la violencia homo-
fobica, e incluso Alex Anwandter se inspirard en él para levantar su tnico largome-
traje, Nunca vas a estar solo (20106).

El caso desperté a la sociedad chilena y propulsé el debate sobre la homo-
fobia y sobre la necesidad de leyes que se enfrentasen a este tipo de discriminacién
y delito, ya que no existian en el pais andino. El mismo ano de su fallecimiento,
con Sebastidn Pinera de presidente, se promulgé la denominada Ley Zamudio, que
establecia medidas contra las consideradas discriminaciones arbitrarias y planteaba
un procedimiento judicial para restablecer el derecho ante esos actos, aplicando
medidas sancionadoras. La ley sigue siendo hoy cuestionada por su escasa efectivi-
dad, puesto que no ha frenado los casos de violencia contra la comunidad LGTBI+,
sino que han ido en aumento. Constanza Valdés, letrada y activista trans, explica
las razones de ello:
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Fotograma del /ipdub de «Baila como hombre».

Chile en verdad estd cambiando [...], hay mds gente que apoya y que entiende. Sin
embargo, esto también implica que hay gente que no piensa asi y se envalentona
con las olas fascistas, grupos religiosos y personajes que se encargan de difundir
discursos de odio, con quienes se sienten legitimados para poder actuar violenta-
mente (Leén, 2019).

El videoclip de «Baila como hombre» comienza con un texto sobre un fondo
negro que en silencio, con respeto y vergiienza, se expresa con repulsa y miedo con-
tenidos, con indignacién ante la violencia y la muerte:

Mientras estds viendo este video

Nos siguen insultando en la calle por nuestros amores

Nos siguen mandando al infierno por defender la libertad de los cuerpos

Nos siguen criminalizando por evadir un pasaje que es un robo en nuestras caras
Nos siguen negando nuestro derecho a educarnos

Nos siguen tratando de decir cémo debemos vivir.

Estas palabras nos muestran a un Sebastidn que se siente y forma parte de
la disidencia, de quienes viven al margen de los cédigos de lo normativo, y son un
ejemplo obvio de como el arte se torna vindicacion.

La apuesta aumenta con los dos siguientes sencillos que antecederdn a su
ultimo, por ahora, larga duracién. La produccién irfa de la mano de Cristian Heyne,
quien ya habia firmado obras tan importantes y de tanta repercusién como Otra
Era, de Javiera Mena, y Audiovision, de Gepe. El cambio vuelve a ser notable, entre
otras cosas por la introduccién de un pop que apuesta por la electrénica indie y que
acerca las canciones a un sonido mucho mds contempordneo. La quimica con el
cantante parece total, pero el disenso llegard pronto siendo desplazado del que seria
su préximo trabajo, La sombra, donde Sotomayor vuelve a retomar completamente
las riendas del proyecto.



«Las polillas» e «Hijos del peligro» son las dos piezas dirigidas por Heyne,
minimizando la tendencia natural al barroquismo y a la intensidad en el verbo del
cantante, aconsejindole un cambio de rumbo a la hora de componer:

Tt ya no necesitas cantar todo lo que puedes cantar, no necesitas decir todas las
palabras que quieres decir, tampoco necesitas poner todos los acordes que quieres.
Necesitas armar algo con lo minimo, para que el mensaje sea directo, saca los

adornos (Morales, 2016).

No obstante, lo que parecia un proyecto a largo plazo se rompe sin expli-
caciones por ambas partes, dejando huérfanas dos de las mejores canciones de su
repertorio. En la segunda ahonda y continda en la lucha contra la homofobia y en
la primera se sobrepone a la idea del amor romdntico, construyendo una melodia
minimalista que se pierde mientras lamenta la soledad de quien siempre tiene la sen-
sacién de que ninguna buena accién queda sin castigo, que todos los esfuerzos son
pocos, independientemente de la dedicacién, el esfuerzo y la pasién que se ponga
en ellos, como una polilla que se golpea una y otra vez contra un foco que no consi-
gue traspasar. «;Coémo puedes pensar que yo no te quiero cuidar aiin?», se lamenta
mientras la cancién se apaga en un fade out, no sin antes haberla dedicado «a los
que siempre intentamos con todo corazdn, pero nunca es suficiente». Es Sebastidn
en su versién mds vulnerable.

En 2018 La sombra cierra una etapa. Supone un reencuentro con lo mds
visceral de su persona: estados de 4nimo de perfil bajo, arrepentimiento y la muerte
planeando entre sus pulsiones. Para llegar hasta aqui debe asumir que no escribe
para los demds, sino para si mismo, que no tiene la necesidad de «querer agradarle
a otra gente». Como concepto es un cambio radical, pues por primera vez se siente
libre frente a la creacién musical.

Este ejercicio de cierta soberbia artistica propone unas canciones alejadas de
la brillantez de las obras anteriores (de hecho, desnuda y regraba las piezas de Heyne
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para que cuadren con el espiritu de las nuevas), turbias, desnudas de artificio, pari-
das desde las entrafas, con un sonido sucio, dspero, molesto e incomprendido por
gran parte de los fans que esperaban una continuacién de La belleza o de «Hijos del
peligro». La produccién, aunque conceptualmente vaya en paralelo al espiritu de la
obra, acaba lastrando las canciones, que no terminan nunca de levantarse y brillar,
ni de convencer para convertirse en nuevos himnos.

Richard Villegas (2017) apunta en la misma direccién en su resenia del disco
para Remezcla: «His decision to revert from pop production to his sparse original
compositions has sadly rendered the songs unfineshed and unresolved, though they
now reflect the broader minimalism of the record».

Tras la salida del LP en algunas pdginas se referirdn a él como el «quirky
misfit» (extravagante inadaptado) de la escena indie chilena, alabando el cambio
existencialista de la prosa del compositor, el retrato de su pasado mds traumitico,
su lirica sofocante para espiritus heridos y pesimistas.

Jung, que es discipulo de Freud, decia que tenemos muchos arquetipos dentro de
nosotros y uno de esos es la sombra, que es toda nuestra parte oscura, nuestros
impulsos. Entonces este disco tiene harto que ver con eso. Que hay una rabia genera-
lizada que he ido acumulando, una pena [...]. Quiero que cuando me muera, porque
todos nos vamos a morir, me gustaria que alguien pudiera acceder a esta musica y
encontrar como a un ser humano que se entregé entero (Equipo Rock&Pop, 2017).

El single de presentacién, «Edificios», es un perfecto ejemplo de esta obra
diferente, de este discurso sobre la fragilidad y de la parélisis emocional que exhibe
Sotomayor. Este sucumbir a lo oscuro de su alma resulta una ciénaga de afectos y un
continuo enfrentamiento, pues «la sombra que desde chico te persigue se va haciendo
mds grande hasta que te das cuenta que tienes que enfrentarla» (Reyes, 2017).

En medio de esta catarsis personal va a recibir uno de los golpes mds duros
de su carrera y no vino de la mano de su proyecto musical, sino de lo que en cierto
modo lo rodea. En noviembre de 2017 el guitarrista de su banda, Pablo Galvez
Zaniga, fue acusado de presunto acoso sexual por Camila Oyarce, quien asegu-
raba que los hechos estaban expuestos en una demanda que se encontraba en curso
y acogida por la Fiscalia de Nunoa. Sotomayor opté por no intervenir en el asunto
diciendo que no era él quien debia pronunciarse sobre la inocencia o culpabilidad
de su musico, sino que debia esperar y colocarse del lado de la verdad. En realidad,
la relacién de amistad que le unia al guitarrista bloqueé su imparcialidad.

Esta manera de afrontar un tema tan delicado le costarfa un linchamiento
publico en el que incluso llegé a participar Alex Anwandter, quien lanzaria dardos
envenenados violentamente contra Sotomayor:

Citar tus letras como evidencia de tu feminismo es, aparte de un tanto ridiculo
(o bueno, ridiculo), una reaccién tibia e insensible ante la verdadera situacién
importante: el/los abusos cometidos. Ese Pablo Gélvez cometi6 un crimen, en lo
que a mi respecta. Lo de Me llamo Sebastidn, me parece mds narcisismo que ser
un encubridor, en lo personal (Equipo Rock&Pop, 2017);



mientras que una mucho mds conciliadora Javiera Mena preferia afirmar: «Estamos
acostumbrados a tirar piedras y me parece bien esperar» (Garrido, 2017).

El dafo estaba hecho y era irreversible, las pullas contra su persona le habian
convertido en un enemigo del feminismo, tanto que decidiria marcharse a México
«por miedo», para retomar allf su carrera y encontrarse a si mismo en una nueva
etapa que intentaba dejar atrds la excesiva exposicién medidtica que habia tenido en
su propio pais tras la denuncia.

Yo sé que los que escuchen mis canciones saben de la lucha contra la violencia, contra
los prejuicios, contra la mentira, es uno de los mayores ejes de mi trabajo. Es lo que
trato de vivir todos los dias, en cada acto que hago y me destroza ver comentarios
malintencionados vinculdndome a la violencia. Por favor, agarren su corazén antes
de escribir algo en internet, no saben el dafo que le puede causar a una persona.

Con este comunicado en Facebook (Del Real, 2017), Sotomayor intentaba
defenderse de las acusaciones, mostraba signos evidentes de su vulnerabilidad, de
la facilidad para difamar en las redes y del dolor que esos meses de acoso le habian
causado.

Antes de comenzar de nuevo decidiria estrenar un tltimo trabajo que debia
entenderse como exteriorizacién del viacrucis por el que recién habia pasado. Tres
canciones en colaboracién con Martin Berrios y Max Munizaga, que en el videoclip
de presentacién, dirigido por Matias Bize, conformaban una secuencia tinica con
titulos en la linea de la angustia y la tristeza que habia sufrido, solo, incomprendido:
«El dolor es un momento», «El valor» y «La fogata».

Si no estamos ni completos
que al menos nos abracemos
Que al menos nos abracemos
si no estamos ni completos
Vamos hacia el hoyo negro
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que cargamos en el pecho

¢Por qué lucho contra el tiempo
si el dolor es un momento?

(..)

Recordemos que el valor vendrd
desde el mismo lugar

que el miedo, oh oh oh, oh oh
(..)

Durante tantos afios

o

« hemos construido un altar a la luz

= Estdn tirando piedras

o Lo escupen, lo encadenan

& lo ponen en la cruz

9 ()

< ¢Qué alumbrar si no es siendo una fogata?
© Véanla arder

L Véala prender

z Véanse gritar y que esta estaca nos hace polvo a los dos
e No distingue si eres plegaria o maldicién
= Si das el mal o das el don

Si eres tirano o eres un dios

Estos fragmentos exorcizan esos meses de desesperacién y de frustracion.
Abhora las preocupaciones estdn por encima de las cuestiones sobre la identidad, el
género, la libertad o la rebelién personal, sus letras definitivamente se han instalado
en la rabia y hablan desde ella, desde la frustracién. Lo personal estd mds presente
que nunca y las inseguridades parecen haber aumentado y dirigirse mucho mds alld
que a las singularidades de su fisico, que, tras su éxito y reconocimiento, parecen
haberse desvanecido. En una entrevista ofrecida a Andrés del Real, en la que utiliza
la palabra depresidn para definir su estado vital, apunta a todo ello (2018):



«Lo importante» (2020).

Estas nuevas canciones hablan de eso, de ponerse en pie y seguir luchando por algo
sin que este contexto te destruya. Los temas apuntan a esas ideas, de que td puedes
lanzar una estaca a alguien en pos de un ideal pero hay gente stper real entre medio.

En enero de 2020 lanzaria lo que supone ser el adelanto de un nuevo disco
que, en principio, recibird el titulo de £/ suero y que deberia ver la luz a lo largo del
ano. Como adelanto del mismo presenta «Lo importante», cancién producida por
Max Munizaga y que de manera especular juega con las crisis en las relaciones per-
sonales, la imposibilidad para asumir el error, para salir de ese laberinto de dolor
y volver a proseguir con fuerzas renovadas, valorando lo realmente «importante»,
parafraseando el titulo de la cancién. La idea del autor es que la letra se entienda
como una metéfora de la trdgica situacién que estaba viviendo Chile desde los tlti-
mos meses del ano anterior, una manera de visibilizar el conflicto politico y la rup-
tura social que sufrian sus compatriotas, apostando por el sentido de pertenencia,
antes de que el covid-19 desbaratara todas las relaciones personales. Es asi como
conforma un tema desgarrador, confuso y lacerante, creado sobre una sutil base que
recuerda al folclor andino cubierta por capas de electrénica indie y un fraseo que lo
acerca al trap, delatando an mas su proyeccion social.

Una cancidn tras otra, Sotomayor ha ido construyendo una obra que parece
poner palabras a una generacién. Los agradecimientos en las redes son constantes
por parte de fans que se ven reflejados en sus historias, en sus reivindicaciones y en
su singularidad. Sin duda, parafraseando a José Esteban Mufioz, es un artista de la
vulnerabilidad, pues, como éste establece en su teoria sobre la Futuridad, las mino-
rias tendrian una posibilidad a través de las estrategias estéticas para sobrevivir e
imaginar maneras de ser dentro de los mundos utépicos (Alvarado, 2015: 104-110).
Su concepto sobre la desidentificacién propone que habria una tercera via, llamé-
mosla asi, entre la identificacién y la contraidentificacién o el rechazo de identida-
des, y en ese nicho podriamos colocar al chileno como mdsico y artista.
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De esta forma resulta evidente que podria existir un grupo de espectado-
res queer que celebran y se reconocen en su obra a partir de poderse apropiar de su
propuesta heterogénea, de su desafeccién de la norma y, en definitiva, de sus ges-
tos de desafio social y sexual.

Estas reflexiones sobre (me llamo) Sebastidn nos sirven para situar el pro-
yecto de este artista, bastante desconocido en nuestro pais, y desde ese punto poder
profundizar en su capacidad por transformar sus canciones en imdgenes, en oca-
siones pregnantes y simbdlicas; en otras, simples divertimentos, aunque a menudo
con un horizonte vindicador nada complaciente que exhibe especialmente en los
videoclips que ha podido realizar de sus sencillos mds icénicos.

2. PROYECTANDO IMAGENES, CREANDO SIGNIFICADOS

Decia Judith Butler (2007) que el género es performativo y que, por tanto,
lo compondrian nuestras expresiones y nuestros comportamientos. Dicho de otra
forma, si éste es lo que hacemos y el sexo lo que somos, ambos forman parte de lo
que proyectamos. Por tanto, un artista debe hacer lo mismo cuando decide lanzar
un determinado mensaje —no es cuestién Gnicamente de verbalizarlo, sino de con-
vertirlo en extensién de su persona—.

Hemos utilizado repetidamente el término gueer para referirnos al posicio-
namiento personal de Sotomayor, quien prefiere utilizar una palabra en espafol que
se ajusta mds a su realidad chilena y a su disidencia de género: «pensamiento de-ge-
nerado» (Ocampo Cea, 2014). Pero ;cudndo consideramos una imagen como tal?

Segtin Barker y Scheele (2017):

Los momentos gueer son aquellos que perturban la narrativa y desestabilizan la
heteronormatividad, destacando aquello que es integral en ella en momentos que
demuestran que el género es performativo, que las identidades no son fijas, o que
las atracciones queer son posibles; o que transforman las interpretaciones binarias

de sexualidad y género (103).

En el caso de los videos de (me llamo) Sebastidn, esa performatividad, esa
necesidad de mostrarse en su disidencia, se lleva a cabo desde la ironfa y el humor,
tanto como desde el dolor y la parodia, pues en algunos de ellos podemos rastrear
c6mo su pasado traumdtico se proyecta hacia el presente. Quizd, como teoriza Sai-
diya Hartman, todo ello le permita conectar con la vergiienza y con la culpa. Jack
Halberstam mantiene también la misma opinién en su interesantisimo £/ arte queer
del fracaso, retomando palabras de la anterior para recordarnos que cuando se exte-
rioriza el conflicto en realidad lo que se consigue es una manera de superarlo y de
olvidarlo (2011: 96).

Leandro Palencia (2008) aporta otros elementos a tener en cuenta cuando
tratemos sobre audiovisual gueer puesto que éste, de alguna forma, debe luchar con-
tra una serie de estereotipos negativos que contribuyen a «la opresién, al prejuicio
y la discriminacién» que determinadas instituciones y costumbres entienden como



«superiores, necesarios e inmutables; sin los cuales considerarian que la vida es solo
caos y vacio» (14-17).

Leandro Garrandés (2016: 18), por su parte, mantiene que una obra es gueer
«si, ademds de fluidificar sus contenidos y mostrar identidades resbaladizas (den-
tro y fuera del sexo) en conflicto, se deja intervenir, con naturalidad, por interro-
gantes acerca de lo queer».

El Oxford Dictionary of Film Studies nos aporta otra via por la que abordar
los trabajos de Sotomayor desde una perspectiva queer, pues entiende como tales
aquellas performancesy aquellas personas que «embody and celebrate pastiche, excess
and camp, and demolish gender and sexual stereotypes», mientras que su obra debe
mantener «its allegiance to sexual politics, cultural politics, and social change, con-
tinuing to offer both political and theoretical purchase for radical sexual commu-
nities» (2012: 341).

Desde este punto de vista, el homoerotismo que late en la mayoria de sus
videoclips no es sino un elemento contagioso que acta como pivote de su libera-
cién personal. Es asi como la identidad muta en «una construccién social que debe
entenderse como un proceso abierto a constantes transformaciones y redefiniciones»
(Cérdoba, 2012: pos 798), mientras sus relatos audiovisuales le sirven para cons-
truir estereotipos, subjetividades y una ética personal alejada de la heteronormati-
vidad, como resulta ser siempre su expresién de género.

Se trata de deconstruirse y de derribar prejuicios. Se trata también de ponerse
«creativos para inventar otras masculinidades [...] y disefiar nuevas estrategias para
liberarse del patriarcado y aprender a quererse sin miedos, sin relaciones de poder,
sin abuso y sin violencia» (Herrera, 2019: 20).

Si habiamos visto cémo sus letras resultaban un atractivo indiscutible de su
trabajo, resulta ain mucho mds empdtica su presencia fisica, tanto sobre los escena-
rios como en la pantalla. Su imagen, descuidada y errdtica en ocasiones, perfecta-
mente pensada en otras, forma parte de su posicionamiento sobre el género.

Nunca he tenido un productor que me asesore en cuanto a mi imagen. Yo me visto
como quiero... siento que puedo cambiar cuando quiera. Mds alld de cémo me visto
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0 cémo ando, transmito en el arte de los discos, los videos y todo eso genera una
correlacién que tiene que ver con mi forma de ver la vida y profundizar el mensaje
de la musica que hago. La musica me pedia cambios. Para mi es demasiado im-
portante que cuestionemos el género en general, como que nosotros nacemos con
un pene o una vagina y somos hombre y mujeres y, por eso, hay todo un cédigo de
vestimenta, codigo emocional y de ética. Yo creo en verdad que eso es una mentira,
es una invencién (Santa Cruz, 2016).

Esta libertad a la hora de no colocarse etiquetas nos permite entender que
en cada proyecto su musica, sus letras y su imagen forman parte de una deliberada
propuesta personal, aunque reniegue de asesoramiento e incluso de intencionali-
dad. Todo ello parece mds una estrategia comunicativa, a pesar de que pueda resul-
tar fluir de una manera natural.

Esta cuestion resulta ain mds paradéjica cuando aclara que algunas de las
ideas de sus videoclips parten de miembros de su equipo o de los propios realizado-
res de los mismos, por mucho que pudieran verse condicionados por la escasez de
presupuesto en su ejecucion. Ademds, ninguno de ellos parece aferrarse a los mode-
los tradicionales de la subcultura gay contempordnea —nos referimos, siguiendo a
Leandro Palencia, a ese proceso de masculinizacién de los cuerpos que «mds que
desafiar ha reafirmado la virilidad normativa heterosexual» (2008: 30)—.

Sotomayor, en cambio, prefiere turbar las conciencias, apuntalando una
debilidad que transforma en empoderamiento y que no teme al fracaso. Asi, carente
de vergiienza y de complejos, prefiere bordear lo absurdo, lo ridiculo, ofreciéndose
frivolo e irrelevante en mds de una ocasién, para que leamos entre lineas el verda-
dero sentido de las imdgenes. Es, por tanto, el suyo un discurso alternativo que tra-
baja desde el punto de vista de la cultura popular, ademds de sobre la identidad y
el género, en paralelo con lo que Halberstam denomina la Baja Teorfa y muy cerca
de lo que se ha dado en bautizar como artistas de la vulnerabilidad (Munoz, 2006).

A pesar de que en la actualidad y desde el Feminismo se haya criticado la
Teorfa Queer, ya que al «reducir la categoria mujer a una identidad puramente ideal
niega toda base material sobre la que se construye la dominacién sobre la parte feme-
nina de la humanidad» (Zadd, 2009) —recordemos, ademds, que Judith Butler habia
cuestionado la identidad «mujer» de un feminismo que criticaba, al considerarlo
heterosexista, pues excluia otras—, es evidente que lo gueer en su intento de disolver
todas las identidades oprimidas (o de crear algunas nuevas en las que sentirse como
tal) ofrece un claro cardcter reaccionario frente a la lucha por la emancipacién de
la mujer en nuestra sociedad patriarcal. Contrariamente a ello los planteamientos
del cantante chileno se muestran conciliadores, tratando de derribar muchos de los
prejuicios sociales y de las identidades de género tradicionales, en su caso especial-
mente las masculinas. Sotomayor revierte y cuestiona la virilidad, incluso se burla
de ella pero sin caer nunca en el negging®.

¢ Este término recién acuiado consiste en subrayar los «defectos» de una persona para
aumentar su sentimiento de vulnerabilidad.



Fotogramas de «Varita mdgica» y «Nifios rosados».

De hecho, en el clip de «La fiesta», que reconoce su preferido al ser una idea
100% suya, admite que su imagen y el concepto le quedé «super chistoso», «hasta
da pena —vergiienza— verlo, pero me encanta», llegaria a confesar, confirmando esa
reversién de la virilidad masculina de la que habldbamos mds arriba (Legorreta, 2015).

Entrevistado sobre el fundamento estético de sus videos no duda en recono-
cer que el punto en comuin es que tienen que ver con el juego, con hacer algo entre-
tenido para enriquecer asi el mensaje de la cancién.

Aunque para realizar este trabajo hayamos escogido su produccién oficial, la
de sus trabajos mds significativos, en este momento en el que la existencia se demues-
tra en las redes sociales, Sotomayor sube constantemente grabaciones caseras, tomas
improvisadas, fragmentos de conciertos o entrevistas, con la idea de que su presen-
cia y su mensaje sean constantes en internet, incluso durante los meses duros del
confinamiento por el covid-19.

Sea como fuere, en la mayoria de ellos aborda, de una forma u otra, el tema
de la desigualdad, incidiendo en c6mo lo personal acaba resultando siempre poli-
tico. Es asi como, en algunos de sus planteamientos sobre el audiovisual, con su
capacidad socializadora, ayuda a construir otros «estereotipos, subjetividades, ima-
ginarios e incluso valores morales» (Dolera, 2018: 238).

Quizd el video de «Varita mdgica», dirigido por Jean Vargas en 2014, sea
un buen ejemplo de ello, pues se cuestiona, a la par que la letra de la cancién, el
dafio que la sociedad provoca al inculcarnos de pequefios la idea del amor romédn-
tico como el dnico y verdadero amor, como la mds natural aspiracién y el motor
del ser humano. Sotomayor abordaba el tema en una entrevista (Jones, 2014) ahon-
dando en que en la naturaleza no existe ese comportamiento tan «antinatural», no
siendo necesaria esa experiencia para ser feliz. De ahi el guifio a la «animalizacién»
de los protagonistas del clip, que parecen jugar con una libertad sexual que rompe
la heteronormatividad para presentarnos parejas del mismo sexo en un ambiente
cdlido donde todos encuentran a su media naranja excepto nuestro protagonista,
que, en soledad, espera un milagro que nunca llega, como sucede en la vida real.
De nuevo, el mundo se reduce a una estructura patriarcal en la que el vulnerable y
el diferente no encuentran su lugar.
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Fotograma de «La fiesta».

Pero no solo Disney y sus falsos estereotipos son el enemigo, sino que apuesta
constantemente por el cambio de roles. Ejemplo de ello es, especialmente, el clip
de «Nifios rosados», firmado por Victor Almendra con direccién artistica de Mara
Solis de Ovando. En él juega con imdgenes que reflexionan sobre los cambios que
la adolescencia provoca en quienes apenas descubren su sexualidad y su identidad
de género, y donde los roles son una imposicién y no una expresién de ésta, como
realmente deberfa ser. Sebastidn narra esas tensiones en primera persona mostrdn-
donos su propia visién de un proceso lleno de inseguridades con imdgenes arqueti-
picas de la vida donde la confusidn, el crecimiento y el dolor suelen ir de la mano,
dejando claro que «no tiene que haber una actividad social (asociada) a un género
0 a tener un pene o una vagina. No tiene sentido» (Jones, 2014), lo que en el femi-
nismo se denomina abolicién del género. Sin duda, video y cancién son también
una reflexién sobre la nifiez trans, si lo abordamos desde el titulo, aunque el foorage
de imdgenes del clip resulte mucho mas filogay.

Si estos dos clips, aparecidos el mismo afio, pivotaban sobre conceptos bas-
tante claros, tres afios antes el proyecto se daba a conocer con el firmado por Roberto
Doveris y Victor Almendra para «Venir». La cancién, un primer himno confesional
sobre la libertad de eleccién en la vida, estd interpretada por un grupo de chicos y
chicas en una versién parcialmente karaoke mientras el protagonista se dirige a la
cdmara para subrayar las frases mds lapidarias del texto: «Considera que los miedos
son los mismos para todos, pero cada uno debe escoger. Si quieres yo te acompano
para ver que te quedes tranquilo hasta que lo entiendas». Si las imdgenes cotidianas
del clip no invitan a una lectura radical de lo que se nos cuenta, la insistencia del
cantante convierte el recitado en una letanfa que nos recuerda lo esencial: defen-
der la diversidad y entender el mensaje bajo una interpretacién poética que plantea
un cddigo ético y emocional que reconstruye y derriba prejuicios sobre el género.

En «La fiesta», Jorge Candia y Valentina Oyarzum daban alas a la filosofia
bodly positive, en un clip en el que un Sotomayor en mallas baila desinhibido junto



Fotograma de <3 (Corazén).

a Diana Carvajal, Francisca Tapia y Christine San Martin, que le acompanan. Una
coreografia «bizarra» y desacomplejada, teatral y arrabalera, en medio de un calle-
jon sucio, solitario y lleno de grafitis, sirve para recordar al mundo que realmente
la fiesta siempre estd dentro de cada uno de nosotros. Una reivindicativa bandera
multicolor con la palabra «<PACE» ondea en la performance y nos ubica en el lugar
al que realmente pertenecen el pequeno grupo de oussiders. La mirada confidente
es absolutamente gueer eye, libre de referentes patriarcales y nacida a partir de la
propia aceptacién. El video es probablemente de los mds sencillos pero efectivos de
toda su produccién, directo a nuestra inteligencia emocional.

Este cardcter lidico lo explota en otros tantos clips, tengan o no relacién
directa con el caricter reivindicativo de sus textos, aunque siempre saliendo de lo
que Beatriz Preciado denomina como el gueto hetero, consciente de que ser gay es
vivir permanentemente en zona de guerra porque «el precio de la visibilidad es una
constante amenaza de violencia» (Sdez, 2012: pos. 1083).

En «3 (Corazén)», primer single de La belleza, Sebastidn se divierte en su
particular homenaje al Manga mientras grita: «No, no, no, no. Nadie nos ordene
c6mo vivir el amor». De nuevo, Victor Almendra se encarga de esta disparatada per-
Jformance en la que el cantante y sus chicas aparecen con los cosplay de Sailor Moon,
la famosa serie de Naoko Takeuchi, popular tanto por su cardcter sentai como por
las «mahoi shojoy, las tipicas adolescentes niponas que poseen algin poder mégico’.

En el texto que lo acompana en YouTube se presenta asi (suponemos escrito
por el propio artista):

> Agradezco a Paloma Gémez Pereira, joven historiadora del arte, sus conocimientos de
anime y manga, asi como sus interpretaciones sobre algunas imdgenes de los clips del artista.
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Victoria Volkéva en la coreo final de «Hormonasy.

Sebastidn interpreta al terrible sistema al que estamos sometidos dia a dia, encarna-
do en un ser maligno y homosexual (obviamente). Con miles de ojos y cientos de
tentdculos se presenta listo para vigilarnos, estrangularnos y decirnos {NO! al mds
minimo asomo de diversidad. El monstruo-sistema quiere que siempre vivamos
igual sin cuestionarnos las estructuras impuestas y siguiendo la linea que él mismo
nos traza. Para nuestra suerte, una agrupacion de heroinas asidticas (que no tienen
nada que ver con ningin otro grupo de heroinas asidticas, por asuntos legales)
estd decidida, con el poder del amor, a transformar a este villano en pura bondad;
dulzura infinita —tal como es el (me llamo) Sebastidn en la realidad—. ;Logrardn

su cometido? (https://youtu.be/BJof UzxUJhI).

Como no podia ser de otra manera, el «virus» acaba vencido, vomitando
toda la inquina, todo el mal, mientras el amor y la diversidad triunfan. Muy sim-
ple, muy obvio, pero de nuevo muy efectivo.

Ese mismo 2015, aunque grabado el afio anterior, también subiria a las redes
«Hormonas», obra de Benjy Estrada para el colectivo audiovisual mexicano Los niios
perdidos. El clip estd protagonizado por Victoria Volkéva, mujer trans famosa por
haber compartido su proceso en YouTube, lo que la convertiria en referente de la
comunidad LGTBI+ en el pais azteca, asi como en influencer, abriéndole las puer-
tas para sus posteriores trabajos como actriz.

La cancién y el clip plantean no solo la necesaria ingesta de hormonas de
la protagonista, sino los obstdculos de una relacién romdntica cuando contar algo
tan {ntimo, tu transicién, a un desconocido te parece en principio absolutamente
innecesario. De alguna forma personifica la lucha entre dar rienda suelta a los sen-
timientos o bien controlar las emociones, un proceso para el que se necesita decons-
truirse y acabar con lo que hasta ahora conocemos como los estereotipos de género.

El video nos muestra un problema comun entre el colectivo trans, pero lo
hace desde una dptica que arrincona los complejos y que termina en una explo-


https://youtu.be/BJofUzxUJhI

sién de optimismo, con una nueva coreo final en la que Sebastidn, junto con otros
jovenes, danza disfrazado alrededor de la chica. Otra vez el mensaje resulta espe-
ranzador, positivo y, lo que es mds importante, dtil entre la evidente subversién y
la parodia final.

Es asi como sigue explorando el melodrama desde la capacidad para con-
vertir los momentos mds amargos de la vida en experiencias que determinan quié-
nes seremos en el futuro. Su discurso, aun desde el humor, siempre subyace politico.

Sobre la cancién declararia un par de anos mds tarde, en una entrevista rea-
lizada por Constanza Rifo para PICNIC (2017) —recogida por el magazin chileno
POTQ-: <Encuentro demasiado ridiculo que exista gente trans y que no hayan leyes
para cuidarlos. Es vergonzoso. Y si yo desde mi lugar como cantante puedo hablar
algo de lo que la gente no puede decir nada, obvio que lo voy a decir», apuntando
que la habia compuesto para Daniela Vega mucho antes de que fuera mundialmente
conocida tras protagonizar la oscarizada Una mujer fantdstica, de Sebastidn Lelio.

Este video y esta cancién parecen suponer un punto de inflexién hacia nue-
vos territorios de una mayor introspeccién personal, como declararia en la misma
entrevista:

Siento que también me di permiso para eso, porque mis primeros discos son dul-
ces, tiernos, chistosos, para caer bien. Yo creo que ese ingrediente chistoso se ha
ido desvaneciendo a medida que los discos pasan, me siento con mds permiso y
seguridad de que ya no me importa agradar. S¢ que hay gente que me apafia, que
escucha la hued y le gusta, y no porque es chistoso, sino porque ven una cosa que
es media pesimista, al final.

«Final de temporada» y el Jyric video de «Baila como hombre» parecen suge-
rir ese cambio. El primero, obra de Nicolds Montenegro para ChocoChips Lab, estd
compuesto por stock film footage de clésicos americanos en blanco y negro que nos
muestran una sucesién de parejas que ilustran una gran historia de desamor que
cierra asi: «La temporada de los dos fueron capitulos perfectos que no me cansaria
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Imagen del Jyric video de «Baila como hombre».

de volver a ver [...]. Dudo que exista en el futuro alguna otra serie que nos pueda
superar». Triste y emotivo.

El lyric, firmado por la misma productora, propone un sencillo ejercicio
audiovisual en el que se subraya la labor castradora de la religién. Usa imdgenes
parédicas aceleradas, que suele repetir e intercalar con otras del propio artista can-
tando «travestido» con distintos motivos, para un mensaje muy serio que centra
su atencion en la critica a los vociferantes predicadores evangélicos, tan abundan-
tes en la América Latina, y sus falsos sanadores que convierten la homosexualidad
en una enfermedad —recordemos que la OMS dejé de hacerlo en 1990— que puede
ser «revertida» gracias a diferentes terapias. No podemos olvidar que Dilma Rou-
seff, hace apenas cinco afos, siendo presidenta de Brasil intent6 en varias ocasiones
aprobar una ley contra la homofobia, que fue constante y sistemdticamente evitada
gracias a los grupos mds conservadores, muchos de ellos miembros activos o afines
de las diferentes iglesias evangélicas que «gobiernan» el pais. Es por ello por lo que
no se trata de un Jyric video al uso, sino de un ejemplo de coherencia y de posicio-
namiento politico.

Ya adelantédbamos en el epigrafe anterior cémo, un ano mds tarde, en 2016
y en homenaje a Daniel Zamudio, Valentina Andrade y Guillermo Pastenes filma-
ban un /ipdub de la misma cancién para dejar en la memoria colectiva el cobarde
asesinato homéfobo en el parque San Borja de Santiago de Chile. Sebastidn, las
Vulvas furiosas y un pequefio grupo de personas que parece pasaban por alli se ven
envueltos en lo que parece una espontdnea coreografia que termina en la placa que
conmemora el suceso y que subraya el mensaje de la cancién original: libertad de
eleccién vy justicia social. El propio autor nos dejaria en los textos que lo acompa-
fian en su edicidon en YouTube este mensaje: «Sé absolutamente que hacer un video
ridiculo no cambia en nada las injusticias de este pais, pero si logramos poner una

pregunta abierta en la cabeza de alguien, nos sentimos pagados. ;Nos puedes ayu-
dar a difundir este video?» (https://youtu.be/ZzZRGH6WtNCci8).



https://youtu.be/zRGH6WtNci8

(me llamo) Sebastidn dentro del juego de «Sol, cuidate».

Esta fue quizd su tltima concesién a ese lado «lidico» con el que ayudaba
a difundir el drama. Toda la produccién audiovisual que vendria a continuacién
abandonaria estas formas para buscar un camino mucho mds introspectivo en con-
sonancia con la deriva emocional de las letras de sus canciones. «Sol, cuidate» o «Las
polillas» fueron un buen ejemplo de ello.

La primera, una hermosa balada sobre el fin del amor, en la que Sebastidn
utiliza el sobrepeso como eje de la desafeccién, en un video de clara latencia homo-
sexual a base de cronofotografia, NPC® y multipantalla, como si estuviésemos den-
tro de una ampliacién de los SIMS, que propone mostrarnos a dos chicos que pode-
mos «caracterizar» a voluntad. Parece un juego poliédrico entre lo que vemos y lo
que escuchamos: «Me miras fijo, beso de amigos. Y antes de irte bien voladito me
dices jCuidate, sol, cuidate! Si me cuidara ya no te abrirfa mds mi puerta, te elimi-
narfa de todas mis cuentas». Con direcciéon de arte de Roberto Riveros y Marita
Aravena y realizado por MILKY!, resulta uno de sus clips mds creativos, que no
despeja la duda de si acabamos de ver un «game over», como aparece en el fade out
final, o simplemente un punto y seguido.

Este vértigo emocional, cada vez mds privado de artificio, culmina en el
audiovisual de «Las polillas», obra de Bernardo Quesney. La idea es sencilla, despo-
jarse de todo lo superfluo, como habia propuesto Cristian Heyne con la musica y el
mensaje del artista chileno, en una idea original de Miau Miau y del propio cantante.
Sebastidn se encierra en una nave desnuda, dedica el video al fracaso en la entrega
personal, siempre infinita, nunca suficiente, e interpreta una danza contempora-
nea ataviado Uinicamente con una sudadera gris que apenas destaca en la fotografia
contrastada pero tenue de Matias Illanes. Se hace rodear de un grupo de bailarines

¢ Non-player character.
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Imagen final de «Las polillas».

y de las Vulvas furiosas, que parecen violentarlo y adorarlo al mismo tiempo, mien-
tras ¢l es incapaz de escapar de «su propia cabeza», como la polilla del titulo, mien-
tras intenta salir (entender) ese circulo de destruccién personal que supone sentir el
desafecto como constante emocional en las relaciones personales.

Cuestiones como la incomprensidn, el encierro, la desnudez o la intensidad
emocional empezardn a ser una constante visual en sus obras posteriores, incluso
parecerd que las pulsiones sexuales transmutardn en un elemento perturbador en la
expresién del propio artista, en su propia entrega.

Todo ello sigue siendo profundamente autobiogrifico. De este clip diria que
habia nacido de la necesidad de rendir y tener éxito, «ser suficiente para una pareja,
para unos fans que te piden unas fotos... y uno a veces sélo estd intentando hacerlo
lo mejor que puede [...] tenemos las mejores intenciones pero a [la] otra persona le
parece que se hizo todo mal. Y eso se puede pasar también en un dmbito politico e
intelectual» (Littlebab, 2016).

La tltima colaboracién con Heyne, «Hijos del peligro», serd su trabajo mds
conocido hasta la fecha, superando el millén de visualizaciones en YouTube, lo que
es un gran logro para un artista bastante minoritario y que trabaja casi siempre desde
la autogestion. En este caso volveria a contar con Roberto Doveris para ilustrar una
historia en la cual el amor y la muerte van de la mano. El sobrecogedor videoclip
planteard una relato en paralelo al mensaje de la cancién, que planea sobre el amor
y la amenaza del sida.

Quiero creer que hay cosas que son para siempre. Que a pesar de las enfermedades
mortales, de las personas que quieren rompernos por nuestra diferencia, de los
abusos que recibimos todo los dias... existen lazos que nos sostienen. Materia que
permanecerd, momentos por los que vale la pena morir. Instantes sin miedo de

puro amor (P.R., 2016).

Esta dupla se nos muestra en imdgenes a través de una historia, que resulta
simultdnea, en la que dos chicos parece que en su rutina diaria cruzan miradas, se



Imdgenes del tiroteo en «Hijos del peligro».

atraen, para mds tarde encontrarse en la pista de baile. Se acercan y cuando va a
estallar una tensién sexual evidente en realidad uno dispara al otro dando comienzo
a un tiroteo indiscriminado, pero mientras esto sucede exhalan un dltimo acto de
amor, un apasionado beso.

Parece una metéfora extrema sobre la pasién y el deseo, pero solo lo parece,
pues no deja de ser un atentado homofébico, como hemos visto tantas veces en los
tltimos afos (incluyendo los trans y lesbofébicos). Solo en Chile, en 2018, hubo
casi 700 denuncias por violencia y abusos basadas en la orientacion sexual o la iden-
tidad de género, aunque en este caso sea un homenaje a los que dejaron su vida en
el tiroteo de Orlando’, a las muertes a manos del odio machista hacia la diversidad

7 Nos referimos al tiroteo en la discoteca gay Pulse, en Orlando, el 12 de junio de 2016,
en el que murieron cinco personas y otras tantas resultaron heridas. El autor, Omar Mir Seddique
Mateen, habia jurado lealtad al Estado Isldmico, grupo que terminarfa asumiendo su autorfa.
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sexual. Es asi como transforma la cancién en un manifiesto, una denuncia, una tra-
gedia que perdura en la memoria de quienes la ven, especialmente en el colectivo
LGTBI+. Sebastidn nos recuerda con ello que la disidencia es un riesgo; como man-
tiene Coral Herrera, si el feminismo no ha matado a nadie, «el machismo lo hace
todos los dias» (2019: 14).

En una entrevista a NOISEY siente la necesidad de subrayar las imdgenes
que cierran el clip, mientras lo dedica a aquéllos que «han sido marcados»:

Siento que esos besos son la verdadera y tinica respuesta a la violencia. Ante las balas
y la catdstrofe respondemos con amor, amor por los caidos y amor incluso por ese
que te estd disparando. No sé, creo que si algo le podemos ensefar al mundo de
hoy es aprender a amar [...]. Roberto es la persona que hizo mi primer videoclip [...]
yo le conté la idea y le encanté. Ademds le di la responsabilidad de que lo rodara
mientras yo me encontraba girando por las Europas (Ocampo y Ocampo, 2016).

Revisando en varias ocasiones este material nos vienen a la cabeza las pala-
bras de Garrandés cuando establece cémo el deseo coloca al sujeto deseado en una
situacién «de subjetividad my anémala (pues) transformado en delirio y alojado en
una estancia cerrada [...] puede causar espejismos atroces» (2016: 36). De alguna
forma, esta lectura también se nos antoja plausible.

Tras cerrar la colaboracién musical con Heyne y embarcarse en una nueva
etapa creativa durante la grabacién de «La sombray, reorienta toda su obra. Como
dirfa G. Martin, «el movimiento genera cambio y el cambio supone algtn tipo de
pérdida, algo que se queda atrds. Aunque sea la pérdida de esa apacibilidad tan pro-
pia del que vive en la inercia» (2016: pos. 6532). Serd el comienzo del abandono al
pesimismo mds absoluto, marcado por nuevas experiencias personales, entre ellas la
enfermedad, y de abrazar otras influencias estéticas que dejaban atrds al Sebastidn
con necesidad de agradar y de ser aceptado de los discos anteriores.

Este cambio en su definicidn estética vendrd de la mano de Felipe Reuters
de la Maza y Francisca Correa, encargados de poner en imdgenes el primer single
del disco, «Edificios», una cancién que habla sobre la fragilidad de la belleza efi-
mera, de los romances que sabemos condenados al fracaso, de liberarse de aquello
que asfixia nuestra propia existencia, aunque dependamos de ello.



La lucha contra «la sombra» en «Edificios».

El propio musico abordaria este enfrentamiento inspirdndose en la serie
Bufffy, Cazavampiros (Buffy, The Vampire Slayer, 1997-2003), de la que en diversas
ocasiones se declararfa fan confeso. El éxito de ésta derivaria, como llegé a afirmar
su productor ejecutivo, Joss Whedon, en el cuidado que ponian en los guiones para
ser emocional, politica y filoséficamente significativos, en un intento de trascender
la mera cultura pop. Para Sotomayor la serie «describe la transformacién de aque-
llos personajes que fueron muy buenos, pero que por muchos motivos se aferran al
dolor y lo toman para convertirlo en éxtasis de poder, trasformdndolos en una som-
bra de sus antiguos seres» (Valencia, 2017). Y, obviamente, la sombra lo engulle todo.

«Dedicado a los que vivimos en el éxtasis a pesar de la condena» arranca un
clip con un Sebastidn homenajeando a Bufty, con los ojos pintados de negro, como
los personajes de la serie cuya magia se convertia en una fuente poderosa que les
permitia enfrentarse a cualquier cosa. Magia como poder que va a proporcionar al
cantante, encadenado en la imagen, el valor para enfrentarse y vencer a la sombra
que lo aterra, rodeado de jévenes con los ojos vendados, que se acaban también libe-
rando, en una utopia desgarradora que dejard sus cicatrices marcadas en el rostro.

El impacto limitado del disco, junto con los problemas que finalmente le
llevarian a tomar la decisién de dejar Chile, pudieron ser las causas por la que aban-
donara la posibilidad de hacer otros clips del LP.

Una nueva etapa parece comenzar con la edicién de un EP con tres cancio-
nes en colaboracién con Martin Berrios y Max Munizaga. La primera de ellas, «El
valor», sale como adelanto del proyecto audiovisual, encargando un Jyric video de
animacién a Diego Lomelin de inspiracién en el anime de Sailor Moon. Segin sus
propias palabras, queria resumir las emociones que habian inundado su vida en los
tltimos meses: «Me gustaria dejar escrito que si uno tiene el poder para sentir miedo,
tiene el mismo poder y capacidad para generar cualquier otra emocién dentro de ti
mismo», pues es una obviedad que no se puede ser valiente sin antes haberlo sen-
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Imagen promocional para «Edificios».

tido. El clip acaba con una dedicatoria a aquéllos que «escogen convertir sus hilos
en un tejido en vez de (en) una atadura».

Realmente, este adelanto servia para terminar el verdadero audiovisual que
enlazaba los tres temas del EP y que titularia £/ dolor es un momento. El valor es
la fogata, y que se publicaria en septiembre de 2018. Un clip de algo mds de once
minutos, fotografiado por Arnaldo Rodriguez y dirigido por el realizador Matias
Bize (Premio Goya, en 2011, por La vida de los peces), en el que continuamos con
un ejercicio de danza contempordneo protagonizado por el artista chileno junto a
sus inseparables Vulvas furiosas, Diana Carvajal y Francisca Tapia, de quienes par-
tirfa la idea de la triple coreografia en plano secuencia que bascula entre la claustro-
fobica abstraccién del dolor, pues todo se rueda en el interior de un apartamento
vacio, y el viaje interior, que parece exorcizar los demonios con los que habia tenido
que convivir tras la denuncia a Pablo Gélvez Zuniga y las acusaciones vertidas sobre
su persona. Realmente el clip funciona como el cortometraje de una intensa travesia
emocional que, al igual que habia venido haciendo hasta ahora, tiene destinatarios
concretos: «Dedicado al vacio que nos come y nos mueve». / «Dedicado al hilo que
nos mantiene enredados». / «Dedicado a quienes creen que el amor es la respuesta.»

El video comienza con «El dolor es un momento», donde el protagonista se
entrega «poco a poco a las emociones de la letra de la misma cancién; luego ya mds
desenvuelto, con mds soltura en los movimientos y mds participacién de Diana Car-
vajal y Francisca Tapia [...], aparece la segunda cancién ‘El Valor’, que nos muestra
los hilos que nunca se quiebran y que van uniendo este plano secuencia; finalmente
‘Es la fogata’ la que cierra el ciclo de emociones con movimientos artisticos mucho
mds marcados y un arte que acompana perfectamente a los estados (de 4nimo) de
los protagonistas» (Mundo Peliculas Tv, 2018).

Sin duda, entre 2011 y finales de 2018 habian cambiado completamente la
situacién personal de Sotomayor y la forma de comunicar sus experiencias vitales y
sus posicionamientos politicos, tendiendo cada vez mds hacia la abstraccién de las



Los tres momentos de E/ dolor es un momento. El valor es la fogata.

emociones, a una mayor introspeccion y a la necesaria interpretacién por parte de
quienes buscan en las imdgenes el sentido del mensaje de la cancién. El Sebastidn
desvergonzado y animoso de los comienzos se diluiria en el intenso y comprome-
tido creador actual, evolucién natural para alguien que llegaria a afirmar que «la
persona realmente revolucionaria es la persona compasiva». El amor es lo tinico que
trasciende, que dirfa Christopher Nolan.
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A pesar de ello, podemos seguir intuyendo que, por encima de trabajar sobre
determinadas obsesiones personales, sigue habiendo un compromiso préximo a lo
queer, especialmente cuando sus clips siguen examinando las relaciones de poder
que subyacen a la categorizacién de determinadas identidades y de la denuncia de
la opresion en los sistemas sociales que requieren una profunda transformacién. En
definitiva, hay un concienzudo trabajo sobre la importancia y la validez del discurso,
y sobre los supuestos en los que éste descansa.

De hecho, la tltima de sus producciones audiovisuales, obra de Cristébal
Ledn, ofrece nuevas estrategias para redefinir la lucha de siempre bajo el definitorio
titulo de «Lo importante». Como ya habifamos apuntado con anterioridad, la can-
cién no es mds que una metéfora de la trigica situacién vivida por Chile desde fina-
les de 2019, dando voz a un conflicto politico cada vez mds lacerante que amena-
zaba con transformar a una vulnerable sociedad al borde de la ruptura precovid-19
—de ahi entendemos la base andina utilizada en la produccion, asi como su acerca-
miento al #7ap, como ya habiamos apuntado—.

El clip, en el que incluso se atreven con la szop-motion, comienza con el
lamento de una viuda, sobre un fondo azul cielo en el que sube una columna de
humo blanco, en el que pide «justicia social, piedad, que el gobierno les pague la pen-
sién». La voz se apaga y sobreimpresa aparece la dedicatoria, mds extensa que nunca:

Dedicado a quienes se entregan en la lucha de cumplir sus suefos.

Dedicado al ermitafno que paga con su soledad, el coste de la libertad.

Dedicado a los drboles dormidos que hoy despiertan de su letargo.

Dedicado a los que volvieron a encender la llama, a los que se atrevieron a comer
el fruto que nos habian prohibido.

Dedicada a la danza de manos entrelazadas que se teje

bajo las bomba de humo que nos lanzan.

Sin sus ojos cerrados, no podriamos ver esta noche.

Nos vamos a encontrar una y otra vez.

A partir de ese momento comienza una danza-apareamiento entre dos chi-
cos (el viajero: Sebastidn Sotomayor, el roble: Rodolfo Robles) que mutan y pare-
cen no entenderse. La historia no solo retrata cémo los buenos momentos de una
relacion se pierden sin darnos cuentan, por nimiedades, por obcecarse, por peque-
fios errores, sin ser capaces de mirar mds alld y solucionarlo, sin darse cuenta de lo
importante, sino que se transforma en metdfora del conflicto en mayusculas.

Mientras la gente se empuja en las veredas
iQué tonto fui! Me quedé con la pelea
No supe quitar de encima la barrera

Por las cosas

Mi4s triviales

Se me olvida

Lo importan

Lo importan

Lo importan

Lo importante



Las bombas de humo, la memoria y la lucha en «Lo Importante».

Como relato especular, el clip recuerda a los chilenos (y a quienes hemos
sido conscientes de la situacién que ha vivido el pais) cudl es el camino. O como
dice Fernando Bside (2020), nos obliga a «abrir de nuevo los ojos y tener una nueva
perspectiva que vuelva a unirnos con mds fuerzar. El tercer ojo en la frente con el
que ambos estdn caracterizados en el video resulta claramente significativo.

Esta dltima obra nos muestra el apasionante proceso en el que se encuen-
tra inmerso: en lo personal, en lo social, como artista y como activista frente al sis-
tema. Por tanto, sus propuestas son siempre un mecanismo ideolégico. Como el
mismo confesaria en una entrevista: «Quiero que cuando me muera, porque todos
nos vamos a morir, me gustaria que alguien pudiera acceder a esta musica y encon-
trar como a un ser humano que se entregé por completo» (Valencia, 2017).

Necesariamente habrd que seguir reflexionando sobre su deriva emocional
en el futuro y, en definitiva, ser testigos de cémo el viaje personal de (me llamo)
Sebastidn invita a replantearse la representacién de lo gueer en determinadas con-
cepciones artisticas, pudiendo entenderse como un espacio liminar, un espacio en el
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Para todos los que creen que llegard la era del amor.
Foto: Diluvio.

cual las identidades se difuminan e incluso se abolen, y donde los modos de repre-
sentacion heteronormativos tienden a desaparecer hasta diluirse en la nada, convir-
tiendo su obra en un espacio de resiliencia.

REciBIDO: enero de 2020; ACEPTADO: marzo de 2020
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VIDEOS

1. VENIR (octubre 2011)
Direccién: Roberto Doveris
Direccién de arte: Victor Almendra
Nifia Nifio Producciones

2. N1Kos RosaDOS (febrero 2014)
Direccién: Victor Almendra
Direccién de arte: Mara Solis de Ovando
Pirata Prod.

3. VARITA MAGICA (mayo 2014)
Direccién: Jean Vargas
Javier Mancilla Producciones

4. LA FIESTA (septiembre 2014)
Direccién: Jorge Candia
Direccién de arte: Valentina Oyarzun
Realizado por Planeador Prod.

5. w (junio 2015)
Direccién y produccién: Victor Almendra
Direccién de arte: Flor San Martin
Coproduce: Late Produccién

6. HormoNas (septiembre 2015)
Direccién: Benjy Estrada
Los Nifos Perdidos, México 2014-2015

7. BAILA cOMO HOMBRE (lyric video) (octubre 2015)
Realizacién: ChocoChips Lab

8. FINAL DE TEMPORADA (noviembre 2015)
Realizacién: ChocoChips Lab / Nicolds Montenegro
La Vaca Infinita

9. BarLa como HOMBRE / Homenaje a Daniel Zamudio (abril 2016)
Audiovisual a cargo de Valentina Andrade y Guillermo Pastenes

10. SoL, cufpATE (junio 2016)

Direccién de arte: Roberto Riveros y Marita Aravena
Realizacién: MILKY!

11. Las poL1LLAS (agosto 2016)
Direccién: Bernardo Quesney
Direccién de arte: Camila Rey

43

18; 2020, PP, 9-47

REVISTA LATENTE,



44

0, PP, 9-47

1)
ya

9)

REVISTA LATENTE, 18; 2

]

Diego Carrasco Prod.
Realizado por MILKY!

. Hyjos pEL PELIGRO (noviembre 2016)
Direccién: Roberto Doveris
Direccién de arte: Diana Matus
Nifna Nifio Producciones

. Ep1ricios (septiembre 2017)
Direccién: Felipe Reuters de la Maza
Direccién de arte: Francisca Correa
Primate Lab

. EL vaLoR (julio 2018)
Realizacién: Diego Lomelin

. EL DOLOR ES UN MOMENTO. EL VALOR ES LA FOGATA (septiembre 2018)
Direccién: Matias Bize
Bailada, discutida y vivida: las Vulvas furiosas
Produccién El Sol

. Lo IMPORTANTE (enero 2020)
Direccién: Cristobal Leén
Direccién de arte: Natalia Geisse
Produccién: Cristobal Leén / Diluvio
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