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Resumen

En 2002 Stephen Daldry estrenaba el film Las horas, inspirado en el libro homónimo publi-
cado en 1998 por Michael Cunningham. Cunningham, a su vez, había escrito su obra para 
homenajear a la autora inglesa Virginia Woolf y, más concretamente, su novela La señora 
Dalloway. En el presente estudio, como principal objetivo, analizaremos los artificios y en-
granajes que operan en la intertextualidad de las tres obras. Identificaremos las estrategias 
narrativas empleadas en cada una de ellas y evidenciaremos tanto las diferencias como las 
semejanzas entre las tres. Profundizaremos en los dispositivos de los que se sirve el cine para 
trasladar a la gran pantalla los textos narrativos tanto de Woolf como de Cunningham.
Palabras clave: Virginia Woolf, Michael Cunningham, Stephen Daldry, La señora Da-
lloway, Las horas, literatura comparada.

VIRGINIA WOOLF’S MRS. DALLOWAY, MICHAEL CUNNINGHAM’S 
THE HOURS AND STEPHEN DALDRY’S THE HOURS: A COMPARATIVE STUDY

Abstract

In 2002 Stephen Daldry premiered the film The hours, inspired by the homonymous book 
published in 1998 by Michael Cunningham. Cunningham, in turn, had written his work to 
honor the english author Virginia Woolf and, more specifically, his novel Mrs. Dalloway. In 
the present study, as the main objective, we will analyze the artifices and gears that operate 
in the intertextuality of the three works. We will identify the narrative strategies used in 
each of them and we will demonstrate both the differences and the similarities between the 
three. We will deepen into the devices that the cinema uses to transfer the narrative texts 
of both Woolf and Cunningham to the big screen.
Keywords: Virginia Woolf, Michael Cunningham, Stephen Daldry, Mrs. Dalloway, The 
Hours, comparative literatura.
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INTRODUCCIÓN

[El cine] ¿Cuáles son esos recursos que tiene? [...]. ¿Hay alguna característica que 
posea el pensamiento y que pueda plasmarse visiblemente sin ayuda de las palabras? 
Tiene velocidad y tiene lentitud, tiene las virtudes de una flecha, a la par que una 
circunlocución vaporosa. Pero también tiene, especialmente en los momentos de 
emoción, el poder de plasmarse en imágenes, la necesidad de cargar su pesado fardo 
sobre estos hombros. Por algún motivo, la semejanza del pensamiento es más bella, 
más comprensible, más asequible, que el pensamiento mismo.

Virginia Woolf, (2016: 326-327)

El cine visto por los escépticos ojos de Virginia Woolf, quien asistió a su 
nacimiento y primeros pasos, no era solamente un ave rapaz que se apropiaba de 
la literatura, entre otras artes, engullendo indiscriminadamente cualquier novela. 
Además de esta acusación, si seguimos leyendo sus apreciaciones sobre el séptimo 
arte, a Woolf esta plasmación de imágenes le parecía superficial: «... En Shakes-
peare las ideas más complejas forman cadenas de imágenes [...]. Son un compen-
dio de millares sugerencias, de la cual la visual es solo la más obvia, o la superior» 
(Woolf, 2016: 327-328).

Si bien la autora británica tenía sus reservas hacia el cine, también vislumbró 
sus posibilidades futuras. Unas posibilidades que, como escritora de un nuevo len-
guaje en el que el tiempo trataba de ser abolido en una narrativa de imágenes sim-
bólicas, puede que incluso envidiara, como podríamos interpretar en las siguientes 
sentencias (Woolf, 2016):

Los contrastes más fantásticos podrían centellear ante nuestros ojos con una ve-
locidad tras la cual el escritor sólo podrá desvivirse en vano. [...] El pasado podría 
desplegarse ante nuestros ojos, aniquilarse las distancias y esos abismos que dislocan 
las novelas [...] bien podrían gracias a la igualdad del telón de fondo, a la repetición 
de una escena, pasar inadvertidos (329).

El cine irrumpió coincidiendo con un momento de ruptura en la narrativa 
occidental con la novela decimonónica, y muchas de sus estrategias narrativas fue-
ron inspiración para escritores como James Joyce. Las teorías del montaje de Sergei 
Eisenstein y el cine de David Wark Griffth (El nacimiento de una nación, 1915, e 
Intolerancia, 1916) revolucionaron las formas del relato y el tratamiento del tiempo 
en el cine. Se fundían las imágenes, cargadas de simbolismo, en un arte que podía 
llegar a manejar el tiempo a su antojo, sin brusquedad ni torpeza. Algo a lo que 
aspiraba la narrativa woolfiana: un encadenamiento de imágenes poéticas y simbó-
licas, en las que el pasado y el presente se fusionaran en una atemporalidad. Una 
ambición que, precisamente tres cuartos de siglo después de su obra emblemática, 
La señora Dalloway (1925), se consiguió plasmar en la versión cinematográfica de 
esta, Las horas (2002) de Stephen Daldry. Esta última está basada, a su vez, en el 
homenaje que el escritor Michael Cunningham rindiera en 1998 a Virginia Woolf 
en su novela también titulada Las horas.
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TODO LO SÓLIDO SE DESVANECE EN EL AIRE. 
EL MODERNISMO LITERARIO INGLÉS1

Todas las relaciones humanas se han modificado; las relaciones entre señores y cria-
dos, entre maridos y mujeres, entre padres e hijos. Y cuando cambian las relaciones 
humanas, se produce al mismo tiempo un cambio en la religión, en la conducta, 
en la política y en la literatura.

Virginia Woolf (citada por Marder, 1979: 39)

La propia definición de modernismo anglosajón está sujeta a debate y con-
troversia. Generalmente se entiende como modernismo inglés la producción lite-
raria desarrollada entre la década de los años veinte y treinta del s. xx. Como año 
decisivo para el modernismo se señala constantemente 1922: James Joyce, George 
Eliot y Virginia Woolf publican Ulises, La tierra baldía y El cuarto de Jacob respec-
tivamente. Junto con otras obras cercanas en el tiempo, hay similitudes que justi-
fican emplear la misma etiqueta que ampare la producción literaria de ese periodo. 
Sin embargo, también hay una disparidad considerable entre autores tan distintos 
entre sí como fueron James Joyce, D.H. Lawrence o George Bernard Shaw. En todo 
caso, nos acogemos al marco propuesto por Alberto Lázaro (2005: 35), en el que 
establece tres fases del movimiento: una inicial, con autores como Henry James y 
Joseph Conrad en torno a finales del s. xix y principios del s. xx, una segunda etapa 
de madurez, en las décadas de los años veinte y treinta, en la que destacan Woolf y 
Joyce, y una última fase final, con epígonos de este movimiento, en los que sobre-
salen Beckett y Lawrence Durrell.

Las décadas finales del s. xix estuvieron marcadas por la inestabilidad polí-
tica y social resultado de las ambiciones imperialistas europeas, de la creciente vio-
lencia de las revueltas en Irlanda, de las desigualdades de clases generadas por la 
segunda revolución industrial en Inglaterra y el estallido de conflictos como la I Gue-
rra Mundial y la Revolución Rusa. Movimientos como el sufragismo femenino y 
la Sociedad Fabiana sacudían2 los cimientos del estricto y clasista orden establecido 
por la Inglaterra decimonónica, aferrada aún al positivismo y al racionalismo. Jóve-
nes británicos, como Woolf, contemplaban con escepticismo la herencia victoriana 
con una mirada pesimista a un presente y futuro muy inciertos, evidenciando una 
fractura generacional abismal e insoluble. Los valores de sus padres, como la fami-
lia y el deber patriótico, se resquebrajaban. Así lo describía la propia escritora en 
Moments of Being (1985):

1 Tomamos prestado aquí el título del excelente ensayo sobre la modernidad escrito por el 
filósofo Marshall Berman (1940-2013), publicado en 1982. Berman, a su vez, había extraído la frase 
del Manifiesto comunista de Karl Marx.

2 La Sociedad Fabiana, fundada en 1884, era una asociación política que promovía la ins-
tauración de los principios socialistas de forma paulatina, sin revueltas violentas. Fue el germen del 
partido laboralista y a ella pertenecieron George Bernard Shaw, Emmeline Pankhurst o H.G. Wells.
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Dos edades diferentes se enfrentaban en el cuarto de estar [...]. La edad victoriana 
y la eduardiana [...]. Pero mientras nosotros mirábamos hacia el futuro, estábamos 
bajo el control absoluto del pasado [...]. Por lo tanto teníamos dos batallas en las que 
luchar [...] una como seres individuales; y otra contra ellos en como seres sociales. 
Nosotros vivíamos, por ejemplo, en 1910; ellos vivían en 1860 (147).

El crecimiento exponencial de las ciudades, que albergaban la mano de obra 
rural atraída por la industria junto con una revolución tecnológica (los coches, la 
mecanización, el cine, el avión, la electricidad...) generó unas metrópolis repletas 
de nuevos ruidos y en las que todo se movía a una gran velocidad, escenario común 
de la mayoría de los escritores modernistas. Londres, París, Berlín y demás capita-
les europeas se transformaban a una velocidad vertiginosa y las desigualdades gene-
raban conflictos sociales cada vez más cruentos.

Las teorías filosóficas que cuestionaron conceptos y valores hasta esos 
momentos absolutos cambiaron la percepción del mundo, desde descubrimien-
tos como el de la existencia de los átomos hasta las nuevas teorías sobre la luz. El 
tiempo se planteaba ahora como un término relativo, como Albert Einstein (1879-
1955) lo describía en 1905. Martin Heidegger (1889-1976) defendía que, sin cons-
ciencia, no hay tiempo y que solo existe en cuanto hay una consciencia capaz de 
percibirlo. A su vez, Henri Bergson (1859-1914) postulaba sobre la posibilidad de 
que el tiempo fuera algo intuitivo, interno, coexistiendo con el tiempo exterior, el 
que marca las agujas de un reloj. Este tiempo subjetivo, intuido, se escapa al racio-
cinio. Es un tiempo en el que la consciencia, a través de la memoria, es atemporal, 
haciendo que el pasado sea perceptible en el presente.

El auge de la antropología, de los estudios clásicos e historia antigua y 
de las formas primitivas puso en valor la mitología, tanto centroeuropea como 
grecolatina, influyendo en la literatura modernista, en obras como Ulises. Friedrich 
Nietzsche (1844-1900) retomaría de la Antigüedad conceptos como el eterno 
retorno y enfrentaría nociones como lo apolíneo y lo dionisíaco, la mesura y la 
razón frente a la imaginación y lo irracional, abogando por estas últimas. Pero, sin 
lugar a duda, fue la psicología la fuente de inspiración que impregnó la literatura 
modernista. Sigmund Freud (1856-1939) publicó en 1899 La interpretación de los 
sueños y desarrolló las célebres teorías del funcionamiento de la mente humana, 
centrándose en los mecanismos y procesos del subconsciente. Su repercusión fue 
de una magnitud inmensurable. Debemos destacar también la importancia de la 
obra del psicólogo William James (1842-1910), hermano de Henry James. James 
concebía en The Principles of Psychology (1890) la conciencia como una corriente, un 
flujo de imágenes, impresiones y palabras que manaba y fluía de forma irracional, 
inarticulada, denominándola stream of consciousness3. Este concepto repercutió en 
la narrativa modernista, sobre todo en las novelas de Virginia Woolf.

3 Debemos aclarar la diferencia con el monólogo interior, acogiéndonos a la distinción de 
Bowling, según la cual «el flujo de consciencia sería una subclase del monólogo interior: la comuni-
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Se manifestaba desconfianza en un lenguaje incapaz de comunicar de forma 
inequívoca, de transmitir ideas de forma universal: «Nada debería tener nombre por 
temor a que al nombrar cambiemos las cosas», escribía en 1931 Virginia Woolf en 
Las olas (201). Ludwig Wittgenstein (1889-1951) y Bertrand Russell (1872-1970), 
este último parte del grupo de Bloomsbury, exploraban la relación entre el mundo 
y su representación, por medio de la palabra. Para ellos, pensamiento, imágenes y 
palabras son producto de una asociación de imágenes y/o lingüística en lugar de ser 
el resultado de un proceso analítico y deductivo. Esta asociación será pues arbitra-
ria, individual y cuestionable.

LA NARRATIVA MODERNISTA

La narrativa del s. xix se esforzaba por representar el mundo tal y como 
era, desde un punto de vista de un narrador extradiegético, objetivo y omnisciente, 
que nos narraba la realidad de manera íntegra e imparcial. Las descripciones de una 
sociedad injusta a modo de denuncia social, como eran las narraciones de Charles 
Dickens (1812-1870) o Victor Hugo (1802-1885), recreaban un mundo casuístico 
con continuos efectos causa-consecuencia, ordenados en una temporalidad lineal. 
La finalidad era en muchos casos didáctica y moralizante: se desprendía que de las 
observaciones objetivas expuestas relucían verdades universales e inequívocas que 
los lectores debían aprehender para ser mejores ciudadanos. Los escritores moder-
nistas percibían un agotamiento del realismo, anclado en un viejo mundo que se 
desmoronaba y cuyos valores ya no eran válidos. Precisaban de un nuevo lenguaje 
adecuado a la nueva era que ya había llegado. Susan Sontag (citada en López-Va-
rela, 2002) lo analiza así:

La experimentación formal tan central del Modernismo se puede interpretar como 
una tentativa para escapar de las limitaciones del lenguaje, que se contempla como 
producto de una disyunción entre el ser y el mundo y se experimenta como corrupto, 
caído, pesado bajo la acumulación histórica (117).

Se inició así una ruptura con las estrategias narrativas, las temáticas y los 
fines con la tradición realista inglesa, en la que la experimentación formal fue cons-
tante y profunda. La búsqueda de un nuevo lenguaje centró gran parte de sus dis-
cursos en el propio proceso creativo y el oficio literario. Las temáticas reflejaban 
la vida interior, las emociones y pensamientos de los personajes, autodefinidos por 
medio de monólogos interiores, directos o indirectos, que transmitían imágenes 
sugerentes, poéticas y subjetivas. El individuo era el centro del universo narrativo y 
las novelas profundizaban en los mecanismos de percepción que lo alejaban y ais-
laban del mundo exterior. La soledad y la imposibilidad de comunicación eran dos 

cación, por medio de una transformación verbal convencional, de las impresiones de los sentidos no 
articuladas de un personaje, ordenadas aleatoriamente» (citado por Chatman, 1990: 202).
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de los temas recurrentes. Personajes aislados y ajenos a la sociedad, que reflexiona-
ban sobre el paso del tiempo, imbuidos en abrumadoras y tecnificadas ciudades. La 
lupa de los modernistas se dirigió a lo cotidiano. El día y las horas. Lo trágico en 
lo «común», en un paseo por las calles de Dublín o en la preparación de una fiesta. 
Los novelistas se centraron en retratar o interpretar lo rutinario y su percepción en 
la mente humana. Genette (1989: 153) pone de relieve la intención modernista de 
mostrar más que narrar, de minimizar la mimesis en favor de la diégesis. La ten-
dencia hasta entonces de la narrativa, que alternaba sumario y escena, se desvanece 
en la nueva narrativa, en la que el sumario fue perdiendo presencia.

La linealidad temporal fue abandonada en favor de una temporalidad frag-
mentada, dispersa, como lo percibe nuestra mente. En el flujo de imágenes y palabras 
que es la consciencia el tiempo no es lineal; la memoria se funde con el pensamiento 
en el presente sin distinciones temporales. Encontramos así un pasado-presente con-
tinuo que nos infunde una sensación constante de simultaneidad. La modernidad 
experimentó la relación entre tiempo narrativo y el tiempo de la historia mediante el 
empleo de verbos en presente, resquebrajando el orden clásico de la literatura deci-
monónica. La prosa intentó asemejarse a la poesía, deteniéndose en la contempla-
ción poética del instante de un héroe pasivo, que desplaza el interés de los aconte-
cimientos y causalidades.

Se diluyó la presencia del narrador en un intento de percibir sin intermedia-
rios la consciencia de los personajes, sus pensamientos (Gutiérrez, 2000: 1). Estos 
pensamientos se manifestaban en imágenes verbales fragmentarias. Por otro lado, 
el narrador en el modernismo es cambiante: hay multiplicidad de narradores que 
recrean en la literatura el flujo constante y mudable de la vida moderna en las ciu-
dades. Estos múltiples puntos de vista configuran el mundo bajo el tamiz de sus 
percepciones. Siguiendo el esquema de Genette, la frecuencia repetitiva es propia y 
usual en la literatura modernista, al mostrar los hechos, los mismos sucesos, desde 
distintas consciencias (Genette, 1989: 174).

VIRGINIA WOOLF Y LA SEÑORA DALLOWAY

La vida, quizás, no se presta a las manipulaciones 
 a las que la sometemos cuando intentamos contarla.

Virginia Woolf (2003b: 347)

Dentro del modernismo anglosajón Virginia Woolf es una figura clave. La 
señora Dalloway, como hemos ya indicado, es considerada la obra insigne de la madu-
rez experimental de Virginia Woolf. Virginia tenía cuarenta años cuando comenzó 
a escribir la vida, que en un principio iba a titularse Las horas, de una mujer en un 
solo día. El proceso creativo, como se refleja en Las horas, novela y película, fue tor-
tuoso: Virginia se recuperaba en Richmond, entre el tedio y la desesperación, de 
una crisis nerviosa. No es de extrañar que Virginia Woolf quisiera que su novela 
fuera «un estudio de la locura y el suicidio; el mundo visto por el sano y el insano 
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de lado a lado» atacando a su vez al sistema social y político que le tocó en suerte 
vivir (Woolf, 1981: 248)4.

Clarissa Dalloway es una mujer de mediana edad, casada con un político 
laborista, Richard Dalloway, que se dispone a dar una fiesta. Su vida es anodina 
e insatisfactoria, pero gracias a rellenar las horas con trivialidades sobrevive. Los 
recuerdos de un pasado en el que aún podía ser libre y feliz le sobrevienen, como 
breves epifanías, a través de la percepción de objetos o situaciones: el frío de una 
mañana asomada a la ventana la devuelve al frescor de la mañana en que tenía die-
ciocho años, el reencuentro con su antiguo amor Peter Walsh la retrotrae a la mujer 
que era antes de ser la señora Dalloway.

Septimus Warren Smith, a quien nunca conocerá Clarissa, es un veterano de 
la Primera Guerra Mundial que vive atormentado ante la imposibilidad de encon-
trar un nuevo lenguaje con el que expresar el horror vivido en las trincheras. Al con-
trario que Clarissa, es incapaz de aferrarse a las horas y dejar de vivir las atrocida-
des de la batalla que evoca constantemente en su mente. Con este breve resumen 
dejamos entrever las cuestiones planteadas por Woolf, a saber: el paso del tiempo, 
la incapacidad del lenguaje que aísla e incomunica, la locura, la memoria, el suici-
dio como escapatoria, lo cotidiano como salvación.

La señora Dalloway relata un día en la vida de Clarissa, pero la historia abarca 
treinta y tres años: desde el verano de Bourton en 1890 hasta el verano de 1923. 
La novela se concentra en estas dos fechas y relata con breves pinceladas momen-
tos vividos entre ambas. Las escenas se suceden divididas por elipsis y requieren la 
complicidad del lector para construir esos vacíos, siendo una narrativa más cinema-
tográfica (Chatman, 1990: 79). La narración, que comienza con los pensamientos 
de Clarissa, va fluyendo por múltiples narradores de forma fragmentaria en monó-
logos interiores en estilo indirecto: es una narración omnisciente multiselectiva. 
Woolf difuminó su propia voz hasta desaparecer, y con ella se esfumaba el interme-
diario entre las mentes de los personajes y nosotros, los lectores. Woolf parece estar 
ausente en su propia novela, pero sin embargo la percibimos diseminada en diver-
sos personajes: está en Septimus y su «locura», en la señora Dalloway y sus horas 
llenas de insatisfacción. Los cambios de narrador transcurren de una forma fluida, 
en la misma frase, en la que podemos encontrar pinceladas, pensamientos sueltos, 
de varios personajes, como podemos apreciar en el siguiente fragmento (Woolf, 
2003a: 150): «[Clarissa] se irguió un poco sobre el bordillo, esperando que pasara 
un camión, el camión de Durtnall. Una mujer encantadora, pensó Scrope Purvis 
(que la conocía como uno conoce a los vecinos de Westminster)».

La ambigüedad en los monólogos de La señora Dalloway funde la voz de Vir-
ginia con la de sus personajes, uniendo así las dos voces, una técnica narrativa que 
Chatman (1990: 222) define como estilo indirecto libre «neutralizado».

4 Traducción de «I want to give and death, sanity and insanity, i want to criticise the social 
system».
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Son frecuentes en su narrativa las imágenes reiterativas, leitmotivs, que dan 
cohesión y dotan de simbolismo al relato. Pero esta carga alegórica no tiene un sig-
nificado unívoco en la bibliografía de Woolf, ni siquiera en la misma obra. De la 
misma manera, los hechos del mundo exterior, además de crear cohesión, refuerzan 
y configuran la sensación de simultaneidad: los diversos personajes, que ni siquiera 
se conocen, que miran expectantes las letras esbozadas en el cielo por una avioneta 
sacando conclusiones distintas y propias en La señora Dalloway. Son hilos woolfianos 
que unen de forma casi casual y aleatoria a sus personajes en un mismo momento, 
recuerdo o pensamiento, en delicados hilos casi imperceptibles en la vorágine de la 
vida moderna. Londres proporciona los espacios donde, mediando el azar, se entre-
lazan los hilos que unen a los personajes haciendo que fluya la narración, como si el 
tejido urbano (el mundo exterior) dejara entrever ocasionalmente las consciencias 
de sus personajes (Lozano, 2003: 129). En La señora Dalloway, en la gran urbe que 
es la capital inglesa, las periódicas campanadas del Big Ben retornan a sus persona-
jes desde su tiempo interior al exterior, interrumpiendo su suspensión en su propio 
tiempo para devolverlos al tiempo del «mundo real». Es la llamada al orden de una 
civilización que trata de organizar el tiempo de una forma artificial.

Virginia crea contrastes entre imágenes o metáforas que describen objetos 
o acciones contrapuestas como, por ejemplo, el subir de las escaleras de La señora 
Dalloway durante su fiesta con, simultáneamente, la caída desde la ventana de Sep-
timus. La coronación de Clarissa como perfecta anfitriona de la celebración de la 
vida y el descenso de Septimus hacia la muerte. Esta escena es una reminiscencia 
del inicio de la novela, pues, como indica María Lozano (2003: 136), ya en la pri-
mera página Woolf nos la anticipa en esta frase, que se pierde en algunas traduccio-
nes al castellano: What a lark! What a plunge (¡Vaya deleite!, en el sentido de subida 
emocional, y ¡Vaya zambullida!, con connotaciones de caída).

El pasado se hace presente mediante la combinación de tiempos verbales 
y la elección de adverbios. En este sentido, Woolf recurre a mecanismos narrativos 
como las diferentes conjugaciones verbales en un mismo párrafo: el uso del infinito 
y el pasado en una misma frase, o el empleo de conectores que sugieran una fluida 
continuidad entre pasado y presente, como el for. Así también, para reforzar la idea 
de la inexistencia de verdades absolutas y del individualismo, el continuado uso de 
if o del verbo seem (Lozano, 2003: 135). Veamos un ejemplo clarificador de lo que 
tratamos de explicar: «Porque de tanto vivir en Westminster ¿cuántos años ya? –
más de veinte– sientes, aún en medio del tráfico o al despertarte de noche, Clarissa 
estaba segurísima, una inquietud particular» (Woolf, 2003a: 150).

Woolf emplea figuras literarias en las que, pese a que los pensamientos son 
fragmentarios, se consigue unión y fluidez narrativa. Así encontramos en La señora 
Dalloway la epizeuxis: la repetición de palabras en un mismo verso, la anáfora: una 
palabra o conjunto de palabras se emplea en el inicio de frases correlativas, la anadi-
plosis: la palabra final de una oración coincide con el principio de la siguiente. Las 
páginas de la novela están repletas de ejemplos como los que proponemos a conti-
nuación (Woolf, 2003a: 162, 165 y 169):
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Septimus Warren Smith, incapaz de cruzar, lo oyó. 
Septimus Warren Smith, unos treinta años (...).

Clarissa lo adivinada, Clarissa lo sabía.

Lucrezia Warren Smith (...) levantó la mirada. 
–¡Mira, mira, Septimus!

La manipulación de la sintaxis de Woolf es evidente en La señora Dalloway, 
desplazando el verbo al final de la oración, separándolo del sujeto: crea así un impulso, 
suspense en cada frase. Virginia ejerce una libertad con la que desordena las oracio-
nes aumentando la sensación de confusión.

En La señora Dalloway hay elementos que se repiten: las flores, con las que 
se inicia la novela, las flores que le lleva Rezia a su trastornado esposo Septimus, las 
que le regala Richard a Clarissa al llegar a casa, las flores como celebración de la 
vida y como medio de expresar el amor que es incapaz de verbalizar su esposo. Las 
flores como detonante de los recuerdos más añorados de su vida.

También las olas, las ondas expansivas de un río y del mar. El agua como 
símbolo del paso del tiempo, de la vida y la muerte, está presente, como adverti-
mos, en frases como «como la planta del lecho del río se estremece al sentir la onda 
de un remo: tal fue su temblor, tal fue su estremecimiento» o en «como el golpe de 
una ola; como el beso de una ola; fresco y penetrante» (Woolf, 2003a: 177 y 149).

La ventana como elemento simbólico es muy recurrente en la narrativa wool-
fiana. En La señora Dalloway encontramos la ventana desde la que se lanza Septi-
mus, la ventana desde la que, al principio de la novela, Clarissa observa el bullicio 
de la vida, y desde la que al final descubre a la anciana, solitaria y envejecida, como 
una anticipación del fin de sus horas.

La cama, que, como señala Lozano (2003: 278), se reitera en varias páginas, 
funciona como una metáfora del aislamiento: la propia Virginia se vio postrada en 
ella a causa de su enfermedad y para Clarissa Dalloway la cama es escenario de sus 
frustraciones sexuales. El mismo nombre de Clarissa ya tiene connotaciones religio-
sas, pues ella se siente como una virgen casta, una monja pura e inmaculada, recor-
dándonos los problemas sexuales de la propia Woolf.

MICHAEL CUNNINGHAM Y LA SEÑORA DALLOWAY

Las fronteras de un libro nunca son claras: más allá del título, las primeras líneas y la 
última parada completa, más allá de su configuración interna y su forma autónoma, 
se encuentra atrapado en un sistema de referencias a otros libros, otros textos, otras 
oraciones: es un nodo dentro de una red [...]. El libro no es simplemente el objeto 
que uno tiene en las manos.

Michel Foucault (1970: 37)

La huella dejada por Virginia Woolf en la literatura ha sido ampliamente 
reconocida y hoy en día se la considera un icono literario y feminista. Su influencia 
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en escritores eternos como Julio Cortázar y Jorge Luis Borges (quienes tradujeron 
al castellano sus obras) es incuestionable. Michael Cunningham (1955, Cincinnati), 
profesor de escritura de la Universidad de Columbia, quiso homenajear a la autora 
inglesa publicando en 1998 una novela, Las horas, que cosechó, al año siguiente, los 
premios PEN/Faulkner y el Pulitzer. Las horas, título que la propia Virginia Woolf 
pensó ponerle a La señora Dalloway, es un entramado de juego intertextual entre 
Cunningham, la novela de la escritora y la propia vida personal Virginia Woolf.

Cunningham, como Woolf, concentró la narración en un día, pero en este 
caso, de tres mujeres. Una es la propia Virginia el día que inicia la escritura de La 
señora Dalloway, una mañana de verano de 1923, otra es Laura Brown, una ama de 
casa de Los Ángeles que, en 1949, lee esa misma novela, y la tercera es la personifi-
cación de Clarissa Dalloway, Clarissa Vaughan, el año en que Cunningham escri-
bió Las horas, 1998. Tenemos, pues, que Las horas se valió de los protagonistas de 
La señora Dalloway como patrones, sin continuar sus vidas originales, para la crea-
ción de personajes que tienen una vida distinta, pero en algún sentido paralela. Es lo 
que Chatman (citado por Cánova, 2014: 456) define como una transposición den-
tro de las narrativas de segundo grado. No resulta difícil, por otro lado, establecer 
una relación entre esta estructura tripartita en las tramas de Woolf, Brown y Vau-
ghan/Dalloway y los actos de escribir, leer y vivir, siendo la literatura en sí misma 
motor de la novela (Cepedello, 2011: 5).

Las horas, al contrario que La señora Dalloway, se estructura en 22 capítulos 
alternos de cada una de las vidas de las protagonistas, perdiéndose el fluir constante 
de un tiempo atemporal tan propio de Woolf y de su novela. Los personajes de Las 
horas, en sus dos tramas ficcionales (las correspondientes a Laura Brown y Clarissa 
Vaughan), son un trasunto, variación o actualización libre de los personajes y de las 
relaciones de La señora Dalloway. En la revisión de Dalloway en el s. xx que dibuja 
Cunningham, Vaughan puede mantener el romance ideado por Woolf entre Cla-
rissa Dalloway y Sally Seton que, en los años veinte, estas no pudieron continuar. 
Junto con la habitación propia, es una de las libertades conquistadas por las muje-
res en el s. xx. Sin embargo, como hiciera Richard Dalloway, Sally le regala flores 
a Vaughan: el problema de la incomunicación, también evidenciado en la trama de 
Laura Brown, sigue vigente en nuestros días.

El poeta Richard, amigo y examante al que Clarissa abandonó décadas atrás, 
es un trasunto del soldado Septimus de la novela de Woolf. Como señala Cepedello 
(2011: 4), Richard había escrito una novela, The Goodness of Time, cuyas protago-
nistas son la propia Clarissa y la madre del poeta, configurando un juego metana-
rrativo significativo en Las horas. El tortuoso proceso creativo de Richard recuerda 
a la ardua elaboración narrativa de la escritora inglesa. Clarissa, a lo largo del día, 
rememora la mañana de ese verano en que fueron amantes como la más feliz de su 
vida: «Richard era la persona que más amaba en el momento más optimista de su 
vida. Había parecido que era el principio de la felicidad, y a Clarissa la conmocio-
naba todavía» (Cunningham, 2003: 95). Richard tiene sida, lo cual le quita, qui-
zás, sentido a sus horas, y vive recordando sus tiempos felices con su expareja Louis 
(nombre, porcierto, de uno de los personajes de Las olas). Louis es, a su vez, una ver-
sión del expretendiente de Clarissa Dalloway, Peter Walsh.
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Igualmente, y en cuanto a la temática, Las horas tiene conexiones directas y 
específicas con la novela original de La señora Dalloway. Cunningham, como Woolf, 
centra su novela en la muerte, en la locura y en el paso de las horas. En la frustra-
ción y la incomunicación. Se han desvanecido, sin embargo, el trasfondo político, 
la importancia de la guerra y la visión de la ciudad como un hormiguero de ingente 
e incontrolable vaivén. Los nuevos tiempos conllevan nuevas inquietudes: la homo-
sexualidad, un nuevo feminismo o la aparición de las teorías queer.

Tal y como hemos apuntado, la celebración de la vida, uno de los temas fun-
damentales de La señora Dalloway (en contraposición con la evasión que supone el 
suicidio y la muerte), está muy presente en Cunningham. Pero el escritor norteame-
ricano dispone diferentes desenlaces para cada una de las mujeres: el cumpleaños 
que prepara Laura no es suficiente para que resuelva sus horas, y la fiesta de Vau-
ghan para Richard se convierte en un funeral. Cunningham, con la huida de Laura, 
ha añadido una opción, una alternativa, a las dos planteadas por Woolf (quizás las 
dos únicas posibles para una mujer en la época que le tocó vivir). Ante la muerte y 
la frivolidad Cunningham propone la evasión.

Centrándonos en las estrategias narrativas, el autor norteamericano se sirve 
de recursos narrativos woolfianos, presentes tanto en La señora Dalloway como en 
otras novelas. Se puede observar como en Las horas Cunningham recurre a un narra-
dor omnisciente, que se traslada de un personaje a otro: un narrador de focalización 
interna, múltiple y variable. Al contrario que Woolf, el escritor norteamericano deja 
marcas de los cambios de narración entre personajes de forma más abundante. Si 
en La señora Dalloway el tránsito de un personaje a otro se concebía en una misma 
línea, sin «huellas» claras que nos indiquen estos cambios, en Las horas suelen ocu-
rrir tras terminar un capítulo o un párrafo (Requena, 2007). Por ello, pese a ase-
mejarse a la novela de Virginia Woolf, en cuanto a estrategias narrativas, Las horas 
es menos fluida y el narrador parece estar menos oculto. No asistimos, como en La 
señora Dalloway, a una expresión verbal del fluir de la consciencia, fragmentario en 
cada párrafo e incluso frase, brusco y confuso. Y de la misma manera que en la novela 
de Virginia, conocemos los pensamientos de los personajes por medio de monólo-
gos interiores, de una forma menos impresionista y coral que en La señora Dalloway.

Por otro lado, y como ya hemos referido, las evocaciones, sin bien con menos 
profundidad y hondura que en Woolf, son constantes en Las horas. Los objetos, las 
acciones, las escenas tienen una carga simbólica y rememoran un pasado añorado, 
como se desprende de este fragmento (Cunningham, 2003):

El viento mece las hojas, mostrando el verdor más brillante y grisáceo de su cara 
interna, y Clarissa siente el súbito deseo, con sorprendente urgencia, de que Richard 
esté aquí a su lado, ahora mismo; no el Richard que ha llegado a ser, sino el Richard 
de hace diez años; Richard el charlatán y sin miedo (24).

La dialéctica de Las horas con La señora Dalloway va más allá de la adop-
ción de ciertas formas narrativas propias de Virginia Woolf. Cunningham inserta 
citas exactas de fragmentos enteros de La señora Dalloway y pinceladas más sutiles, 
referencias más indirectas, tanto de la novela como de la propia vida de Woolf. En 
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los episodios de Woolf en 1923, Virginia repite frases de Clarissa Dalloway al men-
cionar Londres –«¡Qué juerga! ¡qué zambullida!»– y se reitera el tronar incesante 
del Big Ben de La señora Dalloway (Cunningham, 2003: 161). También Richard, 
cuando describe la mañana de junio (Cunningham, 2003: 192), parafrasea a Clarissa 
Dalloway al principio de la novela de Virginia: «Fresca como si fueran a repartirla 
a unos niños en la playa». La inclusión en los capítulos protagonizados por Laura 
de textos originales, citas, de La Señora Dalloway enfatiza la presencia de Virginia 
Woolf no solo como un personaje más.

Así, el uso de repeticiones de vocabulario en una misma frase de Woolf, 
Cunningham lo transforma en la repetición de palabras en distintos capítulos e 
incluso como recurso para la cohesión entre capítulos distintos, como podemos 
apreciar en el final de un capítulo de Woolf y el inicio de otro dedicado a Brown 
(Cunningham, 2003: 38-39). Así mismo, la ya indicada utilización magistral de 
Woolf de figuras retóricas (como la anadiplosis), que proporcionan cohesión al 
texto woolfiano, no se encuentran en abundancia en la novela de Cunningham. La 
fluidez del texto, que trata de conectar monólogos interiores, se ve mermada si la 
comparamos con La señora Dalloway.

En Cunningham hallamos una sintaxis menos arriesgada, más conserva-
dora. Mientras Woolf desplaza el verbo lejos del sujeto o al final de la frase, creando 
impulso y suspense, el escritor mantiene un orden de los elementos de las frases bas-
tante convencional (Pillière, 2004: 137). Sus monólogos interiores parecen mucho 
más organizados y diáfanos que los que leemos en La señora Dalloway, el caos y la 
falta de articulación del fluir de los pensamientos tan espontáneos en Woolf pier-
den esta naturalidad en Cunningham.

En otro orden de ideas, como escribe Requena (2007) y siguiendo a Genette, 
Las horas, pese a ser un relato singulativo, se sirve de la reiteración de acciones para 
caracterizar a sus personajes. Acciones frecuentes de las tres mujeres que se convier-
ten en leitmotivs y que las unen narrativamente: colocar flores en un florero, fumar 
constantemente, mirarse al espejo o los besos que se dan entre personajes. De igual 
manera, objetos como las flores, la comida, las ventanas o los espejos cumplen esta 
función cohesionadora y simbólica.

Las flores son un leitmotiv constante en las páginas, tanto de La señora 
Dalloway como de Las horas. La primera frase de los primeros capítulos de las tres 
mujeres alude a las flores: las que Woolf hace comprar a Clarissa, las que aparecen 
en las primeras líneas que lee Brown y el pensamiento en voz alta de Clarissa Vau-
ghan de ir a comprar las flores ella misma.

Los besos también unen las tres historias: el beso de Virginia a su hermana 
cuando la sirvienta Nelly se aleja, el beso de Laura a Kitty y los dos besos de Cla-
rissa y Richard: el que Clarissa recuerda la mañana de verano de su romance y el 
de despedida, cuando Vaughan vuelve a los preparativos de la fiesta (Corrizzato y 
Goracci, 2014: 5).

En Las horas hallamos otros referentes evidentemente woolfianos: el agua y 
las olas, con el ya mencionado carácter simbólico en la novela de Cunningham: la 
alusión a la muerte de la escritora en el río sumergiéndose bajo sus olas. Así encon-
tramos el agua que ofrece Vaughan a Louis cuando la visita justo antes de derrum-
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barse ante él, el agua del estanque cercano cuando se besaron Richard y Clarissa o 
el agua que brota de los parques de pino en Nueva York recordados por la misma 
Vaughan (Cunningham, 2003: 66, 89 y 123).

Cunningham inserta en su novela otros leitmotivs ausentes o más diluidos 
en La señora Dalloway. La cocina, espacio asignado tradicionalmente a la mujer, es 
el escenario en el que se desarrollan gran parte de los momentos dramáticos de Las 
horas: Laura Brown haciendo su tarta y recibiendo la visita de Kitty o Vaughan pre-
parando la cena y desmoronándose ante Louis. También la comida es un elemento 
simbólico en Cunningham, como metáfora de la vida. Los alimentos son recha-
zados por los dos personajes suicidas de la novela, Virginia y Richard, la tarta de 
Laura es un fracaso y Clarissa observa el banquete de su fallida fiesta en su cocina.

En cuanto al tiempo, y dejando de lado el prólogo del suicidio, las tres tra-
mas evocan el pasado sin dejar de avanzar en una continuidad más lineal que en 
la novela de Woolf. Si bien Cunningham evoca el pasado, sus retornos son menos 
abundantes, más concisos y, también, menos fragmentarios. La prosa mucho más 
experimental de Woolf, tratando de plasmar el fluir de la consciencia, difiere de 
unos recuerdos más cercanos al monólogo interior en Cunningham. En la narrativa 
woolfiana se difuminan los límites entre pasado y presente, ensoñación y recuerdo, 
consciencia e inconsciencia, recreando una suspensión temporal que hallamos mucho 
menos lograda en Las horas.

La obra de Cunningham, a modo de resumen, es un homenaje a Virginia 
Woolf con tintes autobiográficos. Las referencias a la escritora no solo se limitan a 
recrear parte de su vida y La señora Dalloway, como una variante de esta, sino que, 
más profundamente, hacen alusión a otras obras, a datos biográficos de Woolf y a 
teorías literarias como la importancia del lector en la narrativa. Cunningham, ade-
más, emplea los monólogos interiores y la dilatación del tiempo en una mañana de 
verano, para plasmar unos pensamientos dedicados al paso del tiempo y a la muerte. 
Pero se distancia de Woolf en no materializar el fluir de consciencia, en una sintaxis 
menos experimental, en una menor fragmentación y dispersión y en unas imágenes 
menos poéticas. La lectura en conjunto de la novela de Cunningham carece de la 
cohesión que encontramos en La señora Dalloway. En pocas palabras, Las horas es 
una novela más convencional que la escrita por Woolf en 1925.

STEPHEN DALDRY Y LA SEÑORA DALLOWAY

No se puede encontrar la paz evitando la vida. 
Virginia Woolf a Leonard (Daldry, 2002)

Pero ¿tengo que enfrentarme a las horas verdad? A las horas después de la fiesta y 
a las horas después de esas. 

Richard a Clarissa (Daldry, 2002)

Antes incluso de que Cunningham terminara de escribir Las horas el pro-
ductor Scott Rudin se había hecho con los derechos de la novela para llevarla a la 
gran pantalla. Rudin encargó la cinta al director británico Stephen Daldry (1960). 
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Daldry apenas había rodado una película hasta ese momento, Billy Elliot, pero esta 
le había valido un gran éxito comercial y tres nominaciones a los premios Óscars. 
Daldry venía del mundo del teatro, con una amplia e importante labor como direc-
tor artístico de la Royal Court Theatre. Para esta misma institución escribía guio-
nes David Hare, quien sería el responsable del guion de Las horas.

El resultado del guion realizado por Hare, en términos de «fidelidad» es bas-
tante respetuoso con la novela de Cunningham: mantiene la estructura tripartita y la 
linealidad temporal, los personajes y las temáticas planteadas en Las horas. El único 
cambio en la estructura que apreciamos es el añadido al final del film, ausente en el 
texto de Cunningham, del suicidio de Woolf, confiriendo a la película una estruc-
tura circular y conclusiva, en la que se nos sitúa al inicio del relato, remarcando la 
atemporalidad del film (Cepedello, 2011: 11). Los grandes desafíos para Hare fue-
ron emular los mecanismos gracias a los cuales encajaban las historias en un todo 
y la plasmación en la cinta de los monólogos interiores, sin recurrir a analepsis o a 
la voz over, excepto en momentos puntuales. A la hora de resolver estos retos Hare 
comenta las soluciones que empleó (citado por Salazar, 2006):

Tuve que crear un cierto número de situaciones que expresaran lo que estaba pa-
sando en el interior de la mente de los personajes. Por ejemplo, todo el tema del 
estado en el que el marido de Laura ha regresado de la guerra: necesitábamos saber 
cómo ha afectado al matrimonio la experiencia bélica. [...] lo tuve que explicitar 
en la escena de la fiesta de aniversario hacia el fin del film, donde él habla de la 
primera vez que la vio. Por supuesto, eso no se expresa abiertamente en libro (23).

Los diálogos en la película dan cuenta sutilmente de la vida interior de los 
personajes, vista por otros. Es el caso del personaje de Vanessa Bell, la hermana de 
la escritora, que gana peso en el filme cumpliendo la función de verbalizar pen-
samientos, explicando a sus hijos la personalidad de Virginia: en la escena en que 
encuentra al pájaro muerto en el jardín o en el salón de la casa de Woolf, momento 
en el que Virginia la besa. Hare pone en boca de Bell lo que en el texto de Cun-
ningham expresa el narrador omnisciente. Las reflexiones, más abundantes en la 
prosa de Cunningham, sobre el verano en que Richard y Clarissa fueron amantes 
se sugieren en breves conversaciones entre ambos, desde las que el espectador ima-
gina lo sucedido. El hastío de la vida rutinaria y vacía de Laura Brown, más deta-
llada por medio de sus pensamientos, se advierte y sugiere en el film de forma más 
lacónica, con gestos y miradas. El guion de Hare, por tanto, elimina o transforma 
párrafos que en la narración de Cunningham revelan el pasado o los pensamientos 
de Brown y Dalloway y que explicarían sus emociones. Aunque se sacrifiquen estas 
aclaraciones en el filme, no son necesarias: comprendemos sus sentimientos a tra-
vés de la actuación y la puesta en escena. Se han añadido escenas o diálogos, como 
los mencionados más arriba por Hare, que cumplen la función ilustrativa de estos 
fragmentos. Mención especial le debemos a la escena, no existente en la novela, 
del plano cenital de Brown tendida en la cama de hotel, inundada por las aguas. 
Se fusiona así, de forma magistral, el suicidio de la propia Woolf con el intento de 
Brown, añadiendo además una carga simbólica: Brown espera la muerte mientras 
acaricia su barriga de embarazada; la vida que está por llegar.
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Para la expresión de la interioridad de los personajes, sin recurrir a ensoña-
ciones, flashback o la voz over (empleada solo en momentos puntuales como el ini-
cio del filme o en la escena del hotel a la que acabamos de hacer referencia), Dal-
dry se valió de las actuaciones de un excelente reparto. Para no distraer la atención 
de la expresividad de los actores evitó lo que él mismo denomina movimientos de 
cámara «decorativos». En Las horas la dirección, sobria y contenida, estuvo subor-
dinada al trabajo de los actores y a las dinámicas de las puestas en escena. En pala-
bras del propio director (citado por Salazar, 2006):

Dado que procedo del teatro se me hace difícil predeterminar mi visión de una 
escena [...] sin disponer previamente de una exploración de los actores. Para mí 
esta es la única manera de elaborar la dinámica y emoción de una escena. A partir 
de ahí puedo estudiar dónde y cómo poner la cámara (26-27).

Los continuos y exhaustivos ensayos previos al rodaje, en los que el reparto 
conocía el guion con absoluta precisión, contribuyeron decisivamente a la unión 
entre escenas, favoreciendo la sensación de cohesión general del texto fílmico. De 
nuevo recurrimos a las declaraciones de Daldry al respecto (citado por Salazar, 2006):

Una de las grandes satisfacciones de ensayar y de conocer el guion muy bien antes 
de rodarlo era que permitía saber cómo era el modelo de transición de una historia 
a otra. Con ritmo, lo que se contempla es, básicamente, lo ensayado, lo que es muy 
singular. Antes de rodar un solo metro, sabíamos con bastante precisión dónde una 
historia iba a dar paso a la otra, y cuál iba a ser el ritmo colectivo de todas ellas (27).

La película se inicia con la escena del prólogo, en la que un 28 de marzo de 
1941, Woolf se suicida. En uno de los pocos momentos en que se recurre a un flash-
back de corto alcance, se alternan los planos en que ella va hacia el río con los que 
muestran cómo escribe una carta de despedida. Como en la novela de Cunningham, 
la figura de Virginia Woolf principia el relato y se nos revela como el cimiento del 
texto fílmico. La focalización es interna y múltiple, centrada en las tres mujeres y, 
muy puntualmente, en Richard. Desde la novela de Woolf, en la que abundaban 
los narradores, pasando por el texto de Cunningham, en el que se reducen signifi-
cativamente, llegamos hasta Las horas de Daldry, en la que los personajes principa-
les que centran la narración son las tres protagonistas.

Las claves para entender la dinámica y las estrategias narrativas se nos con-
ceden desde los primeros minutos del metraje, que continuará siguiendo las pautas 
presentadas. El ruido de las olas llega al espectador antes que la imagen y, durante 
la escena de suicidio, Daldry nos muestra el cuerpo de Woolf bajo las aguas; refe-
renciando uno de los elementos simbólicos woolfianos por excelencia: las olas, el 
río, lo acuático. Después del suicidio de la escritora, se nos introduce en las tres tra-
mas: en Richmond, la primavera de 1923, el verano de 1951 en Los Ángeles, y un 
gélido invierno neoyorkino de 2002. Hare y Daldry insertan una variante respecto 
al texto de Cunningham para diferenciar visualmente las tres historias: mientras que 
en la novela las tres transcurren en verano, director y guionista enmarcan cada his-
toria en diferentes estaciones. Los tonos verdes y azulados de la primavera de 1923 
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dan paso a los amarillentos en las escenas de Brown (reforzados por las naranjas de 
la mesa, las flores amarillas o el traje marrón claro que viste al salir), hasta llegar 
a la Nueva York de Clarissa, gris, como los colores de la ropa que viste ella misma 
(Rincón, s.f: 71). Así, la luz y los colores difieren, pero sin perder la cohesión por la 
secuencialidad de las estaciones. Así lo describe Daldry (citado por Salazar, 2006):

Hay una oposición visual que funciona, de una historia a otra. Y mucho de ello 
consiste en cosas sencillas como el color. Hay una paleta distinta. Sin embargo, de 
algún modo, las respectivas paletas remiten directamente a las otras. Así que los 
elementos fusionadores se hallan en el patrón de montaje, en los movimientos de 
cámara y en las técnicas de procesados del film (25-26).

Junto con el abanico de colores y la luz, el vestuario unifica también visual-
mente las tres vidas de las protagonistas. En estrecha colaboración con el director de 
fotografía, Seamos McGarvey, la diseñadora de vestuario Ann Roth se basó en los 
atuendos del grupo de Bloomsbury para las vestimentas de las tres actrices princi-
pales. Como ella misma relata: «... sus colores [los del círculo de Bloomsbury] eran 
muy intensos, herrumbrosos, verdes y grises azulados. Quería vincular todo a esos 
colores. Julianne Moore viste los mismos colores que Meryl, que son los mismos 
que luce Kidman» (citada por Salazar, 2006: 26).

Como ya hemos referido, en los primeros minutos del metraje se estable-
cen las pautas de las estrategias visuales y narrativas de Las horas. A diferencia de 
la novela de Cunningham, en la que el ritmo es pausado debido a los monólogos 
interiores, la rápida sucesión de escenas y secuencias de las tres tramas otorgan al 
relato fílmico una mayor agilidad, acercándose a la fluidez que caracteriza la novela 
de Virginia Woolf. El filme consigue trasmitirnos la simultaneidad que Cunnin-
gham no lograba, lastrado por la estructura en capítulos diferenciados. Recurriendo 
a Genette (1989: 143) y sus categorías temporales, Las horas emplea silepsis, que es 
«el hecho de juntar agrupaciones anacrónicas regidas por tal o cual parentesco, ya 
sea geográfico [...], temático o de otra índole».

El montaje del inicio, después del prólogo, alterna las tres historias en bre-
ves secuencias de cada una de ellas, en las que se realizan los mismos actos (analo-
gías dinámicas): sus parejas llegan de la calle, ellas se levantan, se lavan la cara y rea-
lizan todas las acciones cotidianas habituales. El sonido sirve también para unificar 
la acción: escuchamos el reloj y las alarmas que consiguen despertarlas. Se narra así 
varias veces (tres por protagonista) lo que ocurre cada día de sus vidas. En una suce-
sión muy rápida de breves planos (que luego se ralentizará y cambiará el ritmo) ya se 
nos presenta a las tres mujeres, su carácter y su entorno. En relación con la novela, 
estas secuencias rápidas, casi pinceladas, acercan más la obra de Hare y Daldry a la 
de Virginia Woolf que a las pausas reflexivas y más inmóviles del texto literario de 
Cunningham. La combinación rápida de los planos de las tres mujeres consigue un 
efecto de simultaneidad y, como escribe Cepedello (2011: 10): «El tiempo en Las 
horas cinematográfica se abole».

Estas rápidas y tan bien cohesionadas transiciones siguen una pauta que será 
recurrente a lo largo del filme. Tras esta presentación de las tres protagonistas el 
montaje une temáticamente a las mujeres. Virginia coge su pluma, medita y piensa 
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en voz alta: «Clarissa Dalloway decidió que compraría las flores ella misma», Laura 
Brown, en 1951, lee estas mismas palabras en la primera página de su ejemplar de 
La señora Dalloway y, tras una pausa, Clarisa Vaughan le anuncia a su pareja Sally 
que ella irá a comprar la flores. Con estas sencillas y breves secuencias Daldry y 
Hare nos dan la clave de unión temática de todo el filme: la novela de Woolf. Así 
mismo, nos colocan a la vez en la Inglaterra de 1920, en la década optimista de los 
años cincuenta en Los Ángeles y en la Nueva York postmoderna.

Las transiciones de la obra fluyen por medio de la utilización de los recur-
sos fílmicos para lograr elementos de unión tanto temáticos como visuales. El enca-
denamiento de planos, superposición de sonidos, de las voces y de la música abolen 
las distinciones entre las tres épocas representadas. El modo en que se cohesionan 
los tres hilos narrativos, junto con el ritmo del montaje, refuerza la hipótesis de que 
la obra de Daldry se asemeja, en este sentido, más a la novela de Woolf que a la de 
Cunningham. Las repeticiones y contrastes visuales entre las tramas se multipli-
can en un brevísimo periodo de tiempo, como Woolf repetía palabras al comenzar 
y finalizar una frase (o al inicio de cada una de ellas) o como alternaba de narra-
dor en una oración.

Las acciones que fusionan el relato fílmico disolviendo la separación entre 
planos y secuencias son innumerables: el resoplido de una Clarissa Vaughan sobre-
pasada da paso a un plano de Woolf expulsando humo de su cigarrillo, la puerta 
del baño que abre Laura precede a la puerta de la habitación que también franquea 
Leonard. Los planos en los que alguna de ellas yace o está sentada en la cama, no 
solo en el inicio del día, abundan. Una de las transiciones más significativas es en 
la que, tras un plano de Virginia Woolf tumbada en la tierra mirando un pájaro 
muerto vemos a Laura Brown en la cama: entendemos que está pensando, como 
Woolf, en la muerte.

A su vez, como elementos de cohesión, aparte de las acciones, están los obje-
tos, que operan como leitmotivs de toda la película: las flores, tan recurrentes en 
La señora Dalloway y en Las horas de Cunningham, inundan el film. Las encontra-
mos en los vestidos de Virginia y de Laura, en el delantal de Clarissa, en las sába-
nas, las cortinas y por todas partes en las tres casas, incluso en el marcapáginas que 
usa Laura para su volumen de La señora Dalloway.

Del mismo modo, encontramos la ventana, a través de la cual se observa 
el exterior y desde la que se arroja Richard. Las actitudes de las tres protagonistas 
en las ventanas definen determinantemente sus posiciones ante el mundo exterior: 
Virginia mira nerviosa y desconfiada a Leonard, Laura Brown sonriente y risueña 
despide a su marido tras el cristal (hasta que este se marcha y su gesto feliz se trans-
figura en un semblante triste) y Clarissa Vaughan (como la Dalloway de Woolf) 
observa entusiasmada el mundo exterior. Incluso Richard, al final del film, mira la 
ventana con tristeza justo antes de suicidarse.

Como en la novela de Cunningham, cobra especial relevancia la cocina, 
un espacio tan cotidiano en el que transcurren silenciosas tragedias y revelaciones: 
es el escenario en el que Clarissa se derrumba ante Louis recordando su amor por 
Richard y donde Kitty le descubre a Laura que teme tener un cáncer. Y de nuevo la 
comida, como símbolo de la vida, que continuamente se desecha; cuando Virginia 
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se niega a comer, cuando Laura tira su tarta y cuando Vaughan también arroja, a 
diferencia de lo que ocurre en el texto del escritor norteamericano, los langostinos 
de su fiesta a la basura (Cánova, 2014: 465).

Así mismo, la presencia de lo acuático reaparece en Daldry. Las olas bajo 
las que se sumerge el cuerpo de Virginia en el río se convierten en las mismas olas, 
como ya hemos destacado, que anegan la cama de Brown en el hotel. Y Clarissa 
Vaughan, charlando con Louis en la cocina sobre Richard, no parece controlar el 
agua que sale de su grifo desbordando el fregadero justo cuando afloran sus miedos 
y resentimientos (Paúl, 2007: 107).

La música de Glass también dota de unidad a todo el metraje. El autor des-
cartó componer la música diferenciando cada historia y cada época. Su pertenen-
cia al movimiento minimalista propició que empleara la misma unidad musical, la 
misma base melódica con pequeñas variantes, para toda la película. A tenor de la 
cohesión que pretendía transmitir el relato fílmico de Las horas, nos parece suma-
mente acertada la elección de un compositor como Glass. La música de Las horas se 
construye con estructuras armónicas muy estáticas, que fluyen lentamente a través 
de las tres historias. Cada pie musical sirve también de puente entre los personajes 
y la utilización del piano ayuda a la sensación atemporal del film.

El sonido de la película fue también diseñado para recrear la atemporalidad: 
ruidos y voces que se solapan de una escena a otra, tanto entre secuencias distintas 
de la misma historia como en transiciones entre las diferentes épocas. Así mismo, en 
ocasiones tienen un efecto simbólico. Ejemplo de ello es el ruido de la sirena que se 
escucha justo antes de la escena del suicidio de Richard: premonición de la muerte 
cercana y, para los espectadores familiarizados con el texto de Woolf, una alusión 
a la sirena de la ambulancia (el triunfo de la civilización) que transportaba el cadá-
ver de Septimus Warren Smith.

CONCLUSIONES

En el recorrido que hemos realizado a través de las tres obras se han anali-
zado las estrategias narrativas, las semejanzas y diferencias entre los tres textos. La 
novela de Virginia Woolf, compleja y experimental, significó (junto con las obras 
de otros escritores modernistas) una ruptura con las formas de la novela tradicio-
nal. Los modos narrativos cinematográficos fueron una influencia incuestionable 
para los componentes del modernismo anglosajón. Pese a las críticas vertidas hacia 
el cine por Woolf, publicadas apenas un año después de la aparición de La señora 
Dalloway, la novelista había profetizado la capacidad del lenguaje cinematográfico 
para mostrar de forma más eficaz la simultaneidad temporal, tan propia de su narra-
tiva. La agilidad de la prosa de La señora Dalloway, la continuidad ininterrumpida 
entre pasado y presente, los saltos incesantes entre narradores y la indeterminación 
entre consciencia e inconsciencia eran rasgos de una experimentación literaria que 
buscaba una expresión adecuada mediante el lenguaje de una nueva era, en la que el 
tiempo y la consciencia eran los temas fundamentales. Los pensamientos, mediante 
monólogos interiores y el fluir de la consciencia, tejen una narración impresionista 
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y, como decimos, no regida por una línea temporal clara. Woolf captó de forma bri-
llante el caos y la vorágine de imágenes, pasadas y presentes, que fluyen constante-
mente en la mente humana confundiendo recuerdos y pensamientos.

Michael Cunningham, en su libro homenaje Las horas, trata de adoptar 
algunas de las formas narrativas woolfianas, como el monólogo interior y la simul-
taneidad. Después de examinar sus estrategias narrativas, podemos asegurar que 
su obra carece de la agilidad ya mencionada de La señora Dalloway. Como hemos 
podido observar, la estructura tripartita del libro de Cunningham entorpece la sen-
sación de suspensión temporal de la obra de Woolf. Además, cada una de las tran-
siciones entre narradores es mucho menos sutil, más marcada y evidente, la sinta-
xis y la manipulación de los tiempos verbales son mucho más conservadoras y los 
monólogos interiores no se asemejan al fluir de la consciencia woolfiano, inarticu-
lado y fragmentario. Si bien la intención de Cunningham no parece ser emular fiel-
mente los mecanismos narrativos de Virginia –ni nosotros exigimos que así sea–, 
Las horas se configura como un tributo a Woolf y una actualización de los perso-
najes y temas planteados en La señora Dalloway. La reconstrucción de la vida de la 
novelista y las tramas de las otras tres mujeres retoman de Woolf la preocupación 
por la incomunicación, la soledad, la enfermedad y la muerte, pero más centrado en 
cuestiones específicas como el sida y las nuevas corrientes feministas. La hondura 
de las temáticas de Virginia se desvanece en Las horas, siendo esta última una obra 
menos profunda a la vez que, como hemos ya referido, menos innovadora, creativa 
e imaginativa que La señora Dalloway.

En el texto fílmico hemos observado como la traslación al cine de los monó-
logos interiores y el fluir de la consciencia ha recurrido a distintas estrategias para 
su plasmación: los diálogos (que verbalizan pensamientos descritos en las novelas), 
el montaje, la puesta en escena y las actuaciones han servido para mostrar los sen-
timientos y pensamientos de los personajes. Las horas de Daldry y Hare, aunque 
retome la estructura de la novela de Cunningham, sí consigue mostrar la suspen-
sión temporal de la novela de Woolf, gracias a los elementos del lenguaje cinemato-
gráfico que hemos descrito. Las transiciones, el guion, las actuaciones, la fotografía, 
la música y la dirección artística logran dotar de unidad al conjunto del relato cine-
matográfico a la vez que disuelven el estancamiento temporal presente en la novela 
del escritor norteamericano. Las tres historias se funden en una y el tiempo parece 
ser el mismo para todas ellas. Los modos narrativos de Woolf se asemejan más a 
las formas narrativas y recursos que operan en el film y la temática de La señora 
Dalloway está más presente en Las horas cinematográfica. El cine, como escribía Vir-
ginia Woolf, ha conseguido –a diferencia de la novela de Michael Cunningham– 
captar «los contrastes más fantásticos [...] con una velocidad tras la cual el escritor 
sólo podrá desvivirse en vano».

Recibido: octubre de 2018. Aceptado: diciembre de 2018
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