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RESUMEN

La reenunciacién de la imagen y/o del relato cinematogréfico es una prictica tan antigua
como el cine mismo. Mds complicado resulta aprehender los limites del remake, y su cate-
gorizacion, sobre todo en los casos en que las aspiraciones del director pasan por la recupe-
racién velada de una historia, mds que por su reconocimiento como versién correlativa o
actualizada. Este articulo acufia la definicién de «remake ciego», anadiéndola a taxonomias
ya enunciadas y establecidas, y aplicdndola a través de una meticulosa comparativa entre
dos filmes —Shane y Drive— muy separados en tiempo y lugar, pero tan idénticos en fondo y
mensaje que la cualifican como una categoria aislada susceptible de estudiarse en posteriores
investigaciones, de la cual ésta es solo la primera.
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HIDDEN BLIND REMAKE.
THE CASES OF SHANE AND DRIVE

ABSTRACT

The restatement of the image and/or film story is as old as cinema itself. More complicated
results grasp the remake limits, and its categorization, particularly in cases where director’s
aspirations go through the evening recovery story, more than recognition for their version
of a correlative or updated one. This article coined the definition of “blind remake”, adding
itself to the taxonomies already set out and established, and applying it through a meticulous
comparison between two films —Shane and Drive— very separated in time and place, but as
identical in message background to qualify it as an isolated category subject to be studied
in further researches, which this is only the first one.
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1. INTRODUCCION. EL REMAKE ENCUBIERTO.
EL REMAKE CIEGO

El debate suele diluirse en tiempo récord: tan dificil resulta hoy aislar el
didlogo sobre los remakes, fuera de una érbita ligada al cine-industria, como arries-
gado parece deslizarse por buena parte de la esfera divulgativa de la Red, a la hora
de hallar comentarios en profundidad sobre esta inveterada prictica. Mds cuando,
pese a todos los consensos y disensos, y a su indiscutible cualidad reiterativa, es sin
duda en la controversia sobre su reconocimiento y limites donde la inconcrecién se
aduena —todavia— del objeto de estudio.

Para empezar, destaca el hecho de que la reconstruccién de peliculas sea
consustancial al nacimiento del cinematégrafo, hasta el punto de que hay quien
pugna por situar cronolégicamente los primeros remakes de la historia antes incluso
del titulo que inaugura la crénica oficial, Asalto y robo a un tren (The Great Train
Robbery, Edwin S. Porter, 1903), toda vez que los primerisimos artesanos del cine-
matdgrafo se limitaban a rodar y exhibir las mismas escenas sobre llegadas de trenes
a estaciones o salidas de obreros de sus fibricas. Por citar igualmente a un pionero
espafol, dentro de la misma década, Excursion a la Luna (Segundo de Chomén,
1908) fijaba ya buena parte de los criterios de reenunciacién que siguen caracteri-
zando la praxis del remake con respecto a su precursora, Viaje a la Luna (Le Voyage
dans la Lune, George Mélies, 1902), estableciendo puntuales relecturas en planos tan
breves y caracteristicos como el del impacto del cohete en la superficie de la Luna,
que aparece personificada en ambas versiones como un rostro humano, pero cuya
planificacién y desenlace distan mucho de ser un calco.

Stuart despejaba ya estos problemas iniciales de identidad, dejando claro
que «the practices of representation always implicate the possitions from which we
speak or write —the possitions of enunciation—. What recent theories of enunciation
suggest is that, though we speak, so to say “in our own name”, of ourselves and from
our own experience, nevertheless who speaks, and the subject who is spoken of;, are
never exactly in the same place» (1989: 68). No se trataria, por tanto, de un debate
sujeto en modo alguno a los destellos de la actualidad o a la simple evolucién de la
industria, sino de otro proceso mucho mds largo y profundo por el cual la autono-
mia de los modelos de representacion en el cine habria reclamado, histéricamente,
una amplia parcela, no Gnicamente comercial, sino intelectual, basada por entero
en el revisionismo.

Asi las cosas, tampoco resulta extrafio que los mismos investigadores del
fenémeno hayan querido adentrarse en categorizaciones tan arduas como indis-
pensables. En «Remakes and cultural studies», Eberwein establecia una taxonomia
preliminar que detallaba hasta 15 clases distintas de remakes atendiendo a variables
de tiempo, formato, «cast & crew» o inspiracion temdtica.

Si vamos a detenernos en este ultimo apartado es porque, una vez descrito
el prisma tedrico, cabe replantearse qué es un remake encubierto, como cabe hacerlo
a la luz de perspectivas estrictamente artisticas, narrativas y temporales, es decir,
desechado el debate sobre las posibles estrategias comerciales derivadas de la omi-
sién del término. Por eso mismo, tampoco va a ser misién de este articulo juzgar o



dar por sabida la actitud de publico y critica en funcién de si conoce o desconoce
la existencia o entidad del filme precedente, o el grado de semejanza entre ambos,
o si las inspiraciones estéticas del producto que tiene ante si son meramente pun-
tuales. Lo que interesa, mds bien, es arrojar luz sobre las equivalencias, mucho mds
sutiles, por las que algunas peliculas aspiran veladamente a recuperar por completo
determinados relatos, mds que a reconocerse su versién correlativa o actualizada.

Ni siquiera la taxonomia de Eberwein integra semdnticamente este argu-
mento en una definicién Unica, aunque si glosa sus componentes por separado. En
su acepcién 3, por ejemplo, constan las «peliculas realizadas por un director que
conscientemente recurre a elementos y peliculas de otro director» (aludiendo para
ello a los Scarface de Hawks y DePalma, 1932 y 1983). En la nimero 7, muy am-
plia, apela tanto a los «remakes que cambian el contexto cultural de una pelicula»
como a los que «actualizan su contexto temporal», e incluso a aquéllos a los que a
esa mutacién de pardmetros culturales anaden también los de género. No es hasta
el decimoquinto y Gltimo item cuando habla el autor de «un remake aparente (sic)
cuyo estatus como remake es denegado por el director».

Adecuar estas premisas a la categoria especifica del remake encubierto
conduciria, pues, a centrarse, exclusivamente, en «peh’culas que reenuncian por
completo un relato filmado anteriormente, del que, de forma consciente, se re-
producen circunstancias y/o personajes concretos, aunque sin identificarlos con su
precedente; que ademds pueden establecer variaciones de peso respecto a su género
y su contexto espaciotemporal y cultural original, y cuyo estatus como remake, se
reconozca o no a posteriori, no abriga un interés primordial ni prioritario, ni en lo
estético ni en lo narrativo». Estarfamos hablando, asi, de una suerte de remake ciego,
por cuanto todos los componentes que instituyen su naturaleza como tal quedan,
en una primera mirada, totalmente opacos a la percepcién tanto del espectador
inexperto como del més avezado.

Metodolégicamente, vamos a estudiar estos efectos en una pelicula a nuestro
juicio encuadrable en esta categoria de remake ciego, y que hasta ahora no ha sido
estudiada desde esta perspectiva: se trata de la celebrada Drive (Nicholas Winding
Refn, 2011), una revisién en clave neo-noir del clisico Raices profundas (Shane,
George Stevens, 1953).

Si, respecto a todo aquello que podemos definir con una vitola de autenti-
cidad, damos por sentado, como Benjamin, que «incluso en la mds perfecta de las
reproducciones una cosa queda fuera de ella: el aqui y ahora de la obra de arte, su
existencia Unica en el lugar donde se encuentra», de lo que se tratard, pues —y avan-
zamos con ello nuestra metodologia—, serd de explorar paso a paso las dos «obras
de arte» expuestas en el «canvas» de este articulo, localizando e identificando, en
su cronologia narrativa, todos aquellos hechos y situaciones estructurales que las
correlacionan, pese a sus evidentes diferencias formales y contextuales.
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2. SHANE: HEROE Y CREPUSCULO

La figura del forastero cuyo pasado desconocemos, pero que intuimos a
través de su comportamiento, fue popularizada sin duda por Alan Ladd en Raices
profundas. Es verdad que se trataba de un arquetipo ampliamente delineado en
etapas anteriores del wéstern, pero no lo es menos que fue el filme de Stevens el
que termind de exponerlo ante el publico, como por ejemplo haria @ posteriori Jean
Pierre Melville con otra reconocida figura cinematografica moderna: la de asesino a
sueldo de pasado incierto, que delega en el entorno o en sus mascotas sus habilidades
comunicativas, por cuanto le resulta dificil empatizar con el ser humano. Su film £/
silencio de un hombre (Le samourai, 1967) constituye una biblia para los interesados
en profundizar en la oscuridad psicoldgica de los personajes del zrhiller.

Ademis, se cataloga, acertadamente, a Raices profundas, como el primer
wéstern autorreferencial. Todas las liturgias del género desfilan en un crisol icono-
gréfico y temdtico en torno a la conquista de la tierra (la lucha entre los Starret y los
Ryker), la cuestién fronteriza y la ausencia de autoridad. Su componente nostalgico
(el espiritu de la cinta se rebela contra el discurrir del tiempo) y su contexto temporal
(por cuanto lo anterior es asumir las premisas de la mayoria de los wésterns roda-
dos a partir de la segunda mitad de los afos sesenta) lo integran ademds como un
ejemplo del conocido como «wéstern crepuscular». Drama y aventura se conjugan
con conflictos sociales y personales, que Shane (Ladd) aborda con predisposicién
y resolucion realistas. La tragedia, ademds, se forja desde los primeros planos, para
convertirse, poco a poco, en el eje principal de un relato que Pomerance corrobord,
ademds, como «el western que con mayor facilidad se fija en nuestra memoria», acaso
por cuanto «todo en él es pura imagen» (294).

Shane se enamora de Marian (Jean Arthur), la esposa de su amigo, el campe-
sino John Starrett (Van Eflin), y es precisamente esa amistad la que le hard renunciar,
no solo a su felicidad, sino a su propia vida, pues por la dama se enfrentard a los
Ryker, unos ganaderos que tienen atemorizados a los granjeros de la regién. Shane
es un pistolero y un asesino, condicién que no solo no niega, sino que deja traslucir
con frases como «Llevo marcada en mi una huella imborrable» o «Nadie puede dejar
de ser lo que es». A pesar de ello, su comportamiento es éticamente intachable, y su
actitud mantiene apego a la justicia, del mismo modo que su pasién y su coherencia
(como se demuestra al final, en su huida a ninguna parte) se conducen conforme a
los cédigos morales de la época.

El filme se resuelve con las armas, por mucho que, desde el principio, la
historia deje claro que prima ya la civilizacién al margen de las balas. En la prime-
ra conversacién entre Starret y Shane, aquél piensa que se halla ante un pistolero
asalariado por los Ryker. Mientras el extrafio abandona la propiedad, se establece,
unos minutos después, el siguiente didlogo epitome del género:

Rufus Ryker (Emile Meyer).— ;Hola, Starret!

Morgan Ryker.— ;Esperas que haya pelea? (lo dice porque Starret lleva un rifle).

Rufus Ryker.— No busco peleas, Starret. He venido a darte una noticia. El contrato
de ganado de la reserva es mio.



Starret.— ;Tenéis que venir tantos a decirmelo?

Rufus Ryker.— Voy en serio.

Starret.— ;Y a mi qué? Métete en tus asuntos.

Rufus Ryker.— Eso es lo que hago. Me va a hacer falta toda la pradera.

Starret.— Ya me has avisado. Ahora largo de mi propiedad.

Rufus Ryker.— ;Tu propiedad? Te irds antes de que se derritan las nieves.

Starret.— Supén que no lo haga.

Rufus Ryker.— Os iréis td y cuantos intrusos haya.

Starret.— Colonos querrds decir.

Rufus Ryker.— Podria echaros ahora mismo.

Starret.— Esctichame bien, los tiempos de echar a la gente por la fuerza han pasado.
Estdn construyendo una cércel...

Marian.— Calma, Joe (tras Starret aparece Shane, que provoca la sorpresa de los
Ryker).

Morgan Ryker (John Dierkes).— ;Quién eres, forastero?

Shane.— Un amigo de los Starret.

Rufus Ryker — Bien, Starret, por avisar que no quede.

Starret.— Lo tendré en cuenta. Ahora alejaos de mi casa.

Efectivamente, los tiempos en los que las normas eran las propias de los
primeros colonos estdn pasando. Sin embargo, serd la ley natural, y no la de los
hombres, la que pondrd fin al dominio de los Ryker. La ley del mds fuerte es la tinica
solucién posible, y, en este caso, el mds fuerte es Shane, quien se pone del lado de
los mds débiles: los agricultores. Cuando el filme finaliza, vemos que su camino
atn no ha llegado a su fin: debe seguir huyendo hacia la nueva frontera, donde atin
no imperan las leyes escritas.

A Raices profundas le cabe un remake reconocido, El jinete pdlido (Pale Rid-
er, Clint Eastwood, 1985), que alivié el resurgimiento de un wéstern por entonces
agotado, y cuyo éxito propicid la realizacién de algunas cintas aupadas a la postre al
pédium del género. M4s tarde, y de la mano de Sergio Leone, Eastwood darfa una
vuelta de tuerca al arquetipo, exagerando su individualidad, prolongando sus silencios
y configurando su violencia a caballo entre lo extremo y lo ceremonial. Con mds o
menos matices, de hecho, el actor y director no solo ha hecho suyo al personaje en
muchas de sus peliculas, sino también el esquema asentado en la presentacién de
un héroe extrano, su imposicién del orden por la fuerza y su posterior desaparicion.
Véanse, en este sentido, Infierno de cobardes (High Plain Drifter, Clint Eastwood,
1973), El fuera de la ley (The outlaw, Josey Wales, 1976), Million Dollar Baby (2004),
e incluso, con reminiscencias palpables, Gran Torino (2008).

Detengdmosnos, no obstante, en E jinete pdlido, y en los lazos de unién
que presenta con Shane, més que suficientes como para considerarse un remake, y
pese a todas sus diferencias. Podemos contar los siguientes:

— Shane aparece en el rancho de los Starret justo cuando los ganaderos al mando
de Rufus Ryker vienen a amenazarlos. Nada mds llegar, decide dejar las
armas y quiere llevar una vida honesta. El predicador (Eastwood), por su
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parte, llega con los rezos de Megan (Sydney Penny) para que les ayude una
fuerza divina.

— Shane muestra con su comportamiento que posee un oscuro pasado, que el pre-
dicador también lleva grabado en sus cicatrices.

Shane, ayudado por Joey Starret, da un merecido escarmiento a los hombres de
Ryker. El predicador, con la ayuda de Hull Barret (Michael Moriarty), pone
a los hombres de Coy LaHood (Richard Dyssart) en su sitio.

Chris Calloway (Ben Johnson), hombre de los Ryker, abandona a su antiguo jefe
y ayuda a Shane. Club (Richard Kiel), hombre de LaHood, abandona a su
antiguo jefe y ayuda al predicador.

Una vez que cumple su misidn redentora, Shane se aleja escuchando las stplicas
de Joey Starret (Brandon De Wilde) para que regrese. Una vez que cumple
idéntica mision, el predicador se aleja escuchando las stplicas de Megan
para que no se marche.

Como podria esperarse de un remake naturalizado, el final de ambos
filmes también es pricticamente el mismo. Ambos pistoleros surgen de la nada,
ambos arrastran un oscuro pasado y quieren comenzar una nueva vida, olvidando
la herramienta que les ha llevado a su actual destino: las armas. Ambos son capaces
de redimirse a si mismos, o a otros, y los dos abandonan el lugar que han elegido,
impuesta la paz por la fuerza, acaso por dltima vez.

3. EL ‘FINAL SHANE’ Y UN REMAKE CIEGO: DRIVE

©

- Sobre Raices profundas, dice Fuentefria: «La luminosidad y la inocencia cl-
Q sica del relato, que ante el radical cambio de coordenadas en los anos posteriores se
- antojan hoy como un canto del cisne magnifico, deja, sobre todo gracias a su fidelidad
C("' . . ’ . . .
. a la novela original de Jack Schaeffer, mds de una curiosidad para el recuerdo. Deja
. una promesa, la que Joey se confia a si mismo a instancias de Shane para aprender
5 a ser honrado y a cuidar de sus padres, o lo que es lo mismo, para que la figura
Al , . . . . . ., -

~ romdntica y letal del pistolero deje de ser necesaria. Deja también un desengano, el

del propio Shane, quien ha sido incapaz de soslayar su naturaleza ajustindose al coto
de la vida hogarena. Y deja, en fin, una secuencia histérica, la de su marcha envuelta
en tinieblas y tal vez herido de muerte, que también prologa, esta vez literalmente
y en mds de un sentido, el creptsculo de una épocan.

De este modo, podemos relacionar el ‘final Shane’ con esa incertidumbre
que queda al final de la pelicula sobre el futuro del personaje, una vez que ha cum-
plido una misién con un marcado caricter redentor, marchdndose sin que podamos
atisbar qué habrd de sucederle en el futuro. Una incertidumbre catalogable, incluso,
como patrén comun en el cine del dltimo tercio del siglo xx, y en cuya estela han
cabalgado algunos héroes reconocibles por el imaginario popular, como Mad Max
o Rambo, cuyos finales poco explicitos retrotraian siempre al ocaso de la tltima
escena del filme de Stevens.




Como en Raices profundas, o como en Eljinete pdlido, Drive no solo recupera
para la modernidad el citado final, sino que estructura sus pasos conforme a los
pardmetros del «remake ciego» que definfamos mds arriba. El protagonista del filme
(Ryan Gosling) vive en un edificio de apartamentos de bajo alquiler y trabaja como
mecdnico, especialista y, en ocasiones, conductor para atracadores que necesitan
una fuga rédpida y limpia. Su vida cambia cuando conoce a su vecina Irene (Carey
Mulligan), quien tiene un hijo y un marido en prisién. Shannon (Bryan Cranston)
es propietario del taller en que trabaja el conductor, y se convierte en su amigo,
aunque a la postre convence al mafioso Bernie Rose (Albert Brooks) y al socio de
éste, el ganster judio Nino (Ron Perlman), para que compren un coche de carreras
que utilizardn en sus golpes. La vida de todos estos personajes se convierte poco a
poco en una espiral de crueldad. El conductor, cuyo nombre no llega a conocerse,
y que arrastra un oscuro pasado que se refleja en el grado de violencia que es capaz
de ejercer en ciertos momentos, termina, finalmente, ayudando a Irene y a toda su
familia. Ademds, halla su propia redencién dando muerte a aquéllos que pretenden
destruir al nicleo familiar que, conceptualmente, el personaje desea desesperadamen-
te, pero resulta herido, y al final desaparece, montado en su vehiculo y mostrando
en el abdomen una profunda herida de arma blanca.

Aunque la correlacién argumental entre ambos filmes se presta a distintos
matices, la estructura narrativa de Drive, sobre todo en cuanto rodea al devenir vital
del protagonista, es una heredera franca del periplo de Alan Ladd: 1) forastero arrastra
un turbio pasado y se implica en la vida de una familia que estd siendo extorsionada,
2) el protagonista se enamora de la mujer del hombre al que estd dispuesto a ayudar,
3) la familia tiene un hijo que admira profundamente al recién llegado, 4) al final,
el extrafio termina con la amenaza matando a todos los que puedan hacer dano a
la familia, 5) el forastero se marcha, renunciando a una nueva vida y herido, hacia
un rumbo desconocido.

Es preciso indicar, por otro lado, que quien quisiera ver Ginicamente en la
pelicula un tnico motor referencial estarfa incurriendo en un error. Para muestra,
valga un vistazo simple a su banda sonora, o a la rotulacién de sus titulos de crédito
iniciales, que reconducen al espectador por el inconfundible viento estético de los afios
ochenta. Pero se trata, en todo caso, de tangentes que perfectamente puede asumir la
perspectiva de remake ciego definida en este articulo, tanto en su naturaleza reenuncia-
toria inicial como en las que la complementan & posteriori. Tan ciego parece resultar,
de hecho, como para que, quizd inconscientemente, Box subrayase en su critica de
Drive lo inapelable del destino que acontece a los protagonistas de ambas peliculas,
aunque sin mencionar en absoluto a Shane: «Asi, Drive se convierte en un catdlogo de
personajes agotados, vencidos por la frustracién de no tener escapatorias (the killer is
dying), obligados a reproducir el mismo comportamiento violento que les ha llevado
a ese callejon sin retorno. Uno nunca deja de ser quien es», indica, reveladoramente.

Hinkson, por su parte, tampoco califica de remake a Drive en el Gnico texto
encontrado en la red sobre los similes entre ambos filmes, aunque, sefialando incluso
nuevas fuentes para la referencia, si advierte de que «laten» en sentido idéntico: «As I
said, these are surface similarities, but I'm not trying to draw a direct comparison in
terms of plot. Drive clearly has many influences, from James Sallis’s poetic original
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novel to the music of REO Speedwagon. What I find fascinating, however, is the way
Drive seems to share the same emotional core as Shane».

Para el autor, resulta mds relevante la violencia comun desatada, a su juicio,
por la concrecién imposible de la relacién amorosa entre los outsiders y las prota-
gonistas de los dos filmes, por mds que, en un andlisis algo mds minucioso, puede
rastrearse —vamos a verlo— todo el entramado de conexiones argumentales que
Hinkson sitda en la superficie.

Para ello, desgranemos las semejanzas fundamentales entre ambas pelicu-
las, dotdndolas, ademds, de un sentido cronolégico elemental para la comparacién
narrativa:

1) Driverllegaala ciudad de Los Angeles desde un lugar anénimo para el pablico, y
conoce a una familia en cuyos asuntos se implica desde un principio. Shane
es un forastero que llega al rancho de los Starret, implicdndose directamente
en los asuntos de esta familia.

2) Driver se enamora pronto de Irene (Carey Mulligan) y consigue la admiracién
de su hijo. Shane se enamora de la mujer de Starret y consigue desde el
principio la admiracién de su hijo.

3) Driver ayuda a Benicio marido de la joven Irene, frente a unos malhechores
que le chantajean. Shane ayuda a Starret frente a los Rykers, que pretenden
sustraerle sus tierras.

4) Driver sabe desde un principio que nunca podra tener el amor de esa mujer, y
trata en todo momento de evitar la violencia. Shane sabe que nunca podr4
obtener el amor de la mujer de su amigo y, ante la provocacién de los Rykers,
procura no utilizar la violencia.

5) Driver tiene la complicidad de Shannon, hombre que trabaja para el malvado
Bernie Rose. Shane recibe la ayuda de Chris Calloway, hombre de Rufus
Starret.

6) Lamuerte de Benicio por la traicién de Nino (Ron Perlman), socio de Bernie Rose,
marca un momento de inflexién. A partir de aqui, driver decide utilizar la
violencia. La muerte de Stonewall Torrey (Elisha Cook Jr.) por el pistolero
Wilson (Jack Palance) es el momento de inflexién en Raices profundas. A
partir de aqui, Shane se enfunda su revélver.

7) Driver da muerte en solitario a Nino y a Bernie. Shane se enfrenta a los hermanos
Starret y les da muerte ante la presencia del hijo de los Starret

8) Driver acaba sentado en su vehiculo y marcha a rumbo desconocido, herido
gravemente. Shane acaba montado en su caballo y marchdndose a rumbo
desconocido herido gravemente.

Relacionemos ahora esta cronologia con el supuesto de remake ciego, des-
granando su definicién y asignando, sobre la base de Raices profundas, un momento
de Drive a cada segmento de la misma:

g

1) «Peliculas que reenuncian por completo un relato filmado anteriormente»: en
este caso, el relato es el mismo y su reenunciado se corresponde, mayorita-



riamente, con su proceso de actualizacién a los tiempos modernos, con los
matices técnicos y narrativos que ello implica.

2) «Del que, de forma consciente, se reproducen circunstancias y/o personajes con-
cretos, aunque sin identificarlos con su precedente»: el hecho de que en este
apartado quepan los ocho puntos descritos de la narracién despeja cualquier
duda sobre la mediacién del azar. La identificacién con su precedente exige,
en este caso, y como es habitual, cierto bagaje cinematogréfico previo.

3) «Que ademds pueden establecer variaciones de peso respecto a su género y su
contexto espaciotemporal y cultural original, y cuyo estatus como remake,
§€ reconozca o no a posteriori, no abriga un interés primordial ni priori-
tario, ni en lo estético ni en lo narrativo»: el intercambio de géneros (del
wéstern al neo-noir), y las distintas localizaciones espaciotemporales, pesan
en la actualizacién de Drive sobre Raices profundas, hasta el punto de que
su identificacién como remake puede resultar esquiva en primer término.
Lo cual no es tampoco, de acuerdo a la segunda parte de la definicién, un
problema en ninguno de los aspectos senalados, ni perjudica en absoluto la
autonomia como filme de la obra de Winding-Refn.

CONCLUSION

Driver es, por tanto, un «remake ciego», por cuanto toda la estructura ar-
gumental coincide, reenunciando el relato anterior por completo, y reproduciendo
conscientemente circunstancias y personajes, que con la perspectiva del tiempo y las
variaciones establecidas, quedan a priori al margen de cualquier identificacién con
su precedente. Su estatus como remake, ademds, pierde importancia al no registrarse
componente nostalgico ni laudatorio en el producto nuevo, y si muchas ganas de
actualizarlo, como se desprende de todos los matices secundarios de la pelicula de
Winding Refn (incluidas las motivaciones de los personajes, o la entidad de los se-
cundarios). Quizd la clave del remake ciego, respecto a remakes encubiertos del cine
reciente como Superman returns (Superman returns, Bryan Singer, 2004) respecto a su
predecesora, Superman (Richard Donner, 1978), no estd, como hemos mencionado,
en sus mayores o menores similitudes temdticas, sino en que la propuesta actualizada
cuente con la suficiente exencién de débitos, a todos los niveles, como para ampliar su
autonomia respecto a la propuesta pionera, hasta el punto de ser exigible un estudio
metddico, como el que hemos planteado, para dilucidar su entidad como remake.
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