LE RETOURA LA RAISON, PARADIGMA DE FILM DADA.
UNA PRESENTACION DE LA ESTETICA CONCEPTUAL
DE MAN RAY

Ana Puyol Loscertales
PhD in History of Art, U.Z.

RESUMEN

La produccién cinematogréfica de Man Ray es el vértice creativo donde confluyen los dis-
positivos y técnicas que manejé en su carrera, y supone su maduracién conceptual. Por su
cardcter nuclear, en su filmografia inciden no solamente los componentes que configuraban
su concepcién estética, sino también todo el poso de los acontecimientos biograficos que
determinaron su devenir, elementos clave del contexto técnico, cultural e ideolégico en el
que se desenvolvié. Ademds, algunas de sus piezas y objetos encuentran su culminacién en
su manifestacion proyectada en la pantalla. En este articulo se analiza su primera realizaciéon
en el campo del cine desde esta perspectiva de obra integral.

ParaBras cLave: Man Ray, Kiki de Montparnasse, Villiers de I'Isle-Adam, Alfred Jarry,
‘Patafisica, Edison, Tristan Tzara, Marcel Duchamp, cine, Dadd, machine célibaraire.

ABSTRACT

«Le retour & la raison, a dada film paradigm. A presentation of Man Ray’s conceptual
aesthetics». Man Ray’s cinematographic production is the creative vortex where the mech-
anisms and techniques that he handled during his career converge, and which suppose his
conceptual maturity. Because of his nuclear character, not only do the elements that formed
his aesthetic concept influence in his filmography, but also the traces of biographic events
that decided his evolution, key facts in the technical, cultural and ideological context, in
which he got along. In addition, some of his works and objects find their culmination in their
manifestation projected on the screen. In this article, his first cinematographic production
is analyzed from this integral perspective.

Key worps: Man Ray, Kiki de Montparnasse, Villiers de LIsle-Adam, Alfred Jarry, Pa-
taphysique, Edison, Tristan Tzara, Marcel Duchamp, cinema, Dada, machine célibataire.

En 1923, Man Ray llevé a cabo una breve proyeccién cinematografica de
apenas dos minutos de duracién a la que tituld, con una buena dosis de hilaridad,
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Le retour & la raison. Esta fue su primera tentativa individual' de poner sus im4genes
en movimiento, un objetivo prioritario que propicié la incursion de este autodeno-
minado Directeur de mauvais movies® en el campo del cine, como una consecucién
l6gica dentro de la evolucién conceptual de su produccion.

El estreno de esta pieza tuvo lugar el 6 de julio, apenas un dia después de
componerla, celeridad motivada por tratarse de una obra hecha ex profeso para ser
incluida en La Soirée du Coeur & barbe, celebrada en el Théatre Michel de Paris, como
parte de un programa interdisciplinar que reunié cine, musica, y poesia’. El film de
Man Ray se acompané de Rythmus 21, del berlinés Hans Richter, y de Manhattan,
pelicula realizada por el pintor y fotégrafo Charles Sheeler, oriundo de Filadelfia al
igual que Man Ray, y por el neoyorkino Paul Strand, fotégrafo del circulo de Alfred
Stieglitz, cuyas publicaciones y planteamientos tedricos relacionados dejaron una
huella inefable en Man Ray*. La mente preclara del organizador, Tristan Tzara, se

! Las primeras experiencias de Man Ray en el campo del cine se dieron durante su periodo
formativo en Nueva York, y fueron de la mano de Marcel Duchamp. Ya entre 1920 y 1921, ambos
amigos grabaron una cinta, de la que apenas queda rastro, donde se recogia el proceso del rasurado
del vello pabico de la baronesa Elsa Von Freytag-Loringhoven. Sus siguientes investigaciones fueron
tentativas de registrar en funcionamiento algunas de las mdquinas giratorias ideadas por Duchamp, al
acometer sus ensayos en torno a la cuarta dimensién. La primera fue Rozative plague verre (1920), un
intento de hacer cine estereoscépico, seguida de la realizacion, ya en Paris, del film titulado Rotative
démi-sphére (Optique de précision) (1925), y de Anémic Cinéma (1926), donde el juego 6ptico se une
al lingiiistico.

2 Man Ray explicd este apelativo en una cita donde afirmaba: «Avec mes gouts dadaistes,

pensais-je, tout ce que je pourrais entreprendre dans le domaine du cinéma serait probablement
censuré, pour des raisons morales ou esthétiques. Bref, ce serait mauvais». [Con mis gustos dadaistas,
pensaba, todo lo que podria emprender en el campo del cine serfa probablemente censurado, por
razones morales o estéticas. En fin, serfa malo]. Ray, Man (1998): Autoportrait, Arlés, Ed. Actes Sud,
Coll. Babel, nim. 310, p. 343.
En una carta que el artista americano escribié a Tristan Tzara, en junio de 1921, firmé como «Man
Ray, directeur de mauvais movies» y, para corroborarlo, afiadi6 al principio y al final de la misiva un
fragmento de pelicula donde aparece su imagen por triplicado como cierre, y la de Elsa, baronesa
Von Freytag Loringhoven, posando desnuda y sin vello cubriendo su pubis, como encabezamiento.
Todavia, el artista americano se catalogé a si mismo como «director de malas peliculas» en el 8leo y
collage sobre lienzo de Francis Picabia titulado L'Oeil cacodylate (1921).

3 Acompanando el cartel de cine, hubo una alocucién a cargo de Georges Ribemont-
Dessaignes, una lectura de poemas de Jean Cocteau, Philippe Soupault e Ilia Zdanévitch y audiciones
de composiciones musicales de Igor Stravinsky, Darius Milhaud, Georges Auric y Eric Satie, junto
con un nimero de danza donde los intérpretes llevaban disefios de Sonia Delaunay y Théo Van
Doesburg, todo completado con la presentacion de una pieza en tres actos de Tristan Tzara, titulada
Le Coeur a gaz.

4 Alfred Stieglitz (1864-1946) fue el fundador de la agrupacién llamada Photo-Secession, en
1902, y tuvo un gran predicamento en la asignacién de un estatuto artistico a la fotografia. Promovié
la importante revista Camera-Work (1902-1917), donde prestigiosos profesionales publicaban sus
articulos y reflexiones en torno a la imagen y su tratamiento por medio de la técnica. Esta revista
tuvo un gran peso en la configuracién tedrica de Man Ray, como hemos desarrollado en nuestra
tesis doctoral, PuyoL LoSCERTALES, Ana (2015): El periodo formativo de Man Ray. Historia cultural,
técnica e ideologia. Bases para su concepto estético y cinematogrdfico, Zaragoza (inédita).



esforzé en reunir a un representante del Dadd alemdn y a tres autores americanos,
incluyendo a Man Ray, que ponian la guinda en la velada artistica a la presencia
de la pléstica relacionada con la mdquina. En esta iniciativa subyacia un intento de
insuflarle vitalidad al fenémeno Dadd y de dotarlo de un aura de internacionalidad,
en una etapa en la que todo lo proveniente de Estados Unidos era acogido en Paris
con gran entusiasmo.

Sin embargo, este evento acentué mds todavia las disensiones en el seno del
grupo heterogéneo que aglutinaba a la vanguardia cultural mds extrema que operaba
en la capital francesa, donde se concitaron los autores que giraban en torno al Dad4,
junto a los que gestaban las bases teéricas para el advenimiento del Surrealismo.
En consecuencia, resultd ser una suerte de fiesta de clausura para el Dadd parisino.
En ese mismo afio, Marcel Duchamp dejé de trabajar en el Grand Verre, y Picabia
volvié a la figuracién, dejando atrds su prolija etapa mecanomorfa.

LOS ELEMENTOS DE UNA LOGICA DEL CAOS

El titulo del filme, Le retour it la raison, contrasta fuertemente con la agitacién
de imdgenes que percibimos en la pantalla. Las primeras secuencias son proyecta-
das con un ritmo acelerado, producto de un rodaje realizado a ralenti, que era una
caracteristica de las primeras peliculas elaboradas por el influyente innovador en el
campo de la cinematografia, el también americano Thomas Alva Edison’. De esta
manera, Man Ray se alinea en una estela creativa en torno al tratamiento mecénico
de la imagen, que tuvo en los Estados Unidos uno de sus escenarios principales.

En la vertiente técnica, Man Ray ha explotado abundantemente el primer
plano alo largo del filme, diluyendo los marcos referenciales de los elementos, con la
finalidad de dilatar sus potencialidades y que puedan ser cualquier cosa pensable. El
tratamiento del objeto aplicado por el autor americano estd en plena sintonia con las
teorias de Alfred Jarry en torno a la ‘Patafisica®, y con la ruptura de limites inherente
alos planteamientos utdépicos y su capacidad para generar nuevas realidades alterna-
tivas respecto a la existente, que tanto peso tuvieron en el contexto del advenimiento
ideoldgico y estético del artista americano durante su periodo de formacién’.

> Edison (1847-1931) fue un polifacético y prolifico inventor, responsable de cientos
de patentes, sobre todo en el campo del cine, desde la pelicula perforada hasta el kinetoscopio, el
kinetofonégrafo o el vitascopio, ademds del fonégrafo.

¢ Alfred Jarry (1873-1907) ofrece esta definicién de la «Pataphysique: La ‘pataphysique
est la science des solutions imaginaires, qui accorde symboliquement aux linéaments les propriétés
des objets décrits par leur virtualité». [La ‘patafisica es la ciencia de las soluciones imaginarias, que
acuerda simbdlicamente a los lineamentos las propiedades de los objetos descritos por su virtualidad].
Jarry, Alfred (1995): Gestes et apinions du docteur Faustroll, pataphysicien, Paris, Ed. Gallimard, Coll.
Poésie, num. 143, p. 32.

7 Esta linea de investigacion es explorada en detalle en nuestra tesis doctoral, PuyoL
LosceRTALES, Ana (2015), op. cit.
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Este peculiar «retorno a la razén» es bombardeado por la explosién en la
pantalla de chinchetas, resortes, sal y pimienta®, luces y sombras, formas geométricas,
atracciones de feria rutilantes en la noche y un conjunto de objetos realizados por el
artista, explorados a través de su presentacién dindmica, y en su cuarta dimensién’.
En medio de este caos destacan los alfileres, un elemento vinculado estrechamente
con el contexto familiar del realizador, en su identificacién con la labor desempenada
en el sector textil por su padre, el sastre Melach Radnistky, y cuya misién es unir los
fragmentos, tal como sucede con el montaje en el dmbito cinematogrifico. Ademds,
los alfileres aportan un cardcter punzante, como sucede con las chinchetas, tendiendo
un puente con su obra Cadeau (1921)", la plancha con clavos adheridos en su base
que destrozaria cualquier tejido, cualquier apariencia, el uniforme.

Azaroso o no, también los fragmentos de esta pelicula, unidos con cinta
adhesiva, se desunieron varias veces en plena proyeccién, dejando la pantalla sin
imagen sobrepuesta y anulando la funcién de sutura de chinchetas y alfileres. La
propia obra de Man Ray quedaba negada en la disolucién del caos hecho anicos'.

Si todo este maremdgnum de cosas convertidas en una especie de cohorte de
actores-objeto suponia la vuelta a la razén 16gica, la cuestion que se imponia plantear
es c6mo habria sido la sinrazén previa. El guino al Dadd, al absurdo de un titulo que
no define ni anuncia, y de un lenguaje tergiversador, estd presente en cada pequeno

8 En lo que respecta al empleo de ingredientes culinarios en las piezas de Man Ray,
existe una interesante declaracién de Tzara, que estuvo involucrado en la organizacién de la primera
exposicién de Man Ray en Parfs. En el catdlogo de la citada muestra, celebrada en la Librarie Six,
en diciembre de 1921, el rumano escribié: «Les tableaux de Man Ray sont faits de basilic de macis
d’une pincée de mignonette et de persil en branches de dureté d’Ame». [Las pinturas de Man Ray
estdn hechas de albahaca, nuez moscada, una pizca de pimienta y de perejil en ramas de dureza del
alma]. Tzara, Tristan (1921), s.t., Paris, s.p.

? En la revista 291, impulsada por Picabia, el artista vinculado al Dadd Max Jacob ya
explicaba de manera irénica el paso a la cuarta dimensién utilizando como hilo conductor una
chincheta, como una parodia del Cubismo: Mettez, dit-il [le permissionnaire Galaris], «dans le tracé
d’un cercle une schématique punaise ne jouissant que de deux dimensions; elle n’en peut sortir: le
cercle est sa prison. Donnez-lui la troisitme dimension, I’épaisseur: elle sort du cercle! Alors mettez-
la dans un cube! Elle n’en sort pas! donnez-lui la quatrieme dimension: elle en sort! —Cubisme et
Théologie! annonga quelqu’un (¢’était moi)». [Ponga, dijo [el licenciatario Galaris], en el trazado de
un circulo una esquemitica chincheta disfrutando sélo de dos dimensiones; no puede salir: el circulo
es su prision. Otorguele la tercera dimension, el espesor: jsale del circulo! Entonces jmétala en un
cubo! {No sale! Otérguele la cuarta dimension: jsale! -;Cubismo y teologia! anuncia a alguien (que era
yo)]. Jacos, Max (décembre 1915-janvier 1916): «La Vie artistique», in 291, num. 10-11, , Paris, s.p.

1 Cadean (1921) fue el primer objeto que Man Ray creé en Paris, segtin su modus operandi
habitual, uniendo dos elementos dispares para generar el efecto poético, desgarrador en este caso, pues
el artilugio no sirve para planchar, ya que rompe el tejido. El objeto ve asi sus posibilidades dilatadas
por su virtualidad, en una pirueta que parte de la potencialidad de la Pazaphysique.

' Man Ray trat6 la pelicula fisica de manera muy rudimentaria, cortando la cinta de veinte
metros en varios fragmentos que trabajé por separado, con distintos métodos, y que finalmente
unié con tiras de adhesivo, una especie de amago de montaje que acabd en desmontaje. No hemos
de considerarlo inexperiencia, pues resulta muy interesante que recurriera a este original modo de
abordar el soporte, cuyo resultado incluso le sorprendié a él mismo. Se trata de pura espontaneidad.



detalle como un atentado a la légica'®. El sinsentido como vehiculo para llegar a la
tabula rasa se transformaba en un arma contra todo el conjunto de valores caducos
que se imponia necesario destruir, como una operacién para sustentar la existencia
en una esencia distinta, generando otras realidades.

En lo que respecta a su presentacién publica, este titulo formé parte del
programa previsto por Tzara para provocar a la audiencia, al asegurar que su rea-
lizador la habia hecho «dans un moment de lucidité»"?, y lo consiguié plenamente
hasta quedar cancelada incluso la representacién anunciada para el dia siguiente.
Man Ray recuerda que se sintié aliviado, pues al tener lugar una gran pelea antes
de que acabara la cinta, el publico pudo fécilmente pensar que quizd lo mejor de su
obra serfa lo que no habfan llegado a ver'™.

Al explorar el contenido de la cinta, destaca un dato interesante que supone
un argumento mds hacia la voluntad de Man Ray de continuidad en el 4émbito de la
cinematografia. A pesar de que la elaboracién del film fue una iniciativa de Tzara,
quien, segin cuenta Man Ray, fue a verle la vispera del evento con la intencién de
comprometerlo para que lo llevara a cabo, llevando el cartel anunciador de la velada
ya impreso en mano, incluyendo la participacién del americano, éste, por su parte,
ya tenfa una cdmara que se habfa procurado en Paris. Lo llamativo es que ya habia
realizado las primeras tomas con ella, por tanto posefa material filmado que atesti-
guaba una voluntad de prolongar sus primeras actividades en el sector, inauguradas
en Norteamérica, y su intencién de consolidar su apelativo de directeur de mauvais
movies, que resisti6, incluso, el cambio de continente del autor.

Man Ray no iba a acometer un trabajo al uso de los productos filmicos
caracteristicos de su pais, perfectamente regulados con sus cédigos y con su vision
comercial en forma de superproducciones. El serfa un realizador individual cuyos
trabajos seguirian sus propios dictados. No debe extrafiar que los objetos y temas
que registré fueran sujetos y objetos usuales empleados como material para sus tra-
bajos fotogréficos, o algunos de sus objetos artisticos puestos ahora en movimiento,

"2 Afadimos una cita que resume muy acertadamente esta operacion antilégica desempenada
por Man Ray en esta cinta: «...it marks the first successful attempt to get away from story-structure, to
substitute images for a plot and poetry for logic. [... marca el primer atentado exitoso de apartarse de
la historia estructurada, de sustituir el guién por las imdgenes y la poesia por la logical. Y contintia: For
René Clair this was the Dada film ‘par excellence’, it constituted ‘the desperate bur no useless revolt against
descriptive and anecdotic cinema. [Para René Clair este era el film Dad4 ‘por excelencia’, constituye
‘la desesperada pero no inutil revuelta contra el cine descriptivo y anecdético’]. Scuwarz, Arturo
(1977): Man Ray. The Rigour of Imagination, London, Ed. Thames and Hudson, p. 291.

' Ray. Man (1998), op. ciz., p. 342.

[en un momento de lucidez].

¥ Man Ray lo recuerda con estas palabras: «Je ne regrettais pas cette interruption, qui
avait eu lieu juste avant la fin de ma bobine. Le public croirait peut-étre que le film était beaucoup
plus long et qu’il avait raté le message». [No lamenté la interrupcién, que se produjo justo antes del
final de mi cinta. El publico quizd creyé que la pelicula era mucho mds larga y que se habia perdido

el mensaje]. Ibidem, p. 343.
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desencadenando su manifestacién mediante la materializacién de su imagen dptica
explorada en su cuarta dimensién.

Siendo insuficiente el material que Man Ray poseia previo al encargo,
Tzara lo animé a incluir sus rayografias. Asi, notables ejemplos de su produccién,
en distintos soportes y registros, quedaban conectados aqui en una meditacién que
funciona como un alud, in crescendo, arrastrando referencias explicitas a la propia
historia de sus creaciones mediante la inclusién de las mismas en esta obra global.

UN DESAFIO AL CINE

Con este film, que une el reciclaje de elementos con la improvisacién de
tltima hora, Man Ray puso en cuestién todo el conjunto de criterios que articulan
tradicionalmente las bases del cine, incluso su propia naturaleza, culminando en
la rotura azarosa de la pelicula, de manera que anulaba incluso el soporte material.
El autor utilizé elementos extraartisticos ajenos a este medio, y mds relacionados
con otros contextos, notablemente de la cocina, de la mecdnica y del sector textil,
enlazados estos intimamente con su biografia, para cuestionar todos los presupuestos
estéticos al uso.

La intencién dltima era ilustrar el fenémeno sobre el que Man Ray inves-
tigaba desde sus primeros collages, a saber, la impresion de lo real sobre el soporte
artistico generando su imagen con entidad propia e independiente, algo que se
acrecienta ain mds con el movimiento generado durante la proyeccién de estas
realidades-otras en plena exaltacién dindmica en el espacio cinematogréfico. En un
estadio superior, el artista atentaba contra la organizacién tradicional del soporte,
contra la planificacién, el montajey, por eso, contra la propia continuidad del cine y
contra las reglas de percepcién del mismo, al incorporar determinadas imdgenes que
no son visibles en la proyeccién y si al examinar la pelicula. Con todo, en Le retour
a la raison, Man Ray dinamité incluso el concepto de cine, interrogdndose en torno
a lo que representa segtin su propia definicidn, y segtn su identidad como arte®.

Al hilo de lo comentado, resulta trascendental el juego de dualidades que
encierra esta pelicula, esa doble vertiente que aglutina, por un lado, lo que vemos en la

5 El investigador Patrick de Haas aporta una reflexién esencial para la apreciacién de la
propuesta de Man Ray, entendida como un reto planteado a la naturaleza del cine: «Ce langage du
cinéma représentatif qui se donne pour ‘naturel’ ‘spontané, n’est qu'un code, un dispositif idéologique
(qui trouve son répondant dans organisation politique du texte social: la représentation) qui limite,
réprime, d’une fagon normative la variété des agencements, des jeux, des combinaisons, des textures,
qui sont possibles par la manipulation et le traitement des images et des sons». [Este lenguaje propio
del cine representativo que se tiene por «naturaly, «espontdneo», es s6lo un cédigo, un dispositivo
ideoldgico (que encuentra su contraparte en la organizacién politica del texto social: la representacién)
que limita, reprime, de una forma normativa variedad de disefios, juegos, combinaciones, texturas,
que son posibles a través de la manipulacién y el tratamiento de imdgenes y sonidos]. Haas, Patrick
de (juillet 1976): «Man Ray: un cinéma rayé?», in Opus International, Paris, Ed. Georges Fall, num.
60, spécial ‘Projets & Utopies’, p. 12.



pantalla durante la proyeccién, envuelto en el ritmo frenético que impone el visionado,
¥, por otro, la sucesién de imdgenes perceptible Ginicamente en una proyeccién al
ralenti, o bien al examinar el soporte fisico en la moviola'. Por consiguiente, podemos
hablar de la latencia de imdgenes subliminales a las que el dinamismo intrinseco a lo
cinematogréfico hace invisibles, pero que se manifiestan en su inmovilidad, tal como
sucede en una instantdnea fotografica, que es una imagen suspendida.

Man Ray introdujo en este film diversas modalidades de tratar el soporte
asociadas a la fotografia, contaminando técnicas para ampliar asi sus posibilidades
respectivas. En el caso de la técnica fotogréfica, al ser una modalidad de tratamien-
to de la imagen que requiere de la detencién para ser aprehendida, al someterla al
desarrollo del cine es constantemente empujada, convirtiéndose en un rezard, segin
la terminologia de Marcel Duchamp, con lo cual su referente se resbala constante-
mente, ya que la misma accién la empuja a convertirse automdticamente en pasado.
De ahi que el cine fuera acogido como el medio por excelencia de manifestacion de
las esencias, evitando su retraimiento, haciendo de lo mostrado algo permanente
por su avance, enlazando con el propio mecanismo del pensamiento y, por tanto,
alcanzando una naturaleza eminentemente conceptual.

CONVERGENCIA DE DISPOSITIVOS TECNICOS

La pelicula se organiza en torno al conjunto de imdgenes que fueron fil-
madas con anterioridad a la gestacién de la pelicula, que muestran un campo de
margaritas, diversas formas geométricas y luminosas en movimiento, y varias piezas
correspondientes al periodo formativo del artista en los Estados Unidos, que mds
adelante analizaremos. Por otro lado, estdn aquellas imdgenes que no respetan el
tratamiento en fotogramas, abarcando varios de ellos, correspondientes a fotografias
sobre placas de vidrio, o cliché-verre, impresionadas directamente sobre la pelicula.
En concreto existe un desnudo femenino del que vemos la parte correspondiente

'® Durante el visionado de las versiones de las peliculas originales de Man Ray, atesoradas

en los archivos del Departamento de Cine del CNAC Georges Pompidou de Paris, analizamos al
detalle Le retour & la raison, sobre una moviola, por lo que pudimos apreciar todos los detalles que
no son visibles en la proyeccién.
Patrick de Haas afirma al respecto de este fendmeno: «Il s’agit certainement de la premiere expérience
cinématographique avec laquelle du visible est rendu invisible a la projection: cheminement inverse
du cinéma scientifique qui cherche a rendre visible I'invisible». [Se trata sin duda de la primera
experiencia cinematogrdfica con la que lo visible se vuelve invisible en la proyeccién: proceso inverso
al cine cientifico que busca hacer visible lo invisible]. Haas, Patrick de (1986): Cinéma intégral: de
la peinture au cinéma dans les années vingt, Paris, Ed. Transédition, p. 232.

17" Acerca de estas reflexiones en torno a la fotografia y el cine, sigue siendo una referencia
ineludible BaArTHES, Roland (1999): La cdmara liicida, Barcelona, Ed. Paidés, Col. Paidés
Comunicacién, nim. 43. El autor analiza el modo en que la fotografia es empujada constantemente
por la voracidad connatural a la proyeccidn, y asi su existencia ya es pasado, no alcanza a tener un
futuro, mientras que el cine se desarrolla en continuidad, tal como el pensamiento (p. 156).
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Figura 1. Man Ray, Space Writing Figura 2. Imagen obtenida por medio
(Self-Portrait), 1935. Prueba en gelatina del Cyclographe de Franck B. Gilbreth,
de plata. Archivos Man Ray Trust. Motion Efficiency Study, c. 1914. National
Museum of American History, Behring Center,
Division of Work and Industry Collection.

al tronco, y dos frases caligrafiadas, Man Ray a tirer 5 fois y Man Ray noir, que,
precisamente por soslayar su ordenacién en tanto que fotogramas, no son visibles,
o solo parcialmente, durante el visionado.

El agente activo del que hizo uso el artista americano para la creacién de
esas inscripciones con el procedimiento del cliché-verre fue la luz (frente al dcido
de los negativos de vidrio), grabando con punta de acero sobre negativos de fotos
descartadas y dejando actuar el haz luminoso. Hablamos de escritura por medio de
laluz, que es la culminacién del proceso por el cual la realidad, mediante un agente
natural, generaba su propia impronta. De este modo, el lenguaje se materializaba,
haciendo al pensamiento objeto uno mds en su orbe de elementos creados.

La pulsién autorretratistica es una constante en la obra de Man Ray, y la
hace patente mediante distintos dispositivos, desde su firma'® a la huella de su mano,
presente en Selfportrait (1916), sus autorretratos o su inclusién por medio del collage
en las fotos que él mismo tomaba (Le Groupe Dada, 1921), o en las escenas que fil-
maba. La presencia del creador es manifiesta en todas las modalidades de lenguaje
que practicd, expresada en cada una de las técnicas que cultivd, la impronta de Man
Ray se convierte en una realidad fisica constante.

18 Ta coleccién de arte de Roland Penrose contaba con un 6leo sobre lienzo, realizado durante
el periodo en que el artista americano estuvo en Ridgefield, cuyo titulo, Man Ray 1914, expone su
firma y la fecha de realizacién como temdtica tnica que llena la superficie.



El parentesco entre esa imagen-objeto-firma contenida en la cinta (figs. 6 y
7) y la fotografia Space Writing (Self-Portrait) (fig. 1), que el artista realizé en 1935,
es evidente. Ambos ejemplos se sittian en la misma linea de investigacion, siendo
la luz el agente creador de la pldstica y también del lenguaje, en este tltimo caso
mediante la estela dejada por un puntero de luz, al igual que sucede en Le retour a
la raison con las bombillas de las atracciones de feria y de los letreros luminosos de
la ciudad, que estampan su huella sobre el telén negro de la noche. Se trata de la
generacion de una nueva realidad con autonomia propia, de una posibilidad. El artista
cred asf la manifestacién de su propia presencia mediante la inclusién de su firma,
la impronta de su identidad materializada mediante la luz, utilizando el espacio en
todas sus dimensiones como infinito soporte para su acto creativo.

DIMENSION ESTETICA, DIMENSION CIENTIFICA

Un aspecto que sobresale en la produccién integral de Man Ray es la estrecha
conexién entre su biografia y su pldstica con el contexto técnico; la vida y el arte se
imbrican hasta convertirse en una misma cosa. En Le retour & la raison es evidente la
riqueza de elementos interrelacionados, en una época en la que los sectores artistico
y cientifico se coadyuvaban, hasta el punto de considerarse uno referente del otro.

En la historia cultural que marcé la etapa en la que se desenvolvié Man
Ray hasta la edad adulta, destacaron los estudios sobre la naturaleza del movimien-
to desarrollados por Frank Bunker Gilbreth?, aplicados en el terreno del trabajo
en la industria. En el compendio de sus investigaciones, aplicadas en los sectores
mds diversos, nos interesa poner de relieve su método para captar las formas del
movimiento, para estudiarlo y, por supuesto, en tltima instancia, racionalizarlo
con vistas a beneficiar la productividad. Gilbreth hizo uso de la cdmara de cine con
pelicula de treinta y cinco milimetros, y en una fecha tan temprana como 1912 ya
experimenté con el Cyclegraph, una méquina para registrar el movimiento que cap-
taba las formas del mismo invisibles para el ojo humano. El mecanismo se basaba
en el registro sobre la placa sensible del movimiento ejecutado por un miembro del
cuerpo, al que sustentaba una lamparita luminosa, cuya luz dejaba una huella en
forma de curva luminosa® (fig. 2). La plasticidad visual de estas précticas cientifi-
cas, emprendidas en un terreno como el norteamericano, donde el desarrollo de la
técnica era puntero y gozaba de una gran difusién documental y gréfica, hace que
su relacién con las experiencias de escritura con luz en la produccién de Man Ray

" Frank Bunker Gilbreth (1868-1924) fue un ingeniero insustrial que analizé, junto con
su esposa Lillian, sobre todo la eficiencia relacionada con el movimiento del cuerpo humano. Fue
pionero en la aplicacién de la cdmara cinematografica con finalidad cientifica.

2" En la carrera por el registro gréfico de los fenémenos inmateriales, James Watt ya ided, a
finales del siglo xv111, un dispositivo para registrar el movimiento del vapor en forma de una gréfica.
Le sigui6 Marey, un siglo después, quien inventé un aparato registrador con agujas que dejaban la
huella del movimiento sobre cilindros ennegrecidos.
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sea evidente. En ambos casos se revela al ojo algo que resultaba invisible para él o,
en todo caso, inasible. Se trataba de convertir el fenémeno luminico en objeto, al
igual que hard mds tarde el artista en su dlbum Electricité (1931). La firma luminosa
también fue parte de un experimento de Marey, quien escribié su nombre en el aire
con una bola de metal brillante, cuya huella perfecta se registré en la placa fotogra-
fica. Estas experiencias tendian un lazo hacia el planteamiento de la manifestacién
de los fenémenos mediante su dindmica.

En el caso de Man Ray, el rayograma y la solarizacién fueron una consecuen-
cia directa de esa tendencia que maridaba arte y ciencia, de hecho fue él, precisamente,
el pionero en convertir esos recursos en verdaderos hechos técnicos, aplicando en
su factura criterios cientificos, cuyo objetivo era revelar la presencia de los procesos
etéreos y del movimiento, imprimiendo su huella como nueva realidad generada sin
una finalidad practica. También en su faceta de cineasta, Man Ray se inscribe en esa
estela de experimentadores que hermanaron el hecho pléstico con el hecho técnico,
con la salvedad de que el artista buscaba todo lo contrario a una finalidad prictica
y utilitaria. El objetivo del artista fue transgredir lo pretendidamente univoco para
dilatar la experiencia, convirtiendo la realidad en una creacién, segtin el lenguaje
de Jarry, aglutinando lo que es y también todo lo que no es, pues las realidades
cambian, asi como las imdgenes se suceden una tras otra proyectadas en la pantalla.

EDISON, VILLIERS DE LISLE-ADAM Y UN TORSO DE LUZ

La produccién global de Man Ray estd plagada de citas y referentes literarios
que resultan sustanciales para comprender su obra y para extraer conclusiones en
torno a su pensamiento. El americano tuvo un conocimiento muy rico del conjunto
de autores que caracterizaban la vanguardia literaria de su tiempo, tanto en Estados
Unidos como en Europa, y sus creaciones asf lo manifiestan?’.

Uno de los escritores cuya obra dejé huella en la configuracién de la teoria
artistica de Man Ray fue el francés Auguste Villiers de I'Isle-Adam, autor de L'’Eve
future (1886), una obra capital en el campo de la literatura de anticipacién, pseudo-
cientifica. En esta novela, el escritor construye un universo paralelo al conocido, una
realidad alternativa y posible desde los vinculos con la ciencia, si bien amplificados
por las potencialidades de la imaginacién creativa.

2! Algunos de los literatos que fueron para Man Ray una referencia de primer orden serfan
Walt Whitman, Henry Thoreau o Georges Bernard Shaw, en el dmbito anglosajén. En el caso de la
literatura europea, fue su primera esposa, la poetisa belga anarquista Donna Lecoeur (Adon Lacroix),
quien tradujo de viva voz, para él, durante sus afios de convivencia (1913-1918), algunos de los textos
mds decisivos en el contexto cultural perteneciente al cambio del siglo x1x al xx. Autores como Isidore
Ducasse, conde de Lautréamont, Guillaume Apollinaire, Charles Baudelaire o D.A.F., marqués de
Sade, eran bien conocidos por Man Ray desde sus afios tempranos de formacién en Norteamérica.



Figura 3. Fotograma de Le retour a la raison,
mostrando el torso desnudo de Kiki de Montparnasse.

De Llsle-Adam llamé6 Edison* al personaje creador de la ginoide protago-
nista de L'Eve future, Hadaly, robot al que la electricidad aporta la ilusién de la vida
y cuya capacidad verbal se basa en el sistema de escritura y reproduccién del sonido
que Thomas Alva Edison aplicé en el fonégrafo. Como producto de la técnica, la
ginoide aspira a perfeccionar a su referente humano mediante su recreacién mecdnica,
igual que estaba sucediendo en el dmbito de la industria, donde la mecanizacién se
imponia, a la par que el trabajador se desprendia de su cardcter humano para pasar
a ser una herramienta de la regimentacién, especialmente evidente ya en los Estados
Unidos en el contexto del taylorismo. Esta aclimatacién del ser humano al entorno
mecdnico se reflejé plenamente en las artes, de ahi que autores como Marcel Du-
champ se hicieran eco en realizaciones como el Grand Verre, pues, como menciona
Amelia Jones, Duchamp describes them [moules malics] «as if they are Taylorist/
Fordist drones, pumping away endlessly at the same onanistic task, but in vain»*.
Man Ray vivié este fenémeno histdrico en primera persona, al ser su padre parte

22 'Thomas Alva Edison (1947-1931) ya era un inventor consagrado cuando Villiers de
I’Isle-Adam estaba escribiendo L’Ez/efuture; de hecho, su central de inventos y patentes en Menlo
Park (Nueva Jersey) estaba en pleno apogeo productivo, siendo la primera en contar con una red de
alumbrado. Edison fue, ademds, pionero en la escritura y reproduccién del sonido por medio de la
invencién del fonégrafo en 1876.

# Jongs, Amelia (2004): Irrational Modernism. A Neurasthenic History of Nueva York Dada,
Cambridge, Massachussetts, Ed. The MIT Press, p. 152.

[Duchamp los describe [moldes mdlicos] como drones tayloristas/fordistas, bombeando sin cesar en
la misma tarea onanista, pero en vano].
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del contingente de trabajadores judios emigrados del Imperio Ruso a la Costa Este
americana en las décadas finales del siglo x1x, donde se concentraban, sobreexplo-
tados, particularmente en las factorfas del sector textil.

«Je reproduirai strictement, je dédoublerai cette femme, a I'aide sublime
de la Lumiére! Et, la projetant sur sa MATIERE RADIANTE [...] Je terrasserai
I'Tllusion!»?*, afirma Edison en la novela de Villiers. La huella del fenémeno sobre
la anatomia, del proceso fisico sobre el cuerpo orgdnico, se enfatiza al ser trasladado
al soporte cinematogréfico. Asi, en Le retour a la raison (1923), Man Ray muestra
el torso de Kiki de Montparnasse en una iconografia muy similar a la descrita por
el literato. En el film las impresiones sobre el cuerpo desnudo procedian del juego
de luces y sombras que contiene el desarrollo de una situacién, de forma que es la
impronta del espacio lo que se graba sobre la piel.

Todavia en el texto de Villiers de 'Isle-Adam, el autor introduce uno de los
revolucionarios inventos que quisieron hermanar la escultura con la representacion de
imdgenes planas, como era propio de la fotografia, para infundir una mayor aparien-
cia de realidad. Nos referimos al procedimiento inventado por Francois Willeme, en
1860, llamado ‘Photosculpture’, un intento de generar imdgenes tridimensionales que
se inscribfa en una tradicién que pretendia generar relieve en la imagen, haciéndose
eco de la exploracién mds alld del espacio plano que, desde la ciencia, llegé a la litera-
turay alas artes pldsticas. La cinematografia era el medio éptimo para presentar esa
tercera dimensidn, incluso de abrir a una cuarta. El modo en que Man Ray dispone
el cuerpo de Kiki bafiado por luces y sombras, sometido a la volumetria que aporta
el desarrollo del movimiento, es también una escultura hecha concreta mediante la
luz y materializada, hecha vida, por medio de un proceso mecénico capaz de generar
esa realidad, ya no como apariencia, sino como realidad-otra, aparicién, en términos
duchampianos, mediante la manifestacién de su presencia.

Man Ray dilaté el alcance de su meditacién en torno a la naturaleza de la
obra de arte coadyuvado por un medio como el cine, que predispone las coordenadas
y potencialidades para crear universos alternativos.

EL AUTOMATISMO COMO EXPLORACION
Y CUESTIONAMIENTO

Cuando Tzara propuso a Man Ray realizar una pequefia muestra filmica
para su programa Dadd, Man Ray le advirtié que su manera de hacer cine no era
muy tradicional, siendo para él «une sorte de ‘liberté-machine’ qui projette le spec-

24 DIsLe-Apawm, Villiers de (1993): L’Evefuture, Paris, Ed. Gallimard, Coll. Folio Classique,
num. 2498, p. 125.
[{Reproduciré estrictamente, desdoblaré a esta mujer, con la ayuda sublime de la Luz! Y proyectdndola
sobre su materia radiante [...] ;Yo derribaré la Ilusién!].



tateur dans de nouveaux espaces sensoriels»”. El realizador se estaba refiriendo a
su actividad en una linea de cine automdtico, que explora todas las posibilidades
que escapan a la rigidez de las técnicas. Este planteamiento resulta caracteristico
y esencial en un artifice como Man Ray, que traté el cine desde una concepcién
pldstica que enlazaba plenamente con su marco cultural y, de esta manera, abrazaba
una concepcién del hecho artistico como una superacién de la mdquina, negando
toda légica, negando toda funcionalidad. En Le retour a la raison esto es patente
en la arbitrariedad y libertad en su elaboracién y en el tratamiento de los procesos
fisico-quimicos, pues el objetivo era hacer uso de ellos para dilatar las experiencias
en el acto de percepcién, haciendo asi de la técnica el medio idéneo para crear ideas.

Acerca de esta potencialidad de transgresion global del film, el investigador
Patrick de Haas apunta y sistematiza una reflexion, que enlaza con el cuestionamiento

planteado por Man Ray:

Le caractere facultatif de 'usage d’'une caméra dans la production d’un film. Len-
registrement photographique d’un objet par contact [...]. La dissymétrie entre le
processus d’inscription sur le support (traité en continu) et le processus de projec-
tion (support fragmenté en photogrammes) [...]. Lenregistrement par contact qui,
étant par définition ‘grandeur nature’ sur pellicule (échelle 1), met en évidence le
facteur ‘agrandissement’ [...]. La lissibilité et la perception différenciés des objets
ciné-rayographiés...”.

En ese compendio de objetos mostrados, manifestados, destacan sus pro-
pias obras. Concretamente, en este caso, se muestran en la proyeccién varias de sus
piezas emblemdticas, realizadas con distintas técnicas. En primer lugar, aparece la
pintura aerogréfica sobre vidrio titulada Dancer/Danger (L'Impossibilité) (1917-1920),
rodeada de humo que la oculta parcialmente, como un mecanismo inservible, un
atasco de piezas que niegan el mismo acto de produccién. Otras de las realizaciones
de Man Ray también incluidas son Lampshade (1919)%, la pantalla de ldimpara como

» Ver més en BaLpwin, Neil (1990): Man Ray. Une vie d artiste, Paris, Ed. Plon, Coll.
Bibliographique, p. 123.

[... una suerte de ‘libertad-mdquina’ que proyecta al espectador hacia nuevos espacios sensoriales].

26 Haas, Patrick de: «J’ai résolu de ne jamais m'occuper de cinéma», in BouHOURS, Jean-

Michel, et Haas, Patrick de (1997), Man Ray, directeur de mauvais movies, Paris, Ed. Centre National
d’Art et de Culture Georges Pompidou, p. 19.
[La naturaleza opcional de la utilizacién de una cdmara en la produccién de una pelicula. El registro
fotografico de un objeto por contacto [...]. La disimetria entre el proceso de inscripcién sobre el soporte
(tratado de forma continua) y el proceso de proyeccién (soporte fragmentado en fotogramas) [...].
La grabacién por contacto que, siendo por definicién, ‘de tamafio natural’ en la pelicula (escala 1),
pone en evidencia el factor de ‘agrandamiento’ [...]. La legibilidad y la percepcién diferenciadas de
los objetos cine-rayografiados...].

7 Segun apunta Neil Baldwin en su biografia sobre Man Ray, siendo un nifio ya realizé
alguna pantalla de ldmpara para su familia; de nuevo el artista incorpordé un objeto intimamente
ligado a su historia personal, como componente de su lenguaje artistico. Lampshade fue creada para
la inauguracién de la Sociézé Anonyme, institucion neoyorkina para el estudio y la difusién del arte
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Figura 4. Man Ray, serie Models (1920-1940), Figura 5. Fotografia de un fragmento

prueba fotogréfica perteneciente a un dlbum de la pelicula Le retour a la raison. Copia
particular del artista y que, sin duda, del MNAM Georges Pompidou, Paris.
corresponde al cliché-verre utilizado (Fotografia de la autora).

en Le Retour & la raison.

recurso para jugar con la intensidad y direccién de la luz eléctrica, en pleno giro
constitutivo, como la espiral que dibuja el proceso del pensamiento. Por tltimo, un
poema constituido por trazos horizontales negros, similar al que publicé en mayo
de 1924 en la revista de Picabia 391, a modo de versos sin lenguaje sometidos a un
movimiento de vaivén en la pantalla, muy parecido al de la vista cuando lee.
Todos estos elementos tienen en comin su potencialidad de ser percibidos
en la cuarta dimensién mental, lo que fue posible mediante su manifestacién 6pti-
ca y dindmica, un automatismo que les aportaba una nueva realidad, y una nueva
existencia dentro del espacio cinematogréfico. De este modo Man Ray, mds que
nunca, asegurd la perpetuidad a sus obras, evitando que éstas escaparan al retraer-
se en el tiempo que conlleva su sola existencia, en términos que fundamentan el
pensamiento de Alfred Jarry. En consecuencia, en base a este referente literario, el
desvelamiento de esos objetos, sometido a una constante, como es la propia del cine,
los proyectaba en un presente continuo. En el registro lingiiistico, esto se traduce en

contempordneo y de sus tendencias mds recientes. La instigadora fue Katherine S. Dreier, y Marcel
Duchamp fue su brazo derecho. Man Ray tuvo un papel de primer orden, y a él se debe el juego
lingiifstico de atribuir para la denominacién de este organismo la expresién francesa equivalente a
«sociedad anénima», que él confundid con «sociedad secreta» por desconocimiento del idioma. Es
interesante resenar que a este centro llegaban de toda Europa las revistas que gravitaban en torno
del Dadd y de las vanguardias.



forma de tautologia que prefiguraba ese manifestarse en el terreno del pensamiento,
enlazando con un cine evidentemente conceptual.

LA CONSTRUCCION DE UNA MACHINE CELIBATAIRE
EN LA CUARTA DIMENSION

Se observa atn la presencia de un cuarto objeto en esta pelicula que, al
igual que los anteriores, corresponde a la trascendental primera etapa americana de
Man Ray. Nos referimos a L’Homme (1917), un prototipo de batidor de huevos que
aparece colgado de la pared, proyectando su sombra sobre la misma, asociado a un
torso femenino desnudo postrado junto a unos cojines®®, todo lo cual permanece
invisible en la proyeccidn, al corresponder a un cliché-verre —cuya imagen original
hemos podido localizar, sin dejar lugar a dudas acerca de la fuente original—, que
solo resulta perceptible en su condicién estdtica (figs. 4 y 5). Asi, este artilugio so-
brepasa su imagen dptica mediante su manifestacién cinematogréfica pero, ademds,
nos hallamos ante un elemento masculino, mecdnico, que se encuentra en el mismo
espacio que el elemento femenino orgdnico, descabezado, hecho objeto, postrado
sobre una superficie. Ambos se unen en el mismo dmbito deseante pero sin tocarse,
de ahi la desnudez solitaria de la dama, en conjuncién con un elemento masculino
que funciona por medio de un movimiento circular onanista que conlleva la no
consumacion, como sucede en el Grand Verre. En definitiva, estamos en presencia
de una machine célibataire, donde el batidor seguira girando, batiendo los huevos, y
la desnudez deseada y deseante permanecerd presente en su existencia erética, pero
sin posibilidad de encuentro.

En resumen, al introducir una machine célibataire en el circuito del cine,
Man Ray estd logrando que dilate su trascendencia automdticamente, al impulsarla
hacia su permanencia en el devenir, al someterla a una constante mecanica por
partida doble.

El batidor de huevos encuentra su correspondencia en el visionado con un
cartén de huevos que aparece girando en la pantalla, proyectando su sombra neta
y jugando con la sobreimpresién, pero solo vemos la estructura, ya que faltan los
huevos, que habrdn sido batidos en ese dominio que no es mostrado en la accién,
quizd una alusién velada a un acto intimo que ha de tener lugar en otro plano, na-
turalmente a buen recaudo de la censura. Un funcionamiento éste, por alusiones,

8 Imagen tomada por la autora en la moviola durante una estancia investigadora en el
Departamento de Cine del MNAM Georges Pompidou. En la imagen se aprecia el desnudo, con
base en la fotografia anterior (fig. 4) y el batidor de huevos, titulado LZ’Homme, colgado sobre la pared.
Esta imagen del cuerpo femenino se corresponde con la tendencia sadiana a la cosificacién, lo que
deviene en una mecénica que el intelectual Octavio Paz expresa asi: «El Objeto es una Idea pero la Idea
se resuelve al cabo en una muchacha desnuda: una presencia». Paz, Octavio (1994): Apariencia desnuda.
La obra de Marcel Duchamp, Madrid, Ed. Alianza, Col. Alianza Forma, nim. 81, p. 11. (1.2 ed. 1989).
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Figuras 6, 7, 8, y 9. Fotografias de fragmentos de la pelicula Le retour a la raison.
Copia del MNAM Georges Pompidou, Parfs. En ellas se aprecia la firma de Man Ray,
y el juego de imdgenes latentes invisibles en la proyeccién, rostros femeninos
y cuerpos desnudos, principalmente. (Fotografias de la autora).



que da cuenta de la riqueza en detalles y en profundidad intelectual que contiene
esta paradigmdtica muestra de cinematografia Dad4.

La imagen inmediatamente posterior corresponde al torso desnudo de Kiki
de Montparnasse (fig. 3), que efectiia un giro mecdnico, logrado por la reiteraciéon
e inversién del negativo, donde la luz escribe sobre su piel generando la impronta
de su entorno, de manera que se manifiesta a ella misma y, en un doble recurso,
materializa la propia realidad circundante posdndose sobre su cuerpo, grabando su
huella por medio de la luz, igual que los objetos lo hacen sobre el papel sensible en la
rayografia. En este caso, es el espectador el que se convierte en voyeur de este movi-
miento ciclico que expone la desnudez, en una sublimacién de la cuarta dimensién
envolvente, una aparicién que se muestra como un epifenémeno en pleno curso de
su manifestacién, una realidad que se autogenera, se autoexpone y se autoproduce
mediante el dispositivo cinematogréfico.

El cine es entendido, en esta ocasién, no como fibrica de ilusiones, sino
como produccién de creaciones, tal y como seria propio de una industria, pero
escapando a toda restriccion funcional y econdmica. He ahi el proyecto revolucio-
nario de Man Ray, que no solamente se vincula con el Dad4, sino con la ideologia
latente en el contexto del individualismo de sesgo anarquista que se respiraba en el
Ferrer Center —marco por excelencia de su formacidn intelectual y estética—, y
en la colonia de Ridgefield, donde formé parte de un cénclave cultural progresivo
durante su etapa formativa americana.

Por sus vinculos con el 4mbito de la utopia, y con la capacidad creativa para
gestar otras realidades y abrirse a otras dimensiones, esta pieza paradigmdtica de la
cinematografia Dadd, que adquirié estatuto filmico por un impulso stbito, ofrecié
a Man Ray la ocasién de materializar un deseo: «Le réve serait de pouvoir se passer
de lappareil de prises de vues et de traiter directement la pellicule par des procé-
dés chimiques. Cest une question qui me passionne»”. Eliminar intermediarios,
imprimir la realidad sobre el soporte, hacerla presente de manera directa, en vez
de representarla, no solo era una cuestién fascinante, sino una batalla librada en
distintos frentes por parte del Dad4, desde su estallido en el neoyorkino Greenwich
Village. Como parte principal de ese contingente, Man Ray, en su papel de direc-
tor, se recreaba en la contaminacién de las técnicas entre si, de las imdgenes y de
la propia visién, para explorar el lado intelectual del arte y de la pldstica puesta en
movimiento, jaleado por la propulsién deseante, cuyo impulso alcanzé con toda su
potencia sus posteriores incursiones en el séptimo arte.

» Ray, Man (1929): Entretien avec René Gain, in Cinéa-Ciné pour Tous, num. 144, Paris, 15
novembre 1929, p. 27. Reproducida en ANGELL, Giovanna (2009): Macchine meravigliose. Surrealismo
e tecnologia, Firenze, Ed. Le Lettere, p. 122.

[El suefio serfa poder prescindir del aparato de tomas de vistas y tratar directamente la pelicula por
procesos quimicos. Es una cuestién que me fascinal.
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