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DE LOS ANOS CINCUENTA
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RESUMEN

El objeto del presente articulo es el andlisis de algunos arquetipos femeninos en el cine es-
pafol de los anos cincuenta que transgreden, en algtin sentido, el rol tradicional de esposa
sumisa y madre propugnado por el régimen franquista.

PALABRAS CLAVE: mujeres-cine espafol afios 50, mujeres—cine—franquismo, solteronas-cine
espafiol, J.A. Bardem, M. Mur Oti, M. Picazo.

ABSTRACT

«Women’s Archetypes in Spanish Cinema During The 50’s». The aim of this paper is to
analyze female archetypes in Spanish cinema of the fifties which transgress, in some sense,
the traditional role of submissive wife and mother supported by Franco’s Regime.

KEy worDs: women-Spanish cinema of the 1950s, women-cinema-Franco’s regime, spin-
sters-Spanish cinema, J.A. Bardem, M. Mur Oti, M. Picazo.

Desde el inicio de la Guerra Civil espafola se hizo patente la alianza estableci-
da entre Franco y la Iglesia catdlica. Esta otorgé legitimidad al alzamiento franquista
presentando la lucha armada contra el bando republicano como una nueva cruzada.
De la mano de los vencedores el catolicismo se convirtié en la religion oficial del
Estado y, desde su posicién privilegiada, la Iglesia impuso un cédigo moral estricto
y puritano a la sociedad. En el nuevo modelo social el papel que se atribuyé a la
mujer fue el de esposa abnegada y madre, preferiblemente, de familia numerosa. Este
modelo se fundamentaba, segtn sus promotores, en las limitaciones y cualidades
que la naturaleza otorgaba a la mujer. Asi, por ejemplo, se afirmaba la inferioridad
de las facultades intelectuales femeninas frente a las masculinas: carente de talento
creador, la mujer posefa una limitada capacidad para comprender y producir mensajes
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formulados a partir del pensamiento l6gico o abstracto'. Entre las cualidades que
se admitfan como propias del sexo femenino destacaban su abnegacién humilde, su
cardcter piadoso, dulce y paciente y, sobre todo, su elevado espiritu de sacrificio que
hacia de la mujer un ser altruista por naturaleza. Partiendo de estos presupuestos se
configuré el rol femenino de la etapa franquista, un prototipo a medida de la férrea
moralidad catélica y de la politica pronatalista propia de los regimenes fascistas. Para
los idedlogos del Régimen, el descenso del indice de natalidad en la Espana de los
afios treinta habia sido consecuencia directa de la incorporacién de las mujeres al
mundo laboral, del mayor acceso a la educacién y de sus crecientes expectativas de
independencia y emancipacién. Por tanto, convenia a los intereses del Estado recluir
ala mujer casada en el dmbito doméstico y para ello se la situ6 en una relacién de de-
pendencia econémica respecto al hombre, limitando drésticamente sus posibilidades
de acceder al mercado laboral. Con ello se conseguia ademads reducir la considerable
demanda de empleo en una coyuntura de estancamiento econémico prolongado.
En este contexto, el matrimonio y la procreacién fueron asimilados socialmente
como proyecto vital femenino. El cédigo moral impuesto por la iglesia catélica
contribuyé a que cualquier indicio de transgresion fuera censurado socialmente y
duramente penalizado. En estas circunstancias no es de extrafiar que, en la mayoria
de las producciones cinematogréficas espanolas de la década de los cincuenta, los
personajes femeninos sean secundarios, comparsas de los protagonistas masculinos.
En la mayoria de los casos se presentan como ejemplos modélicos de esposas sumi-
sas y madres, imdgenes estereotipadas de lo que seria una mujer como dios manda.
En algunas peliculas se manifiesta cierta relajacién moral en las clases sociales mds
marginales asumiendo que ésta es precisamente un rasgo de esa marginalidad, de
un ambiente sin ley ni orden.

Fuera del género folclérico y del histérico no es frecuente encontrar perso-
najes femeninos como protagonistas. En el primer caso, los personajes suelen ser de
extraccién humilde, a veces dados a ciertos engafos y tretas que suelen proporcionar
el elemento picaresco de la trama en la que se intercalan niimeros musicales para
lucimiento de la intérprete principal. En el caso de las peliculas de género histérico,
llama la atencién la cantidad de titulos protagonizados por mujeres, en general, de
fuerte personalidad, heroinas que se revelan especialmente activas. Es en la década
de los cuarenta donde se sitiia el momento dlgido de este tipo de producciones, en su
mayoria a cargo de CIFESA, entrando en decadencia a principios de los cincuenta.
Estas peliculas, que solian gozar de un considerable éxito de publico, pretendian dar
una visién idealizada de la identidad nacional espafiola a través del principal medio
de entretenimiento de masas. Es el caso de peliculas como La reina Santa (1947) de
Rafael Gil, La princesa de los Ursinos (1947) de Luis Lucia, Mariana Rebul (1947) de
Sdenz de Heredia, Dosia Maria la Brava (1948) de Luis Marquina, Locura de amor
(1948), Agustina de Aragén (1950), Alba de América (1951) y La leona de Castilla

' Roca i Girona, Jordi (1996), De la pureza a la maternidad: La construccién del género
femenino en la postguerra espanola, Ministerio de Educacién y Cultura, Madrid.



(1951), estas tltimas de Juan de Ordufa. Con el fin de transmitir una idea atemporal
de lo espanol se recurre a temas del pasado glorioso de Espana, sobre todo episodios
de la conquista americana y de la Guerra de Independencia contra los franceses,
de los que se ofrece una version oficialista cargada de frases intencionadas. Desde
el punto de vista estético toman como referente la pintura histérica decimonénica
espafola: Francisco Pradilla, Lorenzo Vallés, Rosales, etc. A pesar de su popularidad,
los retratos de estas mujeres se consideraban excepciones en las que no convenia que
la mujer corriente se viera reflejada. Las actitudes de heroinas espanolas del pasado
como Santa Teresa de Jests, Mariana Pineda o Agustina de Aragén pretendian ser
un ejemplo mds para los hombres que para las mujeres®. Al margen de estos géneros
es posible encontrar entre las producciones cinematogréficas de los afios 50, un redu-
cido nimero de peliculas protagonizadas por mujeres «corrientes» que, voluntaria o
involuntariamente, transgreden el rol de mujer establecido por el régimen franquista
en connivencia con la Iglesia catdlica. Algunas de estas peliculas, ambientadas en
dicha década, constituyen el objeto de andlisis del presente trabajo, concretamente:
Cielo Negro (1951), Orgullo (1955), Fedra (1956), todas de Manuel Mur Oti; Muerte
de un ciclista (1955) y Calle Mayor (1956), ambas de Juan Antonio Bardem. También
abordaremos, aunque de forma somera, y a pesar de sobrepasar el marco temporal
fijado, el andlisis de La tia Tula (1964) de Miguel Picazo, por la originalidad de su
planteamiento en relacién a las peliculas precedentes de temdtica similar. A través
de ellas nos acercaremos a distintos arquetipos de mujer muy diferentes entre si pero
todos alejados del modelo establecido.

SOLTERONAS: MUJERES MARCADAS
POR EL FRACASO

Dado que el proyecto vital de la mujer pasaba por el matrimonio y los hijos,
la solterfa femenina prolongada se consideraba un fracaso humillante de la mujer que
la padecia y en ningtn caso como una opcién personal voluntaria. La realidad era
que tras la guerra la poblacién masculina se habia visto diezmada provocando un
desequilibrio entre la poblacién de solteros y solteras. Asi por ejemplo, en el censo
de Madrid de 1951, el niimero de mujeres superaba al de hombres en casi 200.000,
con lo que la cuestién de la solteria resultaba inevitable para muchas jévenes®. El
paso del tiempo iba cercenando las expectativas de la mujer de alcanzar la meta
del matrimonio y lo habitual es que terminaran retiradas del dmbito publico. Caso
aparte, eran las jévenes que habian perdido a su novio en la guerra y optaban por
permanecer fieles a su memoria: consideradas novias eternas, no solteronas, gozaban
de respeto y consideracién social.

2 Martin Gaite, C. (1987), Usos amorosos de la postguerra espariola, Anagrama, Barcelona,
p. 150.
3 Ibid., p. 46.
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A pesar de lo inconveniente de su condicidn, el hecho es que la mujer soltera
gozaba desde el punto de vista legal de una cierta emancipacién de la que carecia
la mujer casada. En todo caso, la limitada capacidad de decisién y de criterio que
se atribufan a la mujer hacfan necesario que se ejerciera sobre ella la tutela de una
figura masculina: el padre ejercia como tutor hasta el matrimonio, momento en que
la tutela pasaba al marido. La mujer casada, representada legalmente por el marido,
no podia vender bienes, contraer deudas ni trabajar sin permiso de su cényuge. A
la mujer soltera, en cambio, le estaba permitido por ley el acceso al trabajo hasta el
momento, llegado el caso, de contraer matrimonio. Salvo en los niveles sociales mds
humildes, lo habitual era que el marido fuera reacio a que la mujer trabajara fuera del
hogar: por un lado, porque eso ponia en entredicho su solvencia como responsable
del mantenimiento econdmico familiar; por otro, porque se entendia que todo el
esfuerzo de la esposa debia dirigirse a servir al marido, creando un hogar acogedor
y placentero para su descanso, y al cuidado de los hijos. Ademds, el Estado dispuso
toda una serie de compensaciones econdémicas y privilegios para las familias condicio-
nados a la renuncia de la esposa a cualquier puesto de trabajo. En la administracién
publica se llegé a establecer la prohibicién absoluta de trabajar a las mujeres casadas.
Cinicamente, el Régimen defendia su postura presentdndola como una liberacién de
la mujer de las «garras del capitalismo industrial»*. Econémicamente independientes,
capaces de vivir sin tutela alguna, por su simple existencia, las solteronas ponian en
cuestién los argumentos de la pretendida inferioridad femenina. Por ello, el primer
arquetipo que vamos a abordar es el de la solterona para lo que analizaremos dos
ejemplos culminantes del género del melodrama espafiol de los afios 50: Cielo Negro,
de Mur Oti 'y Calle Mayor, de Bardem.

Manuel Mur Oti (1908-2003) nacié en Vigo y a los trece anos llegé a Cuba
donde permaneceria los diez anos siguientes. Personaje de sélida formacién litera-
ria, desarroll6 las facetas de poeta, dramaturgo y novelista, llegando a ser finalista
del premio Nadal en 1948 con la novela «Destino negro». Tuvo ocasién de viajar
por Espana desempenando oficios varios antes de adentrarse en el mundo del cine,
en el que inicialmente trabajé como guionista en varios proyectos de Antonio del
Amo. Tal y como afirma Julio Pérez Perucha, si de algo puede calificarse la obra
cinematografica de Mur Oti es de singular®. Ensalzado por la critica a raiz de sus
primeras peliculas como director, carrera que inicia con Un hombre va por el camino
(1949), su prestigio decae avanzada la década de los cincuenta para acabar siendo
denostado y condenado al olvido. Hasta mediados de los afios ochenta, Mur Oti
serd considerado un director de peliculas grandilocuentes, recargadas, manieristas,
con didlogos pretenciosos, llenas de encuadres rebuscados e incluso «ebrias de

4 Ibid., p. 52.

5 Pérez Perucha, J., Elementos introductorios a un cineasta singular. En: Castro de Paz,
J.L., Pérez Perucha, J. (coords.) (1999), El cine de Manuel Mur Oti, 1v Festival Internacional de Cine
Independiente de Ourense, Orense, p. 12.



Imagen 1. Cielo negro: Encuentro de Emilia (Susana Canales) con Fortin (Luis Prendes).

estética». Mds alld de las criticas, lo que es innegable, al menos en su produccién
de los afos cincuenta, es su afdn por realizar peliculas muy cuidadas desde el punto
de vista compositivo, rigurosas en la puesta en escena y visualmente depuradas. El
resultado es una serie de proyectos muy personales, casi peliculas de autor, en los
que se muestran en términos visuales los conflictos de los personajes a través de la
puesta en escena, y el hdbil uso de los movimientos de cdmara y la musica, todo ello
acompanado de una esmerada fotografia. Su segunda pelicula’, Cielo Negro, cuyo
guiodn estd inspirado en un relato de Antonio Zozaya titulado Miopita, tiene como
protagonista a Emilia (Susana Canales), una joven que va camino de convertirse en
solterona tras haber vivido durante los tltimos quince anos junto a su madre (Inés
Pérez Indarte) refugiada en el luto por el padre desaparecido. El ambiente de reclu-
sién en que vive la joven queda de manifiesto desde el primer plano de la pelicula:

¢ Zunzunegui, Santos, Identificacién de un cineasta. Lugar de Manuel Mur Oti en el cine
espafiol. En: Castro de Paz, J.L., Pérez Perucha, J. (coords.) (1999), E/ cine de Manuel Mur Oti, v
Festival Internacional de Cine Independiente de Ourense, Orense, p. 18.

7 Después de su primera pelicula, Mur Oti comenzé a rodar Wolfram, un proyecto que
por varias circunstancias quedarfa inconcluso.
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tras mostrar la imagen del viaducto (imagen que anticipa el escenario del culmen
dramitico de la pelicula), la cdmara efecttia un leve giro a la izquierda para dirigir
la mirada del espectador hacia la jaula colgada en la ventana de la habitacién de
Emilia. Esta se presenta como una mujer con un atuendo poco atractivo y con gafas,
un elemento que adquiere un valor metaférico en la historia. Y es que la joven no
percibe el mundo real tal y como es, ni a través de su deficiente vista, ni a través de
sus escasas relaciones sociales. La excesiva proteccion del ambiente en que vive queda
de manifiesto en la escena en que Emilia se asoma al patio interior del edificio y cree
percibir el aroma de los geranios en la ventana de la vecina: su madre es incapaz de
sacarla del error y decirle que, en realidad, no hay flores fragantes sino unos tristes
calcetines tendidos. La ceguera, fisica y sentimental, serd determinante en el trdgico
destino de Emilia. Trabajadora responsable y eficiente, su mundo se trastoca cuando
Forttn (Luis Prendes), un compaiero de trabajo del que estd enamorada, la invita a
la verbena para agradecerle su ayuda con la traduccién de unas cartas. Emilia que,
a diferencia de las chicas de su edad, nunca ha ido a la verbena y nunca ha tenido
novio, proyecta todas sus ansias y deseos en la cita con Forttin, magnificando todos
los detalles del encuentro: el estado de euforia y aturdimiento del personaje se ve
reflejado en el alocado movimiento de las atracciones de la verbena que aparecen
como telén de fondo de las escenas.

«He sido como la Bella durmiente y tii el principe que me has despertado»: esta
frase de Emilia refleja su estado de ensonacion, fuera de la realidad, su actitud més
propia de una adolescente que de una mujer de su edad, mostrando su inmadurez
en cuanto a las relaciones con los hombres y su tendencia a fantasear. En los afios
cincuenta las fantasias amorosas de las j6venes eran alimentadas por las novelas ro-
madnticas, un auténtico fenémeno de masas entre el publico femenino®. Estas novelas
ofrecfan un mundo idealizado y alimentaba las expectativas de ensuefio de las lectoras
en cuanto a su relacién con el sexo masculino. También Emilia lee novelas (lo vemos
en una de las primeras escenas) y suefia con un principe azul. Los contados minutos
de felicidad de la joven en la verbena se ven interrumpidos cuando, tras comunicarle
Fortdn su inminente traslado a Valencia, comienza a caer un chaparrén y, en medio
de la confusién de la multitud, se pierden de vista para no volverse a encontrar, con
el consiguiente disgusto de Emilia. A esto hay que anadir la pérdida de su puesto de
trabajo por una accién innoble, impropia de ella y que la atormentard en adelante: el
robo de un vestido de la casa de modas en la que trabaja, en realidad, un vestido que
tomo prestado para estar a la altura en su cita con Forttn. A pesar de la vergiienza
que ello le causa, confiesa a su madre lo ocurrido. Emilia escribe una carta a Fortin
con la excusa de no haber tenido ocasion de despedirse y la envia a la direccién falsa
que le ha proporcionado Lola (Teresa Casal) —una modelo que habia sido novia
del joven y que cree que esa cursi rematada ha intentado quitdrselo— de forma que

8 El ejemplo mds destacado de autores de este tipo de novelas es Corin Tellado, que comienza
a publicar sus novelas en 1946, llegando a vender 200.000 ejemplares semanales y convirtiéndose en
la escritora més leida en espanol por detrds de Cervantes.



las cartas caerdn en su poder. Con la ayuda de un poeta muerto de hambre, Angel
Lépez Veiga (Fernando Rey), que suplantard epistolarmente a Fortdn, hardn creer a
Emilia que éste estd enamorado de ella y quiere casarse. Emilia lee y relee las cartas
que recibe: «1almente me parece un suefio», exclama. Su madre, entre sollozos, anade:
«Un buen hombre tenia que fijarse en tir. Ese tenia es bastante elocuente, teniendo en
cuenta que las madres vivian con especial ansiedad la solteria de las hijas a medida
que pasaban los afios, conscientes de que, de no casarse, estarfan condenadas a la
soledad y a una posicién social devaluada.

Un ejemplo de la actitud paternalista de la sociedad frente a la mujer soltera
queda reflejada en la escena en que el médico visita a la madre enferma y le comunica
la noticia de la gravedad de su estado a Emilia: «S7 tu padre viviera se lo diria a él.
Como sois las dos solas, no tengo mds remedio que decirtelo a ti: es cosa de dias». A pesar
de ser una persona adulta se considera que la mujer, débil por naturaleza, carece del
valor necesario para afrontar ciertas adversidades.

El agravamiento del delicado estado de salud de la madre hace que Emilia
escriba a Fortiin-Lépez Veiga pidiéndole que adelante su viaje para pedir la mano
a su madre. Es entonces cuando el poeta se niega a seguir con la broma y le cuenta
a Emilia la verdad. Esta escena, que transcurre en una escalera —elemento harto
frecuente en la puesta en escena de melodramas y que Mur Oti explotard amplia-
mente—, marca el punto de inflexién en la actitud de Emilia quien, a tenor de los
acontecimientos, gana en madurez y toma conciencia de la realidad, actuando en
consecuencia. Por ello, cuando su madre le pregunta si Fortan anticipard su viaje,
Emilia no duda al responderle: «Forziin vendrd manana. Puedes estar segura. Vendra.
Con esa misma determinacién visita a Lépez Veiga y le exige que suplante fisica-
mente a Fortiin y que vaya a pedir su mano a su madre. La escena remite desde el
punto de vista de la puesta en escena, la iluminacién y la fotografia al cine negro:
Emilia se presenta en la habitacién de repente y cuando el poeta le dice que no la ha
oido llegar porque estaba leyendo una tragedia, ella le responde desde la oscuridad
«A mi no me importan esas tragedias, bastante tengo con las mias». Entre las sombras,
sin que el espectador vea su rostro, avanza hacia él habldndole en tono amenazador:
«Usted desde hoy y mientras yo lo diga serd Fortiin, el Fortiin de sus cartas, el Fortiin
que usted mismo ha creado. Usted ird manana a pedir mi mano». El didlogo continda,
ahora ya con el rostro de Emilia expuesto a la luz: «Mi madre se muere / Ya lo he leido
en su carta pero yo no tengo la culpa/ Mi madre se muere y yo quiero que muera feliz.
Ella espera a Fortiin, el Fortiin que usted cred con sus mentiras (comienza a caminar
hacia él mientras busca algo en el bolso) usted serd ese Fortiin /Eso no puede ser /Lo
serd Ipero es que yo... /Lo serd». Su forma de actuar es tan firme y convincente que
el poeta se siente acorralado y accede a sus pretensiones. Ella cierra el bolso y sella
sus exigencias con un contundente «a las doce en mi casa». Lépez Veiga no sélo
pedird la mano de Emilia sino que, obligado por ésta, acudird cada dia a visitar a
la madre enferma hasta el dia en que fallezca. La mujer insegura, vulnerable, que
se quedaba sin palabras ante la perspectiva de una cita para ir a la verbena, se ha
transformado a marchas forzadas en una persona pragmatica y resuelta, decidida
a salir adelante y a hacer lo necesario para garantizar la felicidad de su madre en
sus ultimos dias de vida.
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A la angustia por el estado de salud de su madre se suma el empeoramiento
de su propia vista que, segtin el médico, terminard en ceguera en poco tiempo. La
intensidad dramdtica de la pelicula va in crescendo y tiene un punto dlgido cuando
Emilia, de regreso a casa, se tropieza con un ciego que vende cupones: la joven se
enfrenta a la encarnacién de su propio futuro, idea que queda reforzada cuando,
horrorizada, apoya su espalda contra la pared adoptando una posicién similar a la
del ciego. Emilia dirige su mirada al cielo y premonitoriamente, a través de un pla-
no subjetivo, se nos ofrece la visién de una ctpula coronada con una cruz. Regresa
a casa donde encuentra a los vecinos velando a la madre que acaba de fallecer. El
dolor de la joven frente a la pérdida de su madre y el anuncio de su ceguera, se ve
incrementado cuando escucha el chotis que le recuerda a Fortn, el cruel engano
de que ha sido objeto y el robo del vestido. Desconsolada, estalla en ligrimas.
Cuando logra sobreponerse, la expresién de su mirada indica que, presa del dolor
y la angustia, ha tomado una determinacién que se presiente terrible. Huye hacia
el viaducto con intencién de lanzarse al vacio y acabar con una realidad, presente y
futura, asfixiante, oscura e insoportable. Esta escena, climax dramdtico de la peli-
cula, es objeto de una concienzuda planificacién: cuando Emilia se asoma al vacio,
la cdmara realiza el mismo movimiento desde la parte superior ofreciéndonos en el
mismo plano el cuerpo de Emilia visto de espaldas, inclinado sobre el vacio, y la visién
de los tranvias que pasan por debajo del puente; luego, inserta un plano subjetivo
de las vias de tranvia, asi como un contraplano en contrapicado donde la figura de
Emilia parece insignificante, seguido de planos medios. En el tltimo momento, las
campanas de las iglesias circundantes comienzan a tocar insistentemente, como si
fuera una llamada, una sefal. Asi lo percibe Emilia, que parece salir del estado de
enajenacion que la ha llevado en volandas hasta el abismo del viaducto y que ahora
alza su vista al cielo: sola, al borde de la ceguera e imposibilitada para trabajar, la
tnica respuesta posible, la Gnica salida llega de mano de la fe. Es entonces cuando
Mur Oti realiza un larguisimo #ravelling, en una Gnica toma, en el que vemos a
la protagonista correr sin parar bajo la densa lluvia, hasta refugiarse en una iglesia
donde suplica el perdén divino. Este travelling, de unos 500 metros, constituy6 un
verdadero hito desde el punto de vista técnico. Para lograr una mejor calidad en
imagen de la lluvia, Manuel Berenguer, director de fotografia de la pelicula (cuyos
referentes eran Arthur Miller y Greg Toland), mezclé el agua con leche, algo in-
sélito, sobre todo teniendo en cuenta que en el afio 51 todavia existia en Espana el
racionamiento de productos bdsicos.

Desde el punto de vista argumental, el final de la pelicula se ofrece como
la tnica salida posible en la época. Si bien resulta verosimil dado el estado de
desesperacién y angustia de la protagonista por el cimulo de desgracias que se
ciernen sobre ella, llama la atencidn el hecho de que, previamente, no se aprecie
ningun signo que haga referencia a sus convicciones religiosas’. Por otra parte,

? «lalectura cristiana del final de Cielo Negro es tan obvia, quizds también la Ginica viable
en el contexto de la época, que carece de interés», Jaime J. Pena, El rostro sin ojos, el cielo negro.



plantear el tema del suicidio era extremadamente comprometido, al ser condenado
explicitamente por la doctrina catélica. Es pertinente en este punto hacer una re-
flexidn sobre los mecanismos y efectos de la censura en la filmografia de la época.
En la Espana de la postguerra, el cine ofrecia la posibilidad de olvidar, al menos
durante el tiempo que duraba la proyeccién del film, la dureza de la vida real y
cotidiana de los espanoles. El cine, fenémeno de masas que ganaba terreno frente
a otras formas de ocio tradicionales como los toros o la zarzuela, constitufa una
importante vdlvula de escape para la poblacién y el poder politico era consciente
de ello. La capacidad de produccién de la industria cinematogréfica espafiola era
muy inferior a la de la poderosa industria hollywoodiense cuya presencia en las
salas de cine espafolas fue mayoritaria. Sin embargo, el cine americano presentaba
unos modelos y una realidad que entraba en conflicto con el modelo ideoldgico,
social y moral de la Espana franquista. Por esta razdén era necesario establecer
nuevos mecanismos de censura'®. En 1941 se impone la obligatoriedad de doblar
al espafiol todos los films exhibidos en Espana, una medida que se presenta con un
fin proteccionista del idioma, pero que pretendia favorecer la accién censora sobre
las peliculas extranjeras mds alld de los oportunos cortes de escenas «inadecuadas».
En Espafa, a comienzos de la década de los 50, la autorizacién y clasificacién de
las peliculas correspondia a la Junta Superior de Orientacién Cinematogrifica,
creada en 1946 como fusién de otros organismos censores previos. La Iglesia, que
contaba con un vocal en esta Junta con peso absoluto en cuestiones morales, no
consideraba suficiente la censura estatal por lo que, en 1950, a iniciativa de la Co-
misién Episcopal de Ortodoxia y Moralidad y de la Direccién General de Accién
Catélica Espanola, se crea la Oficina Nacional Permanente de Vigilancia con el
fin de unificar y coordinar la critica moral de espectdculos en todo el territorio
espafol. Se establece asi un sistema paralelo de calificacién de peliculas de cardcter
orientativo y moral, sin que ello supusiera aprobacién, y mucho menos recomen-
dacién, de un espectdculo tan peligroso a ojos de la Iglesia como el cine''. En la
préctica, toda pelicula debia pasar el filtro de la censura estatal previa del guién
y el de la pelicula terminada. Este sistema constitufa un obstdculo insalvable que
hacia casi imposible abordar ciertos temas y que obligaba a modificar los guiones
para eliminar las actitudes y actuaciones poco convenientes de los personajes. Esto
implicaba ademds un cierto grado de autocensura. En palabras de Nieves Conde,
director de la controvertida Surcos (1951), «la arbitrariedad del poder rebasaba la
propia institucién de la Junta. La censura influfa, antes, durante y después de hacer

En: Castro de Paz, ].L., Pérez Perucha, J. (coords.) (1999), E! cine de Manuel Mur Oti, 1v Festival
Internacional de Cine Independiente de Ourense, Orense, p. 56.

1 El primer c6digo de censura previa en Espana, aplicado de forma centralizada en Madrid,
se establecié por Real Orden de 12 de abril de 1930.

" Roca i Girona, Jordi (1996), De la pureza a la maternidad: La construccion del género
femenino en la postguerra espanola, Ministerio de Educacién y Cultura, Madrid, p. 100.
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la pelicula. Todo el mundo estaba en contra de ella, pero todos se autocensuraban
de antemano, sobre el guién y la eleccién de los temas, para no tener problemas»'?.

Es mds que probable que la eleccién del final de la pelicula Cielo Negro sea
fruto de las circunstancias. Mur Oti opta por una solucién que, por un lado, le permite
explotar el drama hasta el extremo, situando a la protagonista al borde del suicidio
y, por otro, redimir al personaje —y a la pelicula— mostrando explicitamente un
discurso de arrepentimiento cristiano. Esta es una férmula que se repite en el cine
espafiol de la época y también en otras filmografias y que responde a los cédigos
morales por los que se rige la sociedad: los personajes que quebrantan los limites del
orden establecido deben expiar de manera patente su osadia.

En su cinematografia, Mur Oti apuesta por el maridaje entre la historia
que el film relata y toda una serie de elementos provenientes de campos artisticos y
culturales que dotan a sus obras de especial densidad. Esta conciencia estética estd
presente también en la produccién de otros directores pertenecientes a la generacién
puente entre la primera oleada de posguerra y la que surgird a finales de los cincuenta
mds proclive al realismo. Esto les sita en la linea, ya iniciada en los afios 30, de
peliculas como «La aldea maldita» (Floridn Rey, 1930), «Las Hurdes» (Bufiuel, 1933)
y otras de la década siguiente como «Embrujo» (Serrano de Osma, 1947) o «Vida
en sombras» (Llobet-Gracia, 1948)". Las referencias pictdricas y cinematograficas,
el interés por la plasticidad compositiva, los préstamos de la iconografia religiosa
y la importancia concedida a la musica, son elementos que cobran importancia en
estos proyectos.

En la medida en que la obra de Mur Oti se aleja del realismo puede verse
como producto de un proceso de estilizacién formal, a pesar de lo cual sus peliculas
no estdn exentas de referencias al contexto contempordneo. En Cielo Negro éstas
estdn diseminadas por el guién de forma sutil: el tema de la pobreza, por ejemplo,
cuando la portera (Julia Caba Alba) dice a un vecino «A/ del segundo lo han dejado
cesante» y el otro replica «;Me lo vas a decir a mi? Ya lo he visto en la basura»; el racio-
namiento, por ejemplo, del café; las dificultades para encontrar empleo; o el hambre,
personificada en Lépez Veiga, que incluso justifica su actuacién ante Emilia con la
frase «Le juro que fue por hambre, sélo por hambre.

Si en la pelicula de Mur Oti, la cuestién de la solteria era una mds de las
desdichas que afligian al personaje, en Calle Mayor de Juan Antonio Bardem cons-
tituye el tema principal: Isabel (Betsy Blair) es una mujer que, a pesar de ser huér-
fana como Emilia, no parece haber vivido tan aislada como aquélla, y tampoco su
aspecto corresponde con la imagen de una mujer reservada, un tanto gris, como el
de la protagonista de Cielo Negro. El guién se inspira en la obra de teatro de Carlos
Arniches La sefiorita de Trévelez, estrenada en 1916, de la que Edgar Neville realizé

12 Heredero, Carlos F. (1993), Las huellas del tiempo: Cine espariol 1951-1961, Filmoteca de
la Generalitat Valenciana, Filmoteca Espafiola, Valencia, p. 60.

'3 Santos Zunzunegui, Identificacién de un cineasta: Lugar de Manuel Mur Oti en el cine
espafol. En: Castro de Paz, J.L., Pérez Perucha, J. (coords.) (1999), El cine de Manuel Mur Oti, v
Festival Internacional de Cine Independiente de Ourense, Orense, p. 23.



una versién cinematogréfica en 1935. Al igual que el texto de Arniches, el guién
de Calle Mayor sitta la historia en una ciudad de provincias cualquiera™ y articula
la trama en torno a un engafio perpetrado con fines de burla. Si en la obra teatral,
la solterona es el medio para llevar a cabo el engano, desempefiando un papel se-
cundario en la trama, en cambio, en la pelicula dirigida por Bardem el personaje
femenino es protagonista.

El grupo que trama la burla contra Isabel representa la mezquindad humana
y el personaje de Juan (José Sudrez) es un hombre atormentado por un conflicto
interior al ser consciente de que lo que estd haciendo no es correcto, pero también es
la personificacion de la cobardia. Estos aspectos, que también aparecen en Muerte de
un ciclista, interesan a Bardem, un director de cine cuyo compromiso ético y politico
impregna sus proyectos filmicos®.

El titulo de la pelicula hace referencia a la calle principal, presente en todas
las ciudades de provincia, un espacio publico de socializacién, un escaparate, por el
que circulan y pasean los habitantes para ver y ser vistos y, en particular, las jévenes
casaderas. A pesar de tener una edad en la que ya es considerada una solterona sin
remedio, Isabel sigue paseando arriba y abajo por la calle mayor, actitud que irrita
a un grupo de amigos que se retinen en el casino y que, para entretenerse, suelen
gastar bromas de mal gusto a personas de su entorno. En este caso la victima serd
la solterona Isabel: un miembro del grupo, Juan, un joven soltero que procede de la
ciudad, deberd hacer creer a Isabel que la ama y proponerle matrimonio, compromiso
que como es costumbre, serd anunciado en la fiesta del casino, culminando la burla
con el abandono de la novia y su humillacién publica.

En la escena del primer encuentro propiciado por Juan, con la imagen de
la ciudad como telén de fondo, el mondlogo de Isabel condensa lo que significa
para una mujer de los afios 50 quedarse soltera: la presién social ejercida a través de
comentarios hirientes, la presidn familiar, la desesperacién de la madre y la propia
sensacién de fracaso en la consecucion del que se supone su tinico objetivo vital. Es
una persona que asume la realidad: tiene 35 anos, no va a casarse y, sobre todo, no
tendrd hijos, cuestién que le produce cierta tristeza. Incluso se ha planteado buscar
un trabajo, a lo que su familia se ha opuesto porque, entre otras cosas, a esas alturas
serfa reconocer definitivamente su condicién de solterona. Ansiosa por vivir, estd
atrapada, como los pdjaros enjaulados que tiene en su casa. Ademds, cada vez le
quedan menos amigas solteras.

Tras el encuentro casual con Juan en la estacién, él la acompana de regreso
al centro de la ciudad mientras conversan con la mayor naturalidad. Este encuentro
no genera ningtn tipo de expectativa en Isabel. Ella no comenzari a ilusionarse
hasta que él, inesperadamente, la espere a la salida de misa para peditle salir con

' La censura obligé a incluir una voz en off al inicio de la pelicula al respecto: «La historia
que van ustedes a ver, no tiene unas coordenadas geogrdficas precisas». Cerén Goémez, J.F. (1998), El cine
de Juan Antonio Bardem, Universidad de Murcia, Murcia, p. 137.

5 Benet, Vicente J. (2012), El cine espariol. Una historia cultural, Paidés, Barcelona, p. 252.
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ella. Sorprendida, le pregunta «;Por qué quiere salir conmigo?», alo que él responde
mintiendo: «;Le parece extrano? No lo es. Tengo un millén de razones. La primera,
que quiero salir con usted. Luego, lo necesito. Después, me interesa». Ella le cree
porque no hay razén para pensar que miente y acepta su invitacion para ir al cine.

El montaje y los movimientos de cimara desempefan un papel destacado en
la configuracién del discurso cinematogréfico en esta pelicula. Ejemplo de ello es la
escena construida a partir de un montaje paralelo, que contrapone simultdneamente,
el estado de expectante ilusién de Isabel, casi como el de una adolescente, mientras
fantasea con su préxima cita con Juan jugando con las entradas del cine, y el estado
de desasosiego, de remordimiento, que siente Juan por el engano que estd llevando a
cabo. Los dos personajes estdn cada uno en su habitacidn, sobre la cama y, mientras
ella aparece radiante y repite su nombre como si fuera una oracidn, él se lleva las
manos a la cabeza y se deja caer sobre la cama, agobiado. La distinta iluminacién y
la alternancia de la masica (a cargo de Isidro B. Maiztegui y Joseph Kosma) son los
complementos perfectos del efecto del montaje de la escena.

El ambiente asfixiante de la sociedad provincianay el peso de la moral catédlica
estdn claramente reflejados en la pelicula. La insoslayable cuestion de e/ qué dirdn,
auténtico instrumento de censura colectiva, se manifiesta en actitudes de desprecio
y comentarios hirientes acerca de la persona enjuiciada, de los que tarde o temprano,
ésta acaba por tener conocimiento. Asi e/ qué dirdn condiciona el comportamiento
del individuo vy, en particular, de la mujer. La forma de vestir, las actitudes hacia
los hombres, la religiosidad, el ejercer un trabajo remunerado, el no tener novio en
el caso de las solteras, que una mujer tenga un novio mds joven, el no tener hijos
en el caso de las casadas... son algunos de los motivos que dan pie a habladurias
malintencionadas que actiian como salvaguarda del orden social. En el caso de Calle
Mayor, es evidente el interés de Bardem por resaltar la cuestién de la presién social
ejercida a través de este mecanismo: desde los comentarios del grupo de amigos de
Juan del tipo «la que no tiene remedio es Isabel, esa se queda para vestir santos», «se
tendria que jubilar del paseo» o «todas las chicas de su quinta estin ya casadas o se han
hecho monjas o se estdn en la cocinar; las explicaciones a su amigo de Madrid de cémo
en la ciudad de provincias ven un hombre que pasea dos veces con la misma chica
se considera su novio; o las comparaciones de los conocidos y familiares a las que se
refiere Isabel en su monélogo del mirador, son algunos ejemplos. En este sentido,
particularmente ilustrativos son los crueles y demoledores comentarios que hacen
a Isabel y Juan cuando ya se sabe que son novios: «Yo no me lo queria creer», «anda
hija, que bien te ha costado» o «casi parecen de la misma edad». También es explicita
la alusién a la ansiedad de la madre de Isabel: «y lo contenta que estard tu madre.
jPobrecillal, no tenia otro pio que casarte».

El conflicto ético, que tanto interesa a Bardem, estd personificado en Juan,
que se deja arrastrar por el grupo de amigos del casino, seres que llenan su vacia
existencia a costa de atormentar a los demds con sus pesadas bromas. Bardem hace
suya la critica, ya presente en la obra de Arniches, a estos personajes, a través de las
reflexiones del escritor que reside en la ciudad y que también ha sido victima de sus
bromas: «Necesitan divertirse. Nada les interesa. Cumplen su trabajo, hasta bien si
usted quiere, y después, ninguna inquietud, ninguna ambicion, nada en qué pensar».



Imagen 2. Calle Mayor: Comienzo de la escena del salén de baile
con Isabel (Betsy Blair) y Federico (Yves Massard)

Imagen 3. Calle Mayor: Isabel (Betsy Blair) vuelve a ocupar su lugar
al final de la escena del salén.

En el otro extremo, se sittia Isabel, un personaje sin doblez, que desde el primer
momento se sincera con Juan acerca de su vida y de sus pensamientos. Ademds, hay
dos personajes que ejercen de voz de la conciencia de Juan: por un lado, Federico
(Yves Massard), su amigo de Madrid, y por otro, la prostituta con la que mantiene
relaciones. Es en palabras de ésta en las que se hace referencia al papel pasivo que
la sociedad otorga a la mujer: «las mujeres no podemos hacer otra cosa, sélo esperar».
Prostituta o decente, la mujer debe esperar a que el hombre decida, a que el hombre
elija, ya que la sociedad impone a la mujer un rol siempre pasivo.
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Poco a poco, Juan se enreda mds y mds en su engano. Incapaz de sincerarse
con Isabel, acabard huyendo antes de que se celebre el baile. El principal hito drama-
tico de la pelicula lo constituye la escena del desengano, el momento en que Federico
acude al salén del Circulo para revelar la verdad a Isabel y evitarle la humillacién
en el baile que va a tener lugar. La minuciosa y eficaz puesta en escena en la que el
didlogo, la musica, los movimientos de cdmara, y el desplazamiento de los personajes
trabajan sincronizadamente, merece ser analizada con cierto detenimiento.

En el inicio, un plano en picado nos ofrece la vision de la ldmpara (que se
enciende en ese momento), las cadenetas que decoran el salén y a una sonriente
Isabel. La entrada de Federico en escena y el inicio del didlogo con Isabel se resuel-
ven mediante una serie de planos de conjunto y planos medios. A continuacién, la
cdmara, partiendo nuevamente desde la posicién inicial en la [impara realiza un
desplazamiento lateral y descendente que termina a la altura de las sillas situadas junto
a la ventana, vistas de perfil. Este movimiento de cdmara se repetird mds adelante
en la misma escena, de igual modo que se repite la historia de la protagonista: esa
noche volverd a pasar la noche sentada en la misma silla en la que ha pasado todos
los bailes de su vida. El sentido descendente partiendo de la [impara iluminada y
las cadenetas, simbolos de artificio y de ilusién efimera, hasta la altura de la silla,
representacion de la realidad, es la forma de visualizar el trdnsito del personaje desde
la falsa ilusién del amor de Juan a la cruel realidad del desengafo. La repeticién de
algunas notas musicales, algo estridentes, entremezcladas con fragmentos de la me-
lodia que acompana al personaje femenino en otras escenas, subraya el dramatismo
del momento. Cuando Isabel oye la verdad de boca de Federico se queda estupefacta
pero le basta su mirada, acompanada de un gesto de asentimiento, para saber que
es cierto. Ella, incapaz de articular palabra repite el gesto y asiente. Luego, las luces
se apagan marcando el fin de la ilusién y al tiempo que la cdmara desciende, Isabel
camina hacia su silla y se sienta: vuelve a ocupar su lugar, el lugar de la solterona.
Federico, consciente de las consecuencias que tendrd para Isabel lo ocurrido, le pro-
pone abandonar la ciudad, evitando asi el escarnio publico. Llegado el momento,
ella incluso va a la estacién dispuesta a subir en uno de aquellos trenes, a adentrarse
en un mundo que siempre quiso conocer, pero cuando estd ante la ventanilla y oye
la pregunta «;a dénde?», no sabe qué contestar. Y es que lo que Federico le plantea es
una huida, dejar atrds el tnico mundo que conoce, abandonar a su madre, su casa,
para marcharse sola, sin recursos, hundida... ;a dénde? Es cierto que abandonando
la ciudad evitard sentirse humillada cada vez que salga a la calle pero, aunque se
marche, vaya donde vaya seguird siendo lo que es, una solterona condenada a la
soledad. En realidad, el tren de su vida ya ha pasado. Es entonces cuando vuelve
sobre sus pasos y recorre la calle mayor bajo la lluvia para refugiarse en su casa. Los
planos finales nos presentan a Isabel en su habitacién junto a la ventana, de espaldas
al maniqui con el vestido para el baile que representa las esperanzas de un futuro
feliz que se ha desvanecido. Finalmente, ocupa el lugar que la sociedad le impone:
tras el cristal, verd la vida pasar.

Esta pelicula, la quinta de su carrera, supuso la confirmacién de Bardem
fuera de nuestras fronteras al obtener el Gran Premio de la Critica Internacional
en el Festival de Venecia del afio 1956, un afno después de su éxito en Cannes con



Muerte de un ciclista'. Juan Antonio Bardem, perteneciente a la primera promocién
formada en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas, serd
uno de los impulsores de un movimiento de rechazo hacia el cine dominante en los
anos cincuenta, apostando por un cine nacional de influencia realista que pusiera
en la palestra los problemas y circunstancias de la sociedad del momento. Bardem
combina la faceta tedrica con la realizacion y la produccién. Desde la direccién de
la revista Objetivo (1953-1955), de la que sélo se publicaron nueve niimeros antes
de ser prohibida, contribuy6 a crear un estado de opinién favorable hacia el cine
comprometido. Esta publicacién, estrechamente vinculada a las Conversaciones
de Salamanca, en las que Bardem enunciaria su famoso pentagrama a modo de
diagnéstico de la situacién del cine espanol, proponia una serie de modelos para la
renovacion del cine nacional. Antifranquista, afiliado al PCE desde 1943, los pro-
blemas derivados de su compromiso politico condicionarian su carrera, sobre todo
a partir de Muerte de un ciclista, como veremos mds adelante.

LA SOLTERIA COMO ELECCION

La figura de la solterona es tratada en los afios sesenta desde una perspectiva
muy diferente en la pelicula La tia Tula (Miguel Picazo, 1964), cuyo tema principal
es la represién sexual. Se trata de la primera pelicula del director y el guién estd
inspirado en la novela homénima escrita por Miguel de Unamuno, publicada en
1921. La principal diferencia entre Tula (Aurora Bautista), la protagonista, y los
personajes de Cielo Negro'y Calle Mayor que hemos analizado, es el hecho de que
la solteria de Tula se debe a una decisién personal. A Tula, una mujer de buen ver,
decente, generosa y buena persona, no le faltan los pretendientes pero rechaza la idea
de someterse a un hombre. Retine todos los rasgos deseables en la mujer ideal de la
época salvo uno: el cardcter sumiso. Esta carencia marcard su destino. Tula posee
s6lidas creencias religiosas y una particular devocién a la Virgen, verdadero modelo
de pureza para la mujer de larga tradicién en la religién catélica. En Tula el deseo de
pureza arraiga hasta el extremo de reprimir sus instintos sexuales permanentemente,
entregdndose al amor maternal, un amor no contaminado. Es significativo que en la
escena en que Ramiro (Carlos Estrada) le dice que va a casarse con la prima Juanita
(Enriqueta Carballeira) porque la ha dejado embarazada, entre los reproches que
Tula hace a su cufiado le diga: «7% no quieres a nadie. Tii solo piensas en eso, jsuciob.
Para ella el deseo carnal es impuro y por ello, evita el matrimonio como institucién
que somete a la mujer al hombre en todos los aspectos, incluido el sexual.

Por otra parte, Tula es una mujer independiente econémicamente, admi-
nistra sus rentas y tiene su propia casa, lo que la hace libre para decidir rechazar la
idea del matrimonio. Este rechazo lleva implicito la renuncia a la maternidad, una
renuncia que para ella supone un sacrificio. Cuando su hermana fallece, Tula se hace

¢ Benet, Vicente J. (2012), £/ cine esparol. Una historia cultural, Paidés, Barcelona, p. 253.
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Imagen 4. La tia Tula: Tula (Aurora Bautista) y su cufiado Ramiro (Carlos Estrada).

cargo del cuidado de sus sobrinos y de su cufado, ejerciendo como ama de casa y
madre. Tula se ve inmersa por las circunstancias en una situacién que le permite dar
rienda suelta a su instinto maternal pero manteniendo su independencia: en cierto
modo, se acerca al modelo de la Virgen que concibe a su hijo sin perder su pureza.
Lo que permanece sin resolver es la cuestién del deseo sexual que ella parece poder
controlar. No sucede lo mismo con su cufiado y serd justo la bisqueda desesperada
de una salida para su tensién sexual acumulada la que derivard en una situacién
que acabard con la «familia de hecho» en la que Tula ejerce de madre. El entorno
comienza a asumir como evolucién natural de la situacién que acabe contrayendo
matrimonio con su cunado, lo que serfa una decision conveniente para todos. Asi lo
cree su cunado que le propone matrimonio, claramente con el ansia de satisfacer sus
necesidades sexuales, las tinicas que Tula no cubre. Ella le rechaza, horrorizada por
la idea de ocupar el lugar de su hermana muerta. Cuando en la escena del confesio-
nario el cura trata por todos los medios de disuadirla para que se case con Ramiro,
su negativa es tajante y reiterada. Vemos en esta escena la preocupacion del religioso
por el pecado de escdndalo al que la situacién de convivencia de los cufiados puede
dar lugar y c6mo es capaz de justificar ante Tula el intento de violacién por parte
de Ramiro por el hecho de que, previamente, le habia propuesto matrimonio. El
clérigo le aconseja que acceda a casarse con Ramiro por ser la solucién mds «conve-
niente», el mejor remedio para la situacién planteada, a lo que ella responde «Yo 70
soy remedio de nadie». Tula planta cara a las presiones por parte del confesor, figura
que no sélo ejerce como mediador para el perdén de los pecados sino que, a través
de su conocimiento, censura, marca pautas y trata de condicionar las decisiones de
quien se confiesa, haciendo gala de gran capacidad de persuasién. El confesor de
Tula la acusa de soberbia cuando ella se mantiene firme y rechaza reiteradamente el



matrimonio, intentando que se sienta culpable y que, en base a ese sentimiento de
culpabilidad, acabe cediendo. Tula es tajante, no es soberbia: «mds bien, es respeto
de mi misma». Esta es una frase que en si misma representa una reivindicacién de
respeto hacia la mujer. Dejando a un lado las razones que llevan a Tula a rechazar
el matrimonio, lo cierto es que su argumentacién es totalmente razonable: Ramiro
ha tratado de agredirla sexualmente, lo que es en si mismo una grave falta de res-
peto hacia ella no justificable bajo ninguna circunstancia. Este planteamiento es
absolutamente moderno. Como ella misma dice, no ha dado pie a su cunado. De
hecho, en el dfa a dia, Tula evita mirarle directamente, trata de mantener siempre
la distancia, llegando a ser incluso brusca en la forma en que se dirige a él.

En la pelicula predomina un silencio que sélo se ve quebrantado por el ruido
ambiente de los platos al fregar, de un grifo de agua que se abre o una puerta que se
cierra. La musica estd presente en muy pocas escenas. Todo ello contribuye a recrear
un clima de tensién que no es sino la visualizaciéon de la generada por la evidente
represién sexual de los portagonistas. En la escena de la visita al jardin del tio de Tula
en el pueblo, rodeados de la exuberante vegetacién, cada uno mira al otro de reojo
sin que sus miradas se encuentren, permitiendo al espectador adivinar la pulsién
que experimentan los personajes; por la noche, ninguno puede conciliar el suefio.
Pulsién incontrolada en el caso de Ramiro, que acabard abusando sexualmente de la
sobrina adolescente de Tula, hecho que marcard la separacién definitiva de ésta y sus
sobrinos, al quedar embarazada la joven. El error de Tula es negar el deseo sexual,
creer que Ramiro estd dispuesto a soportar la represién que ella se ha impuesto a
si misma. De repente, su mundo perfecto se quiebra por lo que ella considera una
debilidad de Ramiro. Alejada de sus sobrinos, a los que considera sus hijos, queda
condenada a la soledad. En la pentltima escena, en la que Ramiro le explica su
comprometida situacién con Juanita, Tula estalla, indignada, reprochdndole lo que,
a su juicio, es puro egoismo. El trata de hacerla callar llegando a forcejear con ella:
es la gota que colma el vaso. Tula, aprieta su pufio cerrado mientras le grita «;Estoy
en mi casa! (Estoy en mi casa y digo lo que quiero! {En mi casa! Tendrias que besar por
donde yo piso. ;Estoy en mi casal. El didlogo continta: «;en tu casa? [;Si! / Pues muy
bien, jahi te quedas! /;Si! IMe voy /;Vete, vetel». Mientras él se aleja por el pasillo ella
lo amenaza con no permitirle llevarse a los nifios. Es una amenaza inutil, un grito
desesperado que nace de su impotencia y frustracién ante la situacion. En la escena
final, Tula queda sola en el andén viendo alejarse el tren en que van sus sobrinos. La
pelicula, con un planteamiento moderno y una postura critica frente al papel de la
Iglesia como agente de la represién moral, tuvo problemas con la censura, llegando
a sufrir hasta ocho cortes de secuencias completas.

MUJERES CON CARACTER

Un caso singular, desde varios puntos de vista, dentro de la cinematografia
de los 50 es la pelicula Orgullo de Manuel Mur Oti. Se trata de un melodrama rural
que traslada referencias del western al contexto espafol, recreando temas universales
del género como el enfrentamiento de familias por el agua, el profundo vinculo de
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Imagen 5. Orgullo: Teresa (Cindida Losada).

los personajes con la tierra o la lucha contra la adversidad. Singulares también son
sus dos personajes femeninos Teresa (Cdndida Losada) y Laura (Marisa Prado),
madre e hija, mujeres de cardcter, dispuestas a asumir retos y tomar decisiones con
criterio propio. Al igual que las protagonistas de Un hombre va por el camino (Mur
Oti, 1949) y Condenados (Mur Oti, 1953), son mujeres cuya existencia estd deter-
minada por su vinculacién con la tierra, siendo identificadas con ella. Ademds, estas
peliculas ofrecen una visién diferente del campo: frente a la vida rural identificada
con la miseria y el hambre, Mur Oti evoca la idea de la tierra generosa, plena de
belleza, aunque exigente e incontrolable. La localizacién elegida para el proyecto,
que debia rodarse mayoritariamente en exteriores, fue la zona de los Picos de Europa.
La magnificencia del paisaje, esencial en una pelicula de este género, es captada con
maestria por el director de fotografia Juan Mariné.

Teresa es una mujer que, tras enviudar, tomé las riendas de la propiedad y
su explotacion. Orgullosa, acostumbrada a dar érdenes en un mundo de hombres,
su cardcter es firme y no admite que se cuestione su liderazgo. Cuando su hija Laura
regresa a casa después de varios afios de ausencia, es testigo de las hostilidades entre
su madre y Luis Alzaga, de las que ella desconoce las razones. Afos atrds, Teresa
y Luis estuvieron prometidos pero, entonces, llegé la sequia, /z seca, y cuando los



Alzaga, duenos del agua del rio, no permitieron beber a las reses vecinas, estallé la
violencia: hubo muertos y, desde entonces, unas estacas plantadas en el lecho del
rio marcan la frontera entre las propiedades, de forma que a toda res que la traspase
se le da muerte antes de devolverla a su dueno. Esta costumbre es cuestionada por
la recién llegada Laura y, junto a su relacién con Enrique, el hijo de Luis Alzaga,
serd motivo de conflicto con su madre. Reflejo de este conflicto es la escena en que
Laura, delante de los trabajadores, comunica a su madre que ha hecho devolver una
res sana y salva a los vecinos: la madre, indignada por la osadia de su hija al poner
en cuestion su criterio la abofetea, dejando clara su autoridad.

El enfrentamiento entre las dos familias se ha interpretado como una re-
ferencia a la Guerra Civil, a dos bandos enfrentados entre los que persiste un odio
latente fruto de las muertes ocasionadas por el conflicto. Laura va conociendo poco
a poco el trasfondo de la enemistad entre las familias y, como personaje ajeno a lo
ocurrido en el pasado (al igual que Enrique), intenta abogar por la reconciliacién.

El personaje va madurando progresivamente, al tiempo que va echando
raices, desarrollando vinculos profundos con la tierra. Pronto serd lo suficientemente
fuerte para enfrentarse a su madre defendiendo su amor por Enrique y, finalmente,
logra que las familias se reconcilien. Sin embargo, la historia se repite: el dia sefialado
para la boda de los jovenes llega /a seca'y con ella vuelve la violencia, las muertes y el
odio. Las circunstancias hacen imposible la unién de la pareja y suponen la muerte
a corto plazo de las reses de Teresa, la ruina y el hambre de todos los que trabajan
para ella. En medio del abatimiento general, la rabia de Laura la lleva a rebelarse
contra la situacién. Decide arriesgarse y hacer algo que nunca se ha hecho antes:
conducir el ganado a Monte Oscuro, un lugar de muy dificil acceso, donde es posible
que haya agua en abundancia. Inicialmente, Teresa se opone al plan de su hija pero
pronto reconoce que, a pesar del riesgo, Laura posee la madurez y la determinacién
necesarias para intentarlo. Es la propia Laura la que, atin con el barro adherido a sus
pies, redne a los trabajadores y desde la escalera lanza su llamada a luchar contra la
adversidad, contra la miseria y el hambre, aunque haya que dejarse la vida en ello. Su
alegato es tan vehemente y firme que todos la seguirdn en su ascenso a las cumbres.
Las dificultades serdn enormes y muchos estdn a punto de desistir, pero Laura se
mantendrd firme, a pesar de no tener la seguridad del éxito de su empresa. No deja
que el miedo la domine y sigue adelante.

El ascenso a las cumbres contiene una espectacular escena, al mds puro estilo
del western hollywoodiense, en la que una carreta arrastrada por vacas se despena
por el precipicio junto al camino. También son llamativos los planos medios y pri-
meros planos, ligeramente inclinados, que muestran a los personajes que presencian
el accidente y que remiten al cine soviético: siluetas en grupos, de perfil, recortados
sobre el fondo uniforme del cielo.

Finalmente, el viaje a las cumbres tiene éxito y Laura logra salvar las reses
garantizando el sustento de los suyos. En las cumbres, trabajando como los demds,
Laura acaba de ganarse el respeto de todos. Cuando tiene conocimiento de la en-
fermedad de su madre, regresa a casa pero llega demasiado tarde. Asistimos a la
soledad del personaje y su lucha cotidiana mientras persiste la sequia, con claras
referencias a Lo que el viento se llevé (Victor Fleming, 1939), pelicula que en Espafa
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Imagen 6. Orgullo: Laura (Marisa Prado) al frente de la comitiva camino de las cumbres.

no se estrend hasta 1950. Laura ahora aparece vestida como su madre y sentada en
su sillén, representacion simbélica de que ahora ocupa su lugar. Finalmente, llega
la lluvia y, llevados por la emocién, todos corren hacia el rio donde se produce el
reencuentro y reconciliacién de Laura y Enrique, que retiran los troncos que dividen
el puente. La pelicula termina con la imagen de las siluetas en negro, recortadas a
contraluz, evocando nuevamente la superproduccién de Selznick.

A la hora de analizar los personajes de Teresa y Laura no podemos obviar
el hecho de que estas mujeres, por su condicidn de propietarias de la tierra y patro-
nas, disfrutan de una posicién de privilegio frente al resto. En este sentido, no son
mujeres corrientes y su posicién de partida no es la de subordinacién al hombre.
Pero tampoco han sido educadas para asumir roles tradicionalmente asociados al
género masculino y, a pesar de ello, llegado el caso, son capaces de hacerlo con éxito.
El respeto que llegan a sentir los empleados por Laura no nace de la diferencia de
clases sino de su actitud, de su determinacion y trabajo por el bien de todos. Algo
parecido sucede con Teresa, a quien llegamos a ver incluso marcando el ganado
personalmente. Ademds, son mujeres conscientes de su esfuerzo, de su valia, y no se
consideran en absoluto inferiores al hombre, ni siquiera a los de su clase. Esta idea
se resume en una frase que Teresa dirige a Enrique en uno de sus encuentros: «Sélo
como iguales podemos tratarnos».



LA MUJER SIN ESCRUPULOS

Las protagonistas que hemos analizado hasta ahora son mujeres que esca-
pan al rol o a las actitudes que la sociedad de los cincuenta les asignaba y, en ese
sentido, son ejemplo de cierta forma de transgresion, aunque ésta sea la consecuen-
cia de las circunstancias en que los personajes se ven inmersos. En el caso de las
protagonistas de Cielo Negroy Calle Mayor, como ya hemos indicado, lo son a su
pesar; en el caso de Orgullo, las protagonistas femeninas son activas y decididas pero
también actGian impulsadas por las circunstancias. Sin embargo, la transgresion
no siempre serd involuntaria. Hay algunos ejemplos en la cinematografia de los 50
de peliculas protagonizadas por mujeres que no dudan en traspasar los limites de
la moral establecida para satisfacer sus deseos, en lugar de aplacarlos y vivir en la
resignacion. En el cine de la época, habitualmente, la maldad o frivolidad de ciertos
personajes se justificaba dnicamente por su funcién ejemplarizante al ponerse en
contraposicién de la conducta contraria. Esta idea era asumida por ciertos sectores
del mundo cinematogréfico. Asi, por ejemplo, Ana Mariscal, actriz, productora y
mujer pionera en la direccién, justificaba que una actriz aceptara un papel de mujer
frivola o mala Gnicamente con el reto de ofrecer un contrapunto suficientemente
oscuro que destacara las virtudes de los otros personajes”. A esta gama de personajes
femeninos con un lado oscuro pertenece Maria José (Lucia Bosé), la protagonista
de Muerte de un ciclista.

A través de personajes con fuerte carga simbélica de un argumento que
gira en torno al engafo, Bardem retrata a la alta burguesia de la postguerra y a
una generacion de colaboradores del Régimen que hacen examen de conciencia y
concluye que ha traicionado a la clase trabajadora.’® La censura en Espana pasé por
alto el contenido politico de la pelicula, centrando su preocupacion en cuestiones
morales relacionadas con el adulterio. Los informes emitidos por la censura italiana
—Ia pelicula era una coproduccién hispano-italiana— alertaron de la visién abso-
lutamente negativa que se daba de la alta burguesia, ligada al poder, y del evidente
cardcter politico del personaje de Juan (Alberto Closas), un excombatiente del bando
nacional que se manifiesta profundamente decepcionado con la realidad social de la
postguerra y que pricticamente reniega de su participacién en ella. El atropello con
el que comienza la pelicula simboliza en realidad el atropello que sufre la clase obrera
(representada por el obrero que acude a su trabajo en bicicleta) por parte de la clase
privilegiada estrechamente relacionada con el poder (representada por Marfa José).

En esta pelicula, Bardem vuelve a abordar el tema del conflicto ético de los
personajes que, en este caso, se plantea desde el inicio de la pelicula cuando una
pareja de amantes atropella a un ciclista. El trata de socorrer al accidentado pero ella,

7 La cita concreta, fragmento de una conferencia bajo el titulo «La actriz catdlica y el
cine», estd recogida en: Martin Gaite, C. (1987), Usos amorosos en la postguerra espariola, Anagrama,
Barcelona, p. 34.

'8 Castro, A. (2013), Testimonio y compromiso: el cine de Juan Antonio Bardem, Ediciones

JC, Madrid, p. 148.
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llamdndolo insistentemente, le insta a volver al coche y marcharse por temor a ser
descubiertos. Un tercer personaje, Rafa (Carlos Casaravilla), un critico de arte que
frecuenta su mismo circulo, chantajea a la pareja bajo la amenaza de revelar lo que
sabe al marido. Al mismo tiempo, se publica en el periédico la noticia del accidente
y la muerte del ciclista. La pareja de amantes teme que Rafa sepa algo, no sélo de
su aventura, sino del accidente. Ella, casada con Miguel (Otello Toso), un hombre
de buena posicién econémica y bien relacionado, no estd dispuesta a renunciar a
su cémoda vida. Su ansiedad va en aumento cuando el marido le relata la historia
de una mujer de buena posicién que le es infiel a su marido. Ella, con frialdad pero
tensa, pregunta: «; Qué hizo el marido? ;Mat6 a la mujer?», alo que él responde «/Vo,
mucho mejor, la dejé sin un céntimo. De repente ella se encontrd sin su vida, sin la vida
de todos los dias. Nadie le quiso dar una mano, ;te gusta?». Cuando Rafa decide contar
la verdad al marido engafado, éste lo desacredita. Neutralizado el chantaje, Maria
José se siente segura. Paralelamente, Juan vive una situacién problemdtica con una
alumna de la universidad en la que trabaja. Los companeros de la joven se movilizan
en su apoyo, en una escena premonitoria de las revueltas estudiantiles que se van a
producir en Espafia poco tiempo después. Esta situacién le hace recordar sus ideales
de juventud y toma la determinacién de cambiar su vida. Para empezar, decide ir a
la policia para confesar el atropello y afrontar las consecuencias.

Cuando Maria José se prepara para irse de viaje con su marido, recibe la
llamada de Juan y accede a encontrarse con ¢l ante su insistencia. Miguel, consciente
de la infidelidad de su mujer, le da la oportunidad de seguir con él confiando en que
su naturaleza egoista le llevard a elegirlo a él y no a su amante. En la conversacién
que mantienen, ella trata de manipularlo, abrazdndose a él y diciéndole que lo quiere.
Pero €l la conoce bien y sabe que le estd mintiendo: «/No, ti no me quieres. Quieres
lo que yo represento, todo esto, todo lo que te puedo dar, todo lo que te puedo quitar. Lo
sé, lo sé, es asqueroso pero tu egoismo es mi vinica fuerza». Finalmente le pregunta «eres
capaz de hacer cualquier cosa por no perderme, ;verdad?», a lo que ella, mirdindolo
fijamente a los ojos, responde sin dudar «S#.

En su encuentro, Juan le cuenta sus planes de entregarse a la policia y le hace
ver que, inevitablemente, ella se verd implicada. Ya de regreso, hacen un alto en el
camino y, mientras ella lo espera en el coche, encuentra la solucién a su problema:
friamente, arranca el coche y acelera, atropellindolo. Al igual que en el accidente
con el que comienza la pelicula, ella se baja y se acerca un poco para ver su estado.
Al mismo tiempo se aferra con fuerza a su abrigo de piel, simbolo de su vida junto a
Miguel. A gran velocidad, Maria José conduce al encuentro de su marido, de la vida
que ha elegido conservar, por la que ha llegado a matar. El destino pone las cosas
en orden: un accidente provocado por un ciclista hace que su coche salga despedido
desde un puente. Es el tnico final posible, una mujer addltera, sin remordimien-
tos, capaz de llegar al asesinato por proteger su bienestar, no podia acabar de otra
manera. Maria José es fria, calculadora, egoista, manipuladora, carente de ética: en
suma, la antitesis del modelo de mujer decente, fiel y piadosa. Ademds, su maldad
no se puede achacar a ninguna mala influencia externa, no es un ser ingenuo que es
corrompido, no es una mujer débil que se deja llevar por una figura masculina que
le induce a quebrantar todo cédigo moral y ético, no pertenece a los bajos fondos y



Imagen 7. Muerte de un ciclista: Maria José (Lucia Bosé) escuchando
las advertencias de su marido (Otello Toso).

tampoco es una femme fatale. Ella es la inica responsable de sus actos que realiza en
todo momento de forma consciente. La ambicién es su leit motiv, el deseo de poseerlo
todo, la cémoda y despreocupada vida junto a su marido y también el amante que
la distraiga de la monotonfa.

Desde el punto de vista formal, Bardem recurre constantemente a los prime-
ros planos de los personajes protagonistas: sus miradas, sus gestos, la tensién en los
rostros, reflejan su estado interior. La fotografia, a cargo de Alfredo Fraile, se recrea
en la profundidad de campo de numerosas escenas, posible gracias a los avances en
las lentes de las cdmaras cinematogréficas en esos anos. Estos avances permitieron
mejorar la profundidad de campo incluso en interiores. Fruto de estas conquistas
tecnolégicas es, por ejemplo, la escena en la que la estudiante se dirige a Juan para
exponerle su reclamacién: el espacio es una especie de sala de reuniones rectangular,
con una gran mesa: el efecto logrado es espectacular. También en exteriores, desde la
primera escena, se explota exhaustivamente este recurso, intensificado por la eleccién
deliberada de dngulos en los que una serie de elementos destacados en la imagen
se disponen en perspectiva. En general, hay una depurada puesta en escena y, en
especial, la secuencia en la que Maria José atropella a Juan, contiene planos de una
evidente plasticidad en la composicién. La elegancia de algunas transiciones entre
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Imagen 8. Muerte de un ciclista: Cuidada composicién con Marfa José (Lucia Bosé)
en primer plano y Juan (Alberto Closas) en segundo término.

planos, por ejemplo, a través de una bocanada de humo, de la direccién de miradas
o de la rotura de un cristal, es innegable y, junto con la obsesiva profundidad de
campo constituyen casi una firma.

LA PERSONIFICACION DEL DESEO

Si la ambicién desmedida de la protagonista de Muerte de un ciclista nos
ofrece un arquetipo femenino provocador poco corriente, no lo es menos el que se
nos presenta en una magnifica pelicula cuyo argumento planea sobre el adulterio,
incluyendo alusiones explicitas a un deseo de relacién incestuosa y, por si fuera poco,
a una posible homosexualidad. Ese proyecto cinematogrifico, amparado bajo el
velo prestigioso de la tragedia cldsica, pudo ver la luz en el cine espafol de los afos
cincuenta de la mano de Mur Oti: se trata de Fedra. S6lo bajo la coartada de ser
adaptacion de una obra de Séneca, dramaturgo y fildsofo de origen cordobés, y debido
a la ambigiiedad de criterios de la censura se puede entender que esta pelicula fuera
posible. No obstante, la escena final de la versién original en la que Estrella nada
hacia el caddver de Fernando, le besa en la boca tras lo cual se hunden juntos en el



mar, suscitd el escdndalo de los censores y finalmente el beso hubo de ser suprimido®.
Otro punto escabroso, el suicidio de la protagonista es enmascarado bajo la forma
de accidente al verse acosada por las mujeres del pueblo. Mur Oti, responsable del
guién y los didlogos, sittia la accién en una playa cualquiera del Mediterrdneo, y en
un espacio temporal que se supone contempordneo.

La pelicula, como otras obras de Mur Oti, estd rodada casi en su totalidad
en exteriores. Estrella (Enma Penella) vive con su padre ciego, en un promontorio
algo retirado de Aldor, el pueblo situado en la playa. Estrella, joven y hermosa, des-
pierta el deseo de los hombres de la playa y la envidia y el odio de las mujeres. Sin
embargo, ella no se muestra interesada en ellos, le molestan sus insinuaciones y los
rechaza con brusquedad. Su cardcter independiente queda de manifiesto en la escena
en que Estrella va a la venta de Aldor a ofrecer sus collares. Cuando el duefio de la
tienda le dice que una mujer como ella necesita un hombre que imponga respeto, su
respuesta es: «para eso me basto yo». Pero el ventero va mds alld y le propone que sea
su querida, proposicién que ella rechaza, porque como dice otro de los personajes
en otro momento de la pelicula, «Estrella no se vende». El personaje se presenta como
una especie de sirena que capta la atencién de los hombres, incapaces de escapar
a su influjo. Asi ocurre con Juan (Enrique Diosdado), el patrén que se acerca al
pueblo para reparar sus barcos y acaba instaldndose en el pueblo con la esperanza
de conquistar su amor.

Al poco tiempo, llega a la playa Fernando (Vicente Parra), un joven del que
Estrella queda prendada nada mds verlo. Sin embargo, él parece mds interesado en
su ocupacion, la doma de caballos, que en la joven, lo cual produce en ésta un pro-
fundo desconcierto. El desinterés de Fernando se explica por una homosexualidad
insinuada por su extravagante pelo tefiido de rubio y por el modo en que lleva el
panuelo en torno a su cuello. Si en otras peliculas de Mur Oti la mujer se identifica
con la tierra, en este caso, es Fernando el que estd vinculado a la tierra: él detesta el
mar, la arena, el sol, que es justo lo que Estrella ama y con lo que se identifica. Ella
no comprende por qué él no ve en el mar la belleza que ella ve y por qué no ve en
ella la belleza que enloquece al resto de los hombres. Por despecho por su desdén,
Estrella accede a casarse con Juan, con la esperanza de poder retener en Aldor a
Fernando, al que cree empleado de aquél y que, en realidad, es su hijo. A partir de
ahi Fernando se siente ain mds agobiado, teniendo que soportar continuamente
las actitudes solicitas de la mujer de su padre: se siente acosado y no piensa sino en
marcharse. En la escena del desayuno las miradasy los gestos hablan elocuentemente
de las relaciones y sentimientos entre los personajes. Estrella toma una rosca y se la
ofrece a Fernando para que la pruebe: «una siquiera». El rechaza el ofrecimiento con
brusquedad: «no tengo apetito», dindole un manotazo que hace que la rosca caiga
al suelo. Cuando el padre, que sélo tiene ojos para su mujer, recrimina a su hijo su
actitud, ella le defiende: «/a culpa la tengo yo por insistir tanto». Cuando Fernando

¥ ZuBI1auRr, Nekane E. (2010), «Lo que la censura nos dej6 ver: Fedra de Manuel Mur
Oti». En: Zer, vol. 15, nam. 18, pp. 13-29.
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Imagen 9. Fedra: Escena del desayuno con Fernando (Vicente Parra),
Estrella (Enma Penella) y Juan (Enrique Diosdado).

Imagen 10. Fedra: Imagen de la tensa escena de Fernando (Vicente Parra)
y Estrella (Enma Penella) en la playa.



abandona la mesa, Estrella comienza a comerse una rosca mientras mantiene la mirada
practicamente fija hacia la habitacién del hijastro. Es una puesta en escena sencilla
pero eficaz. Cuando Estrella incita a Fernando a probar la rosca, en realidad, se estd
ofreciendo a si misma. El rechaza el ofrecimiento por no tener «apetito», lo que puede
interpretarse como una alusién al apetito sexual y un indicio mds de su ambigiiedad.

Cuando llega la hora de que el patrén se haga de nuevo a la mar, Estrella
puede, por fin, estar a solas con Fernando, sin obstdculos. Las insinuaciones de
Estrella al saber de la inminente partida del marido son el preimbulo de lo que
sucederd tras la despedida de la flota en el muelle. La escena siguiente, en la playa,
es térrida. El generoso escote que luce Estrella, sus miradas, su forma de dirigirse
a él, el asfixiante calor, transmiten de forma evidente el deseo sexual de ella y la
profunda incomodidad y desasosiego de él, un malestar que le resulta insoportable
y por ello se marcha de la casa de su padre. Unos dias después, Fernando se pre-
senta, de noche, en la casa y comienza a recoger sus cosas. Cuando Estrella se da
cuenta de ello, le exige que se quede esgrimiendo como argumento el respeto que
le debe como esposa de su padre, en una escena que transcurre en la habitacién de
él en la que irrumpe una insinuante Estrella cuyo cuerpo se adivina bajo su fino
camisén. Curiosamente, las tnicas referencias religiosas que son visibles en la casa
se encuentran en la habitacién de Fernando: un santo en una pequena hornacina y
una cruz colgada junto al cabecero de su cama que, en buena parte de esta escena,
permanece visible entre los cuerpos de los protagonistas, como simbolo de un limite
sagrado que los separa. Estas referencias religiosas hacen pensar en el sentimiento de
culpabilidad de Fernando ante su ambigiiedad sexual, y la incomodidad que siente
ante el acoso de ella al ponerlo en evidencia. La escena de la habitacién concluye
con su partida tras varios forcejeos. Estrella sale tras él, ligera de ropa y gritando su
nombre con desesperacién, lo que es presenciado por la mayor parte del pueblo. Con
una musica de fondo que presagia la tragedia, y con una serie de planos, sobre todo
primeros planos, Mur Oti plasma el reguero de comentarios sobre la escandalosa
escena. Sabiéndose juzgada y condenada por los habitantes de Aldor y desesperada
ante la marcha de Fernando, va tras él para suplicatle: «Llévame con la manada,
lévame a tu lado corriendo como un perro, dtame a tu caballo, pero llévame». Cuando
él le dice que no sabe lo que estd diciendo, ella le cuenta la verdad, que se ha casado
con su padre sin quererlo, sélo por despecho y que siempre ha estado enamorada de
él. Fernando exclama «Deberia matarte, jme das ascol», mientras, ella se abraza a su
piernay le confiesa su amor una vez mds. Cuando él, ciego de ira, le dice que deberia
arrancarle la piel a tiras, ella responde «no me importa... A pesar de lo horrendo de mi
pecado te quiero sélo a ti». Confiesa su pecado pero no muestra arrepentimiento. El,
enfurecido, impotente por no poder hacerla callar, utiliza su fusta para castigarla, en
una escena de una gran intensidad dramdtica. Fernando la trata como a un animal
salvaje, como a uno de sus caballos, e intenta doblegarla, de reprimir sus instintos
mediante la violencia. Por su parte, Estrella admite el castigo y lo provoca: sufrir
su ira serd mejor que su indiferencia. Sus quejas por los latigazos casi son gemidos.

Tras su marcha, la joven vuelve a casa y hace creer al marido que su hijo ha
tratado de forzarla: el marido no duda de sus palabras. Padre e hijo se hacen a la mar
para ayudar a algunos marineros a regresar a puerto en medio de una fuerte tormenta.
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Tras discutir, Fernando cae al mar y desaparece. Estrella, desde la playa, cae en la
cuenta de lo sucedido. Las mujeres la responsabilizan de la muerte del joven y corren
tras ella, acorralindola en lo alto del promontorio desde donde, accidentalmente,
cae al mar. Queda malherida y despierta al dia siguiente cuando oye acercarse una
barca que ha avistado el cuerpo de Fernando. Con sus escasas fuerzas nada hacia el
cadédver para hundirse con él ante los ojos del marido.

A partir de su primer encuentro con Fernando, Estrella pasa de ser el ob-
jeto de deseo por parte de los hombres del pueblo a ser una mujer que desea. En
realidad, todos en Aldor son, de algiin modo, victimas de la ceguera: el padre de
Estrella lo es fisicamente, los hombres del pueblo estin ciegos de deseo por ella, el
patrén lo estd también por amor, las mujeres lo estdn por envidia y Estrella lo estd
por Fernando. Su fuerte personalidad, su carencia de prejuicios, su iniciativa en la
seduccion, la manifestacidn explicita de sus sentimientos y deseos, hacen de Estrella
la encarnacién del pecado. Sin las cortapisas de la moralidad cristiana, no muestra
arrepentimiento, es una mujer libre que antepone su bisqueda de la felicidad a todo
lo demds. Su tragedia es que su felicidad es inalcanzable.

La puesta en escena es especialmente cuidadosa en este film. Las escenas
de los pescadores y sus mujeres en la playa evocan las representaciones pictéricas
de Sorolla y otros pintores del x1x. Las mujeres del pueblo, cubiertas con ropajes
oscuros, parecen pdjaros de mal agiiero, en contraste con la juventud y belleza de
Estrella, a la que no le preocupa que el sol dore su piel. Junto a la eficacia dramdtica
y la visualizacién de los sentimientos y estados de 4nimo de los personajes, hay una
estética compositiva casi obsesiva que, en algunos momentos, casi prevalece sobre
la narracién. Mur Oti arropa una tragedia atemporal en un manto de exhibicién
pldstica. Sin duda, uno de los rasgos distintivos de Mur Oti es su obsesién por los
encuadres, lo que le valié no pocas criticas. En los anos 60, un critico llega a afirmar
que el director reduce la composicién a un mero problema de encuadres amanerados;
otros critican su tendencia al barroquismo, su obsesion plistica y desmanes retéricos®.
Su figura es, en realidad, la de un oussider, un director que sigue su propio criterio
ajeno a las modas y corrientes. En los afios sesenta su forma de concebir el cine
debfa parecer desfasada en comparacién con las expectativas que despertaba una
generacién llamada a renovar el panorama del cine espafol.

EPILOGO

En el recorrido por las peliculas analizadas, a través de historias de mujeres
cuyo denominador comtn es el apartarse del rol asignado a la mujer en la postguerra
espanola, se intuyen las miserias de la sociedad de los cincuenta, no sélo materiales
sino también morales. El principal valor de estas peliculas es conceder el valor de la

2 Marias, Miguel (1992), Manuel Mur Oti: Las raices del drama, Cinemateca Portuguesa
en colaboracién con la Filmoteca Espafola, Lisboa, pp. 28, 31.



complejidad ala mujer, no subestimar su capacidad de enfrentarse a las dificultades,
su determinacion, su constancia y, por qué no, sus deseos. Entre nuestras protago-
nistas, tenemos mujeres capaces de liderar grandes empresas, de tomar decisiones
arriesgadas y llevarlas adelante. Mujeres con iniciativa que hacen gala de un valor
que, en los afos cincuenta, se considera exclusivo del sexo masculino. También las
hay victimas de las circunstancias y del engafio pero, incluso éstas, demuestran una
dignidad que las sitGa por encima de aquellos que tratan de hacerles dano. Frente a
los contratiempos, se sobreponen y tratan de luchar en la medida de sus posibilida-
des, aunque a veces, tengan las de perder de antemano. Otras son capaces de pasar
por encima de convencionalismos para lograr lo que desean por si mismas. No son
heroinas, son seres imperfectos, con debilidades, pero capaces de superarse, de tomar
decisiones y de decidir el precio que estdn dispuestas a pagar por ello. Aprisionadas
en una sociedad puritana que condena a la mujer a la subordinacién al hombre o la
exclusion social, tratan de realizar sus expectativas condicionadas por las asfixiantes
circunstancias que les impone la época que les toca vivir. Por otro lado, estas pe-
liculas, obra de dos directores con planteamientos tan diferentes como Mur Oti y
Bardem, son ejemplos de proyectos ambiciosos, marcados por la exigencia técnica,
dramitica y estética, por lo que merecen ser destacados dentro de la produccién
cinematografica espafiola de los afos cincuenta.
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