UN TRANVIA LLAMADO DESEO:
DEL TEATRO AL CINE Y DE VUELTA

Alejandra Acosta Mota

RESUMEN

Elia Kazan y Pedro Almodévar han llevado exitosamente al cine Un tranvia llamado deseo,
la obra maestra de Tennessee Williams. El primero adaptdndola en una pelicula que se ha
convertido en un cldsico del cine americano y el segundo incorpordndola a la narrativa del
aclamado film 7odo sobre mi madre. Este articulo explora la red intertextual que componen
la obra literaria y las cinematograficas, asi como las conexiones entre sus distintos lenguajes
artisticos.

PALABRAS CLAVE: adaptacidn cinematogréfica, teatro y cine, Un tranvia llamado deseo, Todo
sobre mi madre.

ABSTRACT

«A Streetcar Named Desire: from theater to film and back». Elia Kazan and Pedro Almodévar
have successfully brought to the screen Tennessee William’s masterpiece A Streetcar Named
Desire. Kazan adapted the play in a film that has become an American classic, while
Almodévar incorporated it in the narrative of his acclaimed film A/ Abour My Mother. This
paper explores the connections between the play and the films as well as those between
their different art forms.

Key worps: film adaptation, theater and cinema, A Streetcar Named Desire, All Abour My
Mother.

EL TRANVIA EN EL TEATRO

Un tranvia llamado deseo (1947) es una obra en la que afloran los miedos a
la soledad y la muerte, asi como la poética trdgica del que mira las desgracias mun-
danas desde una perspectiva lirica. En ella Tennessee Williams reivindica el lado
espiritual del ser humano frente al puramente animal y retrata la intensa lucha del
ser, que intenta aferrarse a la vida a través del deseo, la violencia y la fantasia. Lo
hace, ademds, con maestria al conjugar en la ficcién teatral escenarios y situaciones
realistas, didlogos poéticos, una fuerte carga simbdlica y elementos visuales y sonoros
impactantes.
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Blanche DuBois es el personaje mds complejo de la obra. La muerte de su
joven esposo, que se suicidé después de que ella le recriminara su homosexualidad,
marca su vida profundamente, sumiéndola en la culpa y en una tristeza que solo
el deseo logrard apaciguar. La lujuria es para Blanche una necesidad emocional,
una forma de escapar de la crueldad del mundo, pero su promiscuidad se opone al
prototipo ideal de la delicada mujer surefia de clase media alta que se le ha impuesto
desde la cuna, por lo que siempre intenta ocultar su lado oscuro bajo un velo de
falso recato. La atraen especialmente los hombres jévenes, simbolos de aquel amor
insatisfecho durante su propia juventud y de la juventud en si misma, que se le escapa
cada vez mds. Se empefia en evitar la luz fuerte para disimular su verdadera edad,
recordatorio permanente del desvanecimiento de su belleza, de su atractivo para los
hombres y de la inevitable llegada de la muerte. La pérdida de Belle Reve, la gran casa
surefa en la que crecié junto a su hermana Stella, su expulsién del colegio en el que
trabajaba como maestra de lengua por involucrarse con un chico de diecisiete anos y
la censura de las gentes del pueblo la obligan a abandonar Laurel para refugiarse en
el decadente Barrio Francés de New Orleans, donde viven Stella y su esposo, Stanley
Kowalski. Esos eventos afectan también su psiquis, ya resquebrajada por el suicidio
de Allan. La ilusién, la fantasia y la ficcionalizacién de si misma se convierten asi en
sus mecanismos de supervivencia. Desde el primer momento Blanche miente sobre
su verdadera naturaleza y admite que lo hace conscientemente cuando confiesa en
la novena escena, con espiritu quijotesco: «;Yo no quiero realismo! ;Yo quiero magia!
[...] Deformo las cosas por su bien. Yo no digo la verdad, yo digo lo que tendria que
ser la verdad»'. Pero la linea entre la realidad y la invencién acaba por difuminarse
también en su mente, prevaleciendo finalmente la ficcién como tnica posibilidad
vital cuando la vemos en la siguiente escena, delante del espejo del tocador, con un
vestido de noche arrugado y una diadema de estrds, murmurando «como si hablara
con un grupo de admiradores espectrales»’.

A diferencia de Blanche, Stanley Kowalski nunca trata de ocultar su verdade-
ra personalidad. Es un hombre comin y atractivo que actta siguiendo sus instintos
bésicos. Blanche lo describe como un «superviviente de la Edad de Piedra», y esta
imagen es reforzada desde el principio de la obra, cuando lo vemos traer consigo un
paquete de carnicerfa con manchas de color rojo que luego lanza a su mujer como un
auténtico hombre de las cavernas. El besa o golpea a Stella dependiendo del 4nimo
en que se encuentre y se redine a beber y a jugar con sus amigos en lo que Blanche
considera una fiesta de simios. Sus modales minimos y su comportamiento tosco
son suficientes para la supervivencia porque, aunque no es un genio, es el més fuerte
de su grupo; no cede ante las demandas de Stella como Steve y Mitch hacen ante las
de su esposa y su madre. Ademds, su sexualidad, que ostenta sin paliativo alguno,

! WiLLiams, Tennessee (2007): El zoo de Cristal; Un tranvia llamado deseo, Barcelona,
Alba, p. 224.
2 Ibidem, p. 229.



es el «centro completo y satisfactorio del que emanan todos los canales auxiliares
de su vida»’.

Lallegada de Blanche a la casa de los Kowalski representa una doble amenaza
para Stanley. Ella menosprecia continuamente su comportamiento vulgar, perjudi-
cando su relacién con Stella, y sus aires de superioridad desafian la autoridad que ¢l
cree poseer como «rey del hogar» y macho dominante. La coqueteria y los modales
finos de Blanche no enganan a Stanley, ¢l sabe que ella oculta algo y cuando descu-
bre su pasado en Laurel no duda en utilizarlo para destruir su relacién con Mitch,
cuya madre no podria aceptar como nuera a una mujer con semejante reputacion.
Pero Stanley es consiente también de que ella proviene de la misma familia surefia
venida a menos que su esposa y, al principio, Stella también habia pensado que era
sucio y vulgar, pero su atraccién hacia él acabé borrando todos sus reparos. Esto lo
induce a tratar de dominar sexualmente también a Blanche. La batalla entre los dos
opuestos culmina cuando él la confronta con sus mentiras y abusa de ella, recibiendo
su fragil psiquis la estocada final®. Stella decide internar a su hermana en un hospital
y, aunque Blanche le ha contado lo sucedido, prefiere continuar con su vida junto
a Stanley en vez de creerle.

Si Stanley representa el primitivismo y la crudeza del ser humano, Blanche
representa el lado espiritual, aquel que se alimenta de la musica y la poesia y que la
brutalidad del mundo insiste en sofocar. Por eso la encontramos bailando, recitando y
afirmando, en sus tltimos momentos de plena lucidez, que la belleza fisica es pasajera,
pero la del espiritu y la del corazén nunca perecen. Si es necesario enmascarase para
aferrarse a la vida y la posibilidad de ser feliz, la mentira estd justificada, mientras
que «la crueldad deliberada es lo Gnico que no puede perdonarse»’. Cuando Stella
elige a Stanley por encima de su hermana opta por descender a la barbarie que ¢l
representa, por la satisfaccion de sus instintos bdsicos a costa de cualquier cosa.
Irénicamente, la tnica forma en que Stella puede continuar con la vida que desea
es a través del autoengano o la mentira.

Pero, ademds de ser simbolos de la dicotomia humana brutalidad/sensibili-
dad, es posible considerar a Stanley y Blanche como representantes de un esquema
sociocultural pujante y otro moribundo®. A diferencia de ella, él estd bien adaptado
a la modernidad del siglo xx. Asi lo sugiere Stella cuando le explica a Blanche que
es «el tinico de la pandilla que tiene posibilidades de ser algo», aunque Mitch y sus

3 Ibidem, p. 114.

# Thomas P. Adler ya habia sefialado y estudiado en profundidad la necesidad de domi-
nacién y control fisico de Stanley en (1990): A Streetcar Named Desire: The Moth and the Lantern,
Boston, Twayne.

5 Ibidem, p. 233.

¢ Muchos criticos han estudiado la obra como un drama social profundizando en los
arquetipos culturales que representan Stanley y Blanche, aunque desde perspectivas variadas. John
S. Bak hace una relacion exhaustiva de las distintas corrientes interpretativas que han surgido sobre
este asunto en su articulo de 2004 «Criticism on A Streetcar Named Desire: A Bibliographic Survey,
1947-2003», Cercles, vol. 10, pp. 3-32.
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amigos trabajen en la misma fabrica; reacia, Blanche responde: «no he visto en la
frente de Stanley el sello de genio», pero Stella le aclara que «ni lo lleva en la frente,
ni se trata de genialidad [...] Es la fuerza que tiene»’. Cuando Stanley le exige a
Blanche que explique las circunstancias de la pérdida de Belle Reve, pues de acuer-
do al Cédigo napolednico él posee intereses en los bienes de su esposa, y Blanche
le demuestra que la propiedad fue perjudicada por la mala administracion de sus
predecesores, se hace patente también que mientras Stanley solo estd interesado en
el valor material o funcional de Belle Reve, Blanche la considera un simbolo de
tradicién que luché por salvar, pero acabé pereciendo gracias a las negligencias de
otros que, como Stanley, solo la vefan como una fuente de dinero.

Con todo, el primitivismo de Stanley y su faceta de hombre moderno,
préctico y materialista no son irreconciliables, pues el detrimento de la sensibilidad
y el cultivo de la mente y el espiritu en favor de los intereses humanos mds basicos
y superficiales parecen formar parte, por igual, de esa involucién de la que Blanche
intenta salvar a su hermana:

idesde la Edad de Piedra algo hemos progresado! jCosas como el arte, como la
idesde la Edad de Piedra algo h do! ;C | art 1
poesia, como la musica, esa nueva luz ha aparecido en el mundo desde aquella época!
iAlgunos han empezado a sentir un poco de ternura! jEso es lo que tenemos que
conseguir que crezcal (Y aferrarnos a ellay lucirla como una bandera! En este oscuro
esfile hacia donde sea que nos dirijamos... {No, no te quedes atrds con las bestias!
desfile hacia dond d N t des at las bestias!®

Las fuerzas opuestas que encarnan Stanley y Blanche aparecen poetizadas
en la obra a través de pequefios objetos cotidianos cargados de simbologia. La luz,
por ejemplo, representa la dureza del mundo real en que vive Stanley y en el que
Blanche no puede sobrevivir. Por eso ella prefiere la iluminacién suave de las velas
y evita la luz fuerte a toda costa, cubriendo la bombilla desnuda del dormitorio con
una ldmpara de papel y negdndose a salir con Mitch por el dia, cuando la claridad es
muy intensa. A su vez, la ldimpara de papel se convierte en un simbolo de la «<magia»
que Blanche prefiere a la realidad y de la ficcién o la mentira con la que pretende
suavizar la luz demasiado brillante del mundo real’. Mitch descubre la verdadera
personalidad de Blanche cuando, en la novena escena, arranca la [impara de papel
que cubre la bombilla y las lineas de su rostro maduro se hacen evidentes bajo la
intensa luz; mientras que Stanley acaba por destrozar sus nervios, en la iltima escena,
cuando rasga la ldimpara y le entrega los pedazos de su ilusién rota antes de que se
la lleven al hospital. Las obsesiones de Blanche aparecen también materializadas en
algunos personajes simbdlicos, como la mujer mexicana que vende «flores para los

7 Ibidem, pp. 162-163.

8 Ibidem, p. 181.

? Un estudio profundo de los numerosos usos simbdlicos del papel en la obra puede encon-
trarse en Kovin, Philip C. (2009): «“It’s Only a Paper Moon™: The Paper Ontologies in Tennessee
Williams’s A Streetcar Named Desire» en Harold Bloom (ed.), Bloom’s Modern Critical Interpretations:
Tennessee Williams'’s A Streetcar Named Desire, New York, Infobase Publishing, pp. 83-98.



muertos» y el joven vendedor de subscripciones que visita la casa de los Kowalski
en una tarde lluviosa.

Por otra parte, la escenografia y el vestuario, detallados con agudeza en las
acotaciones teatrales, otorgan textura y dimensién a las emociones y atmosferas
retratadas en la obra. Esto puede apreciarse claramente en la tercera escena, «La
noche de péquer:

Semeja un cuadro de Van Gogh: unos billares de noche. La cocina sugiere esa es-
pecie de brillo chillén y al mismo tiempo pélido de la noche, los colores puros del
espectro de la infancia. Encima del hule amarillo de la mesa cuelga una ldmpara
con una pantalla de un verde muy vivo. Los jugadores de péquer —Stanley, Steve,
Mitch y Pablo— llevan camisas de colores —azul vivo, morado, de cuadros blancos
y rojos y verde pélido [...]. El dormitorio estd en penumbra, s6lo recibe la luz que
se filtra entre las cortinas y a través de la ancha ventana de la calle®.

El mundo de Stanley aparece representado, vital y crudo, con luz fuerte y
colores impactantes, mientras que la habitacién en la que se encuentran Blanche y
Stella estd llena de sombras, resultando muy notable el contraste visual. También
hay detalles mds sutiles, pero muy sugerentes, como los que se observan en la cuarta
escena, cuando Blanche quiere comprobar si su hermana estd bien después de que
Stanley la ha golpeado y ella ha vuelto con él:

Una de sus manos reposa en el vientre, en el que se aprecia la redondez del embarazo.
De la otra cuelga un volumen de cémics en color. Sus ojos y sus labios tienen esa
tranquilidad casi narcotizada caracteristica de los rostros de los idolos orientales''.

Solo con esta imagen podemos saber que Stella ha perdonado a su marido
y, ademds, que él ejerce un efecto téxico sobre ella que la domina, pues su rostro
refleja una felicidad demasiado cdndida después de pasar la noche con él y de leer
un cémic, que, con sus dibujos, pertenece a esa esfera visual colorida que representa
el mundo terrenal y sensual de Stanley.

Como se evidencia también en la escena de péquer, Williams pone especial
atencién a la forma en que se visten los personajes, utilizdndola para caracterizarlos
mejor e incluso mostrar cambios en su personalidad. Stanley aparece casi siempre
vestido con colores muy brillantes y a veces con ropa de trabajo; mientras que des-
cribe a Blanche, la primera vez que entra en escena, de la siguiente forma: «Lleva
un vestido blanco con corpifio de tela suave y sedosa, collar y pendientes de perlas,
guantes y sombrero blancos»'?. El color blanco refleja el aire falso de recato que Blan-
che quiere proyectar, pero, a la vez, también representa la fragilidad de su verdadero
cardcter. Luego, en la novena escena, cuando confiesa a Mitch la verdad sobre si

1 Ibidem, p. 159.
W [bidem, p. 173.
12 Ibidem, p. 133.
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misma, aparece vestida con una bata de seda color escarlata, un tono que contrasta
con aquel blanco etéreo y encajaria perfectamente en ese cuadro de Van Gogh que
es la escena de poker, es decir, en la cruda realidad. Ya en la décima escena, cuando
estd desvariando frente al tocador, tiene un vestido de noche «usado y arrugado
blanco y de seda y un par de zapatillas plateadas y gastadas con tacones adornados
con brillantes»”®, que le dan un aspecto consecuente con sus ilusiones desechas.

La musica y los sonidos son igualmente expresivos. Cuando Blanche acaba
de llegar a la casa de los Kowalski y conoce a Stanley, unos gatos chillan cerca de
la ventana y Blanche se asusta; esos sonidos casi salvajes del Barrio Francés prelu-
dian la hostilidad y el peligro que alli aguardan. Cada vez que Blanche recuerda a
Allan y el trdgico episodio de su suicidio se escucha la Varsoviana, una polca cuya
melodia, hecha para el baile de salén y que incorpora elementos del vals, evoca un
cierto aire de romanticismo tétrico y afioranza. En la dltima parte de la obra, cuando
Blanche se da cuenta de que estd acorralada y quieren llevdrsela a un hospital, «la
varsoviana se oye con una rara distorsién, acompanada de gritos y ruidos de jungla»,
realzdndose asi su terror. El «piano de los blues» aparece también, desde la primera
escena, para reflejar el espiritu de Nueva Orleans, pero va utilizdndose a lo largo
de la obra para enfatizar ciertos momentos en la accién, oyéndose mds alto cuando
Stanley le informa a Blanche que Stella estd embarazada, y mezclindose con una
bateria y una trompeta para adoptar un tono de impacto cuando Stella abraza a
Stanley frente a su hermana, justo después de que esta ha intentado convencerla de
dejarlo, eligiéndolo a él por encima de ella. En la tercera escena, cuando Stanley se
da cuenta que Stella se ha ido después de que la ha golpeado, se oye a los negros del
bar de la esquina tocar Paper Doll, del popular grupo de jazz The Mills Brothers,
cuya letra es idénea para el momento™. Williams agrega, ademds, que el tempo
de la cancién sea mds lento y triste que el original, para asi subrayar la melancolia
de Stanley. Blanche canta /rs Only a Paper Moon mientras se estd dando un bano
en la séptima escena, una cancién muy ir6nica, pues su letra sirve de contrapunto
al didlogo que ocurre simultdneamente en el salén entre Stanley y Stella. Aquel le
cuenta a su esposa lo que ha averiguado acerca del escabroso pasado de Blanche y
que ha informado a Mitch al respecto, mientras esta canta alegremente:

3 Ibidem, p. 229.

4 Letra de Paper Doll (traduccién nuestra)

When I come home at night she will be waiting (cuando venga a casa por la noche ella estard esperando
She’ll be the truest doll in all this world serd la mufieca mds verdadera de este mundo

I'd rather have a Paper Doll to call my own prefiero tener una mufieca de papel que sea mfa

Than have a fickle-minded real live girl que tener una chica real de mente voluble

I guess I had a million dolls or more supongo que tuve un millén de munecas o mds

I guess I've played the doll game o’er and o’er supongo que he jugado a las mufiecas una y otra vez

I just quarrelled with Sue, that’s why I'm blue he renido con Sue, por eso estoy triste

She’s gone away and left me just like all dolls do se fue y me dejé, como lo hacen todas las mufiecas)



Di que es una luna de papel, y que navega por un mar de oropel... Pero no seria
una ilusidn, jsi td creyeras en mi amor! [...] jEn un mundo de magia y fantasia,
falso como una bella utopia! [...]".

Con este contraste musical se muestra el choque entre la imagen de mité-
mana despreciable que Stanley quiere proyectar de Blanche en ese momento y la
que ella tiene de si misma. Sus mentiras, aunque cuestionables segtin el estdndar
moral predominante, tienen una motivacién noble, que es construir un mundo en
el que su sensibilidad no resulte herida, aunque ese mundo sea puramente ficcional.

Tanto los componentes visuales (iluminacién, vestuario, escenografia, atrezo)
como la musica y los sonidos son esenciales para la construccién de significados en
la obra. Por ejemplo, las notas de la Varsoviana exteriorizan el tormento y la me-
lancolia que Blanche sufre al recordar el suicidio de su joven esposo y cuando esas
notas se mezclan con ruidos y gritos inquietantes reflejan la intensificacién de ese
estado emocional debido a la hostilidad y crueldad que ella encuentra en la ruidosa
«jungla» de New Orleans. Los didlogos, por si solos, no lograrian expresar tan ricos
matices psicoldgicos'. Esta pluralidad de materias expresivas, aunque disefadas para
el espacio teatral, resultan idéneas para la gran pantalla, pues son consecuentes a la
multiplicidad de signos que integra el lenguaje cinematografico moderno.

DEL TEATRO AL CINE: LA ADAPTACION DE ELIA KAZAN

La adaptacién de 1951, dirigida por Elia Kazan, sublima con los recursos de
la narrativa cinematogréfica todos los elementos expresivos que hacen que la pieza
teatral sea cautivante. El vestuario y la estética general de la escenografia descrita
por Williams en la obra se mantienen en la pelicula, incluyendo la iluminacién, que
juega constantemente con el contraste entre espacios en penumbra y brutalmente
iluminados, asi como con sombras y reflejos que se deslizan por las paredes, tal
como se describen en las acotaciones teatrales. Pero un detalle que la gran pantalla
permite apreciar es la nube de vapor que envuelve la habitacién de los Kowalski
y la pdtina de sudor que cubre la piel y la ropa de los personajes masculinos. La
referencia al clima cdlido de New Orleans contribuye a crear una atmosfera terrenal
que intensifica las pasiones que se desarrollan en la accién; mientras que la nube
de vapor es evidencia de los recurrentes bafios calientes de Blanche, que se asea
ritualmente, como si quisiera lavar la vergiienza que le produce su promiscuidad. La
musica, por su parte, se inspira en el blues y el jazz que se escuchan en las calles de

5 WiLLiams, Tennessee, gp. cit., pp. 206-207.

¢ John S. Bak incluso afirma que Williams utiliza la masica para crear un entramado de
leitmotivs que cohesiona los elementos literarios, dramdticos y temdticos de la obra de la misma manera
que lo hace Wagner en su trilogia de dperas El anillo del Nibelungo (1876). Ver (1997): «Wagnerian
Architectonics: The Plastic Language of Tennessee Williams’s A Streetcar Named Desire», Tennessee
Williams Literary Journal, vol. 4.1, pp. 41-58.
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New Otrleans y se utiliza de la misma manera que en la obra teatral. Blanche canta
también /t’s Only a Paper Moon, pero la cancién de los Mills Brothers es sustituida
por un jazz instrumental, suave y sensual, que acenttia la imagen atractiva de
Stanley, asi como el sugerente descenso de Stella por las escaleras hasta sus brazos.
Los demds recursos acusticos también se utilizan de acuerdo a las acotaciones de
la obra teatral, aunque algunos se potencian, como los chillidos de los gatos, que
Stanley imita con socarronerfa, demostrandole a Blanche que no solo no se asusta
con los sonidos salvajes de esa jungla que es New Orleans, sino que son connaturales
a él, y la Varsoviana, que se adereza con un disparo cuando la cimara muestra
primeros planos de Blanche al recordar la muerte de Allan, acentudndose atin mds
el drama que tiene lugar en su mente.

Aunque la pelicula sigue a la obra en numerosos aspectos, no significa
que unicamente en ello radique su éxito, de hecho, el argumento sufrié algunos
cambios sustanciales. Si bien la critica actual ha tendido a descartar la fidelidad de
las adaptaciones cinematograficas a las obras literarias que les sirven de base como
estindar esencial de su calidad artistica, asi como a valorar que las adaptaciones
aporten nuevos significados, lo cierto es que los cambios introducidos en este filme
obedecen a las restricciones de la censura de la época y no a una voluntad creadora
y uno de sus grandes aciertos reside, precisamente, en lograr la fidelidad pretendida
a pesar de las limitaciones.

Los tres aspectos que se consideraron mds controvertidos fueron la referencia
ala homosexualidad, la violencia sexual y la impunidad de un villano. Pero eliminar
la sensibilidad y vulnerabilidad de Allan implicarifa suprimir la naturaleza poética
de su suicidio y del sentimiento de culpa de Blanche por exponerlo a la censura del
mundo; la antitesis brutalidad/sensibilidad que es representada por la oposicién
entre Stanley y Blanche sirve de eje a toda la obra y la violacién se constituye como
el triunfo Gltimo de la crudeza del mundo sobre el espiritu humano, por lo que
suprimirla implicaria eliminar uno de los pilares fundamentales del argumento;
y castigar a Stanley significaria negar también la bajeza humana, alimentada por
el egoismo y las ansias primitivas de satisfacer las necesidades mds inmediatas que
Williams queria retratar en la obra.

Williams y Kazan negociaron, entonces, una versién del guién en la que
se evitaba referir explicitamente la homosexualidad de Allan, y, a cambio de no
excluir la violacién, se castigaba a Stanley con el abandono de Stella”. Pero estos
compromisos se cumplieron en el filme de forma que, a pesar de los cambios, logré
conservarse la mayor sustancia posible del argumento. Asi, aunque Blanche no
menciona que encontrd a su esposo en la cama con otro hombre, lo describe como
un joven poeta, nervioso, tierno e inseguro que no podia enfrentarse al mundo

7 Un recuento de las numerosas revisiones que escritores y productores realizaron sobre el
tratamiento que se le darfa a la violacidn en la pelicula puede encontrarse en TiscHLER, Nancy M.
(2002): «“Tiger— Tiger!”: Blanche’s Rape on Screen», en Ralph F. Voss (ed.), Magical Muse: Millennial
Essays on Tennessee Williams, Tuscaloosa, University of Alabama Press, pp. 50-69.



y lloraba desconsoladamente por las noches; lo que nos sugiere que Allan estaba
deprimido y ocultaba algo, pero Blanche, aunque lo amaba, no pudo ayudarlo ni
evitar su suicidio. De esta manera se mantiene en su mayor parte la esencia de la
relacion entre ambos sin aludir a la homosexualidad. Por otra parte, la escena de
la violacidn se orquesta de forma que establece claramente el acontecimiento sin
explicitarlo: la cdmara sigue a Stanley desde atrds, recogiendo en un plano medio
el momento en que se acerca amenazadoramente hacia Blanche, que se encuentra
acorralada contra la ventana de la habitacién. El espectador observa desde afuera al
«animal» acercdndose a su presa, mientras esta, para defenderse, rompe una botella
en el tocador y la esgrime contra él. La cdmara se sitda, entonces, sobre el hombro
de Blanche, mostrdndonos en un contraplano la sonrisa peligrosa del predador que
disfruta acosando a su victima. Sigue jugdndose con estos puntos de vista hasta que
un movimiento de cimara sigue a Stanley mientras toma a Blanche por la mufiecas
y forcejea con ella, pero continda moviéndose hasta enmarcar el espejo del tocador.
La violencia fisica aparece, entonces, reflejada en el espejo, de manera que la vemos,
pero indirectamente. En su afdn por dominar a Blanche hace que suelte la botella,
que se estalla contra el espejo, quebrdndolo en mil pedazos, a la vez que este nos
devuelve la imagen de Blanche, abatida y con los ojos cerrados, «quebrada» igual
que el espejo. Ahora, en la obra, Stella se queda con Stanley a pesar de que €l ha
llevado a su hermana a la locura con sus crueldades, pero en el filme decide dejarlo,
declarando que nunca mds volverd con él para después subir a la planta de Eunice.
Sin embargo, acontecimientos anteriores, en los que Stella ha tomado la misma
accién, han tenido consecuencias diferentes. En la secuencia de la noche de pSker
ella responde cuando Stanley grita desgarradoramente su nombre, y vuelve con él a
pesar de que la ha golpeado. La pelicula se cierra con un llamado de Stanley idéntico
al anterior, por lo que el espectador puede interpretar el abandono como una pelea
pasajera, igual que aquella, adoptando asi la cruda visién del mundo que Williams
quiso reflejar en la obra original.

Por otra parte, el filme intenta también homenajear al género de la obra ori-
ginal, haciendo referencia, a través del lenguaje cinematogréfico, a la representaciéon
teatral. El espacio es quizd el aspecto narrativo mds sensible a las particularidades ex-
presivas de los lenguajes artisticos. Si bien en el teatro este se circunscribe al perimetro
virtual de la escena, y el decorado carece de dinamismo porque no puede cambiar
demasiado durante el transcurso de un acto, en el cine las restricciones se reducen
Gnicamente a aquellas que el propio realizador impone al componer las imdgenes y
articularlas entre si. Este abierto horizonte permitia a Kazan ampliar los escenarios
y, en efecto, en el filme se aprecia una apertura de los limites de confinamiento de la
obra, cuya accién se enmarca Gnicamente en la casa de los Kowalski y sus alrededores
inmediatos. Sin embargo, el favorecimiento de un panorama mds amplio no parece
estar orientado a trasladar la accién a un medio més realista, pues la cdmara y los
decorados insisten en realzar la génesis teatral del filme, sino a ahondar adn mds en
la psicologia de los personajes, que es, en ultima instancia, el eje central tanto del
original como de la adaptacién.

Asi, la pelicula se abre con una secuencia que no encuentra correlato en la
obray que muestra la llegada de Blanche a New Orleans en un tren. Los trenes se han

95

, PP 87104

ATENTE, 10; 2012

/ISTA LA

REV



96

7-104

g

[l
o
o
o
@)
[N
}7
=
i
=
<

utilizado en la literatura como simbolo del destino trdgico, como una premonicién
de una cadena de acontecimientos que conducirdn irrevocablemente a la muerte, este
es uno de los sentidos que toman en Ana Karenina (1877) de Leon Tolstoi o La bestia
humana (1890) de Emile Zola, pero también han simbolizado la sexualidad en el
cine, en las peliculas de Alfred Hitchcock y Luis Bufiuel, por ejemplo. Una vez en la
estacion, donde tomard el tranvia Deseo, Blanche se encuentra con un marinero, muy
alusivo a la sensualidad masculina y juvenil que tanto le atrae. La vemos luego, en
un plano general, caminar por una tipica calle de New Orleans buscando la casa de
su hermana. El Barrio Francés aparece retratado en toda su urbanidad y decadencia,
tal como estd plasmado en la obra de Williams, pero se incluyen algunos detalles
que agregan una nota de sordidez, como los anuncios luminosos, el bar donde se
publicitan «chicas» y otro donde hay una pelea de borrachos, a la vez que se muestra
el lado conservador de la sociedad surena con la contrastante imagen de las monjas
y las ninas vestidas de blanco que cruzan la calle. Este recorrido, que muestra la
entrada de la Southern belle a la jungla de New Otrleans, es una especie de aperitivo
que sintetiza e introduce efectivamente el conflicto central, una alegoria del pasado,
el presente y el futuro de Blanche. El tren, como los acontecimientos trdgicos de
su vida (el suicidio de Allan, la muerte de sus familiares, la pérdida de Belle Reve
y su huida de Laurel), la han conducido a los brazos masculinos y al tranvia Deseo,
simbolo de ese impulso que dominard su vida y que le ganard el exilio. A su vez, el
tranvia la llevard a esa seccién subterrdnea de los infiernos destinada a los guerreros
heroicos que son, en la mitologia griega, los Campos Eliseos, donde se encuentra la
casa de los Kowalski. El primer encuentro de Blanche y Stella se traslada también
de la casa a la bolera, donde Stanley estd jugando con sus amigos. Alli Blanche tiene
la oportunidad de observar a Stanley en su ambiente y provocando una pelea con
un grupo de hombres antes de hablar con ¢l por primera vez (lo que no sucede en
la obra). Esto crea tensién y expectativa sobre el primer encuentro de ambos, pues
la mirada aprehensiva de Blanche revela que desde el primer momento sabe que va
a tratar con un hombre peligroso, tanto por su atractivo como por su agresividad.
Igualmente, la conversacién intima que sucede entre Blanche y Mitch en la sexta
escena ocurre en el muelle de un club al que han ido a bailar en vez de en la casa de
Stella, ubicdndolos en un escenario etéreo, rodeado de agua y una fina niebla que
subliman la dramdtica rememoracién del suicidio de Allan.

La secuencia que transcurre en la fébrica en la que trabajan Stanley y Mitch
es creada especificamente para el filme. Un plano general muestra el escenario indus-
trial y al conjunto de trabajadores en plena faena, mientras unos cuantos sujetan a
Mitch, que quiere atacar a Stanley por intentar desprestigiar a Blanche. Esta escena
no era especialmente necesaria para establecer que Mitch deja plantada a Blanche
el dia de su cumpleafios a causa de las intrigas de Stanley, pues esto se deduce, al
igual que en la obra, a partir de ciertos didlogos. Es probable, entonces, que el interés
de los realizadores fuera escenificar la fébrica en si y no los acontecimientos que en
ella transcurren. La asociacién de Stanley a las mdquinas es recurrente en el filme:
él lleva a reparar el automdévil y la radio, aparece lleno de grasa, como si hubiese
estado trabajando con artefactos, y se ampara en el ruido del tren (que tanto asusta
a Blanche) para entrar en la casa sin ser detectado y escuchar una conversacién entre



las hermanas. Es decir que encontramos a Stanley frecuentemente rodeado de esa
tipica industrializacién de la primera mitad del siglo xx a la que se encuentra bien
adaptado. Mitch, por el contrario, aparece alienado en la imagen, sujeto por algunos,
mientras que los demds miran sin demasiado interés, desde su puesto de trabajo, el
acontecimiento. El, al igual que Blanche, es extrafo a ese mundo y no tiene lo que
se necesita para sobrevivir en él.

A pesar de que la adaptacién muestra escenarios mds variados, la mayoria del
filme se acoge al espacio definido por la obra teatral, la casa de dos plantas que los
Kowalski comparten con Eunice y Steve, y el estilo de la produccién cinematogréfica
se apega en general al definido por el texto teatral en cuanto a la distribucién del
espacio en la casa y su utilizacién en las distintas escenas'®. Ademds, en casi todas
las escenas que se sacaron de ese limitado espacio, el platé no pretende ser realista
y crea un ambiente que remite a las restricciones espaciales de una representacién
teatral. Asf las calles del Barrio Francés lucen excesivamente estrechas y muestran
un desfile evidentemente coreografiado de los tipos de New Orleans (las monjas y
las ninas vestidas de blanco, los borrachos, dos marineros idénticos paseando para-
lelamente en dos bicicletas, etc.), mientras que el muelle en donde Mitch y Blanche
conversan no parece estar realmente en el exterior, pues la niebla y la oscuridad
ocultan el horizonte y el agua devuelve la luz de los reflectores, dotando la escena
de una cierta artificialidad.

El teatro y el cine, ademds de ser diferentes en cuanto a las posibilidades de
apertura y dinamismo de los espacios, difieren radicalmente respecto a la percepcién
del espectador, pues, como afirma Panofski:

En un teatro, el espacio es estdtico, es decir, el espacio representado en la escena,
del mismo modo que la relacién espacial del observador respecto al espectdculo,
es invariablemente fija [...] En el cine la situacién que se da es la contraria. Aqui
también el espectador ocupa un asiento fijo, pero lo hace sélo fisicamente, no en
tanto sujeto de una experiencia estética. En cuanto tal, estd en movimiento cons-
tante al identificarse su ojo con la lente de la cdmara®.

Desde este punto de vista el filme fusiona también la cinematografia con la
teatralidad cuando la cdmara asume en ciertos momentos la perspectiva del especta-
dor frente a la representacion dramdtica. Christine Geraghty apunta un claro ejemplo,
la escena en la que Stanley le explica a Stella que de acuerdo al Cédigo Napolednico
tiene intereses directos sobre Belle Reve y saca del batil de Blanche lo que parecen ser
prendas muy costosas. La cdmara toma a los dos personajes paralelos el uno al otro o
en una linea diagonal, pero no hay una dialéctica de plano/contraplano que muestre

8 Ejemplo de esto son las salidas y entradas de Blanche al cuarto de bafio o el ascenso y
descenso de Stella por las escaleras que comunican las dos plantas de la casa.

1 PaNorsk1, Erwin (2010): «El estilo y medio en la imagen cinematogréfica», en Rosa de
Diego y Eneko Lorente, Teatro y cine: textos y miradas, Bilbao, Servicio Editorial de la universidad
del Pais Vasco, p. 112.
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sus perspectivas en la conversacién (una técnica cinematografica muy popular en el
cine hollywoodense); en su lugar, los pocos encuadres que componen la escena (en
la que durante cuatro minutos y medio solo hay cinco cortes) siguen a los actores
cuando se mueven por el salon de la casa siguiendo una coreografia disefiada para
reflejar la naturaleza de su relacién. De esta manera, a través del movimiento de la
cdmara, el espectador estd implicado en la escena, pero no comparte el punto de vista
de los personajes y, por tanto, no «invade» el espacio, igual que en el teatro®. Podria
decirse también que este tipo de montaje reduce notablemente la construccién espacial
caracteristica del lenguaje cinematografico, en la que se enlazan multiples planos y
perspectivas, en favor de la continuidad espacial propia del teatro. No obstante, en
la mayor parte del filme se utilizan técnicas cinematogrificas mds convencionales,
pero privilegiando la éptica de una tercera persona, un voyeur, que aprecia desde
afuera lo que sucede, manteniéndose una distancia que apunta a la experiencia del
espectador en la representacién teatral.

El triunfo del filme con el publico y la critica lo convirti6é en uno de los
cldsicos del cine americano y consolidé atin mds la figura de Tennessee Williams
como uno de los dramaturgos estadounidenses mds influyentes. Otras adaptaciones
realizadas para la televisién® no tuvieron tanto éxito. Sin embargo, el 7ranvia encon-
trarfa de nuevo su camino hacia el cine en la pelicula de 1999 de Pedro Almodévar,
Todo sobre mi madre, en cuya compleja intertextualidad ocupa un lugar privilegiado.

DE VUELTA AL TEATRO: EL TRANVIA COMO
INTERTEXTO EN 7ODO SOBRE MI MADRE

Una de las caracteristicas mds notables del cine de Almoddvar es la rica
textura narrativa que logra al incorporar a sus obras referencias artisticas, literarias
y cinematograficas. En Todo sobre mi madre encontramos numerosas fuentes inter-
textuales, entre las que podrian citarse La virgen de la aldea (1942) de Marc Chagall,
Muisica para camaleones (1980) de Truman Capote, Bodas de Sangre (1933) de Federico
Garcia Lorca, Eva al desnudo (1950) de Joseph L. Mankiewicz, Lo importante es amar
(1975) de Andrej Zulawski, Noche de estreno (1977) de John Cassavetes y Ese oscuro
objeto del deseo (1977) de Luis Bunuel; sin embargo, Un tranvia llamado deseo es la
que se encuentra mds estrechamente tejida en la narrativa del film.

El tema principal de Zodo sobre mi madre es la actuacién como parte de
la vida, pues todas las mujeres de la pelicula interpretan papeles dentro o fuera de
los limites del escenario teatral. Almodévar crea una serie de personajes singulares
que hacen que el espectador cuestione los limites entre existir y crear la propia exis-
tencia a través de la actuacién. Manuela es una enfermera que es confundida por

? GERAGHTY, Christine (2008): Now a major motion picture: film adaptations of literature
and drama, Lanham, Rowman & Littlefield, p. 79.
2! Una en 1984, dirigida por John Erman, y otra en 1995, dirigida por Glenn Jordan.



momentos con una prostituta porque se viste con la ropa de Agrado, un hombre
convertido en mujer que trabaja en las calles y cuando quiere sentirse respetable
se viste de Channel, mientras que la hermana Rosa es una monja embarazada y
su madre es una falsificadora de pinturas de Chagall. Ademds, Huma Rojo y Ma-
nuela se mueven libremente entre los mundos del teatro y la vida, difumindndose
durante esos constantes cambios de pieles y rostros los limites entre la realidad y la
ficcién interpretada. La actuacién es representada, ademds, como un mecanismo
de defensa inherente a la existencia, pues, cuando Manuela se ofrece a sustituir a
Nina en escena por primera vez y, estando en el camerino de Huma Rojo, la vete-
rana actriz le pregunta si sabe actuar, la enfermera responde «S¢é mentir muy bien,
y estoy acostumbrada a improvisar»??, ella, igual que Blanche, no dice la verdad,
sino lo que fendria que ser la verdad. Ahora, si las mujeres son actrices de su propia
vida, entonces esa vida es en sf misma un teatro, ese theatrum mundi que Calderén
y Shakespeare dramatizaron magistralmente.

Manuela es un personaje tomado de la pelicula de 1995 La flor de mi secreto.
Es una enfermera que, ademds de informar a la Organizacién Nacional de Tras-
plantes sobre los donantes que se encuentran en la unidad de cuidados intensivos,
actiia en las simulaciones de un seminario que prepara a los asistentes para lidiar con
las familias de los fallecidos. Manuela es eco de la protagonista de Eva al desnudo,
cuyo titulo original (A// about Eve) se traduce literalmente en espanol por «Todo
sobre Eva». Pero es con Stella con quien Almodévar identifica mds profundamente
a su protagonista, pues Un tranvia llamado deseo ha tenido gran importancia en
la vida de la enfermera. La primera vez que la vemos asistir a la obra con su hijo,
Almodévar la muestra conmovida por la escena final, en la que se llevan al hospital
a Huma-Blanche y Nina-Stella abandona a su marido llevando en brazos a su hijo
(siendo esta representacién una versién de la adaptacién de 1951 y no del texto lite-
rario original). Manuela confiesa a su hijo que la representacién la emociona porque
ella también interpreté el papel de Stella hace veinte afios con el grupo teatral de su
pueblo, en el que también participaba su padre, que hacia de Stanley. Pero Manuela
no solo ha interpretado el papel de Stella sobre las tablas, sino también en la vida
real, como sugiere la secuencia que narra su vuelta al teatro para ver de nuevo la
obra, esta vez sin su hijo. Un primer plano toma la parte de atrds de su cabeza, apa-
reciendo esta a la izquierda del cuadro y el espacio teatral a la derecha. En la parte
del escenario que queda oculta por su cabeza se encuentran Stanley y Stella, pero,
aunque no podemos verlos, se escucha su didlogo: «vamos, nena. Ya pasé lo peor»,
dice él, y ella le contesta «No me toques, no vuelvas a tocarme, hijo de puta»*. Los
personajes se mueven, entonces, hacia la derecha, como si estuviesen saliendo de
la mente de Manuela. Mds adelante, cuando entra al bafo y se encuentra frente al
espejo, un primer plano muestra de nuevo la parte de atrds de su cabeza y su reflejo

22 ALMODOVAR, Pedro (1999): Todo sobre mi madre: edicion definitiva del guion de la pelicula
con algunas reflexiones, fotografias y textos del autor, Madrid, El Deseo Ediciones, p. 78.
3 [bidem, p. 59.
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aparece a la derecha, en el mismo sitio donde antes se enmarcaba la escena teatral.
Asi se establecen dos analogias importantes: lo que ocurre entre Stanley y Stella
parece ser un episodio que nace de la memoria de Manuela, mientras que la escena
representada se corresponde con su propio reflejo, es decir, con su propia vida**. Los
limites entre la ficcién del 7ranviay la realidad de Manuela parecen diluirse. Esto es
algo que ocurre con todos los papeles que Manuela actda, pues interpreta también
a una mujer a la que los médicos le proponen donar los 6rganos de su marido en
las simulaciones del programa de donacién del hospital y acaba reviviendo, en su
propia realidad, una situacion idéntica, con la excepcion de que el fallecido es su hijo.

La correspondencia entre la vida y el teatro se hace atin mds evidente en una
secuencia posterior, cuando la enfermera se encuentra ya trabajando como asistente de
Huma. La cdmara recoge en un primer plano el rostro de Manuela entre bambalinas,
mientras repite simultdneamente las lineas de Stella que Nina estd vocalizando en
el escenario. Las letras dibujadas en la pantalla indican luego que han transcurrido
dos semanas y Manuela entra en el camerino de Huma para anunciarle que Nina
estd tan intoxicada que no puede actuar. La cdmara retrata el didlogo entre la actriz
y la enfermera tomando un primer plano de sus perfiles, los cuales enmarcan un
teatro en miniatura que se ve al fondo, estableciéndose una clara correspondencia
entre el drama real vivido y el ficticio. Cuando Manuela acaba de interpretar el
papel, el pablico aplaude fervientemente. Su actuacién resulta tan conmovedora y
convincente porque es Stella la que se amolda a la piel de ella, y no al revés. Y es
que esta Stella estd hecha a la medida de Manuela, porque no se trata de la mujer
intoxicada por una atraccién puramente fisica que decide quedarse con el hombre
que ha destruido a su hermana de la obra original; ni siquiera es exactamente la
Stella remodelada por la censura hollywoodense, aunque se acerca més a ella. Se
trata de un personaje mds activo, de una mujer convencida de que nunca volverd con
Steban-Stanley, quien irénicamente rompe con el prototipo masculino de la obra de
Williams al convertirse parcialmente en mujer y hacerse llamar «Lola». La tibieza
del abandono de Stella que Kazan introdujo intencionalmente en la adaptacién de
1951 desaparece porque esta vez el espectador conoce, a través de la identificaciéon
del personaje con Manuela, que el abandono es definitivo, pues el hijo nunca llega
a conocer al padre. Asi pues, lo que conecta realmente al personaje de Williams
con el de Almodévar es una emocidn en particular que surge en esa escena final del
Tranvia, la cual Manuela representa casi premonitoriamente en su juventud y acaba
viviendo luego en la vida real, no la anécdota del episodio.

Si Manuela se identifica con Stella, Huma Rojo se relaciona con Blanche
Dubois, aunque se aproxima también a Margo Channing de Eva al desnudo, in-
terpretada por Bette Davis. Huma aparece frecuentemente en su camerino, frente

24 Silvia Colmenero Salgado ha sefialado, ademds, que en esta secuencia la butaca vacfa
junto a Manuela y el plano detalle que recoge la fotografia que se encuentra en su bolso mientras
busca un pafuelo sugieren la presencia implicita del hijo fallecido. Ver (2001): Todo sobre mi madre:
Pedro Almodévar, Barcelona, Paidés.



a un espejo enmarcado con bombillas, igual que Margo en la escena que ven en la
televisién Manuela y su hijo cuando comienza el filme, y afirma que empezé a fumar
por imitar a Davis. Cuando interpreta a Blanche tiene puesta una bata y un collar de
perlas, y el cabello recogido y preparado para ajustarse una peluca, de manera que
su vestuario es consecuente con la escena representada, en la que Blanche sale del
bano y estd prepardndose para la visita de un admirador que solo existe en su mente,
pero es también alusivo a la vulnerabilidad de Huma en el escenario, pues alli se
encuentra vestida como lo estaria en la intimidad de su camerino®. La primera vez
que la vemos en escena, un primer plano muestra los ojos de Blanche, que decora la
fachada del teatro, mientras se escuchan las lineas de los actores que se encuentran
en el interior del edificio. Huma-Blanche dice «;Por qué me miras asi?, ;estoy ho-
rrenda?», y empieza a aparecer la escena teatral representada superpuesta a la imagen
de los ojos, que se va diluyendo, de modo que el rostro de la fachada se funde en el
escenario y Huma-Blanche contempla su propia fatalidad, el momento tltimo en el
que se quiebra el espiritu de la protagonista de Williams y se la llevan al hospital®®.
Las emociones de este episodio del 77anvia definen a Huma, como aquellas surgidas
cuando Stella abandona a Stanley definen a Manuela, pues la frase que Blanche le
dice al doctor («gracias, quien quiera que seas siempre he confiado en la bondad de
los desconocidos»”’), la repite también en la vida real, cuando Manuela la ayuda a
buscar a Nina la noche que desaparece. Igual que Blanche, Huma depende de los
desconocidos, de Manuela y de su publico, pues la faceta mds intima de su vida estd
marcada por la soledad y el fracaso de la relacién lésbica que mantiene con su coes-
trella. La actriz es consciente de que esa relacién no se basa en el amor, pero satisface
una necesidad emocional, incluso afirma que «las mujeres hacemos cualquier cosa
con tal de no estar solas» y, en ese sentido, hay también una profunda coincidencia
entre las dimensiones psicolégicas del personaje de Almodévar y el de Williams.
Agrado es también una suerte de Blanche Dubois y esa correspondencia se
establece cuando la vemos en el camerino de Huma repitiendo las lineas del perso-
naje al escucharlas por los altavoces. Pero quizd sean las reflexiones que hace en su
estelar monodlogo, que ofrece al publico una noche que se cancela la funcién, las que
establecen una conexién mds profunda entre los dos personajes. Agrado, que es, como
las otras mujeres, una maestra de la mentira, ha recurrido a los procedimientos mds
extremos para convertirse en una mujer porque ha nacido hombre. Ella sabe que su
cuerpo femenino es una invencién, y parodia su transformacién cuando detalla con
humor cudnto ha tenido que pagar por las distintas piezas que lo componen, pero
afirma orgullosa que «Una es mds auténtica cuando mds se parece a lo que ha sofiado

» Para Cristina Manzano este atuendo simboliza un estado de transicién, pues Huma no
se presenta en el escenario como ella misma, pero tampoco se ha transformado completamente en
Blanche, de manera que se encuentra a medio camino entre su identidad real y la del personaje. Ver
(2010): «Todo sobre mi madre, 1995», en Antonio Castro Diaz (coord.), Las peliculas de Almoddvar,
Madrid, Ediciones JC, pp. 211-226.

2 Ibidem, p. 26.

27 Ibidem, p. 27.
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de si misma»*®. Blanche, al igual que ella, considera que la «auto-ficcionalizacién»
es una defensa vital y, mds que eso, la manera de alcanzar la felicidad que de otro
modo no podria conseguirse. La habilidad de Agrado para el mondlogo teatral se
hace también patente fuera del escenario cuando se encuentra en el camerino con
Nina, ayuddndola a prepararse. La joven actriz entra al bafio para fumar heroina
antes de salir al escenario y Agrado le ofrece una serie de razones por las cuales el
disfrute o quizd alivio que la droga le proporciona no compensan los estragos que la
adiccién provoca en su vida personal. La cimara, estdtica, toma en un plano medio
corto a Agrado (igual que el que se utiliza luego en el mondlogo teatral) cuando se
posiciona contra la puerta del camerino y empieza a vocalizar sus reflexiones, que,
en principio, estdn dirigidas a Nina, pero su conexién con la lente, que se identifica
con el ojo del espectador, y el contraplano de la puerta cerrada del bano mientras se
escucha su voz en off sugieren la unipersonalidad de su actuacién y su discurso, que
encuentra como destinatario en la ficcién a un objeto inanimado y en la realidad
al espectador, tal como sucede en la convencién teatral, fundiéndose asi, una vez
mis, el teatro con la vida.

Ahora, en Todo sobre mi madre asistimos a una adaptacién para el teatro que
Almodévar hace del Tranvia, pero que se integra, a su vez, dentro de una narrativa
cinematogréfica. La permeabilidad entre los dos lenguajes artisticos que se exhibe en
el filme deriva principalmente de que el 77anvia de Almodévar parte de la adaptacién
de 1951 y no del texto dramdtico, pero toma la forma de una pieza teatral y no de
una pelicula; es decir, regresa al medio de expresién original del texto de Williams.
Por qué Almoddvar elige como componente metaficcional de su pelicula el teatro y
no el cine en si mismo? Para dilucidar una posible respuesta convendria volver sobre
las reflexiones de Panofski acerca del estilo del medio cinematogrifico:

(Durante la representacion dramitica) El espectador no puede abandonar su asiento
y la puesta en escena no puede cambiar durante el transcurso de un acto [...], a
cambio de esta limitacion, el teatro tiene la ventaja de que el tiempo, el medio de
la emocién y el pensamiento que transmite el discurso, es libre e independiente
de cualquier cosa que pueda suceder en el espacio visible. Hamlet puede recitar
su famoso mondlogo acostado en un sofd a una distancia media, inmévil y sélo
oscuramente perceptible para el espectador y el oyente y, sin embargo, hacer que
sus solas palabras cautiven a éstos con la sensacion de la accién mds emotiva®.

El medio teatral permite a Almodédvar crear un espacio extraordinario,
en el que las emociones (que son el hilo conductor entre sus personajes y los de
Williams) se privilegian por encima de cualquier aspecto estético y, por esa razén,
parecen mucho mds crudas, reales, y desnudas. Esta idea se encuentra, ademds, en
total consonancia con las indicaciones para las escenas teatrales que se encuentran
en el guidn del filme, las cuales apuntan que el decorado sea abstracto y recuerde

2 [bidem, p. 104.
# Panorskl, Erwin, op. cit., p. 112.



la desnudez esencial de Bob Wilson, el vestuario hiperrealista contempordneo y
la interpretacién de un naturalismo hardcore®®. Como eco de New Orleans solo
quedan los restos de una baranda de hierro forjado y el lirismo de los didlogos de
Williams se diluye en una expresién verbal contempordnea y directa, pero Stanley
y sus amigos transpiran profusamente y juegan bajo una nube de humo de puros,
igual que en el filme de Kazan. En ese espacio privilegiado Almodévar puede tam-
bién narrar un episodio del pasado sin recurrir al flashback, pues, cada vez que se
representan las escenas octava y undécima de la obra, Manuela, igual que Hamlet,
revive un episodio muy similar al de su propia vida, el cual, ademds, se corresponde
con la historia actual de la hermana Rosa, que estd embarazada de Esteban-Lola
como lo estuvo Manuela y tendrd un hijo que llevard el mismo nombre del padre
y del hermano que ha muerto. Manuela acabard criando a ese hijo como si fuera
propio cuando muere Rosa, de manera que una vez més se encuentra huyendo con
un recién nacido Esteban en los brazos.

Lo que todo este recorrido del 7ranvia demuestra es que los cineastas no solo
se inspiran en las ficciones de la literatura, con sus fébulas, emociones y conocimiento
sobre la condicién humana, sino también en sus procedimientos expresivos. Asi,
la simbiosis que la pieza teatral de Williams mantiene con las peliculas de Kazan y
Almodévar y la que existe entre ambos filmes no se reducen a correlaciones argu-
mentales, sino que integran los lenguajes artisticos del teatro y la cinematografia. La
adaptacién de 1951 monta la obra teatral a través de los recursos propios del cine,
cuya versatilidad permite hacer constantes referencias a la génesis dramdtica, mientras
que en Todo sobre mi madre el proscenio se hace evidente y el medio cinematogra-
fico se sirve, genialmente, de los privilegios que goza la representacién teatral como
vehiculo de expresion desnuda e inmediata. Pero, mds alld de esto, el 7ranvia nos
conduce por la delgada linea entre la representacién y la vivencia, el escenario y el
mundo, en fin, entre actuar y ser fieramente humano, pues en la vida, como en el
teatro y el cine, todo es «cincuenta por ciento ilusiény.

3 ALMODOVAR, Pedro, op. cit., p. 26.
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