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RESUMEN

La imagen-espejo posmoderna es una forma de representacién autorreferencial que encuen-
tra su origen remoto en el pop art y el arte conceptual, y cuyo influjo es esencial en el cine
de fin de siglo: intertextualidad, apropiacionismo, cultura de masas, fractura del relato,
desmaterializacién del personaje. Como reaccién a esta imagen-espejo, una serie de movi-
mientos cinematograficos coetdneos tratan de recuperar la conexién con la imagen-realidad.
Proponemos una lectura del cine contempordneo como un debate entre estos dos modos de
representacion, paralelo al desarrollo de la sociedad de la imagen y los formatos digitales.

PALABRAS CLAVE: cine contempordneo, estética, posmodernidad, cultura de masas, inter-
textualidad, fragmentacién, imagen digital, teorfa del cine, realismo.

ABSTRACT

«Mirror image: iconicism and reality in late cinema». Postmodern mirror-image, as a
self-referential structure of representation, finds its roots in pop-art and conceptual art. It
has deeply influenced late cinema: intertextuality, appropriationism, mass culture, broken
narrative and disintegrated personality. In opposition to this mirror-image cinema, coeta-
neous films are struggling to restore the conection between image and reality. This paper
proposes a reading of contemporary film as a field where debate on representation comes
to be staged, while the society of spectacle and digital formats expand across the world.

Key worDs: contemporary film, aesthetic, postmodernity, mass culture, intertextuality,
fragmentation, digital image, film theory, realism.
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Los cambios tecnoldgicos derivados de la reproduccién masiva de textos en
los albores del arte moderno, con el advenimiento de la fotografia, el cine y otros
medios de edicién masiva, han modificado nuestra percepcion de las imdgenes y de
su papel privilegiado como medios de representacién simbdlica. En efecto, la prictica
artistica en las vanguardias histéricas marca y define la culminacién del proyecto
moderno, cuando la tecnologia asume la pesada carga de satisfacer la demanda feti-
chista de representaciones de lo real?, y permite a las artes pldsticas romper las pesadas
cadenas del realismo burgués y explorar sus posibilidades creativas y los limites del
lenguaje estético. Este relato sobre la imagen en el arte contempordneo y sus derivas
lingiiisticas y formales, descrito con precisién por Clement Greenberg?, recluyé a
los artistas de posguerra en el silencio figurativo de la abstraccién, y encontré un
nuevo punto de giro en las pricticas de los sesenta, con la grieta abierta por el pop
y las primeras manifestaciones del arte conceptual.

Tras la era del terror a la que asiste la humanidad en el ecuador del siglo, el
arte abandona definitivamente su funcién sacerdotal de representar el mundo, que
para Adorno se ha vuelto irrepresentable en su horror, para explorar un arte al margen
de la representacion, un arte del afuera, de lo no conceptualizable. Este proceso se
lleva a cabo por una doble via: la desmaterializacién del objeto artistico obsesiva-
mente desintegrado en las pricticas conceptuales de Piero Manzoni, Yves Klein o
Joseph Beuys; y, por otro lado, la eliminacién del referente y la representacion en la
imagen-icono, de herencia publicitaria, del arte pop. Este momento esencial para la
estética, paralelo al estallido de la sociedad medidtica, fue analizado sagazmente por
Arthur Danto* en sus tesis programdticas sobre el fin del arte, concepto con el que
describia el acceso a una etapa posthistorica para la préctica artistica y, en cierto modo
también, a una época de vaciamiento del poder representacional de las imdgenes.

! Trad.: «Su regadera de pldstico verde / para su planta artificial de goma china / en la
artificial tierra de pldstico» (T. del A.). Ref. RapioHEAD, «Fake Plastic Trees», The bends. Capitol
Records, 1995.

2 Asi lo definié licidamente, en fecha tan temprana como 1936, Walter Benjamin: «Al
irrumpir el primer medio de reproduccién de veras revolucionario, a saber la fotografia, el arte sinti6
la proximidad de la crisis y reaccioné con la teoria del arte por el arte, esto es, con una teologia del
arte. De ella procedié ulteriormente ni m4s ni menos que una teologia negativa en figura de la idea
de un arte puro que rechaza no sélo cualquier funcién social, sino ademds toda determinacién por
medio de un contenido objetual» (BENjaAMIN, Walter, «La obra de arte en la era de la reproductibilidad
técnicar, Discursos Interrumpidos 1, 1936, Madrid: Taurus, 1988, p. 26).

3 Para Greenberg, la revolucién del arte moderno es un autodescubrimiento del arte, la
culminacién de un proceso histérico a la bisqueda de la pureza y la singularidad de cada forma de
ensimismamiento artistico, el desarrollo de la pureza y la especificidad de la obra de arte: el grado cero
de su escritura. De ahi deriva su desprecio a la cultura de masas y, por supuesto, al pop, que considera
un movimiento vulgar. Cfr. GREENBERG, Clement, Arte y cultura, 1961. Barcelona: Gustavo Gili, 1971.

4 Aunque la propuesta de Arthur Danto remonta al impacto que le produjo la exposicién 7he
American Supermarkeren la galeria Stable de Nueva York, en 1964, sus tesis no se difundieron hasta la
publicacién del articulo «The end of the art» veinte afios después. Finalmente, se recogerd en DaNTO,
Arthur, Después del fin del arte. El arte contempordneo y el linde de la historia, Madrid: Paidés, 2010.



En efecto, la brillante y colorista serigrafia multiplicada del Marilyn Diptych
expuesto por Andy Warhol en la Galeria Stable de Nueva York en 1962, no debe ser
interpretada, en ningtin caso, como el retrato de una joven llamada Norma Jean,
muerta trdgicamente tres meses antes de inaugurar la exposicién, sino el estallido
de un nuevo tipo de imagen, una iconografia nacida al calor de la publicidad en
la edad dorada de Madison Avenue. Warhol transfigura la imagen en icono, en
imagen-superficie, una reproduccién serializada de una iconografia popular, sin
profundidad, sin relieve, sin referente, ejecutada mediante técnicas industriales. La
obra de arte no es ya representacién de la realidad, sino presentacién de la imagen-
icono, un texto que no encuentra su referente en el mundo, sino en otros textos. Un
lienzo remite a una fotografia que remite a un mito filmico. En el icono, la realidad
ha sido secuestrada.

El cine, nacido con la ruptura lingiiistica del arte moderno, se ha incorporado
muy tardfamente a los avances estéticos de las artes pldsticas. En realidad, tuvo un
papel central como fabulador y creador de imaginarios colectivos en la consolidacién
de la cultura de masas. Las criticas de Adorno al sistema de estudios y la narrativa
hipnética, manipuladora y alienante de gran parte del cine norteamericano y sus
industrias gemelas en Europa, en su bisqueda de una artificial transparencia realista,
fue contundente. Asi, afirmaba que «cuanto mds completa e integralmente las técni-
cas cinematografcias dupliquen los objetos empiricos, tanto mds fécil se logra hoy la
ilusién de creer que el mundo exterior es la simple prolongacién del que se conoce
en el cine»’. Serd a partir de los afios sesenta, con la emergencia del cine moderno y
la revitalizacién de la industria filmica europea, cuando los cineastas se incorporen
a la gran aventura estética contempordnea. En los afios ochenta, el cine asume por
fin el legado de la ruptura warholiana, y articula finalmente una respuesta a la ob-
jecién de Adorno. En efecto, la imagen es ante todo un icono, un texto que emerge
como espejo de otros textos. El cine de fin de siglo asume su condicién icénica, y
celebra el juego de la intertextualidad y la fragmentacion, la ironia y el reciclaje. Ese
punto de partida define la propuesta del presente articulo, un acercamiento al cine
de finales del siglo pasado como materializacién de esa imagen-icono, caracteristica
de lo posmoderno.

EL ESPEJO INFINITO
EN EL IMPERIO DE LAS IMAGENES

Parafraseando a Serge Daney, podemos decir que el cine cldsico muestra
una imagen, el cine moderno se pregunta qué hay detrds de la imagen, y el cine
postmoderno descubre que, detrds de la imagen, sélo hay otras imdgenes®. Si hasta
los afos ochenta el cine vive inmerso en la dialéctica entre un modelo popular

> Aporno, Theodor, Dialéctica de la llustracion, (1944). Madrid: Trotta, 2005, p. 171.
¢ Cfr. DANEY, Serge, Cine, arte del presente. Buenos Aires: Santiago Arcos, 2004.
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cldsico-narrativo y otro moderno-reflexivo, a partir de ese momento se busca un
nuevo paradigma en el que se supere la gran divisién. La nueva mirada del cine
es consciente de su inmersién en una sociedad icdnica, que ya la filmologia llamé
iconosfera, y utiliza las fuentes de la cultura de masas.

La aparicién de tecnologias de reproduccién sistemdtica de imdgenes, primero
por procedimientos analégicos y luego digitales; la invasién de nuestra vida cotidiana
por las ventanas de reproduccion y los gadgets de conexidn a las redes globales de
informacion; asi como los recursos apropiacionistas de las pricticas comunicativas
y artisticas contempordneas, han derivado en la inflacién de imdgenes en nuestro
universo visual e imaginario. La expansién de los media y su capacidad para utilizar
las imdgenes como sustituto de la realidad, tuvo como consecuencia el definitivo
descrédito de lo real en el cambio de siglo. La sospecha y la virtualidad se instalaron
en todos los 4dmbitos de la sociedad, el saber y la cultura, hasta el punto de que el
mundo se ha vuelto, en la prictica, una cartografia irrepresentable.

Para cierto pensamiento posmoderno, detrds de una imagen sélo puede haber
otra imagen. No hay conexién entre nuestras ideas y el mundo; todo forma parte de
una construccién. Algo asi quiso reflejar Christopher Nolan en Memento (2000),
uno de los filmes mds desasosegantes del fin de siglo, la historia de un investigador
que, tras el asesinato de su mujer, busca al criminal para vengarse. Sin embargo,
sufre una extrafa enfermedad amnésica por la que sélo recuerda lo sucedido en los
tltimos quince minutos. Vinculando su enfermedad con la estructura del filme,
Nolan decidié contar la historia a la inversa, empezando por la tltima secuencia.
Al final del metraje, llegando al origen, descubrimos que el protagonista ha creado
sus propios recuerdos: ha cambiado la realidad por una imagen, todo es un recuer-
do artificialmente construido. La consecuencia final de estos planteamientos es el
descrédito de la realidad y la conversién de cualquier texto o imagen en simulacro o
representacion cultural. El propio Nolan recreard esta cuestién en su pelicula Origen
(Inception, 2010), al percibir el poder del simulacro, los imaginarios simbélicos y los
suefios, para transformar nuestra percepcion de lo real. El cine ha abordado estas
cuestiones por tres vias, que analizaremos en este articulo: la puesta en abismo, la
aparicién de personajes-icono y las nostalgias de la imagen-verdad.

En una escena de Ciudadano Kane, de Orson Welles (Citizen Kane, 1942),
el protagonista recorre un pasillo flanqueado por espejos. El efecto multiplicador de
los espejos sobre su imagen contrastaba con el andar decidido y pesado del magnate.
Su cuerpo se rompia en infinitos cuerpos, fragmentando nuestra visién del perso-
naje. Welles definfa en un solo plano la estructura y el tema mismo de la pelicula:
nuestra mirada es parcial, estd mediatizada y no alcanza la verdad profunda sobre
lo representado. Se ha afirmado reiteradamente que esta pelicula marca los origenes
del cine moderno, el punto critico en que la imagen cinematogrifica se plantea
una reflexién sobre su auténtica naturaleza. Una vez cerrada la aventura moderna,
la conclusién a la que ha llegado cierto cine contempordneo es que, en el fondo, el
personaje que caminaba por aquel pasillo no era sino otra imagen, con el mismo
valor ontolégico que su reflejo en los espejos. Por eso, los cineastas prefieren el espe-
jo al cuerpo, la representacién a la realidad, el icono al personaje. Conscientes del
giro moderno en torno a la funcién simbdlica del arte, el cine de la posmodernidad



aborda sin complejos el afuera del linde de la historia, un territorio ocupado por el
imperio de las imdgenes.

La causa que origina este giro copernicano en nuestra concepcién de la
imagen es, en dltima instancia, la fragmentacién radical sufrida por la estructura
epistemoldgica occidental en las tltimas décadas. Vivimos en un universo dominado
por el fragmento: en la persona, en la sociedad, en la cultura, en las disciplinas, en
el arte, en el cine. No hay posibilidad de construir un relato totalizador del mundo,
del ser humano o de los saberes. Como ya anunci6 Steiner, el origen de la fragmen-
tacién se remonta a la separacién entre palabra y mundo operada en el seno de la
cultura occidental a finales del siglo x1x, primero en la poesia y en el arte; después,
en el campo filoséfico. Ante la pregunta: ;qué hay tras la palabra?, la modernidad
responde: inicamente, palabras. La interpretacion subjetiva se antepone al referente-
mundo: los significados se multiplican y la hermenéutica deriva en polifonia. Este
resquebrajamiento de la palabra alcanzard finalmente a la imagen que, debido a su
cualidad figurativa y mecdnica, habia mantenido durante décadas un vinculo con
lo real. La consecuencia es la fragmentacién visual y narrativa del cine posmoderno.

Una primera manifestacién de esta perspectiva en el cine actual es, eviden-
temente, la fragmentacion del universo filmico. En el aspecto visual, cineastas como
Peter Greenaway han experimentado con la divisién de la pantalla. Hal Hartley
desmaterializa la imagen en Flirs (1994), narrando la misma historia con idéntica
planificacién y didlogos en tres ciudades del mundo. La visualidad se descentra en
multiples puntos de vista. También hemos visto la fragmentacion del espacio filmico
con mecanismos de montaje y los ya habituales jump-cuts que rompen la continuidad
tradicional. Asi, en Lost in translation, de Sofia Coppola (2003), mientras la pro-
tagonista estd en su habitacién de hotel, la vemos apoyada en la ventana, tumbada
en la cama, ordenando su ropa o escuchando musica sin continuidad alguna. Los
planos se suceden pasando inesperadamente del general al primer plano y de ahi a
una situacién diferente. Ademds de mostrar la ruptura interior del personaje, esta
puesta en escena manifiesta la desestructuracién de la mirada contempordnea’.

Mis frecuente ha sido, sin embargo, la fragmentacién narrativa, que ya
estaba de algin modo presente en el cine moderno, pero que adquiere actualmente
una virulencia y una densidad nunca vista. La pelicula puede convertirse en un au-
téntico rompecabezas donde las diversas piezas pelean constantemente por encajar.
La dialéctica que nace de cada vericueto del relato para integrarse en el conjunto
sirve para paliar la habitual falta de densidad de la historia. Han proliferado en los
noventa peliculas de trama fracturada entre las que podriamos destacar dos lineas
fundamentales. Primero, aquellas que tratan simplemente de construir un puzzle que
s6lo al final coloca todas sus piezas. Entre estas peliculas-puzzle destaca Pulp Fiction,

7 Lyotard insiste en la imposibilidad de reconstruir una mirada homogénea y unitaria. En
su opinién, «como consecuencia de la incredulidad en los metarrelatos, la funcién narrativa pierde
sus functores, el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el gran propésito. Se dispersa
en nubes de elementos lingiiisticos narrativos... cada uno de ellos vehiculando consigo valencias
pragmaticas sui generis» (LYOTARD, ].F., La condicién postmoderna, Madrid, Cdtedra, 2000, p. 10).
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de Quentin Tarantino (1994), paradigma de triple historia donde las diversas tramas
se entremezclan sin orden cronolégico. Esto permite, por ejemplo, que el personaje
interpretado por John Travolta muera abatido en un momento de la pelicula y
aparezca un tiempo mds tarde. Otras peliculas que siguen este mismo esquema son
Amores perros (2000) o 21 gramos (21 grams, 2003), del mexicano Génzalez Indrritu.

Un segundo tipo de fragmentacién narrativa aparece en la pelicula coral, con
diversas historias y multiples personajes que paulatinamente van entrecruzdndose. El
relato es, pese a su dispersién espacial y narrativa, completamente lineal. El primer
jalén de este subgénero coral es Vidas cruzadas (Short cuts, 1990) de Robert Altman,
que entrelaza varios relatos de Raymond Carver para retratar la amarguray el hastio
que subyace en la vida de varios personajes. En su estela habria que situar dos filmes
como Boogie Nights (1993) y Magnolia (1999), de Paul Thomas Anderson, retratos
colectivos donde la cimara se mueve libremente por barrios y pisos abriendo historias
y presentando personajes que, en algunos casos, perderemos de vista y desaparecerdn
sin aparente clausura. Los relatos pueden quedar abiertos en una frgil apologia de
lo fragmentario y lo inconcluso.

AL OTRO LADO DEL ESPEJO: DESENMASCARAMIENTO

Un segundo mecanismo utilizado por el cine para reflejar la dispersién de
las imdgenes es la denuncia del artificio representativo: la puesta en evidencia del
aparato ficcional. Se trata de poner en imagen el mismo juego de la representacion,
colocar un espejo dentro de la pantalla para mostrar aquello que queda fuera de la
mirada: el proceso de creacién de imdgenes. Esto viene a subrayar la afirmacién de
Maurizio Grande: «el cine no es la reproduccién de la realidad percibida, sino su
reconstitucién y su reorganizacién en cuadros moviles y en relaciones perceptivas,
afectivas y dramdticas»®. Un ejemplo sofisticado de este mecanismo aparece en Re-
servoir dogs (1991), de Tarantino. Un policia ha de hacerse pasar por experimentado
ladrén para introducirse en una banda de ladrones que planea un asalto al banco.
Para ayudarle, un amigo le cuenta una historia que supuestamente le ocurri6 hace
anos: un desagradable encuentro con policias en un servicio publico mientras iba
cargado de droga. El director pone en escena un complejo montaje mientras el policia,
interpretado por Tim Roth, aprende de memoria la historia: le vemos escuchando a
su amigo, la repite ante una ventana (marco-pantalla), la ensaya en un teatro urbano
ante otro amigo (espacio dramdtico) y la cuenta a los delincuentes; mientras sigue el
relato, vemos la representacion de la escena en pantalla, con Tim Roth en el papel
del supuesto traficante en el servicio mientras entran los policias e, incluso vemos al
propio Roth, dentro de la ficcién, relatando su historia a los agentes. El relato que
deriva en ficcién representada que a su vez se convierte en relato. Se trata de una

8 GRANDE, M., «Las imdgenes no-derivadas», Archivos de la Filmoteca, nims. 25-26,

febrero-junio de 1997, p. 161.



secuencia de gran complejidad que pone de manifiesto la fragilidad de los limites
aristotélicos entre la diégesis (el relato) y la mimesis (la representacion)’, haciendo
uso de una estructura en abismo que es, al mismo tiempo, una lddica reflexién
sobre el arte de contar historias y fabricar universos simbdlicos. Este mecanismo
habia aparecido en el cine moderno, pero ahora no busca el posicionamiento critico
del espectador, sino que le invita al juego de la representacién. Para Calinescu, «el
posmodernismo muestra los recursos y convenciones de la obra de arte no como un
efecto distanciador, como el modernismo de Brecht, sino como modo de mostrar que
todo es artificio»’. Una vez mis, el cine contempordneo utiliza recursos lingfiisticos
para proponer al espectador un disfrute distanciado e irénico de las imdgenes. No
importa tanto el significado como el juego intertextual que se establece con el es-
pectador al revelar su naturaleza ficcional.

La consecuencia de estas estrategias, que implican llevar al extremo el me-
canismo del espejo, es la llamada construccién en abismo: la ficcién dentro de la
ficcién. Una vez mds, no se trata de una novedad, pues era un recurso muy frecuente
en el cine moderno. Es el caso de Ingmar Bergman, quien aplicé este mecanismo
en filmes como Persona (1966) o Pasion (En passion, 1972), o Federico Fellini en V'
la nave va (E la nave va, 1983). La revelacién de los aparatos cinematogréficos, o
incluso los técnicos que trabajaban en la elaboracién del filme, devolvia al espectador
al mundo de lo cotidiano y favorecia su reflexién critica. En E/ ladrén de orquideas
(Adaptation, Spike Jonze, 2003), la aparicién de los propios guionistas dentro de la
pelicula no tiene un efecto distanciador sino que forma parte del juego entre diver-
sos niveles de ficcién. Pedro Almoddvar es otro cineasta que utiliza con frecuencia
este juego de espejos, como el cortometraje mudo de Hable con ella (2001), en una
elipsis sorprendente y elocuente. No es extrafo este recurso en el llamado cine de la
sospecha, artefactos narrativos donde el espectador es sometido al juego detectivesco
de desentrafar las imdgenes reales de las virtuales, con ejemplos relevantes como
Matrix (Wachowski, 2000) o el cine de David Cronenberg, desde Videodrome (1983)
a ExistenZ (1999), titulos muy reveladores del efecto simulacro en que nos sumerge
el imperio medidtico.

Encontramos un uso elaborado de este recurso en la llamada #rilogia de Koker,
peliculas del cineasta Abbas Kiarostami que se plantean en abismo. La primera,
:Dénde estd la casa de mi amigo? (;/dne-ye dust kojdst?, 1986), describe los esfuerzos
de dos ninos para acudir a la escuela. En la segunda, Y /a vida continiia (Zendegi o
digar hich, 1991), el supuesto director de la pelicula anterior viaja hasta la aldea de
Koker tras un terremoto, para comprobar si los nifios siguen con vida. En la tercera,
A través de los olivos (Zir-e derajtin zeytun, 1994), asistimos al enamoramiento de
dos actores durante el rodaje de la anterior. Esta estructura en abismo implica que

? En los primeros capitulos de su Poética, afirma Aristdteles que «con los mismos medios,
se puede imitar las mismas cosas, en ocasiones narrdndolas, otras veces imitando a todos aquellos
que obran o actdan» (ARISTOTELES, Poética, Madrid: Alianza Editorial, 2004, p. 38).

1 CavriNescu, M., Cinco caras de la modernidad, Madrid, Tecnos, 1987, p. 292.
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el director del filme, Kiarostami, dirige a un director, quien a su vez ha de dirigir al
supuesto director de la primera pelicula. La sucesién telescopica pone en evidencia
la fragilidad de nuestro acceso a lo real'’. En este caso, tal y como veremos mds
adelante, el cineasta irani no pretende crear un juego de ficciones: sus peliculas
representan un riguroso y brillante intento de mostrar nuestras dificultades para
crear imdgenes que mantengan algin vinculo con aquel universo que, en el pasado,
denomindbamos realidad.

DEL PERSONAJE AL ICONO:
DESINTEGRACION DEL SUJETO FICCIONAL

Un aspecto importante derivado de la desacreditacién de la imagen en la
sociedad de la informacién es la desestructuracién del sujeto narrativo. La pérdida
de corporeidad del personaje cinematografico tiene muchos puntos en comin con los
avatares de la subjetividad contempordnea. Ya hemos aludido a la fuerte critica que
el pensamiento posmoderno ha ejercido sobre conceptos como naturaleza humana,
subjetividad, conciencia e identidad. La idea de un sujeto universal, homogéneo
y totalizador, que aglutinase a todos los individuos de la especie humana, ha sido
sometida a un potente esfuerzo deconstructivo. La insistencia en la diferencia, en
lo extrafio, en los médrgenes y en la otredad, ha conducido a la fragmentacién del
sujeto'?. En efecto, para Bauman, «la imagen de uno mismo se desintegra en una
coleccién de instantdneas. [...] En lugar de construir la propia identidad gradual y
pacientemente, tenemos una serie de nuevos comienzos, una experimentaciéon con
formas ensambladas instantdneamente, pero también ficilmente desmontables,
pintadas unas sobre otras; tenemos una identidad-palimpsesto»'®. El ideal antropo-
l6gico de la posmodernidad es un sujeto fragmentado y desestructurado, capaz de
asumir diversas identidades, abierto a la diferencia y el cambio perpetuo. El héroe
posmoderno, como el protagonista sin nombre de E/ club de la lucha (Fight Club,

" Angel Quintana explica el proceso en su brillante anlisis de cierto cine contempord-
neo: «en las principales peliculas iranies, el juego de la autoconsciencia convierte a la cdmara en una
especie de juego céncavo que, después de capturar la realidad, muestra los reflejos del propio acto de
captura de la realidad. Toda la obra de Abbas Kiarostami funciona a partir de la dicotomia entre el
campo visual y su escondite, entre lo mostrado y todo aquello que resulta invisible al propio acto de
representacién» (QUINTANA, A., Fibulas de lo visible. Barcelona: Ed. El Acantilado, 2003, p. 241).

"2 De hecho, para Jameson, la fragmentacién del sujeto se encuentra en el origen de todo
el proceso deconstructivo en el pensamiento, la cultura y el arte contempordneos. En su opinién, «la
alternativa postmoderna mds inmediata es sin duda lo que salta a la vista cuando los sujetos dejan de
ser categorias significativas o cuando se ha debilitado significativamente la consistencia de las filosofias
del sujeto. Esta alternativa es la estética de la textualidad o de la fragmentacién interminable, en la
cual estamos a la misma distancia de todas las nuevas secuencias y el todo empieza a ofrecerse como
un inmenso juego de variaciones y recombinaciones». (JAMESON, F., La estética geopolitica. Cine y
espacio en el sistema mundial. Barcelona: Ed. Paidés Ibérica, 1995, p. 181).

3 BAUMAN, Z., La posmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal, 2001, p. 36.



Fincher, 1999), es un esquizofrénico, cumpliendo asi la profecia de E/ Anti-Edipo
de Deleuze y Guattari'.

Consecuencia de la pérdida de materialidad y solidez en el personaje es tam-
bién la sustitucién del tradicional héroe, imagen de fortaleza fisica y contundente
presencia en la pantalla, por un sujeto incorpéreo, desmaterializado, ingrdvido. A
la par que el cine se puebla de fantasmas y muertos vivientes, el cuerpo del actor
se desintegra para devenir pura fragilidad, casi exclusivamente luz, pixeles de in-
formacién digital. El Neo encarnado por Keanu Reeves en Matrix (Wachowski,
1999) logra correr por las paredes y saltar por encima de edificios cuando finalmente
es consciente de que su cuerpo es, en realidad, una proyeccién digital de su yo
auténtico. La desintegracion se visualiza cuando, al final de la pelicula, su cuerpo
deviene matrices numéricas. El fenémeno es similar en las peliculas chinas de artes
marciales que han tenido repercusién internacional a comienzos del nuevo siglo: los
actores parecen volar sobre los drboles en luchas coreografiadas donde la gravedad
ha dejado de tener efectividad. Asi puede observarse en filmes de extraordinaria
elaboracioén visual como Tigre y dragén (Crouching Tiger, Hidden Dragon, Ang Lee,
2000) y, sobre todo, Hero de Zhang Yimou (Ying Xion, 2002). Un extremo de esta
tendencia a disolver al personaje aparece en Hierro 3 (Bin Jip, 2004), de Kim Ki-
Duk, donde el silencioso protagonista consigue disolverse en su propia sombra y
volverse pricticamente invisible.

Pero el fenémeno mds relevante en relacién con el héroe cinematografico
ha sido sin duda la sustitucién del personaje por el icono. En el cine estrictamente
posmoderno, el icono viene a ser el personaje cuyo referente no es una persona sino
otro personaje de cine. Cuando el actor no interpreta a un ser humano sino a un
referente de la pantalla, se consuma el circulo autorreferente de la imagen que sélo
remite a otra imagen. Lo mds llamativo de este planteamiento es que no se trata
simplemente de una lectura critica: la mayor parte de los directores que situamos en
esta corriente filmica reconocen que sus personajes no son sino sombras de actores,
papeles o funciones de un personaje segtin los c6digos de un determinado género. Al
situarse frente a la cimara, el actor no busca la conexidn con la realidad sino asumir
el rol de una imagen previa. Esa imagen puede proceder del cine, pero también de
otras manifestaciones de la cultura de masas, como el cémic, la novela popular, las
series televisivas o incluso los videojuegos. Asi ocurre en adaptaciones de cémics
como Batman de Tim Burton (1989) o en Pulp Fiction, de Tarantino (1993), donde
los personajes sélo remiten a functores del cine negro (el gdngster, el boxeador, el
mafioso, la chica del gdngster) y nunca a personas reales”. Algo similar sucede en las
peliculas de los hermanos Coen: los actores no son sino un reflejo parddico de ciertos
roles del cine cldsico, como ocurre en Muerte entre las flores (Miller’s crossing, 1991) o

" Cfr. DeLevze, Gilles, y Guartary, Felix, El Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia,
1977, Barcelona: Paidés, 1985.

5 Asi lo subraya Ripalda, para quien « Tarantino cree que una pelicula es una pelicula; o
mejor dicho, una pelicula es algo que va de cine, no de realismo. Pulp Fiction es por tanto la pelicula
de alguien que adora el cine, que lo conoce a fondo, que se divierte haciendo del cine mismo el objeto
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bien de personajes del comic, como en Arizona baby (1992). En el cine espafiol, tal
vez el ejemplo mds exitoso se encuentra precisamente en la obra de Pedro Almodé-
var, cuyos personajes nacen del teatro y el cine, preferentemente del melodrama'.

La tensién entre el icono y el personaje ha dado lugar a algunos de los mo-
mentos mds interesantes del cine contempordneo. En una determinada situacién,
un personaje de una pelicula puede enfrentarse al dilema entre actuar como una
funcién del género en cuestién o bien como una persona. Un excelente ejemplo de
esta dialéctica estd en las secuencias finales de Jackie Brown (EEUU, 1997), dirigida
por Quentin Tarantino, cuya filmografia se habia caracterizado precisamente por
el uso explicito de iconos. La pelicula, basada en una novela de Elmore Leonard,
narra de forma soterrada la historia de amor entre azafata acosada por la policia y los
delincuentes, y un maduro agente de fianzas. La trama parece seguir los derroteros
habituales del género y el personaje de Jackie, interpretado por Palm Grier, no hace
sino recuperar el blaxploitation' de los setenta. Los protagonistas actian como co-
rresponde al icono: frios, violentos, ajenos a cualquier sentimiento. Pero su historia
de amor hace surgir breves destellos de humanidad, como si quisieran escapar del
frio rol de iconos de un género. En la tltima escena, los personajes deben ocultar
sus sentimientos y partir en direccién opuesta. En ese punto, Tarantino traslada
la tensién interna del personaje a la pantalla con un genial recurso: Jackie Brown
conduce su viejo coche por la autopista, alejéndola del hombre del que se ha enamo-
rado. Empieza a escucharse la musica extradiegética que nos conducird a los créditos
finales. En un larguisimo plano frontal, la vemos llorar. Parece que sus sentimientos
le llevan a olvidar el papel que debe interpretar: la gélida e imperturbable heroina
del blaxplotaition. Quiere dar la vuelta. Pero, finalmente, asume su papel de icono
y empieza a acompafiar con su voz la cancién que sélo nosotros, los espectadores,
estamos escuchando. Jackie Brown reniega de su humanidad para asumir definitiva-
mente que es solo un personaje de ficcion y, por tanto, debe someterse a los cédigos
de otro personaje ficticio. La realidad parecia haberse filtrado en las grietas de la
ficcion, sélo por unos segundos, para volver nuevamente al espejo icénico.

Es necesario destacar, por tltimo, que la desmaterializacién y fragmentacion
del personaje posmoderno en el icono es distinta del desequilibrio existencial del
sujeto en el cine moderno. Muchas de las peliculas que habitualmente asociamos a la
modernidad presentan un sujeto en crisis de identidad, fracturado e inseguro, incapaz

de una pelicula y cuya presencia autoral se enfatiza en la presentacion de sus gustos, a la vez que
con ella se banaliza y disuelve» (R1rALDA, ].M., De Angelis. Sobre filosofia, mercado y posmodernidad.
Madrid: Ed. Trotta, 1996, p. 209).

16° Almodévar describia a la Marisa Paredes de 7odo sobre mi madre (1999) como una Bette
Davis (cfr. ALMODOVAR, P., Todo sobre mi madre. Guidn cinematogrdfico, Madrid, El Deseo, 1999), y
a Penélope Cruz en Volver (2006) como un trasunto de Anna Magnani (cfr. ALMODOVAR, P., Volver.
Guidn, Madrid: Ocho y Medio, 2006).

7 Peliculas producidas en los afios setenta realizadas por y para las comunidades afroa-
mericanas, que dieron lugar a un prolifico subgénero al servicio de la lucha por los derechos civiles
en Estados Unidos. Asi, Las noches rojas de Harlem (Shaft, Gordon Parks, 1971), sobre un detective
negro con métodos poco ortodoxos.



de encontrar un sentido a su existencia. Con frecuencia, esta situacién deriva en la
angustia, como era recurrente en la novela de Kafka, en el teatro de Sartre o en el
cine de Ingmar Bergman. Asi lo subraya Font, para quien «la explosién, el cansancio,
la espera, la desesperacién y la indigencia, la rabia y la mascarada, la naturalidad y
la pose, la mimica y la mueca son algunas de las manifestaciones mds extremas de la
quiebra del sujeto y de su inestabilidad emocional sobre las que se asentard el relato
moderno»'®. Sin embargo, en el cine de la posmodernidad, el icono no sufre esa
angustia o esa falta de sentido. Es un vaciamiento de humanidad para adaptarse ala
planitud y la ausencia de profundidad de la imagen autorreferente. La incorporeidad
del héroe actual no tiene que ver con la falta de sentido sino con la falta literal de
cuerpo, de vida, de realidad. En este contexto debe entenderse la aparicién de una
cierta nostalgia de la imagen-verdad, un cine que aspira a reconstruir sus vinculos
con lo real y romper la trampa del circulo posmoderno.

CRISIS EN LA ICONOSFERA:
NOSTALGIAS DE LA IMAGEN-VERDAD

Frente al secuestro de la realidad y al imperio de las imdgenes, muchos
directores han optado por plantear en su cine una btsqueda de los vinculos con el
mundo. Se trata, en la mayoria de los casos, de francotiradores que intentan encon-
trar la huella de lo real en sus imdgenes. No es un movimiento homogéneo ni una
escuela y, como veremos, ha conducido a manifestaciones y géneros muy diferentes.
Sin embargo, en todos ellos se puede apreciar el interés por restaurar los vinculos
entre la imagen y el mundo, entre el signo y el referente. El fondo de la cuestion es,
una vez mds, el eterno debate sobre el realismo, una discusién que, de una manera u
otra, siempre ha estado presente en el cine. En su espléndido estudio sobre el tema,
Angel Quintana enumera los principales puntos de inflexién del debate: las tesis de
Krakauer y Bazin, el desarrollo del neorrealismo y el auge documentalista asociado
a las nuevas olas de los afos sesenta.

El cine se mueve constantemente entre la transparencia realista que da cuenta de la
realidad fisica y la subjetividad que marca los diferentes procesos que han interveni-
do en la construccién de las imdgenes. La adecuacion entre una visién del mundo
que revela la fuerza de la realidad y la de los procesos constructivos, constituye una
de las claves del debate sobre el realismo cinematogrdfico”.

La trascendencia del debate en el nuevo siglo es enorme, debido a la extensién
de la sospecha por todas las esferas de la comunicacién. En un mundo globalizado
donde la informacién es disponible, universal y simultdnea, la posibilidad de la

'8 Font, Domenec, Paisajes de la modernidad. Cine europeo 1960-1980. Barcelona: Ed.
Paidés Ibérica, 2002, p. 1’43.
Y QUINTANA, A., Fibulas de lo visible, op. cit., p. 63.
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manipulacién de las imdgenes a través de los medios dibuja un panorama cuando
menos preocupante. De hecho, la reivindicacién de la realidad en la imagen se ha
convertido en una forma de resistencia al imperio de la ficcién. El andlisis de estos
ntcleos en el cine actual nos hace concluir que, finalmente, George Steiner tenia
razén al afirmar que en toda poética de correspondencia entre el signo y el mundo
existe un trasfondo de creencia metafisica, religiosa o politica que permite hablar
de una presencia més alld del significante®. En efecto, podemos afirmar que tras las
pretensiones de reacreditar la imagen subyacen dos elementos trascendentales: el
compromiso ideoldgico o el misticismo epifinico. En este apartado, agruparemos
las propuestas de estos francotiradores en tres conjuntos: el del llamado cine social,
que argumenta su posicionamiento desde la ideologfa; el auge del género documen-
tal y su influencia en los géneros de ficcidn; y, por tltimo, la reflexidn explicita de
algunos cineastas sobre la creacién artistica y su relacién con la realidad. En todos
ellos veremos latir, de una manera u otra, el fantasma baziniano de la presencia en
el plano filmico de una huella objetiva, trascendente, un mds alld de la imagen que
rompe la superficie posmoderna y abre nuevos caminos al relieve y la profundidad®'.

El primer sector del cine contempordneo que llama la atencién sobre la ne-
cesidad de un nuevo pacto con lo real es el llamado cine social, cuyo fundamento es
ideoldgico y se justifica en la resistencia frente a la desigualdad. Este tipo de cine busca
oponerse al imperio de la ficcién mediante la plasmacién figurativa de la injusticia
real. La lucha de clases representada de forma dialéctica en términos cinematogréficos
conducirfa al espectador a tomar conciencia de la situacién de alienacién medidtica y
de la necesidad de tomar postura politica. El punto de referencia no es, como muchos
han pensado, el neorrealismo italiano, sino el cine de Pudovkin y sus vinculos con
el grupo Dziga-Vertov encabezado por Godard en los anos setenta. Su revelacién
habria venido de la mano de Ken Loach, cineasta britdnico que con peliculas como
Riff-Raff (1990) o Lloviendo piedras (Raining Stones, 1993), inauguré esta prolifi-
ca linea, y a su sombra han crecido directores como Fernando Leén en Espafia o
Robert Gueguidian en Francia. El problema es que, en la préctica, el cine social se
ha convertido en un subgénero con cédigos perfectamente previsibles. En lugar de
buscar la revelacién de lo real, este cine traduce la escaleta en términos ideolégicos
y convierte a sus personajes en marionetas al servicio de un discurso politico.

2 «Una semdntica, una poética de la correspondencia, de la descifrabilidad y los valores
de verdad a los que se llega a través del tiempo y el consenso, es inseparable del postulado de tras-
cendencia teoldgico-metafisica» (STEINER, G., Presencias reales, Barcelona, Destino, 2001, p. 155).

21 En opini6n de Angel Quintana, el realismo es la inica via para hacer frente a los discursos
de la simulacién que imperan en el panorama medidtico contempordneo. Asi, «debemos considerar
el realismo, desde una dptica abierta, como el sistema de relacién que los discursos artisticos esta-
blecen con el mundo. En la actualidad, frente a un universo cultural que de forma progresiva ha ido
perdiendo su proyeccion en la realidad, la emergencia del realismo como actitud ética puede llegar
a adquirir, en determinados campos de la cultura, una clara dimensién politica como alternativa a
la omnipresencia de la cultura del simulacro» (QUINTANA, A., Fibulas de lo visible, op. cit., p. 42).



La excepcidn estd en Mike Leigh, director britdnico que usa un inteligente
recurso para evitar la manipulacién del personaje. Leigh comienza los rodajes con
s6lo una leve descripcién de la situacién y algunos rasgos de sus protagonistas. Asi,
la historia se construye mientras evoluciona el rodaje del filme y esto facilita la ex-
presién libre y espontdnea de los actores. El vinculo de las imdgenes con la realidad
queda garantizado por la equiparacién del tiempo de la historia y el de la creacién.
El sistema ha dado lugar a peliculas tan frescas y cercanas a lo real como Secretos y
mentiras (Secrets & lies, 1996) y Todo o nada (All or nothing, 2002), con resultados
mds cercanos a esa epifania buscada.

Otro fenémeno de nostalgia de la imagen-verdad estd relacionado con el auge
del género documental en los Gltimos afos. En este caso, el factor que determina el
vinculo de la imagen con el mundo es su misma facticidad: el registro de un hecho
ocurrido en realidad. El punto de referencia ha sido siempre la obra de Dziga Vertov
y su teoria del cine-ojo. Por otro lado, el auge del documental a finales de siglo estd
muy relacionado con el abaratamiento del sistema de produccién que implica el
uso de la tecnologia digital?>. Una segunda causa de este auge es la versatilidad de
las pequenas cdmaras digitales: su pequeno tamano y su capacidad para trabajar en
condiciones de luz insuficiente, permiten su introduccién en espacios hasta ahora
vetados para el aparatoso set del celuloide tradicional. Asi, en los primeros afios del
nuevo siglo, se han proyectado en las salas un niimero importante de documentales
que se han hecho un hueco en el mercado.

Pero el auge del género documental no ha sido un fenémeno aislado. En efec-
to, su particular modo de trabajo y sus técnicas de puesta en escena se han contagiado
a otros géneros. El formato documental ha aparecido en peliculas que se sittian sin
ambages en el territorio de la ficcién?. De alguna manera, vendria a ser un efecto
secundario de la nostalgia de imagen-verdad a la que nos estamos refiriendo en este
apartado. Podemos dividir esta extension del género en dos lineas principales. Por
un lado, una influencia puramente formal en el estilo canonizado por el movimiento
danés Dogma 95, que con el rodaje en escenarios reales, la iluminacién natural y
el uso de la cdmara en mano, otorga a sus historias una apariencia espontdnea, di-
recta e inmersa en la realidad. La propuesta estética de peliculas como Celebracion
(Festen, 1998) ha influido en peliculas posteriores, incluso de gran presupuesto. Por
otro, la aparicién de peliculas de ficcién que, para ganar en verosimilitud, recurren
a la técnica documental del noticiario, como en Bloody Sunday del documentalista

22 Paradéjicamente, las nuevas técnicas audiovisuales han favorecido tanto el desarrollo de
la imagen-simulacro como el de la imagen-verdad. Una vez mds, la técnica no determina los resultados
sino que estd al servicio de la libertad del creador.

% Un dato relevante es el extraordinario éxito que este formato ha tenido entre la critica
contempordnea y el publico mds exigente. El certificado de esta calurosa acogida estd en el palmarés
de los mds importantes festivales del mundo en los primeros afios del nuevo siglo: En construccién
logré la Concha de Plata al Mejor Director en San Sebastidn 2001, Bloody Sunday obtuvo el Oso de
Oro en Berlin 2002, I this world el Oso de Oro en Berlin 2003, Capturing the Friedmanns el Gran
Premio del Jurado en Sundance 2003, Fahrenheit 9/11 la Palma de Oro en Cannes 2004.

22 117

12, PP. 105

U

Rba)
J, £

1C

REVISTA LATENTE



118

[Q\)
N

2012, PP. 1

N
J

REVISTA LATENTE, 1C

Paul Greengrass (2002), en In this world de Michael Winterbottom (2002) o en
territorios tan apartados de la realidad cotidiana como el de Woody Allen en Acordes
y desacuerdos (Sweet and lowdown, 1999), que también recurre al mismo formato.

Después del llamado cine social y del auge del documental, el tercer fené-
meno de recuperacién de la imagen-verdad es el trabajo paciente de cineastas que,
desde una postura reflexiva y contemplativa, ruedan sus historias acercdndose a la
realidad y esperando una cierta revelacion de la verdad en el proceso creativo. Se trata
de filmes que basculan constantemente entre la ficcién y la realidad, moviéndose
en una tierra de nadie que dificulta seriamente sus posibilidades de éxito comercial.
El trabajo de estos cineastas estd generalmente movido por unos ideales éticos;
buscan «una determinada ética de la representacion, capaz de cuestionar los limites
de lo virtual en un universo en el que las imdgenes han empezado a ser creadas sin
ninguna huella del mundo fisico que las determine»*. El método creativo parte
de los conceptos de espera y admiracién ante lo real, buscando una revelacion que,
frecuentemente, aparece por azar. La referencia es, obviamente, la obra de Rossellini:
un cine edificado sobre la admiracién ante el mundo y el compromiso ético con
los hechos. No es raro que muchos de estos cineastas apoyen su labor en un cierto
misticismo creativo, como es el caso de Rohmer o Kiarostami. Se trata, en fin, de
evitar en lo posible la manipulacién de la imagen minimizando el valor de la historia
y haciendo prevalecer el aspecto contemplativo: el reflejo de la duracidn, el tiempo
y el cambio en los personajes, los objetos y el paisaje filmado.

A comienzos de la década de los noventa, esta bisqueda epifénica de la
verdad ante la cdmara se realiza de forma reflexiva y sistemdtica. Uno de los mds
certeros acercamientos a la relacion de la imagen con la realidad es el tema de fondo
de El sol del membrillo (1992), donde Victor Erice® coloca la cdmara ante el pintor
Antonio Lépez mientras éste retrata un membrillero. El objetivo del artista es atrapar
el paso del tiempo y las estaciones y captar la luz del sol sobre los membrillos. Erice
s6lo mira, admira, contempla, espera. Finalmente, la necesidad de introducir una
reflexion sobre la creacién pictérica y la cinematografica, le hace recurrir al tépico
del suefio, una manera de admitir la derrota de la representacién. Es en ese sueno
donde se produce la revelacién, el momento en que la ficcidn accede a la verdad:
el instante en que Madrid anochece mientras la luz entumecida e insegura de los
televisores sustituye al sol sobre el membrillero. En la ficcién del suefio la verdad se

2 QUINTANA, A., Fibulas de lo visible, op. cit., p. 43.

» Victor Erice realizé un retrato del cine contempordneo que, en lineas generales, con-
cuerda con la aproximacién estética que aqui planteamos. En su opinién, «el cine, desde los anos
ochenta, plantea un modelo de representacion cinematografica basado en una escenografia ni cldsica
ni moderna, mds bien barroca. Presidido por la ironfa y la distanciacion, este modelo ha cultivado
la mezcla de géneros, adoptando un estilo cada vez mds manierista. Se caracteriza, entre otras cosas,
porque sus imdgenes nos remiten constantemente al cine mismo, como si solamente se alimentara de
una parte de su propia historia. Fruto de una época especialmente conservadora, pendiente en exceso
de la seduccién del espectador, fetichista al maximo, cultiva en exceso el guifio complice» (CAMPANA,
M., «Victor Erice: memoria y suefio», Ajoblanco, abril 2001, p. 27).



revela. En los filmes de Victor Erice, «los protagonistas recorren un camino que les
lleva a una especie de revelacién. Mi esperanza es que el espectador les acompane
en su recorrido, que lo haga suyo también. Y no habria que llamar utopia a lo que
se presiente como posibilidad o encantamiento de algo que estd ahi y que sélo hay
que acertar a verlo»®. En esta misma linea, José Luis Guerin rod6 En construccion
(2001), otro juego entre el documental y la ficcién en el que acercé sus cdmaras a
la demolicién de una casa en Barcelona y la construccién de un bloque de pisos.
Durante las excavaciones de cimentacién, aparecié un cementerio medieval. El
desenterramiento de los esqueletos recordé poderosamente una imagen similar:
Rossellini filmando el descubrimiento de una pareja de amantes en la lava solidi-
ficada de Pompeya durante el rodaje de 7e querré siempre (Viaggio in Italia, 1953).

Pero el gran foco de investigacién cinematogréfica sobre la reacreditacion
de la imagen en los afios del cambio de siglo ha sido, sin duda, el cine irani. A la
sombra de Kiarostami, una serie de cineastas ha trabajado en la inestable frontera
que separa el mundo real de la ficcién cinematografica. Las bases de esta retdrica
reflexiva han sido dos: por un lado, un acercamiento radical a la realidad del pueblo
irani; por otro, el permanente recurso a la revelacién del aparato cinematografico.
El didlogo entre la realidad representada, con el 4rido paisaje irani como constante
telén de fondo, y el hecho intromisorio del rodaje ha producido algunos de los frag-
mentos mds notorios y reveladores del cine actual. Asi ocurre en peliculas de Abbas
Kiarostami como Primer lano (Nema-ye Nazdik, 1990) o Elsabor de las cerezas (Ta'm
e guilass, 1997). Este interés por recuperar las huellas de lo real en el cine ha incidido
en propuestas como la de Jafar Panahi en £/ globo blanco (Badkonak-e Sefid, 1995),
Mohsen Makhmalbaf en £/ silencio (Sokoot, 1998) o su hija Samira Makhmalbaf
en La pizarra (1akhté Siah, 2000). Una linea no muy alejada de estos senderos la ha
trazado el cine rumano contempordneo que, con titulos como 4 meses, 3 semanas
y 2 dias (4 luni, 3 saptamaéni si 2 zile, 2007), de Cristian Mungiu, reconocido con
la Palma de Oro en Cannes, y su fascinante recurso al reiterado plano secuencia,
parece indagar también en esa busqueda de la revelacién de lo real en la relectura de
la historia contempordnea de su pais. Historia, realidad social y politica, y memoria,
se entrelazan en este cine para restaurar la capacidad referencial y representativa de la
imagen. Entre estos titulos, podemos encontrar algunos de los intentos mds licidos
por recuperar la imagen-verdad, la huella baziniana rescatada, el polvo del camino
impregnando cada fotograma.

CONCLUSION: MAS ALLA DE LA IMAGEN-ESPEJO.

Tras la travesia llevada a cabo por el cine en la aventura de la modernidad,
los cineastas del universo posmoderno han incorporado al medio los paradigmas
estéticos que anidaban en la ruptura artistica de los anos sesenta. La desmateria-

26 CaMPANA, M., «Victor Erice: memoria y suefo», op. cit., p. 27.
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lizacién del arte conceptual y la iconizacién en las pricticas del pop, trasladé la
imagen al territorio de la publicidad, la ausencia de referente, la imagen-mercancia
auspiciada por Warhol en sus celebradas Brillo Box. Ese es el punto de partida del
cine posmoderno, la imagen-espejo que sélo remite a otras imdgenes. En ese cruce
de caminos, se encuentran las bases de las précticas estéticas posmodernas: la ico-
nizacion, la intertextualidad y el apropiacionismo, la puesta en abismo, asi como la
fractura del relato y el personaje.

Sin embargo, el cine del cambio de siglo ha puesto en cuestién esta supuesta
autorreferencialidad de la imagen, en un interesante debate dialéctico entre el icono
y el referente, entre la realidad y el espectdculo de los media. Junto a la emergencia
de la imagen digital y la abrumadora expansién de las redes de informacién, que
han modificado radicalmente nuestro modo de entender la produccién de imédgenes,
ciertos acontecimientos parecen haber roto el juego de espejos. Justo en el centro
del debate, al inaugurar el nuevo siglo, los espectadores de esta sociedad medidtica
asistimos atonitos a los atentados del 9/11 en New York. Una explosién de lo real en
la cuna de la sociedad del espectdculo y el imperio medidtico. Bajo el impacto de esas
imdgenes, la desconfianza y la sospecha se han instalado en la mente del espectador,
y los cineastas no han permanecido ajenos al debate. En cierto modo, como pedia
Gilles Deleuze, el cine ha tomado el lugar de la filosofia, y la reflexién sobre lo real
y su representacién ha encontrado un fructifero campo de batalla en el audiovisual
contempordneo. En esa dialéctica entre la imagen-espejo y la huella de lo real, tan
recurrente en el contexto del cambio de siglo, se encuentran, sin duda, algunas claves
determinantes para analizar los discursos cinematograficos del presente.





