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resumen

La imagen-espejo posmoderna es una forma de representación autorreferencial que encuen-
tra su origen remoto en el pop art y el arte conceptual, y cuyo influjo es esencial en el cine 
de fin de siglo: intertextualidad, apropiacionismo, cultura de masas, fractura del relato, 
desmaterialización del personaje. Como reacción a esta imagen-espejo, una serie de movi-
mientos cinematográficos coetáneos tratan de recuperar la conexión con la imagen-realidad. 
Proponemos una lectura del cine contemporáneo como un debate entre estos dos modos de 
representación, paralelo al desarrollo de la sociedad de la imagen y los formatos digitales.

Palabras clave: cine contemporáneo, estética, posmodernidad, cultura de masas, inter-
textualidad, fragmentación, imagen digital, teoría del cine, realismo.

abstract

«mirror image: iconicism and reality in late cinema». Postmodern mirror-image, as a 
self-referential structure of representation, finds its roots in pop-art and conceptual art. it 
has deeply influenced late cinema: intertextuality, appropriationism, mass culture, broken 
narrative and disintegrated personality. in opposition to this mirror-image cinema, coeta-
neous films are struggling to restore the conection between image and reality. This paper 
proposes a reading of contemporary film as a field where debate on representation comes 
to be staged, while the society of spectacle and digital formats expand across the world.

Key words: contemporary film, aesthetic, postmodernity, mass culture, intertextuality, 
fragmentation, digital image, film theory, realism.

Her green plastic watering can, 
for her fake Chinese rubber plant  

in the fake plastic earth...

(radiohead, Fake plastic trees)1
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Los cambios tecnológicos derivados de la reproducción masiva de textos en 
los albores del arte moderno, con el advenimiento de la fotografía, el cine y otros 
medios de edición masiva, han modificado nuestra percepción de las imágenes y de 
su papel privilegiado como medios de representación simbólica. En efecto, la práctica 
artística en las vanguardias históricas marca y define la culminación del proyecto 
moderno, cuando la tecnología asume la pesada carga de satisfacer la demanda feti-
chista de representaciones de lo real2, y permite a las artes plásticas romper las pesadas 
cadenas del realismo burgués y explorar sus posibilidades creativas y los límites del 
lenguaje estético. Este relato sobre la imagen en el arte contemporáneo y sus derivas 
lingüísticas y formales, descrito con precisión por Clement Greenberg3, recluyó a 
los artistas de posguerra en el silencio figurativo de la abstracción, y encontró un 
nuevo punto de giro en las prácticas de los sesenta, con la grieta abierta por el pop 
y las primeras manifestaciones del arte conceptual. 

tras la era del terror a la que asiste la humanidad en el ecuador del siglo, el 
arte abandona definitivamente su función sacerdotal de representar el mundo, que 
para adorno se ha vuelto irrepresentable en su horror, para explorar un arte al margen 
de la representación, un arte del afuera, de lo no conceptualizable. Este proceso se 
lleva a cabo por una doble vía: la desmaterialización del objeto artístico obsesiva-
mente desintegrado en las prácticas conceptuales de Piero manzoni, Yves Klein o 
Joseph Beuys; y, por otro lado, la eliminación del referente y la representación en la 
imagen-icono, de herencia publicitaria, del arte pop. Este momento esencial para la 
estética, paralelo al estallido de la sociedad mediática, fue analizado sagazmente por 
arthur danto4 en sus tesis programáticas sobre el fin del arte, concepto con el que 
describía el acceso a una etapa posthistórica para la práctica artística y, en cierto modo 
también, a una época de vaciamiento del poder representacional de las imágenes.

1 trad.: «Su regadera de plástico verde / para su planta artificial de goma china / en la 
artificial tierra de plástico» (t. del a.). ref. radiohead, «Fake Plastic trees», The bends. Capitol 
records, 1995.

2 así lo definió lúcidamente, en fecha tan temprana como 1936, Walter Benjamin: «al 
irrumpir el primer medio de reproducción de veras revolucionario, a saber la fotografía, el arte sintió 
la proximidad de la crisis y reaccionó con la teoría del arte por el arte, esto es, con una teología del 
arte. de ella procedió ulteriormente ni más ni menos que una teología negativa en figura de la idea 
de un arte puro que rechaza no sólo cualquier función social, sino además toda determinación por 
medio de un contenido objetual» (Benjamin, Walter, «La obra de arte en la era de la reproductibilidad 
técnica», Discursos Interrumpidos i, 1936, madrid: taurus, 1988, p. 26).

3 Para Greenberg, la revolución del arte moderno es un autodescubrimiento del arte, la 
culminación de un proceso histórico a la búsqueda de la pureza y la singularidad de cada forma de 
ensimismamiento artístico, el desarrollo de la pureza y la especificidad de la obra de arte: el grado cero 
de su escritura. de ahí deriva su desprecio a la cultura de masas y, por supuesto, al pop, que considera 
un movimiento vulgar. Cfr. Greenberg, Clement, Arte y cultura, 1961. Barcelona: Gustavo Gili, 1971.

4 aunque la propuesta de arthur danto remonta al impacto que le produjo la exposición The 
American Supermarket en la galería Stable de nueva York, en 1964, sus tesis no se difundieron hasta la 
publicación del artículo «The end of the art» veinte años después. Finalmente, se recogerá en danto, 
arthur, Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el linde de la historia, madrid: Paidós, 2010.
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En efecto, la brillante y colorista serigrafía multiplicada del Marilyn Diptych 
expuesto por andy Warhol en la Galería Stable de nueva York en 1962, no debe ser 
interpretada, en ningún caso, como el retrato de una joven llamada norma Jean, 
muerta trágicamente tres meses antes de inaugurar la exposición, sino el estallido 
de un nuevo tipo de imagen, una iconografía nacida al calor de la publicidad en 
la edad dorada de madison avenue. Warhol transfigura la imagen en icono, en 
imagen-superficie, una reproducción serializada de una iconografía popular, sin 
profundidad, sin relieve, sin referente, ejecutada mediante técnicas industriales. La 
obra de arte no es ya representación de la realidad, sino presentación de la imagen-
icono, un texto que no encuentra su referente en el mundo, sino en otros textos. Un 
lienzo remite a una fotografía que remite a un mito fílmico. En el icono, la realidad 
ha sido secuestrada.

El cine, nacido con la ruptura lingüística del arte moderno, se ha incorporado 
muy tardíamente a los avances estéticos de las artes plásticas. En realidad, tuvo un 
papel central como fabulador y creador de imaginarios colectivos en la consolidación 
de la cultura de masas. Las críticas de adorno al sistema de estudios y la narrativa 
hipnótica, manipuladora y alienante de gran parte del cine norteamericano y sus 
industrias gemelas en Europa, en su búsqueda de una artificial transparencia realista, 
fue contundente. así, afirmaba que «cuanto más completa e integralmente las técni-
cas cinematográfcias dupliquen los objetos empíricos, tanto más fácil se logra hoy la 
ilusión de creer que el mundo exterior es la simple prolongación del que se conoce 
en el cine»5. Será a partir de los años sesenta, con la emergencia del cine moderno y 
la revitalización de la industria fílmica europea, cuando los cineastas se incorporen 
a la gran aventura estética contemporánea. En los años ochenta, el cine asume por 
fin el legado de la ruptura warholiana, y articula finalmente una respuesta a la ob-
jeción de adorno. En efecto, la imagen es ante todo un icono, un texto que emerge 
como espejo de otros textos. El cine de fin de siglo asume su condición icónica, y 
celebra el juego de la intertextualidad y la fragmentación, la ironía y el reciclaje. Ese 
punto de partida define la propuesta del presente artículo, un acercamiento al cine 
de finales del siglo pasado como materialización de esa imagen-icono, característica 
de lo posmoderno.

EL ESPEJo inFinito 
En EL imPErio dE LaS imÁGEnES

Parafraseando a Serge daney, podemos decir que el cine clásico muestra 
una imagen, el cine moderno se pregunta qué hay detrás de la imagen, y el cine 
postmoderno descubre que, detrás de la imagen, sólo hay otras imágenes6. Si hasta 
los años ochenta el cine vive inmerso en la dialéctica entre un modelo popular 

5 adorno, Theodor, Dialéctica de la Ilustración, (1944). madrid: trotta, 2005, p. 171.
6  Cfr. daney, Serge, Cine, arte del presente. Buenos aires: Santiago arcos, 2004.
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clásico-narrativo y otro moderno-reflexivo, a partir de ese momento se busca un 
nuevo paradigma en el que se supere la gran división. La nueva mirada del cine 
es consciente de su inmersión en una sociedad icónica, que ya la filmología llamó 
iconosfera, y utiliza las fuentes de la cultura de masas.

La aparición de tecnologías de reproducción sistemática de imágenes, primero 
por procedimientos analógicos y luego digitales; la invasión de nuestra vida cotidiana 
por las ventanas de reproducción y los gadgets de conexión a las redes globales de 
información; así como los recursos apropiacionistas de las prácticas comunicativas 
y artísticas contemporáneas, han derivado en la inflación de imágenes en nuestro 
universo visual e imaginario. La expansión de los media y su capacidad para utilizar 
las imágenes como sustituto de la realidad, tuvo como consecuencia el definitivo 
descrédito de lo real en el cambio de siglo. La sospecha y la virtualidad se instalaron 
en todos los ámbitos de la sociedad, el saber y la cultura, hasta el punto de que el 
mundo se ha vuelto, en la práctica, una cartografía irrepresentable. 

Para cierto pensamiento posmoderno, detrás de una imagen sólo puede haber 
otra imagen. no hay conexión entre nuestras ideas y el mundo; todo forma parte de 
una construcción. algo así quiso reflejar Christopher nolan en Memento (2000), 
uno de los filmes más desasosegantes del fin de siglo, la historia de un investigador 
que, tras el asesinato de su mujer, busca al criminal para vengarse. Sin embargo, 
sufre una extraña enfermedad amnésica por la que sólo recuerda lo sucedido en los 
últimos quince minutos. Vinculando su enfermedad con la estructura del filme, 
nolan decidió contar la historia a la inversa, empezando por la última secuencia. 
al final del metraje, llegando al origen, descubrimos que el protagonista ha creado 
sus propios recuerdos: ha cambiado la realidad por una imagen, todo es un recuer-
do artificialmente construido. La consecuencia final de estos planteamientos es el 
descrédito de la realidad y la conversión de cualquier texto o imagen en simulacro o 
representación cultural. El propio nolan recreará esta cuestión en su película Origen 
(Inception, 2010), al percibir el poder del simulacro, los imaginarios simbólicos y los 
sueños, para transformar nuestra percepción de lo real. El cine ha abordado estas 
cuestiones por tres vías, que analizaremos en este artículo: la puesta en abismo, la 
aparición de personajes-icono y las nostalgias de la imagen-verdad.

En una escena de Ciudadano Kane, de orson Welles (Citizen Kane, 1942), 
el protagonista recorre un pasillo flanqueado por espejos. El efecto multiplicador de 
los espejos sobre su imagen contrastaba con el andar decidido y pesado del magnate. 
Su cuerpo se rompía en infinitos cuerpos, fragmentando nuestra visión del perso-
naje. Welles definía en un solo plano la estructura y el tema mismo de la película: 
nuestra mirada es parcial, está mediatizada y no alcanza la verdad profunda sobre 
lo representado. Se ha afirmado reiteradamente que esta película marca los orígenes 
del cine moderno, el punto crítico en que la imagen cinematográfica se plantea 
una reflexión sobre su auténtica naturaleza. Una vez cerrada la aventura moderna, 
la conclusión a la que ha llegado cierto cine contemporáneo es que, en el fondo, el 
personaje que caminaba por aquel pasillo no era sino otra imagen, con el mismo 
valor ontológico que su reflejo en los espejos. Por eso, los cineastas prefieren el espe-
jo al cuerpo, la representación a la realidad, el icono al personaje. Conscientes del 
giro moderno en torno a la función simbólica del arte, el cine de la posmodernidad 
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aborda sin complejos el afuera del linde de la historia, un territorio ocupado por el 
imperio de las imágenes. 

La causa que origina este giro copernicano en nuestra concepción de la 
imagen es, en última instancia, la fragmentación radical sufrida por la estructura 
epistemológica occidental en las últimas décadas. Vivimos en un universo dominado 
por el fragmento: en la persona, en la sociedad, en la cultura, en las disciplinas, en 
el arte, en el cine. no hay posibilidad de construir un relato totalizador del mundo, 
del ser humano o de los saberes. Como ya anunció Steiner, el origen de la fragmen-
tación se remonta a la separación entre palabra y mundo operada en el seno de la 
cultura occidental a finales del siglo xix, primero en la poesía y en el arte; después, 
en el campo filosófico. ante la pregunta: ¿qué hay tras la palabra?, la modernidad 
responde: únicamente, palabras. La interpretación subjetiva se antepone al referente-
mundo: los significados se multiplican y la hermenéutica deriva en polifonía. Este 
resquebrajamiento de la palabra alcanzará finalmente a la imagen que, debido a su 
cualidad figurativa y mecánica, había mantenido durante décadas un vínculo con 
lo real. La consecuencia es la fragmentación visual y narrativa del cine posmoderno.

Una primera manifestación de esta perspectiva en el cine actual es, eviden-
temente, la fragmentación del universo fílmico. En el aspecto visual, cineastas como 
Peter Greenaway han experimentado con la división de la pantalla. Hal Hartley 
desmaterializa la imagen en Flirt (1994), narrando la misma historia con idéntica 
planificación y diálogos en tres ciudades del mundo. La visualidad se descentra en 
múltiples puntos de vista. también hemos visto la fragmentación del espacio fílmico 
con mecanismos de montaje y los ya habituales jump-cuts que rompen la continuidad 
tradicional. así, en Lost in translation, de Sofía Coppola (2003), mientras la pro-
tagonista está en su habitación de hotel, la vemos apoyada en la ventana, tumbada 
en la cama, ordenando su ropa o escuchando música sin continuidad alguna. Los 
planos se suceden pasando inesperadamente del general al primer plano y de ahí a 
una situación diferente. además de mostrar la ruptura interior del personaje, esta 
puesta en escena manifiesta la desestructuración de la mirada contemporánea7.

más frecuente ha sido, sin embargo, la fragmentación narrativa, que ya 
estaba de algún modo presente en el cine moderno, pero que adquiere actualmente 
una virulencia y una densidad nunca vista. La película puede convertirse en un au-
téntico rompecabezas donde las diversas piezas pelean constantemente por encajar. 
La dialéctica que nace de cada vericueto del relato para integrarse en el conjunto 
sirve para paliar la habitual falta de densidad de la historia. Han proliferado en los 
noventa películas de trama fracturada entre las que podríamos destacar dos líneas 
fundamentales. Primero, aquellas que tratan simplemente de construir un puzzle que 
sólo al final coloca todas sus piezas. Entre estas películas-puzzle destaca Pulp Fiction, 

7 Lyotard insiste en la imposibilidad de reconstruir una mirada homogénea y unitaria. En 
su opinión, «como consecuencia de la incredulidad en los metarrelatos, la función narrativa pierde 
sus functores, el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el gran propósito. Se dispersa 
en nubes de elementos lingüísticos narrativos... cada uno de ellos vehiculando consigo valencias 
pragmáticas sui generis» (Lyotard, J.F., La condición postmoderna, madrid, Cátedra, 2000, p. 10).
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de Quentin tarantino (1994), paradigma de triple historia donde las diversas tramas 
se entremezclan sin orden cronológico. Esto permite, por ejemplo, que el personaje 
interpretado por John travolta muera abatido en un momento de la película y 
aparezca un tiempo más tarde. otras películas que siguen este mismo esquema son 
Amores perros (2000) o 21 gramos (21 grams, 2003), del mexicano Gónzalez iñárritu.

Un segundo tipo de fragmentación narrativa aparece en la película coral, con 
diversas historias y múltiples personajes que paulatinamente van entrecruzándose. El 
relato es, pese a su dispersión espacial y narrativa, completamente lineal. El primer 
jalón de este subgénero coral es Vidas cruzadas (Short cuts, 1990) de robert altman, 
que entrelaza varios relatos de raymond Carver para retratar la amargura y el hastío 
que subyace en la vida de varios personajes. En su estela habría que situar dos filmes 
como Boogie Nights (1993) y Magnolia (1999), de Paul Thomas anderson, retratos 
colectivos donde la cámara se mueve libremente por barrios y pisos abriendo historias 
y presentando personajes que, en algunos casos, perderemos de vista y desaparecerán 
sin aparente clausura. Los relatos pueden quedar abiertos en una frágil apología de 
lo fragmentario y lo inconcluso.

aL otro Lado dEL ESPEJo: dESEnmaSCaramiEnto

Un segundo mecanismo utilizado por el cine para reflejar la dispersión de 
las imágenes es la denuncia del artificio representativo: la puesta en evidencia del 
aparato ficcional. Se trata de poner en imagen el mismo juego de la representación, 
colocar un espejo dentro de la pantalla para mostrar aquello que queda fuera de la 
mirada: el proceso de creación de imágenes. Esto viene a subrayar la afirmación de 
maurizio Grande: «el cine no es la reproducción de la realidad percibida, sino su 
reconstitución y su reorganización en cuadros móviles y en relaciones perceptivas, 
afectivas y dramáticas»8. Un ejemplo sofisticado de este mecanismo aparece en Re-
servoir dogs (1991), de tarantino. Un policía ha de hacerse pasar por experimentado 
ladrón para introducirse en una banda de ladrones que planea un asalto al banco. 
Para ayudarle, un amigo le cuenta una historia que supuestamente le ocurrió hace 
años: un desagradable encuentro con policías en un servicio público mientras iba 
cargado de droga. El director pone en escena un complejo montaje mientras el policía, 
interpretado por tim roth, aprende de memoria la historia: le vemos escuchando a 
su amigo, la repite ante una ventana (marco-pantalla), la ensaya en un teatro urbano 
ante otro amigo (espacio dramático) y la cuenta a los delincuentes; mientras sigue el 
relato, vemos la representación de la escena en pantalla, con tim roth en el papel 
del supuesto traficante en el servicio mientras entran los policías e, incluso vemos al 
propio roth, dentro de la ficción, relatando su historia a los agentes. El relato que 
deriva en ficción representada que a su vez se convierte en relato. Se trata de una 

8 Grande, m., «Las imágenes no-derivadas», Archivos de la Filmoteca, núms. 25-26, 
febrero-junio de 1997, p. 161.
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secuencia de gran complejidad que pone de manifiesto la fragilidad de los límites 
aristotélicos entre la diégesis (el relato) y la mímesis (la representación)9, haciendo 
uso de una estructura en abismo que es, al mismo tiempo, una lúdica reflexión 
sobre el arte de contar historias y fabricar universos simbólicos. Este mecanismo 
había aparecido en el cine moderno, pero ahora no busca el posicionamiento crítico 
del espectador, sino que le invita al juego de la representación. Para Calinescu, «el 
posmodernismo muestra los recursos y convenciones de la obra de arte no como un 
efecto distanciador, como el modernismo de Brecht, sino como modo de mostrar que 
todo es artificio»10. Una vez más, el cine contemporáneo utiliza recursos lingüísticos 
para proponer al espectador un disfrute distanciado e irónico de las imágenes. no 
importa tanto el significado como el juego intertextual que se establece con el es-
pectador al revelar su naturaleza ficcional.

La consecuencia de estas estrategias, que implican llevar al extremo el me-
canismo del espejo, es la llamada construcción en abismo: la ficción dentro de la 
ficción. Una vez más, no se trata de una novedad, pues era un recurso muy frecuente 
en el cine moderno. Es el caso de ingmar Bergman, quien aplicó este mecanismo 
en filmes como Persona (1966) o Pasión (En passion, 1972), o Federico Fellini en Y 
la nave va (E la nave va, 1983). La revelación de los aparatos cinematográficos, o 
incluso los técnicos que trabajaban en la elaboración del filme, devolvía al espectador 
al mundo de lo cotidiano y favorecía su reflexión crítica. En El ladrón de orquídeas 
(Adaptation, Spike Jonze, 2003), la aparición de los propios guionistas dentro de la 
película no tiene un efecto distanciador sino que forma parte del juego entre diver-
sos niveles de ficción. Pedro almodóvar es otro cineasta que utiliza con frecuencia 
este juego de espejos, como el cortometraje mudo de Hable con ella (2001), en una 
elipsis sorprendente y elocuente. no es extraño este recurso en el llamado cine de la 
sospecha, artefactos narrativos donde el espectador es sometido al juego detectivesco 
de desentrañar las imágenes reales de las virtuales, con ejemplos relevantes como 
Matrix (Wachowski, 2000) o el cine de david Cronenberg, desde Videodrome (1983) 
a ExistenZ (1999), títulos muy reveladores del efecto simulacro en que nos sumerge 
el imperio mediático.

Encontramos un uso elaborado de este recurso en la llamada trilogía de Koker, 
películas del cineasta abbas Kiarostami que se plantean en abismo. La primera, 
¿dónde está la casa de mi amigo? (¿Jâne-ye dust koŷâst?, 1986), describe los esfuerzos 
de dos niños para acudir a la escuela. En la segunda, Y la vida continúa (Zendegi o 
digar hich, 1991), el supuesto director de la película anterior viaja hasta la aldea de 
Koker tras un terremoto, para comprobar si los niños siguen con vida. En la tercera, 
A través de los olivos (Zir-e derajtân zeytun, 1994), asistimos al enamoramiento de 
dos actores durante el rodaje de la anterior. Esta estructura en abismo implica que 

9 En los primeros capítulos de su Poética, afirma aristóteles que «con los mismos medios, 
se puede imitar las mismas cosas, en ocasiones narrándolas, otras veces imitando a todos aquellos 
que obran o actúan» (aristóteles, Poética, madrid: alianza Editorial, 2004, p. 38).

10 Calinescu, m., Cinco caras de la modernidad, madrid, tecnos, 1987, p. 292.
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el director del filme, Kiarostami, dirige a un director, quien a su vez ha de dirigir al 
supuesto director de la primera película. La sucesión telescópica pone en evidencia 
la fragilidad de nuestro acceso a lo real11. En este caso, tal y como veremos más 
adelante, el cineasta iraní no pretende crear un juego de ficciones: sus películas 
representan un riguroso y brillante intento de mostrar nuestras dificultades para 
crear imágenes que mantengan algún vínculo con aquel universo que, en el pasado, 
denominábamos realidad.

dEL PErSonaJE aL iCono: 
dESintEGraCión dEL SUJEto FiCCionaL

Un aspecto importante derivado de la desacreditación de la imagen en la 
sociedad de la información es la desestructuración del sujeto narrativo. La pérdida 
de corporeidad del personaje cinematográfico tiene muchos puntos en común con los 
avatares de la subjetividad contemporánea. Ya hemos aludido a la fuerte crítica que 
el pensamiento posmoderno ha ejercido sobre conceptos como naturaleza humana, 
subjetividad, conciencia e identidad. La idea de un sujeto universal, homogéneo 
y totalizador, que aglutinase a todos los individuos de la especie humana, ha sido 
sometida a un potente esfuerzo deconstructivo. La insistencia en la diferencia, en 
lo extraño, en los márgenes y en la otredad, ha conducido a la fragmentación del 
sujeto12. En efecto, para Bauman, «la imagen de uno mismo se desintegra en una 
colección de instantáneas. [...] En lugar de construir la propia identidad gradual y 
pacientemente, tenemos una serie de nuevos comienzos, una experimentación con 
formas ensambladas instantáneamente, pero también fácilmente desmontables, 
pintadas unas sobre otras; tenemos una identidad-palimpsesto»13. El ideal antropo-
lógico de la posmodernidad es un sujeto fragmentado y desestructurado, capaz de 
asumir diversas identidades, abierto a la diferencia y el cambio perpetuo. El héroe 
posmoderno, como el protagonista sin nombre de El club de la lucha (Fight Club, 

11 Ángel Quintana explica el proceso en su brillante análisis de cierto cine contemporá-
neo: «en las principales películas iraníes, el juego de la autoconsciencia convierte a la cámara en una 
especie de juego cóncavo que, después de capturar la realidad, muestra los reflejos del propio acto de 
captura de la realidad. toda la obra de abbas Kiarostami funciona a partir de la dicotomía entre el 
campo visual y su escondite, entre lo mostrado y todo aquello que resulta invisible al propio acto de 
representación» (Quintana, Á., Fábulas de lo visible. Barcelona: Ed. El acantilado, 2003, p. 241).

12 de hecho, para Jameson, la fragmentación del sujeto se encuentra en el origen de todo 
el proceso deconstructivo en el pensamiento, la cultura y el arte contemporáneos. En su opinión, «la 
alternativa postmoderna más inmediata es sin duda lo que salta a la vista cuando los sujetos dejan de 
ser categorías significativas o cuando se ha debilitado significativamente la consistencia de las filosofías 
del sujeto. Esta alternativa es la estética de la textualidad o de la fragmentación interminable, en la 
cual estamos a la misma distancia de todas las nuevas secuencias y el todo empieza a ofrecerse como 
un inmenso juego de variaciones y recombinaciones». (Jameson, F., La estética geopolítica. Cine y 
espacio en el sistema mundial. Barcelona: Ed. Paidós ibérica, 1995, p. 181).

13 Bauman, Z., La posmodernidad y sus descontentos, madrid, akal, 2001, p. 36.
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Fincher, 1999), es un esquizofrénico, cumpliendo así la profecía de El Anti-Edipo 
de deleuze y Guattari14.

Consecuencia de la pérdida de materialidad y solidez en el personaje es tam-
bién la sustitución del tradicional héroe, imagen de fortaleza física y contundente 
presencia en la pantalla, por un sujeto incorpóreo, desmaterializado, ingrávido. a 
la par que el cine se puebla de fantasmas y muertos vivientes, el cuerpo del actor 
se desintegra para devenir pura fragilidad, casi exclusivamente luz, pixeles de in-
formación digital. El neo encarnado por Keanu reeves en Matrix (Wachowski, 
1999) logra correr por las paredes y saltar por encima de edificios cuando finalmente 
es consciente de que su cuerpo es, en realidad, una proyección digital de su yo 
auténtico. La desintegración se visualiza cuando, al final de la película, su cuerpo 
deviene matrices numéricas. El fenómeno es similar en las películas chinas de artes 
marciales que han tenido repercusión internacional a comienzos del nuevo siglo: los 
actores parecen volar sobre los árboles en luchas coreografiadas donde la gravedad 
ha dejado de tener efectividad. así puede observarse en filmes de extraordinaria 
elaboración visual como Tigre y dragón (Crouching Tiger, Hidden Dragon, ang Lee, 
2000) y, sobre todo, Hero de Zhang Yimou (Ying Xion, 2002). Un extremo de esta 
tendencia a disolver al personaje aparece en Hierro 3 (Bin Jip, 2004), de Kim Ki-
duk, donde el silencioso protagonista consigue disolverse en su propia sombra y 
volverse prácticamente invisible.

Pero el fenómeno más relevante en relación con el héroe cinematográfico 
ha sido sin duda la sustitución del personaje por el icono. En el cine estrictamente 
posmoderno, el icono viene a ser el personaje cuyo referente no es una persona sino 
otro personaje de cine. Cuando el actor no interpreta a un ser humano sino a un 
referente de la pantalla, se consuma el círculo autorreferente de la imagen que sólo 
remite a otra imagen. Lo más llamativo de este planteamiento es que no se trata 
simplemente de una lectura crítica: la mayor parte de los directores que situamos en 
esta corriente fílmica reconocen que sus personajes no son sino sombras de actores, 
papeles o funciones de un personaje según los códigos de un determinado género. al 
situarse frente a la cámara, el actor no busca la conexión con la realidad sino asumir 
el rol de una imagen previa. Esa imagen puede proceder del cine, pero también de 
otras manifestaciones de la cultura de masas, como el cómic, la novela popular, las 
series televisivas o incluso los videojuegos. así ocurre en adaptaciones de cómics 
como Batman de tim Burton (1989) o en Pulp Fiction, de tarantino (1993), donde 
los personajes sólo remiten a functores del cine negro (el gángster, el boxeador, el 
mafioso, la chica del gángster) y nunca a personas reales15. algo similar sucede en las 
películas de los hermanos Coen: los actores no son sino un reflejo paródico de ciertos 
roles del cine clásico, como ocurre en Muerte entre las flores (Miller’s crossing, 1991) o 

14 Cfr. deleuze, Gilles, y Guattari, Felix, El Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia, 
1977, Barcelona: Paidós, 1985.

15 así lo subraya ripalda, para quien « tarantino cree que una película es una película; o 
mejor dicho, una película es algo que va de cine, no de realismo. Pulp Fiction es por tanto la película 
de alguien que adora el cine, que lo conoce a fondo, que se divierte haciendo del cine mismo el objeto 
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bien de personajes del cómic, como en Arizona baby (1992). En el cine español, tal 
vez el ejemplo más exitoso se encuentra precisamente en la obra de Pedro almodó-
var, cuyos personajes nacen del teatro y el cine, preferentemente del melodrama16.

La tensión entre el icono y el personaje ha dado lugar a algunos de los mo-
mentos más interesantes del cine contemporáneo. En una determinada situación, 
un personaje de una película puede enfrentarse al dilema entre actuar como una 
función del género en cuestión o bien como una persona. Un excelente ejemplo de 
esta dialéctica está en las secuencias finales de Jackie Brown (EEUU, 1997), dirigida 
por Quentin tarantino, cuya filmografía se había caracterizado precisamente por 
el uso explícito de iconos. La película, basada en una novela de Elmore Leonard, 
narra de forma soterrada la historia de amor entre azafata acosada por la policía y los 
delincuentes, y un maduro agente de fianzas. La trama parece seguir los derroteros 
habituales del género y el personaje de Jackie, interpretado por Palm Grier, no hace 
sino recuperar el blaxploitation17 de los setenta. Los protagonistas actúan como co-
rresponde al icono: fríos, violentos, ajenos a cualquier sentimiento. Pero su historia 
de amor hace surgir breves destellos de humanidad, como si quisieran escapar del 
frío rol de iconos de un género. En la última escena, los personajes deben ocultar 
sus sentimientos y partir en dirección opuesta. En ese punto, tarantino traslada 
la tensión interna del personaje a la pantalla con un genial recurso: Jackie Brown 
conduce su viejo coche por la autopista, alejándola del hombre del que se ha enamo-
rado. Empieza a escucharse la música extradiegética que nos conducirá a los créditos 
finales. En un larguísimo plano frontal, la vemos llorar. Parece que sus sentimientos 
le llevan a olvidar el papel que debe interpretar: la gélida e imperturbable heroína 
del blaxplotaition. Quiere dar la vuelta. Pero, finalmente, asume su papel de icono 
y empieza a acompañar con su voz la canción que sólo nosotros, los espectadores, 
estamos escuchando. Jackie Brown reniega de su humanidad para asumir definitiva-
mente que es sólo un personaje de ficción y, por tanto, debe someterse a los códigos 
de otro personaje ficticio. La realidad parecía haberse filtrado en las grietas de la 
ficción, sólo por unos segundos, para volver nuevamente al espejo icónico.

Es necesario destacar, por último, que la desmaterialización y fragmentación 
del personaje posmoderno en el icono es distinta del desequilibrio existencial del 
sujeto en el cine moderno. muchas de las películas que habitualmente asociamos a la 
modernidad presentan un sujeto en crisis de identidad, fracturado e inseguro, incapaz 

de una película y cuya presencia autoral se enfatiza en la presentación de sus gustos, a la vez que 
con ella se banaliza y disuelve» (ripalda, J.m., De Angelis. Sobre filosofía, mercado y posmodernidad. 
madrid: Ed. trotta, 1996, p. 209).

16 almodóvar describía a la marisa Paredes de Todo sobre mi madre (1999) como una Bette 
davis (cfr. almodóvar, P., Todo sobre mi madre. Guión cinematográfico, madrid, El deseo, 1999), y 
a Penélope Cruz en Volver (2006) como un trasunto de anna magnani (cfr. almodóvar, P., Volver. 
Guión, madrid: ocho y medio, 2006).

17 Películas producidas en los años setenta realizadas por y para las comunidades afroa-
mericanas, que dieron lugar a un prolífico subgénero al servicio de la lucha por los derechos civiles 
en Estados Unidos. así, Las noches rojas de Harlem (Shaft, Gordon Parks, 1971), sobre un detective 
negro con métodos poco ortodoxos.
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de encontrar un sentido a su existencia. Con frecuencia, esta situación deriva en la 
angustia, como era recurrente en la novela de Kafka, en el teatro de Sartre o en el 
cine de ingmar Bergman. así lo subraya Font, para quien «la explosión, el cansancio, 
la espera, la desesperación y la indigencia, la rabia y la mascarada, la naturalidad y 
la pose, la mímica y la mueca son algunas de las manifestaciones más extremas de la 
quiebra del sujeto y de su inestabilidad emocional sobre las que se asentará el relato 
moderno»18. Sin embargo, en el cine de la posmodernidad, el icono no sufre esa 
angustia o esa falta de sentido. Es un vaciamiento de humanidad para adaptarse a la 
planitud y la ausencia de profundidad de la imagen autorreferente. La incorporeidad 
del héroe actual no tiene que ver con la falta de sentido sino con la falta literal de 
cuerpo, de vida, de realidad. En este contexto debe entenderse la aparición de una 
cierta nostalgia de la imagen-verdad, un cine que aspira a reconstruir sus vínculos 
con lo real y romper la trampa del círculo posmoderno.

CriSiS En La iConoSFEra: 
noStaLGiaS dE La imaGEn-VErdad

Frente al secuestro de la realidad y al imperio de las imágenes, muchos 
directores han optado por plantear en su cine una búsqueda de los vínculos con el 
mundo. Se trata, en la mayoría de los casos, de francotiradores que intentan encon-
trar la huella de lo real en sus imágenes. no es un movimiento homogéneo ni una 
escuela y, como veremos, ha conducido a manifestaciones y géneros muy diferentes. 
Sin embargo, en todos ellos se puede apreciar el interés por restaurar los vínculos 
entre la imagen y el mundo, entre el signo y el referente. El fondo de la cuestión es, 
una vez más, el eterno debate sobre el realismo, una discusión que, de una manera u 
otra, siempre ha estado presente en el cine. En su espléndido estudio sobre el tema, 
Ángel Quintana enumera los principales puntos de inflexión del debate: las tesis de 
Krakauer y Bazin, el desarrollo del neorrealismo y el auge documentalista asociado 
a las nuevas olas de los años sesenta.

El cine se mueve constantemente entre la transparencia realista que da cuenta de la 
realidad física y la subjetividad que marca los diferentes procesos que han interveni-
do en la construcción de las imágenes. La adecuación entre una visión del mundo 
que revela la fuerza de la realidad y la de los procesos constructivos, constituye una 
de las claves del debate sobre el realismo cinematográfico19.

La trascendencia del debate en el nuevo siglo es enorme, debido a la extensión 
de la sospecha por todas las esferas de la comunicación. En un mundo globalizado 
donde la información es disponible, universal y simultánea, la posibilidad de la 

18 Font, domenec, Paisajes de la modernidad. Cine europeo 1960-1980. Barcelona: Ed. 
Paidós ibérica, 2002, p. 143.

19 Quintana, Á., Fábulas de lo visible, op. cit., p. 63.
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manipulación de las imágenes a través de los medios dibuja un panorama cuando 
menos preocupante. de hecho, la reivindicación de la realidad en la imagen se ha 
convertido en una forma de resistencia al imperio de la ficción. El análisis de estos 
núcleos en el cine actual nos hace concluir que, finalmente, George Steiner tenía 
razón al afirmar que en toda poética de correspondencia entre el signo y el mundo 
existe un trasfondo de creencia metafísica, religiosa o política que permite hablar 
de una presencia más allá del significante20. En efecto, podemos afirmar que tras las 
pretensiones de reacreditar la imagen subyacen dos elementos trascendentales: el 
compromiso ideológico o el misticismo epifánico. En este apartado, agruparemos 
las propuestas de estos francotiradores en tres conjuntos: el del llamado cine social, 
que argumenta su posicionamiento desde la ideología; el auge del género documen-
tal y su influencia en los géneros de ficción; y, por último, la reflexión explícita de 
algunos cineastas sobre la creación artística y su relación con la realidad. En todos 
ellos veremos latir, de una manera u otra, el fantasma baziniano de la presencia en 
el plano fílmico de una huella objetiva, trascendente, un más allá de la imagen que 
rompe la superficie posmoderna y abre nuevos caminos al relieve y la profundidad21.

El primer sector del cine contemporáneo que llama la atención sobre la ne-
cesidad de un nuevo pacto con lo real es el llamado cine social, cuyo fundamento es 
ideológico y se justifica en la resistencia frente a la desigualdad. Este tipo de cine busca 
oponerse al imperio de la ficción mediante la plasmación figurativa de la injusticia 
real. La lucha de clases representada de forma dialéctica en términos cinematográficos 
conduciría al espectador a tomar conciencia de la situación de alienación mediática y 
de la necesidad de tomar postura política. El punto de referencia no es, como muchos 
han pensado, el neorrealismo italiano, sino el cine de Pudovkin y sus vínculos con 
el grupo Dziga-Vertov encabezado por Godard en los años setenta. Su revelación 
habría venido de la mano de Ken Loach, cineasta británico que con películas como 
Riff-Raff (1990) o Lloviendo piedras (Raining Stones, 1993), inauguró esta prolífi-
ca línea, y a su sombra han crecido directores como Fernando León en España o 
robert Gueguidian en Francia. El problema es que, en la práctica, el cine social se 
ha convertido en un subgénero con códigos perfectamente previsibles. En lugar de 
buscar la revelación de lo real, este cine traduce la escaleta en términos ideológicos 
y convierte a sus personajes en marionetas al servicio de un discurso político.

20 «Una semántica, una poética de la correspondencia, de la descifrabilidad y los valores 
de verdad a los que se llega a través del tiempo y el consenso, es inseparable del postulado de tras-
cendencia teológico-metafísica» (Steiner, G., Presencias reales, Barcelona, destino, 2001, p. 155).

21 En opinión de Ángel Quintana, el realismo es la única vía para hacer frente a los discursos 
de la simulación que imperan en el panorama mediático contemporáneo. así, «debemos considerar 
el realismo, desde una óptica abierta, como el sistema de relación que los discursos artísticos esta-
blecen con el mundo. En la actualidad, frente a un universo cultural que de forma progresiva ha ido 
perdiendo su proyección en la realidad, la emergencia del realismo como actitud ética puede llegar 
a adquirir, en determinados campos de la cultura, una clara dimensión política como alternativa a 
la omnipresencia de la cultura del simulacro» (Quintana, Á., Fábulas de lo visible, op. cit., p. 42).
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La excepción está en mike Leigh, director británico que usa un inteligente 
recurso para evitar la manipulación del personaje. Leigh comienza los rodajes con 
sólo una leve descripción de la situación y algunos rasgos de sus protagonistas. así, 
la historia se construye mientras evoluciona el rodaje del filme y esto facilita la ex-
presión libre y espontánea de los actores. El vínculo de las imágenes con la realidad 
queda garantizado por la equiparación del tiempo de la historia y el de la creación. 
El sistema ha dado lugar a películas tan frescas y cercanas a lo real como Secretos y 
mentiras (Secrets & lies, 1996) y Todo o nada (All or nothing, 2002), con resultados 
más cercanos a esa epifanía buscada.

otro fenómeno de nostalgia de la imagen-verdad está relacionado con el auge 
del género documental en los últimos años. En este caso, el factor que determina el 
vínculo de la imagen con el mundo es su misma facticidad: el registro de un hecho 
ocurrido en realidad. El punto de referencia ha sido siempre la obra de dziga Vertov 
y su teoría del cine-ojo. Por otro lado, el auge del documental a finales de siglo está 
muy relacionado con el abaratamiento del sistema de producción que implica el 
uso de la tecnología digital22. Una segunda causa de este auge es la versatilidad de 
las pequeñas cámaras digitales: su pequeño tamaño y su capacidad para trabajar en 
condiciones de luz insuficiente, permiten su introducción en espacios hasta ahora 
vetados para el aparatoso set del celuloide tradicional. así, en los primeros años del 
nuevo siglo, se han proyectado en las salas un número importante de documentales 
que se han hecho un hueco en el mercado.

Pero el auge del género documental no ha sido un fenómeno aislado. En efec-
to, su particular modo de trabajo y sus técnicas de puesta en escena se han contagiado 
a otros géneros. El formato documental ha aparecido en películas que se sitúan sin 
ambages en el territorio de la ficción23. de alguna manera, vendría a ser un efecto 
secundario de la nostalgia de imagen-verdad a la que nos estamos refiriendo en este 
apartado. Podemos dividir esta extensión del género en dos líneas principales. Por 
un lado, una influencia puramente formal en el estilo canonizado por el movimiento 
danés Dogma 95, que con el rodaje en escenarios reales, la iluminación natural y 
el uso de la cámara en mano, otorga a sus historias una apariencia espontánea, di-
recta e inmersa en la realidad. La propuesta estética de películas como Celebración 
(Festen, 1998) ha influido en películas posteriores, incluso de gran presupuesto. Por 
otro, la aparición de películas de ficción que, para ganar en verosimilitud, recurren 
a la técnica documental del noticiario, como en Bloody Sunday del documentalista 

22 Paradójicamente, las nuevas técnicas audiovisuales han favorecido tanto el desarrollo de 
la imagen-simulacro como el de la imagen-verdad. Una vez más, la técnica no determina los resultados 
sino que está al servicio de la libertad del creador.

23 Un dato relevante es el extraordinario éxito que este formato ha tenido entre la crítica 
contemporánea y el público más exigente. El certificado de esta calurosa acogida está en el palmarés 
de los más importantes festivales del mundo en los primeros años del nuevo siglo: En construcción 
logró la Concha de Plata al mejor director en San Sebastián 2001, Bloody Sunday obtuvo el oso de 
oro en Berlín 2002, In this world el oso de oro en Berlín 2003, Capturing the Friedmanns el Gran 
Premio del Jurado en Sundance 2003, Fahrenheit 9/11 la Palma de oro en Cannes 2004.
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Paul Greengrass (2002), en In this world de michael Winterbottom (2002) o en 
territorios tan apartados de la realidad cotidiana como el de Woody allen en Acordes 
y desacuerdos (Sweet and lowdown, 1999), que también recurre al mismo formato.

después del llamado cine social y del auge del documental, el tercer fenó-
meno de recuperación de la imagen-verdad es el trabajo paciente de cineastas que, 
desde una postura reflexiva y contemplativa, ruedan sus historias acercándose a la 
realidad y esperando una cierta revelación de la verdad en el proceso creativo. Se trata 
de filmes que basculan constantemente entre la ficción y la realidad, moviéndose 
en una tierra de nadie que dificulta seriamente sus posibilidades de éxito comercial. 
El trabajo de estos cineastas está generalmente movido por unos ideales éticos; 
buscan «una determinada ética de la representación, capaz de cuestionar los límites 
de lo virtual en un universo en el que las imágenes han empezado a ser creadas sin 
ninguna huella del mundo físico que las determine»24. El método creativo parte 
de los conceptos de espera y admiración ante lo real, buscando una revelación que, 
frecuentemente, aparece por azar. La referencia es, obviamente, la obra de rossellini: 
un cine edificado sobre la admiración ante el mundo y el compromiso ético con 
los hechos. no es raro que muchos de estos cineastas apoyen su labor en un cierto 
misticismo creativo, como es el caso de rohmer o Kiarostami. Se trata, en fin, de 
evitar en lo posible la manipulación de la imagen minimizando el valor de la historia 
y haciendo prevalecer el aspecto contemplativo: el reflejo de la duración, el tiempo 
y el cambio en los personajes, los objetos y el paisaje filmado.

a comienzos de la década de los noventa, esta búsqueda epifánica de la 
verdad ante la cámara se realiza de forma reflexiva y sistemática. Uno de los más 
certeros acercamientos a la relación de la imagen con la realidad es el tema de fondo 
de El sol del membrillo (1992), donde Víctor Erice25 coloca la cámara ante el pintor 
antonio López mientras éste retrata un membrillero. El objetivo del artista es atrapar 
el paso del tiempo y las estaciones y captar la luz del sol sobre los membrillos. Erice 
sólo mira, admira, contempla, espera. Finalmente, la necesidad de introducir una 
reflexión sobre la creación pictórica y la cinematográfica, le hace recurrir al tópico 
del sueño, una manera de admitir la derrota de la representación. Es en ese sueño 
donde se produce la revelación, el momento en que la ficción accede a la verdad: 
el instante en que madrid anochece mientras la luz entumecida e insegura de los 
televisores sustituye al sol sobre el membrillero. En la ficción del sueño la verdad se 

24 Quintana, Á., Fábulas de lo visible, op. cit., p. 43.
25 Víctor Erice realizó un retrato del cine contemporáneo que, en líneas generales, con-

cuerda con la aproximación estética que aquí planteamos. En su opinión, «el cine, desde los años 
ochenta, plantea un modelo de representación cinematográfica basado en una escenografía ni clásica 
ni moderna, más bien barroca. Presidido por la ironía y la distanciación, este modelo ha cultivado 
la mezcla de géneros, adoptando un estilo cada vez más manierista. Se caracteriza, entre otras cosas, 
porque sus imágenes nos remiten constantemente al cine mismo, como si solamente se alimentara de 
una parte de su propia historia. Fruto de una época especialmente conservadora, pendiente en exceso 
de la seducción del espectador, fetichista al máximo, cultiva en exceso el guiño cómplice» (Campaña, 
m., «Víctor Erice: memoria y sueño», Ajoblanco, abril 2001, p. 27).
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revela. En los filmes de Víctor Erice, «los protagonistas recorren un camino que les 
lleva a una especie de revelación. mi esperanza es que el espectador les acompañe 
en su recorrido, que lo haga suyo también. Y no habría que llamar utopía a lo que 
se presiente como posibilidad o encantamiento de algo que está ahí y que sólo hay 
que acertar a verlo»26. En esta misma línea, José Luis Guerín rodó En construcción 
(2001), otro juego entre el documental y la ficción en el que acercó sus cámaras a 
la demolición de una casa en Barcelona y la construcción de un bloque de pisos. 
durante las excavaciones de cimentación, apareció un cementerio medieval. El 
desenterramiento de los esqueletos recordó poderosamente una imagen similar: 
rossellini filmando el descubrimiento de una pareja de amantes en la lava solidi-
ficada de Pompeya durante el rodaje de Te querré siempre (Viaggio in Italia, 1953).

Pero el gran foco de investigación cinematográfica sobre la reacreditación 
de la imagen en los años del cambio de siglo ha sido, sin duda, el cine iraní. a la 
sombra de Kiarostami, una serie de cineastas ha trabajado en la inestable frontera 
que separa el mundo real de la ficción cinematográfica. Las bases de esta retórica 
reflexiva han sido dos: por un lado, un acercamiento radical a la realidad del pueblo 
iraní; por otro, el permanente recurso a la revelación del aparato cinematográfico. 
El diálogo entre la realidad representada, con el árido paisaje iraní como constante 
telón de fondo, y el hecho intromisorio del rodaje ha producido algunos de los frag-
mentos más notorios y reveladores del cine actual. así ocurre en películas de abbas 
Kiarostami como Primer lano (Nema-ye Nazdik, 1990) o El sabor de las cerezas (Ta’m 
e guilass, 1997). Este interés por recuperar las huellas de lo real en el cine ha incidido 
en propuestas como la de Jafar Panahi en El globo blanco (Badkonak-e Sefid, 1995), 
mohsen makhmalbaf en El silencio (Sokoot, 1998) o su hija Samira makhmalbaf 
en La pizarra (Takhté Siah, 2000). Una línea no muy alejada de estos senderos la ha 
trazado el cine rumano contemporáneo que, con títulos como 4 meses, 3 semanas 
y 2 días (4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile, 2007), de Cristian mungiu, reconocido con 
la Palma de oro en Cannes, y su fascinante recurso al reiterado plano secuencia, 
parece indagar también en esa búsqueda de la revelación de lo real en la relectura de 
la historia contemporánea de su país. Historia, realidad social y política, y memoria, 
se entrelazan en este cine para restaurar la capacidad referencial y representativa de la 
imagen. Entre estos títulos, podemos encontrar algunos de los intentos más lúcidos 
por recuperar la imagen-verdad, la huella baziniana rescatada, el polvo del camino 
impregnando cada fotograma.

ConCLUSión: mÁS aLLÁ dE La imaGEn-ESPEJo.

tras la travesía llevada a cabo por el cine en la aventura de la modernidad, 
los cineastas del universo posmoderno han incorporado al medio los paradigmas 
estéticos que anidaban en la ruptura artística de los años sesenta. La desmateria-

26 Campaña, m., «Víctor Erice: memoria y sueño», op. cit., p. 27.



R
e

vi
s

ta
 l

at
en

te
, 1

0
; 2

01
2,

 p
p.

 1
05

-1
22

1
2

0

lización del arte conceptual y la iconización en las prácticas del pop, trasladó la 
imagen al territorio de la publicidad, la ausencia de referente, la imagen-mercancía 
auspiciada por Warhol en sus celebradas Brillo Box. Ese es el punto de partida del 
cine posmoderno, la imagen-espejo que sólo remite a otras imágenes. En ese cruce 
de caminos, se encuentran las bases de las prácticas estéticas posmodernas: la ico-
nización, la intertextualidad y el apropiacionismo, la puesta en abismo, así como la 
fractura del relato y el personaje.

Sin embargo, el cine del cambio de siglo ha puesto en cuestión esta supuesta 
autorreferencialidad de la imagen, en un interesante debate dialéctico entre el icono 
y el referente, entre la realidad y el espectáculo de los media. Junto a la emergencia 
de la imagen digital y la abrumadora expansión de las redes de información, que 
han modificado radicalmente nuestro modo de entender la producción de imágenes, 
ciertos acontecimientos parecen haber roto el juego de espejos. Justo en el centro 
del debate, al inaugurar el nuevo siglo, los espectadores de esta sociedad mediática 
asistimos atónitos a los atentados del 9/11 en new York. Una explosión de lo real en 
la cuna de la sociedad del espectáculo y el imperio mediático. Bajo el impacto de esas 
imágenes, la desconfianza y la sospecha se han instalado en la mente del espectador, 
y los cineastas no han permanecido ajenos al debate. En cierto modo, como pedía 
Gilles deleuze, el cine ha tomado el lugar de la filosofía, y la reflexión sobre lo real 
y su representación ha encontrado un fructífero campo de batalla en el audiovisual 
contemporáneo. En esa dialéctica entre la imagen-espejo y la huella de lo real, tan 
recurrente en el contexto del cambio de siglo, se encuentran, sin duda, algunas claves 
determinantes para analizar los discursos cinematográficos del presente.




