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RESUMEN

En este articulo se trata de apuntar algunas de las lineas fundamentales que gufan la critica
que Th.-W. Adorno llevé a cabo sobre el mundo cinematogréfico en vinculacién a su reflexién
sobre la industria cultural. Adorno abordé el cine desde multiples perspectivas, que van
desde el dmbito musicoldgico (gracias a su trabajo colaborativo con Hanns Eisler) hasta el
sociolégico (relacionado con textos tan importantes como Dialéctica de la Ilustracidn, que
escribié a cuatro manos con Max Horkheimer). Uno de los objetivos de este articulo es el de
relativizar la extendida idea del disgusto que le produjo el cine al fil6sofo alemdn, tratando
de justificar su postura con respecto al séptimo arte en el contexto de su obra completa.
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ABSTRACT

«Don’t Play It Again, Sam!”: Some Notes On Adorno’s Theory of Cinema»r. This article
tries to point out some lines that were followed by Adorno’s critical work about the cinema’s
world, which is related to his ideas about culture industry. Adorno thought about cinema
from multiple perspectives, from musicological (which is linked to his collaborative work
with Hanns Eisler) to sociological fields (that is related to such important texts as Dialectic
of Enlightenment, written by Horkheimer and Adorno together). One of the most important
aims of this work is to relativize the widespread idea that the reasons of his critical point
of view is because he hardly disliked cinema, trying to justify that position in the context
of his complete work.
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Si pasas hambre, no puedo darte de comer.
Asi que estoy como fuera del mundo,
perdido, como si te hubiese olvidado'.

Bertolt BRECHT, «Preguntas.

Que a Adorno no le gustaba el cine o que, al menos, no reconoceria ficil-
mente que le gustaba, es algo cominmente asumido por sus lectores y estudiosos.
Resulta muy arduo relativizar esta creencia, mds adn si tomamos como instancia
una de sus conocidas sentencias: «cada vez que voy al cine salgo, a plena conciencia,
peor y mds estipido»’. No obstante, aunque no tematice amplia 'y especificamente el
cine®, su teoria sobre la cultura de masas (en la que se incluye el séptimo arte) si que
ocupa un lugar protagonista en su obra y en ella incluye un estudio significativo
sobre diferentes medios de comunicacién de masas como el cine, la televisién o la
radio. Este es un tema que atraviesa buena parte de los temas principales en los que
trabajé durante toda su vida. Ademds, la reduccién del «no le gustaba el cine», en la
que por cierto entran también Stravinsky y el jazz, es, por un lado, antiadorniana y,
por otro, injusta con un «pensamiento vivo que luché, quizd mds que ningan otro,
contra su propia reificacién»®.

Tal y como sefalan Breixo Viejo y Jordi Maiso’, cabria pensar en dos momen-
tos en la reflexion sobre la industria cultural y el cine en Adorno: la primera etapa,
que abarca su estancia de mds de quince anos en Estados Unidos; y la segunda, que
coincide con sus dltimos anos de vida y regreso a Alemania, desde el ano 1951 hasta
1969, momento en el que revisa algunas de sus posiciones anteriores como queda
patente, por ejemplo, en articulos como «ITransparencias cinematogréficas»®, que
data de 19606, o en el seminario en el que abordé el cine de Fritz Lang. El periodo
de exilio que vivié en Estados Unidos estuvo marcado por su colaboracién con
Hanns Eisler en el seno del Film Music Project (FMP), auspiciado por la Fundacién
Rockefeller y la New School for Social Research. Este proyecto fue precedido, en el
caso de Adorno, por un puesto de direccién a tiempo parcial del departamento de

' «[...] Hungerst du, hab ich dir nichts zum Essen/Und so bin ich grad wie aus der Welt/
Nicht mehr da, als hitt ich dich vergessen» [Bertolt Brecht, «Fragen»].

2 Adorno, Th.W., Minima Moralia, Madrid, Akal, 2004, p. 30.

3 Sus textos sobre el cine se encuentran en Adorno, Th.-W. y Horkheimer, M., Dialéctica
de la ilustracién, Madrid, Akal, 2004; Adorno, Th.W., «Carteles de cine» y «Dos veces Chaplin»; en
Prismas. Critica de la cultura y sociedad, Barcelona, Ariel, 1962; Adorno, Th.W. y Eisler, H., Com-
posicion para el cine. El fiel correpetidor, Madrid, Akal, 2007; su obra péstuma Adorno, ThW., Teoria
Estética, Madrid, Akal, 2004 y Adorno, Th.W., Minima moralia, op. cit.

* Viejo, B. y Maiso, J., «Imdgenes en negativo. Notas introductorias a “Transparencias
cinematogrificas’ de Theodor W. Adornoy, archives de la filmoteca 52, febrero 2006, pp. 122-129.

> Viejo, B. y Maiso, J., «Imdgenes en negativo. Notas introductorias a “Transparencias
cinematograficas’ de Theodor W. Adorno, archives de la filmoteca 52, febrero 2006, pp. 122-129.

¢ Que se corresponde con Adorno, Th-W., «Carteles de cine», en Prismas. Critica de la
cultura y sociedad, Barcelona, Ariel, 1962, aunque fue publicado originalmente en el periédico Die
Zeit en Hamburgo el 18 de noviembre de 1966.



musica del Princenton Radio Research Project (trabajo que habia sido su salvaguarda
para emigrar a Norteamérica, lo que le permiti6 evitar asi el asedio nazi). Gracias a
su colaboracién en la radio, comenzé a realizar algunos trabajos de reflexién sobre
la influencia de ésta en la vida moderna, algo que desembocaria en su texto a cuatro
manos con Max Horkheimer Dialéctica de la ilustracién, publicado en Los Angeles
en 1944, y otros mds pequefios especificamente sobre la radio y la television, y que
serdn fundamentales para comprender algunas de las lineas que se encuentran en
su texto cumbre sobre el cine. El FMP, concretamente, surgié gracias a una beca
concedida por la Fundacién Rockefeller a Eisler tras presentar un proyecto en el
que ya se apuntaban las lineas fundamentales que luego culminarfan en su libro
con Adorno, Composicién para el cine, publicado en 1947 por la editorial Oxford
University Press’, que trataba de hacer converger la teoria y la praxis. El libro se
dirige a la musica del cine dada la formacién de ambos autores en materia musical
(Adorno, aparte de Filosofia, estudié piano y composicion, y Eisler, antes de llegar
a EEUU, habia musicado poemas de Brecht y ya habia compuesto algunas de sus
obras mds importantes). No obstante, en este libro se desprenden muchas de sus
ideas sobre el cine en términos generales, no sélo en lo referente a su musica, ya
que Adorno «se ha negado durante toda su vida a decidirse profesionalmente por
la Filosofia o por la Musica. Sabia demasiado bien que, en verdad, desde estos dos
dmbitos divergentes buscaba lo mismo. [Por eso] el pensamiento musical y la tenden-
cia tedrico social y filos6fico-histérica convergen en él [...]»%. Asi, en sus reflexiones
sobre la musica encontramos algunas claves para entender su teoria estética o su
pensamiento dialéctico y negativo, asi como su critica al mundo administrado y el
impulso utdpico que late en su obra.

El Estados Unidos al que llegan, que es descrito por Eisler de la siguiente
manera: «[...] Si no has visto América, sélo conoces el capitalismo parcialmente. Aqui
late en su forma mds desnuda, mds salvaje y mds brutal. Es algo realmente instructivo
para una persona inclinada a teorizar»’, marcard profundamente su visién sobre el
cine. En Estados Unidos Adorno constaté la definitiva caida del mundo que en vano
trataron de edificar los artistas decimondnicos como tltimo resquicio de la esperan-
za de lo que podria-ser-de otro-modo. El derrumbamiento de los grandes sistemas
metafisicos y de la religion, que otrora daban respuesta a las preguntas por la vida,
desembocé en la afirmaciéon de un modelo capitalista que se afianzé con el trdnsito

7 El texto salié a la luz sélo con el nombre de Eisler, ya que Adorno se habia retirado como
coautor dada la persecucién politica que estaba sufriendo por aquellos afios el compositor por sus
actividades pasadas en el partido comunista. En la actualidad sigue abierto el debate del porcentaje
de la autoria del texto, ya que hay diferentes versiones y opiniones que se contradicen entre s que
dificultan alcanzar una idea aproximada de cémo se dio esa colaboracién.

8 Adorno, Th.W. y Mann, Th., Correspondencia 1943-1955, México/Madrid, FCE, 2006,
p. 97.

% Se trata de una carta de Hanns Eisler a Erst Hermann Mayer del 14 de marzo de 1935,
reproducida en Viejo, B., Miisica moderna para un nuevo cine: Eisler, Adorno y el Film Music Project,

Madrid, Akal, 2008, p. 34.
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de su fase industrial a su fase financiera monopolistica. Esta, no sélo no suavizé los
efectos de la fase industrial, sino que, ademds, potencié su cardcter ideoldgico, que
consiguié adentrarse en todos los rincones de la vida, no sélo aquellos directamente
relacionados con lo econdmico. El capitalismo, asi, se volvi6 un tipo de pensamiento
y de creencia al que sélo cabia acudir desde la reflexién inmanente.

Uno de los primeros aspectos de los que se ocupa es la explicitacién de su
cardcter regresivo, algo que comparten todos los productos que surgen directamente de
lalégica industrialista. El carcter regresivo del cine —cardcter que también encuentra
en otras formas de expresién artistica— es uno de los puntos més relevantes de su
teorfa y penetra en todas sus dimensiones. Este consiste, dicho muy someramente,
en la aplicacién de las categorias de «siempre-lo-mismo», que permiten garantizar
el éxito al tiempo que vuelven artificial y superfluo el cine. El espectador recibe lo
que de antemano ya espera recibir. Por tanto, supone una regresidn con respecto a
lo que el arte, en tanto dotado de contenido de verdad, puede dar al ser humano.
Para Adorno, se pierde el cardcter enigmdtico que tradicionalmente acompanaba
siempre a lo artistico'. Si este cardcter se podia comprender como una constante
interpelacion al espectador, como un signo de interrogacion, el cine para Adorno es
siempre una respuesta. En ejemplo excepcional para Adorno se encuentra en Cha-
plin. En él, aparte de un buen amigo, hallé una forma distinta de comprender el
cine. En su caso, la finalidad de éste se encontraba en su pensamiento. Lo utilizaba
como forma de expresion, asemejindolo asi al modo de hacer arte previo al cine.
Asi, secundaba la interpretacion benjaminiana de Chaplin, cuando afirmaba que
«se ha dirigido en sus peliculas al afecto a la vez mds internacional y revolucionario
de las masas: la risa». Pero, para Adorno, no se trata sélo de una suma mds o menos
lograda de humor que, en tiempos de horror, es también una forma de resistencia.
El equipara, en cierto modo, su forma de escribir (y de pensar) y la forma de hacer
reir de Chaplin: al pensamiento «le es esencial un momento de exageracién, de
desbordamiento de las cosas, de descargarse el peso de lo fictico en virtud del cual,
en lugar de proceder a la mera reproduccién del ser, lo determina de forma a la vez
estricta y libre»''. La risa en Chaplin no es exactamente divertida: no cabrd nunca en
las grabaciones enlatadas. Es una risa nostdlgica, como la de aquellos que suspiran
mientras miran fotografias antiguas pensando en lo que la vida puso ser y no fue. La
diversién que propone la industria cultural es moderada, petrificada. Un exceso de
placer no serfa rentable. Todo el placer industrializado es limitado, si no, no cabria
renovacion y, por ende, no habria nuevos productos. El caricter regresivo del cine
firma la paz con un mundo desencantado, que se rinde en la busqueda de la utopia
que emerge de la critica. No sdlo el cine habla de un mundo del que ya no es posible
hablar —ese «mejor de los mundos posibles» que prometia el bueno de Keynes—,
sino que, ademds, se oculta ese verdadero mundo en el que «incluso hablar de los

10 «Todas las obras de arte son escrituras jeroglificas cuyo cédigo se ha perdido y a cuyo
contenido contribuye precisamente la falta de c6digo». Adorno, Th-\¥., Teoria estética, op. cit., p. 170.
" Adorno, Th.W., Minima Moralia, op. cit., p. 132.



drboles puede ser delito —ya que supone callar sobre tantas cosas...»'?. El cine da
«suefos sin necesidad de sonar, algo que sentencia lo que el ser humano quiere para
sf mismo: la aceptacién de la desesperanza.

El cine crea un tipo muy especifico de comunidad y de sujeto: «el cine, que
hoy acompana inevitablemente a los hombres como si fuese una parte de ellos, es al
mismo tiempo lo mds alejado de su destino humano, del que se va realizando dia
tras dia [...]. Ha conseguido transformar a los sujetos en funciones sociales [que]
saborean su propia deshumanizacién como algo humano»”. Esta interpretacién
viene dada gracias a una de las propuestas que, si bien podrian ser muy interesantes
en el marco de la teorfa del cine, es precisamente el punto en el que se apoya Adorno
para su critica, a saber, que el origen de éste se da como suma del teatro, la novela
psicoldgica (o la tipicamente decimondnica), la novela por entregas, la opereta, el
concierto sinfénico y la revista'®. Para él, en relacién al sujeto, el cine adopt6 aquellos
elementos mds deformadores de cada una de estas expresiones artisticas. No obstante,
la novela decimonénica, que cronolégicamente es el paso anterior, tenfa en su poder
la ingenuidad de que mil palabras no valen lo mismo que una imagen. El cine, en
su inmediatez, destruye esa ingenuidad emancipadora e impone la imagen, que ya
ha renunciado a su valor de uso por su valor de cambio. Hay una transicién del
nosotros que se daba en las manifestaciones mds arcaicas, al yo individualizado que
se mutila hasta integrarse en la masa. Es decir, esta mutilacién del yo desemboca
en un individuo genérico, idéntico a lo que la industria cultural decida para si (es
decir, la moda y la tendencia impuesta coactivamente). La masa es movida por los
productos que la industria cultural genera que nunca son lo que parecen, pese a la
evidencia del velo de ilusidn que portan. Igual que los cigarrillos Marlboro fueron,
durante una época, la representacion de la virilidad o los televisores Phillipsla marca
definitiva de la consecucién del american dream, el cine muestra en cada uno de sus
fotogramas un ideal de espectador, o de nacién o de principios morales que s6lo en
cuanto inalcanzables son poderosos. Asi, la industria cultural se transforma en un
teatro chino de marionetas: «la starlet debe simbolizar a la empleada, pero de tal
manera que para ella, a diferencia de la empleada, el gran abrigo de noche parezca
hecho a medida. De ese modo, la estrella no s6lo representa para la espectadora la
posibilidad de que también ella pueda aparecer un dia en la pantalla, sino también,
y de forma mds palmaria, la distancia que las separa»®. Ese es el sujeto genérico.
La empleada y la actriz podrian haberse intercambiado, s6lo fue cuestién de proba-
bilidad. En el aburrimiento y en el hastio, asi como en la sustitucién de los deseos
por necesidades, se encuentra la clave de la falsa renovacién de los productos. La
actriz envejecerd y pasard de moda, como vimos en la trdgica Sunset Boulevard.

12 Brecht, B., «A los que nazcan después», cit. por Claussen, D., Theodor W. Adorno: uno
de los siltimos genios, Valencia, PUV, 2006, pp. 165-166.

3 Adorno, Th\W., Minima Moralia, op. cit., p. 214.

4 Véase Adorno, ThW. y Eisler, H., «Observaciones socioldgicas», en Composicion para el
cine. El fiel correpetidor, op. cit., pp. 51-63.

5 Adorno, Th.W. y Horkheimer, M., Dialéctica de la ilustracion, op. cit., p. 159.
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Mientras, permanecerd en el star system falsificando un poco mds al cine, incidiendo
en su poder de convertir a lo humano en mercancia. En eso colabora fuertemente
la publicidad: La propaganda, que deriva del latin propagare (verbo que remite a
la prictica de jardineria de poner un esqueje en tierra para reproducir una planta),
implica la transmision y difusién de una doctrina o una préctica de manera artifi-
cial con el fin de «influir sobre las actitudes emocionales de los otros»'®. Un matiz
importante serd la subsuncién de la existencia de la propaganda a la existencia de
alternativas. Sin éstas, la propaganda careceria de sentido. Es decir, la sensacién de
libertad de eleccion es fundamental para la publicidad, que alberga en su nucleo
una paradoja: se fundamenta en el hecho de la posibilidad de determinar a los
consumidores potenciales bajo el mantenimiento de la cldusula de la posibilidad
de eleccién indeterminada, es decir, libre. Si el sujeto consumidor se autopercibiera
como determinado, muy probablemente encontraria perniciosa aquellas causas que
le han dirigido a su eleccién ya que se estaria desprendiendo de la autonomia de la
que se cree poseedor. Ese es el secreto del gato de Chesire que representa la indus-
tria cultural: al mismo tiempo que muestra un viso de esperanza (no se ha agotado
aun el modelo que insta al espectador a trabajar duro para poder tener o ser como
aquello que ve en la pantalla, asi como que la situacién histérica se marca por la
legitima aspiracion cotidiana de querer aparecer en un rodaje), éste se esfuma al ver
que eso nunca llega, nunca es para los «<normales», esos seres fungibles, numéricos,
los clientes y los empleados (con suerte). Por eso, el conformismo llega e incluso
algunos lo llaman felicidad.

Para Adorno, el cine es la forma mds caracteristica de darse la cultura en el
contexto del modelo de la industria cultural. Por eso, no podria alcanzar la categoria
de «arte auténtico», en la medida en que nace y persiste en su naturaleza de «arte
administrado», que es un arte degradado. Desde esta perspectiva, fundamentalmente,
el cine es un medio donde se desarrollan prototipos y proyectos ideoldgicos de una
superestructura que no responde al mundo del arte, sino al mundo de la empresa.
Uno de los aspectos mds importantes en su critica al cine se encuentra en la técnica
caracteristica de éste frente al arte tradicional. La industria cultural ha alcanzado,
para €|, un modelo técnico homogeneizado que responde a un proceso de racionali-
zacién que viene marcado por las directrices de lo econdmico que, en los tiempos que
corren, estdn profundamente hermanadas con el dominio ideolégico. Sin embargo,
la imprimacién del cardcter industrial no se encuentra s6lo en la técnica, sino en la
subyugacién de su potencial estético a las medidas de la industria. Su contenido es
privarlo de «lo inoportuno», aunque que diverge de la «racionalidad instrumental de
la produccién masiva»". El cine se vuelve a-humano: no hay titubeos, nadie tropieza,
nadie aparece sin maquillar. Esto penetra en la propia vida: el sujeto se encuentra

' Cfr. Brown, J.A.C., Técnicas de persuasion, Madrid, Alianza, 1981, pp. 10-11.

* El titulo de este apartado hace referencia al titulo de la épera del compositor espafiol
decimonénico Juan Criséstomo de Arriaga.

7" Adorno, ThW., Teoria estética, op. cit., p. 287.



en decadencia al devenir en objeto, pero no en un objeto con primacia, sino en un
objeto domenado. La propia experiencia se encuentra sometida a las categorias nor-
mativas. Esa es la forma en la que lo inconmensurable se hace también «normal,
pues se vuelve «ejemplo de ésta o aquella constelacién publicamente reconocida»'®.
Para él, muchos de los apologistas del cine lo salvan arguyendo al arte popular. Este
es invertido por Adorno (en tanto pop): no es que el ptblico marque las directrices
de este arte pop, sino que el arte pop estd ya pensado, como vefamos, para gustar al
publico. En éste no sélo entra el cine, sino también, por ejemplo, la reduccién ma-
niquea e ideoldgica de «lo bueno y lo malo» de los cuentos de hadas. La modelacién
del gusto del arte popular es siempre afirmativo: un si que se da en la sustitucién del
«aplauso matizado» por las entradas que se pagan. Tal y como Adorno evidencia,
aquellas peliculas que siguen esquemas conocidos suelen ser éxitos asegurados, la
novedad siempre es un riesgo que no puede aventurarse. Por eso, para él, la diver-
gencia que las vanguardias cinematogréficas propusieron a principios del siglo xx
fue finalmente absorbida por el colectivo empresarial, que no permite producir sin
rentabilidad. La naturalidad con la que se producen estos procesos es uno de sus
tdcticas mds perversas: «los artistas saben que la mera referencia al ‘arte’ despierta
las iras de los ejecutivos y que los imperativos del showmanship y del éxito comercial
deben ser aceptados expresa y tdcitamente como las premisas necesarias del trabajo
[...] toda sugerencia de novedad [...] tropieza con una serie de resistencias que no se
pueden calificar de censura, sino como la fuerza de gravedad del sisteman»"”.

Desde este punto de vista, en el cine se encuentra la destruccién de la posible
comprensién democrdtica del aura benjaminiano®® —algo que el propio Benjamin
ya supo ver, en cierto modo—. Si bien el cine ofrece un producto para cada uno de
sus publicos potenciales —que permitiria crear un velo de democracia—, al tiempo
desvela de ese modo su mayor perversidad al sustituir esa falsa democracia por la
asuncion de la definitiva pérdida de libertad y del consumo programado. La pregun-
ta que plantea Adorno para el arte tras el auge del modelo industrial, y que acude
directamente al corazén del cine es la cuestién de su finalidad. Para él, el cine no se
legitima como fin en si mismo: la técnica y su contenido estético no son suficientes,
ya que su para qué apunta inquisitivamente a lo que anticipadamente ya tenian pla-
nificado los ilusionistas de la industria cultural. De este modo, el cine ha pasado de
ser parte del poder del progreso a ceder sus posibilidades en el progreso del poder®.
La comprensién de esta estrategia de anticipacién toma, segiin Adorno, el proceso
desarrollado por Kant en su tematizacién del esquematismo. El esquematismo kan-
tiano era un mecanismo que se encontraba en el a/ma y que permitia «anticipar la
multiplicidad de lo sensible» para poder ser aprehendida por los conceptos.

18 Adorno, Th.W., Minima Moralia, op. cit., p. 71.

¥ Adorno, ThW. y Eisler, H., El cine y la miisica, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 165.

20 Tematizada en el texto «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en
Benjamin, W., Obra completa, libro 1, volumen 2, Madrid, Abada, 2010.

2 Véase Ibidem, «Concepto de Ilustracién», pp. 19-56.
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Del mismo modo, la industria cultural va, paulatinamente, ensefiando a sus
«clientes» lo que tiene que gustarles y lo que 70, de tal modo que el espectador va a
ver algo que sabe previamente que va a gustarle: «por regla general, en una pelicula
se puede saber en seguida cémo terminard [...] incluso los gags, los efectos y los
chistes estdn calculados [...] por expertos especiales, y su escasa variedad se puede
repartir, en lo esencial, en el despacho [...]. Su armonia garantizada de antemano es
la caricatura de la fatigosamente lograda gran obra de arte burguesa»??. Asimismo,
el aura benjaminiana se desvanece en la medida en que no hay un original, un re-
ferente: en el cine «la mercancia producida en masa es el objeto en si», lo que lleva a
identificar al cine directamente con la légica social. Esta invita al cine a aparentar su
tiempo como si fuese «aqui y ahora», algo que mantiene su vinculo con el elemento
aurdtico, aunque por principio, en el cine es imposible ese «aqui y ahora». El engano
del tiempo histérico se da con el montaje, la elipsis y la grabacion fragmentada, asi
como la mediacién mecdnica. Para Adorno, pese al avance tecnoldgico que supone
(que no en vano encierra en si un fuerte componente fetichista), hay un empobre-
cimiento patente de la experiencia intelectual y sensible: el cine «reduce el amor al
romance»”. Es decir, sustituye al mundo por una mala copia de éste.

La musica es otro de los apartados de los que mds detenidamente se ocupa
Adorno en su trabajo conjunto con Hanns Eisler, como ya hemos indicado. En
primer lugar, hacen una revisién de cudles son los aspectos que la musica ha cedido,
en su union con el cine, del terreno del arte al entertainment. En primer lugar, se
encuentra el uso del leitmotiv. Este propone una férmula eficaz y ripida para iden-
tificar a los personajes y a las situaciones: aunque varien, son siempre reconocibles.
Los violines en el registro agudo serdn la herramienta para las escenas de amor
donde aparece el galdn, el stacatto del viento y alguna fanfarria los de las escenas
de accién del héroe, los cromatismos serdn adjudicados para los canallas y malva-
dos. El leitmotiv se desprende dolorosamente de su herencia wagneriana. Aunque
comparten su sentido, la tendencia a la simplicidad y la escasa elaboracién técnica,
asi como la pérdida de simbolismo metafisico, del cardcter trascendente, le hacen
desprenderse definitivamente de su herencia wagneriana. La pérdida simbdlica es,
para Adorno, el punto de inflexién, ya que ahi el cine reconoce expresamente su
dnimo de duplicacion, de afirmacion de lo dado en el proyecto ideoldgico de la indus-
tria cultural. En segundo lugar se encuentra la melodia y la eufonia. Para Adorno,
el tipo de melodia idiosincrasica del cine es el fune. Este se caracteriza porque su
desarrollo es posible pricticamente adivinarlo sin margen de error, dado su cardcter
eminentemente cantdbile y «naturaly. Esta naturalidad responde a una utilizacién
de intervalos pequenos diaténicos, una simplicidad acusada y una armonia bdsica.
Valga pensar en cualquiera de las bandas sonoras cldsicas: ;podria usted tararear
Rocky o Star Wars o Indiana Jones? El problema es que la melodia deja de tener enti-
dad propia en la medida en que tienen que amoldarse a lo que el cine cuenta. En la

2 [bidem, pp. 138-139.
2 Ibidem, p. 153.



musica, si quiere ser coherente, no caben elipsis. La melodia, que surgié de la mano
de la poesia, lo que le conferfa una simetria y una regularidad que en el cine no es
posible conservar, deviene en una prosa que ha perdido su status literario: «ningu-
na frase de ocho compases puede sincronizarse realmente con un beso filmado»*.
Para Adorno, lo trdgico es que la melodia ha tenido que adaptarse, volviéndose asi
artificial, forzada, en lugar de encontrar precisamente en éste un lugar desde el que
librarse de sus ataduras y crear una nueva forma de lenguaje. En tercer lugar, Adorno
se ocupa del extendido dictum de que «la musica de cine no debe oirse». Para él, «se
ha tolerado como a un intruso del que en cierto modo no se puede prescindir. Por
un lado, responde a una necesidad real; por otro, responde a la creencia fetichista
por la cual todo recurso técnico existente debe ser explotado»®. Adorno encuentra
una contradiccién entre las exigencias de aproximar a lo real la ficcién y su forma
de hacerlo musicalmente. Para él, una préctica mds coherente se aproximaria mds
a musica articulada en ruidos (que se corresponderia con el actual sonido natural
o directo) que una banda sonora. El musical serfa el tnico que seguiria una légica
de la integracién de la musica en el cine no como mera explotacién de los mejores
recursos técnicos, ya que asi la masica tendria un protagonismo equiparable con el
contenido visual. Pareceria que, en este sentido, Adorno piensa en equiparar el cine
con el tipo de épera mds proxima al teatro musical que desarrollé proféticamente
Puccini. Esta negacién del derecho de la musica a ser oida redunda, ademds, en una
préctica interpretativa que surge ad hoc para el cine. Se trata de una intepretacién
siempre mezzoforte (los fortissimo o los pianissimo podrian entorpecer la primacia
de lo visual) que, ademds, extrema lo que puede verse. Es decir, no cabe ningtin
expressivo, sino que siempre se toca en un exageratto: los violines tienen que sonar
mds cursis y los vientos méds duros que nunca. Esa es, para Adorno, la herencia del
«mudo» que, pese a matizarse paulatinamente, ha dejado su resto de tal forma que
se ha convertido en la forma especifica de sonar la musica de cine.

El siguiente aspecto que toma en consideracién es la justificacién visual de la
musica, algo que ya incluso hacia 1940, cuando escribia Composicién para el cine con
Eisler, era un recurso bastante agotado. Lo pudimos ver con un cuidado desarrollo
en las peliculas de los hermanos Marx, que sélo se musicaban en los momentos que
visualmente necesitaban musica. El concierto improvisado antes de llegar a tierra de
Una noche en la dpera es uno de los ejemplos més ilustrativos: la musica queda cos-
trenida a esos espacios, sin poder vivir atin por si misma. Para Adorno este asunto se
vuelve especialmente ridiculo cuando se justifica la musica en una pelicula de corte
histérico: la habitual carencia de rigor ha sedimentado algunas ideas falsas sobre la
interpretacion y el contexto en el que se desarrollaba esa musica, especialmente si
ésta es popular. Esta se reduce a un par de ideas preconcebidas que se alejan de lo
que verdaderamente se daba. Vemos ejemplos referentes a nuestro pais con algunos
bodrios hollywoodienses (que sitdan, por supuesto, a Espana en Méjico): nuestra

2 Adorno, Th.W. y Eisler, H., Composicién para el cine. El fiel correpetidor, op. cit., p. 19.
> Ibidem.

115

N
S
L
—
&
o

]
Z




116

011, PR 107117

~
7

@]
=

VISTA LATENT

R

musica es algo asi como un flamenco rancio digno del mejor show de turistas yankees.
Pareceria que el paso que se lleva a cabo pasa de esa justificacion visual de la musica
al cardcter ilustrativo de ésta, que potencia su interés funcional y redunda en los
estereotipos que simplifican las posibilidades expresivas del cine. Mds de un espec-
tador se removeria en la butaca si ante un valle apacible y un happy end sonase una
musica atronadora. Para Adorno, su peligro se encuentra especialmente en la carga
ideoldgica que portan: «bajo ningtin concepto debe haber lugar para melodias de
flauta que limiten el canto de un pdjaro al dmbito esquemdtico de los contundentes
acordes de novena»”® como si eso fuese la naturaleza. Desde su punto de vista, el
peligro se encuentra en la recurrencia a clichés. Estos no sélo operan en cuanto a la
relacién de la musica de lo visual, como hemos senalado, sino también con respecto
de la musica en si misma. La convencion que la musica ha permitido de si misma
ha influido en la valoracién de algunas obras (o una popularizacién dafina) que ha
integrado en grandes obras de arte la 16gica comercial con la simple aplicacion del
topten o la colocacion de la musica como si estuviera en un escaparate (tomemos como
ejemplo la hastiada utilizacién de la Marcha nupcial de Sueno de una noche de verano
de Felix Mendelssohn). Para Adorno, sélo cabia una posibilidad para dignificar la
musica de cine. Igual que consideraba que podia hacerse una musica idiosincrésica
para la radio (para ello acudi6 a un texto de 1959 de Stockhausen, en el que teorizaba
sobre esa musica hecha ad hoc para la radio, adaptada al medio), también crefa que
el cine debia tener una musica para él diferente a esa deformacién de la tradicion que
usaba como banda sonora. Esto se verd materializado, como instante, en el quinteto
Catorce formas de describir la lluvia (Vierzehn Artzen, den Regen zu beschreiben), op.
70, que estaba pensada para la pelicula muda L/uvia (1929), en la medida en que se
recupera la naturaleza poética de la musica.

Elinterés de la propuesta adorniana radica, sobre todo, en la aplicaciéon de su
diagnéstico sobre el cine en el andlisis de la industria cultural como fenémeno idio-
sincrdsico que no sélo pervive sino que cada vez adquiere mds fuerza y protagonismo
en el modelo social imperante. El profundo anélisis de su calado, realizado ademds
en la antesala del verdadero desarrollo tecnolégico, marcado especialmente por la
era internet, sigue teniendo una vigencia muy significativa: bien podria afirmarse
que atin no ha habido ningtn estudio que supere (si en el conocimiento sobre lo
humano puede hablarse de superacién) su diagndstico. No obstante, pese a que es
constatable que Adorno tuvo un contacto frecuente y directo con el mundo del cine,
pareceria que la radicalidad de su critica es harto injusta con lo que el cine ha dado,
también en contra de si mismo al discutir su origen y tratar de hablar un lenguaje
divergente del que el estrecho corsé de la racionalizacién industrial le permitiria. No
obstante, pareceria ain mds injusto agotar su pensamiento a ese «disgusto» que le
podia producir el cine. Mds de una vez podemos leer en sus textos una fuerte critica
a aquellos que identifican la critica artistica con el gusto o que juzgan desde una
reduccidn subjetivista. Por eso, pareceria que Adorno no sélo hizo un esfuerzo muy

% Jbidem, p. 23.



remarcable por entender el fenémeno cinematogrifico, sino que también le gustaba
un tipo de cine: aquel que podia tomar el relevo de la posicion de trinchera frente
a la cosificacién de la racionalidad industrial.
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