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RESUMEN

El cine, y por extensién el mundo del audiovisual, es uno de los campos mds fecundos para
estudiar las relaciones entre las diferentes expresiones artisticas. El arte desde el arte es la
idea de la que parte este articulo, en el que se reflexiona sobre los nexos entre la pintura, la
fotograffa y el cine a través de la vida y la obra del que quizd sea el pintor espafiol mds
internacional de todos los tiempos: Don Francisco de Goya y Lucientes.
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ABSTRACT

The cinema, and by extension the world of audiovisual, is one of the most fertile fields to
study the relationships between different artistic expressions. Art from art is the idea of
which part this article, which reflects on the connections between painting, photography
and cinema through the life and work of perhaps the most international Spanish painter all
time: Don Francisco de Goya y Lucientes.

KEY WORDS: Painting, photography, cinema, biopic, Goya, Saura, Storaro, 1ango, Goya en
Burdeos.

Pintura, fotografia y cine se interrelacionan en un solo concepto: imagen,
ya que es la imagen, estdtica o dindmica, la esencia de las tres artes. A pesar de diferir
en los procedimientos técnicos empleados, la composicidn, la perspectiva, la luz y el
color —caracteristicas intrinsecas de cada representacién— comparten terreno en
los tres medios. A lo largo de estas pdginas nos acercaremos a los vinculos que unen
la creacién pictérica con la fotogréfica y la filmica a través de la obra de tres autores
que han compartido campo de trabajo en dos producciones destacables dentro del
panorama cinematografico. Nos estamos refiriendo a Francisco de Goya, Vittorio
Storaro y Carlos Saura, cuya colaboracién ejemplificaremos a través de los filmes
Tango (1998) y Goya en Burdeos (1999). Ambas cintas acusan un gran protagonis-
mo goyesco aunque la forma de plasmarlo varfa en gran medida ya que, mientras
que en la primera es la obra del pintor la que inspira la composicién y la idea que
dard cuerpo a la puesta en escena del proyecto que encierra la pelicula, Goya en

REvisTA LATENTE, 7; ISSN: 1697-459X; junio 2011, pp. 107-121

YA-SAURA-STORARO: TRES ARTISTAS ENEL... 107

O
(&



U=/ 108

)
U

~
U

¥
L]
=

@)

Burdeos plantea una biograffa del artista interpretada desde la 6ptica del director en
la que se unen la vida y la obra de Goya con los diferentes enfoques iconogréficos e
iconolégicos que Saura propone.

1. COLABORACIONES ANTERIORES

Tango y Goya en Burdeos son los tnicos ejemplos de la filmografia sauriana
en los que conjugan las aportaciones de los tres artistas, pero no es la primera vez
que Saura se inspira en Goya ni tampoco tiene lugar en 1998 la unidn artistica del
director con el fotégrafo italiano.

Elinterés de Saura por la vida y obra de Francisco de Goya ha sido manifes-
tado por el director en varias y repetidas ocasiones. Si bien es cierto que Goya en
Burdeos es la expresién méxima de dicha admiracién, también lo es que alo largo de
su trayectoria cinematogréfica nos encontramos con imdgenes deudoras del arte del
pintor de Fuendetodos en titulos como Llanto por un bandido (1963), Ana y los
lobos (1973) o Mamd cumple cien asios (1979). Quizd provocado por la situacién
politica y social que vive Espafia en el momento en el que fueron rodados', los
filmes a los que nos referimos fijan su atencién principalmente en dos obras: Los
desastres de la guerra y las Pinturas Negras. Esto obedece al interés del cineasta por
profundizar en una temdtica en la que el dolor, el odio, la violencia y la injusticia
comparten protagonismo. Asimismo, Los Caprichos es otra de las obras de Goya a
tener en cuenta en relacién con el cine de Carlos Saura debido a la presencia que
adquiere en algunos filmes. Estas peliculas pertenecen a etapas distintas de su carre-
ra, por lo que podemos hablar de una larga y dilatada presencia goyesca en el trabajo
del director oscense.

En lo que concierne a la contribucién de Vittorio Storaro, el fotégrafo ita-
liano estd ligado al cine de Saura desde el afno 1995 en el que compartieron cartel en
la pelicula Flamenco, colaboracién continuada en 7axi (1996), Fados (2007) y per-
sistente en la actualidad, como podemos ver en el que es su dltimo film hasta el
momento fo, Don Giovanni (2009)*. Esta prolongada unién se debe a que para

! Autores como PALacCIO, Manuel (1984): «La obra de Carlos Saura en la critica especializa-
da espafiolar, Le cinéma de Carlos Saura, Bordeaux, Presses Universitaires, p. 50, consideran esta
etapa de la carrera de Saura como un cine de cardcter progresista e intelectual en el que los «inicia-
dos», mediante las claves simbélicas empleadas, verfan un signo de resistencia antifranquista. Palacio
opina que fue precisamente el abandono de esta via lo que ha conducido al director al prestigio
internacional del que goza en la actualidad.

? De €l dice el director: «Con Storaro, tengo una relacién maravillosa, lo admiro mucho,
me parece que es un fuera de serie iluminando, tiene un talento excepcional, y tiene algo que a mi me
gusta mucho que quizd no todo el mundo lo entiende eso, es que es un aventurero como lo soy yo en
el sentido de que vemos lo que se puede hacer y cémo lo podemos hacer, y a lo mejor es algo que no
se ha hecho». (SEGUIN, Jean-Claude (2005): «Carlos Saura. Entrevista», De Goya & Saura. Echos et
résonances, Lyon, Le Grimh, p. 253).



Saura «Storaro tiene la ventaja de que es un humanista, tiene una cultura muy
amplia. Es un obseso de la fotografia y del color. Pero tiene un concepto global de
las cosas. Es infrecuente encontrar un colaborador técnico con esa sensibilidad, que
no se limita exclusivamente a los temas de su profesion (...) Ademds no es nada divo,
es rdpido iluminando y tiene otro sentido de la luz diferente. Una cosa que me gusta
mucho de lo que hace Storaro es utilizar la luz dramdticamente dentro de la escena.
Te voy a explicar: no es solamente iluminar la escena que es lo habitual, sino modi-
ficar esa luz en el transcurso de la escena. Es interesantisimo. Tiene un sistema de
iluminacién que le permite subir y bajar la intensidad de la luz en el momento que

le interesa. Se puede llegar a cosas fantdsticas»’.

2. GOYA EN EL CINE ESPANOL
2.1. LA BIOGRAFIA ARTISTICA

Abel Gance vaticinaba en 1927 que «Shakespeare, Rembrandt, Beethoven
hardn cine... Todas las leyendas, toda la mitologfa y todos los mitos, todos los fun-
dadores de religiones incluso... esperan su resurreccién luminosa, y los héroes se
apelotonan, para entrar, ante nuestras puertas»®. El tiempo le ha dado la razén. El
cine, tanto de ficcién como documental, y la televisién han tomado prestadas las
vidas de artistas de todas las épocas en numerosas producciones, acercando asi al
gran publico el conocimiento de la existencia y obra de los genios. La inmensa carga
ficcional de la que estdn dotados estos filmes enmascara las referencias a la historia
de base, ya que la mayoria de los casos responden a lo que podriamos denominar
biografias preestablecidas, en las que se dan una serie de sucesos #zpo alimentados por
el auge de la recreacién en detrimento de la autenticidad histérica.

El mito del artista, al que ha contribuido la tradicién novelesca del siglo xix,
es la pauta que siguen los llamados biopics a la hora de acercarnos al personaje. La
leyenda nos habla del talento del pintor como algo innato, con las primeras impre-
siones durante la infancia y la lucha continuada por ocupar un lugar en el ambiente
artistico de la época; la obra pictdrica se convierte en la expresién médxima de su
cardcter; la misteriosa modelo femenina del lienzo resulta ser la amante del artista y,
por lo tanto, el amor es el impulso de la actividad creadora; el cardcter competitivo
se manifiesta a través de la rivalidad con otros pintores o en los problemas con
mecenas; y destaca su individualismo dentro de los acontecimientos politicos y so-
ciales en los que se enmarca. Y es que acercarnos a la figura de un personaje histérico
a través del cine supone dejar a un lado las ideas preconcebidas que los propios

3 CasTRO, Antonio (1996): «Carlos Saura», Dirigido por... ntm. 249, pp. 66-67.

# GANCE, Abel (1927): «Le temps de I'image est venu», L ‘art cinématographique, nim. 2,
pp- 94-96. Citado por BENjaAMIN, Walter (1989): «La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnicar, Discursos Interrumpidos 1, Madrid, Taurus, p. 23.
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historiadores se encargaron de transmitirnos. Tenemos que tener presente que cuando
hablamos de cine entramos en el campo de la ficcién y, dentro de éste, la historia ha
sido interpretada y mostrada en consonancia con los intereses del momento en el
que se filmé y de acuerdo con las inclinaciones personales del director manteniendo
asi su verosimilitud interna.

Francisco de Goya se ha convertido en uno de los personajes que mds guio-
nes ha inspirado al séptimo arte. Sobre Goya y su pintura tenemos ejemplos filmicos®
desde la segunda década del siglo xx: Goya, que vuelve (Modesto Alonso, 1929)¢,
Goya, historia de una soledad (Nino Quevedo, 1970), Volavérunt (Bigas Luna, 1999)
y Goya en Burdeos (Carlos Saura, 1999)”. Ademds, existen otras peliculas en las que
el artista no es el protagonista, sino que actiia como un personaje mds dentro de la
historia narrada, como testigo de la época y del momento en el que se ambienta: £/
dos de mayo (José Buchs, 1927), La maja del capote (Fernando Delgado, 1943),
Maria Antonia La Caramba (Antonio Ruiz Castillo, 1950) o La Tirana (Juan de
Ordufia, 1958), son algunos de los ejemplos que cuentan con la interpretacién del
pintor en su reparto.

De la verdadera naturaleza de Goya poco se sabe. Se conserva parte de la
correspondencia que mantuvo entre los afos 1771 y 1828 con diferentes amigos® y
personalidades de la época’, unas cartas que profundizan en lo personal y que no
ofrecen ninguna informacién sobre las consideraciones artisticas del pintor. Estas
misivas son un pilar a tener en cuenta a la hora de elaborar su biografia, pero a esto
tenemos que sumar otros factores que han contribuido a crear el mito que ha pasa-
do a la posteridad: las fuentes escritas romdnticas del siglo x1x'?, las escenas pictéri-

> Aunque contamos con episodios televisivos y con documentales que abordan la vida y la
obra de Goya, sélo nos referiremos al cine de ficcién.

¢ Aportamos este dato siguiendo las noticias de prensa de la época, ya que la pelicula no se
conserva.

7 Fuera de Espaiia, el pintor también ha sido objeto de interés: E/ wltimo amor de Goya
(Jaime Salvador, 1945); The naked maja (Henry Koster, 1958); Goya, genio y rebeldia (Goya-oder der
arge Weg der Erkenntnis, Konrad Wolf, 1972); Los fantasmas de Goya (Goya’s Ghost, Milos Forman,
2006).

8 AGUEDA VILLAR, Mercedes y SaLas, Xavier de (1982): Cartas a Martin Zapater, Madrid,
Turner.

? CANELLAS LOPEZ, Angel (1981): Francisco de Goya: diplomatario, Zaragoza, Librerfa General.

' GLENDINNING, Nigel (1983): Goya y sus criticos, Madrid, Taurus, pp. 86-119, considera
estos aspectos. Para ello parte de las primeras publicaciones que tuvieron lugar en Burdeos —ciudad
en la que fallecid el pintor en 1928— en las que se habla de un Goya satirico, desafiante y critico con
la jerarquia y los valores morales de la sociedad. A estos articulos se sumaron el interés del barén
Taylor, de Gautier, de Baudelaire, de Brunet o de Charles de Yriarte que, entre otros, nos brindaron
su vision personal sobre el pintor con un sinfin de anécdotas que han contribuido a alimentar el
mito. En Espafia, Valentin Carderera destaca las caracteristicas antiacadémicas de su pintura aten-
diendo al realismo, originalidad y pasién que muestra en cada obra, asi como la identificacién del
pintor con el pueblo espafiol y sus costumbres. José Somoza destaca en 1831 su cardcter colérico, el
valor, la fuerza y la destreza con las armas. Sefiala que tiene el cuerpo cosido a estocadas debido a su
faceta taurina, y recoge la anécdota que remite al duelo que mantuvo con Mengs por la disposicién



cas que retratan al pintor ejerciendo su arte'', y la literatura que surge posterior-
mente'? y que recoge los episodios de esta leyenda que tantas veces hemos visto en el
cine. Estos tres elementos han convertido a Goya en un objeto de estudio con mul-
tiples facetas: el Goya costumbrista y popular de los cartones para tapices; el Goya
pasional y enamorado de la Duquesa de Alba, reflejado en las obras en las que la
aristdcrata es la protagonista; el Goya critico con la Iglesia y con las actuaciones de
la Inquisicidn, el Goya afrancesado y liberal, el Goya testigo de los horrores de la
Guerra a través de sus Desastres; o el Goya atormentado y decepcionado de las Pin-
turas Negras.

La pasi6én desatada por Marfa del Pilar Teresa Cayetana de Silva y Alvarez de
Toledo, xu1 duquesa de Alba es, sin duda, el punto fuerte de esta leyenda romdntica.
La presencia continuada de la duquesa en la obra de Goya es la base sobre la que se
apoya la relacién del artista con la noble. Son varias las ocasiones en las que se presta
atencién a Marfa Teresa de Silva en la elaboracién del Album de Sanbicar o en el
Album de Madyid, pero también podemos ver referencias a ella en los Caprichos
«Volavérunt» o «El suefio de la mentira y la Ynconstancia», asi como en La maja
vestida y La maja desnuda, si nos guiamos por la leyenda que la identifica como
modelo de los lienzos. Los que apoyan la existencia de esta relacién creen tener una
prueba en el cardcter intimo y familiar de alguna de estas representaciones, asi como
en los dos cuadros de gabinete La duquesa de Alba y la beata (Madrid, Museo del
Prado) y La beata y los nifios Luisito Bergara y Maria de la Luz (Madrid, coleccién
particular).

Ya el barén Taylor en 1830 destaca este amor cuando se refiere al retrato de
la aristécrata vestida de negro que se conserva, actualmente, en la Hispanic Society
of America, pero que albergaba, por aquel entonces, el museo del Louvre'®. Ademds,

de éste a corregirle un cuadro, hecho que estuvo a punto de costarle la vida al italiano. Leandro
Ferndndez de Moratin, en una de las misivas que le remite a Juan Antonio Melén durante su estancia
en Burdeos (ANDIOC, René (1973): Epistolario de Leandro Ferndndez de Moratin. Madrid, Castalla, p.
646) mantiene la faceta taurina de Goya sefialando que «con la espada en la mano nadie le teme».

' Antonio Pérez Rubio: Moratin y Goya estudiando las costumbres del pueblo de Madrid
(1871), La duquesa de Alba en San Antonio de la Florida (1871), Goya y el matador Pepe-Hillo en una
romeria (1878); Francisco Domingo y Marqués: El estudio de Goya (1888); Casado del Alisal: E/
estudio de Goya (1876).

"2 Goya que vuelve, de Antonio Guzmdn, de la que surgird el filme del mismo nombre en
1929; Goya o la calle del desengaiio (Goya oder der arge weg der erkenntis), de Lion Feuchtwanger, que
proporciond el argumento a la produccién ruso-alemana Goya, genio y rebeldia; o Volavérunt, de
Antonio Larreta, que derivé en la aproximacién de Bigas Luna al pintor y su época.

'3 «En la Galerfa Espafiola del Louvre hay un bello cuadro de la duquesa de Alba pintado
por Goya. Estaba enamorado de ella y en el cuadro podemos ver cémo su dedo apunta al nombre del
artista escrito a sus pies»(Citado por GLENDINNING, N.: 0p. cit. p. 90). La restauracién del cuadro en
los afios cincuenta del siglo xx ha contribuido a engrosar esta leyenda ya que, bajo la pintura, se
descubrié que «Goya» no era sélo la firma del cuadro, sino que lo que estaba escrito era «Solo Goya».
Ademds, es la duquesa la que, portando una sortija en la que se puede leer «Goya» y «Albay, sefiala lo
escrito a sus pies.
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existen una serie de datos sin confirmar, como el que publicé en 1902 Elias Tormo:
«Los amores del artista estdn demostrados por la correspondencia secreta de un
embajador de Catalina 11, que hoy se leen en el archivo de San Petersburgo»'. Pero
lo cierto es que la tnica prueba escrita que tenemos de la relacién personal —no
estamos hablando de amor— entre Goya y Maria Teresa es una carta que el pintor
remite a su amigo Martin Zapater en la que leemos: «Mas te balia benirme a ayudar
a pintar a la de Alba, que ayer se me metio en el estudio a que le pintase la cara, y se
salio con ello; por cierto que me gusta mds que pintar en lienzo»".

A nosotros, en relacién con el mundo cinematogrifico, poco o nada nos
importa la veracidad de los amorios de Goya con la Duquesa. Lo que nos interesa es
la permanencia de la leyenda de este romance en el tiempo y sus consecuencias, ya
que, para el cine, esta relacién se ha convertido en el argumento de gran parte de los
filmes que abarcaron la vida del pintor'.

2.2. REFERENCIAS PICTORICAS

Sefalar que la herencia pictérica es la principal fuente de la que disponemos
ala hora de documentarnos visualmente en relacién al pasado resulta una obviedad.
En el caso de Goya y su época, la pintura del aragonés actda como referente para el
séptimo arte en varios aspectos, no s6lo mediante la aparicién de reproducciones
fieles de sus obras, la representacién viva de las mismas, o la recreacién de los am-
bientes que inspira, sino también en la bisqueda de la «captacién de una luz preci-
sa»'” que tanta importancia tiene en la realizacién filmica.

' Citado en MENA MARQUES, Manuela (20006): La duquesa de Alba «musa de Goya», Ma-
drid, El Viso, p. 13, en relacién con la obra de Tormo MoNz0, Elfas (1902): Las pinturas de Goya y
su clasificacidn, Madrid, p. 231.

15 AGUEDA y SALAS, 0p. cit., p. 225. Esta carta estd fechada en Londres el 2 de agosto de
1800. Evidentemente, se trata de una broma entre dos amigos ya que, segtin los estudiosos, Francisco
de Goya nunca estuvo en Londres. Por lo tanto, se desconoce la fecha exacta de esta misiva, aunque
Mercedes Agueda y Xavier de Salas apuestan por el 2 de agosto de 1794, basindose para ello en una
serie de aspectos que desarrollan en esta publicacién.

' Ademds de las peliculas sefialadas, existen un nimero considerable de guiones que no
pasaron del papel y que perpettian esta leyenda: La duquesa de Alba y Goya, de Luis Bufiuel. (Publica-
do por el Instituto de Estudios Turolenses, 1992), La duquesa Cayetana y Goya, de Antonio Ruiz
Castillo (AGUEDA VILLAR, M. (2001): «Goya en el relato cinematogréfico», Cuadernos de Historia
Contempordnea, nim. 23, p. 79). A éstos se suman otros que no conocemos ni sabemos si realmente
han existido, pero que son noticia para la prensa del momento: uno que realizarfa Carl Theodor
Dreyer (La Pantalla, 10 de marzo de 1929); La duquesa Cayetana segin Adolfo Aznar (Primer Plano,
ndam. 45, 24 de agosto de 1941); Como en los tiempos de Goya, de Carlos Ferndndez Cuenca; La maja
de Goya, de Francisco Dedn; o un proyecto del que no se conoce titulo ni reparto de José Buchs (La
Pantalla, 22 de abril de 1928, p. 271).

7 HUESO MONTON, Angel Luis (1999): «La historia en el cine: cuestiones de método»,
Ficciones histdricas. Cuadernos de la Academia, nim. 6, p. 29.



La extensa y variada obra de Francisco de Goya posibilita diversos enfoques
dentro de una pelicula, pero hay que sefialar que, en la mayoria de los casos, lo que
prima a la hora de realizar un filme no es su creacién pictérica, sino el interés que
despierta su biograffa, por lo que la pintura pasa a convertirse en un mero elemento
accesorio o en la fuente principal de asesoramiento estético en lo que a decorados e
indumentaria se refiere. La obra de arte actiia como referente ambiental en las peli-
culas que retratan la vida del artista, tomando de sus cuadros las escenas, los colores
y la luz para dar cuerpo a una historia que nos sitda en el tiempo en el que vivid y
cred sus telas. La pintura de Goya en los filmes que intentan acercarnos a su vida es
un hecho, pero ademds estas pinturas pueden servir como inspiracién a filmes que
nada tienen que ver con Goya: La condesa Maria (Benito Perojo, 1928'%), Goyescas
(Benito Perojo, 1942"), Agustina de Aragén (Juan de Ordufa, 1950), E/ fantasma
de la libertad (Luis Bufiuel, 1974°°) o Sangre de mayo (José Luis Garci, 2008); actuar
como elementos de atrezzo (Caniche, Bigas Luna, 1979%'), convertirse en el argu-
mento de aquellas peliculas relacionadas con mafias artisticas o traficantes de arte
(La hora de los valientes, Antonio Mercero, 1999)** o ejercer como influencia en
aquellas cintas de fondo romdntico protagonizadas por bandoleros, gitanos y
tonadilleras, asi como en el amplio bagaje de obras filmicas basadas en la Guerra de
la Independencia. Por otro lado, es interesante sefalar cémo en algunos filmes se ha
extrapolado la imagen o el significado de la misma a un contexto diferente y alejado
en el tiempo (Jamdn, Jamdn, Bigas Luna, 1992%).

3. TANGO

Iango brinda a Saura la segunda oportunidad de rodar en Argentina. La
idea: realizar una pelicula sobre el tango en la que se ensalzase la belleza del baile.
Pero a nosotros nos interesa el filme por otro motivo, ya que encierra toda una serie
de claves politicas en las que la obra de Goya Los desastres de la guerra funciona

'8 Segtin la prensa de la época, ya que la pelicula no conserva las dos primeras secuencias, La
condesa Maria se iniciaba con la puesta en escena de los tapices La gallina ciega, El manteo y La
vendimia.

' Aunque no hay referencias biogréficas del pintor, el film es en si mismo un compendio
pictérico del artista.

2 Ambas con la recreacién de Los fusilamientos del tres de mayo.

' En el filme aparece en dos ocasiones el retrato de Maria Teresa Cayetana de Silva, duquesa
de Alba, pintado por Goya en 1795.

22 Ambientada en la Guerra Civil, salvar un autorretrato de Goya tras los bombardeos del
Prado se convierte en el objetivo primordial de uno de los celadores del Museo del Prado, pero es
también articulo de interés para un compafiero de pension que se mueve entre la delincuencia y el
mercado negro.

» Sefialamos la escena final de Jamdn, Jamdn tantas veces comentada, en la que los protago-
nistas se golpean a jamonazos dando vida al Duelo a garrotazos que Goya pinté en las paredes de la

Quinta del Sordo.

()
-
-

ORARO: TRE




como modelo representativo. La fuerza visual que muestran estas imdgenes es lleva-
da a una coreografia de tango, a un baile que pretende exponer su total desacuerdo
y oposicion a las actuaciones genocidas y a la represién de la dictadura argentina.

Sur Tango, Carlos pensait filmer des danseurs mais sans suivre une histoire. Je I'ai
engagé A en écrire une pour pousser le film plus loin. Il a écrit cette trame tres
simple d’'un metteur en scéne qui recherche des danseurs. Quand j’ai lu le scéna-
rio, j’ai pensé que le personnage racontait en fait une histoire sur lui-méme et sur
son pays. J’ai donc construit un parcours de coleurs qui est 'inverse de celui du
Dernier empereur. Cela comence avec des coleurs d’aujourd’hui pour finir dans
des tons tres rouges. C'est comme une représentation de la vie, mais universée®.

La pelicula concede un especial protagonismo a Goya en una secuencia en
la que, mientras los protagonistas hablan del pintor como fuente de inspiracién
para su obra, la cdmara enfoca una mesa de trabajo en la que podemos ver reproduc-
ciones de La carga de los mamelucos o Los fusilamientos del 3 de mayo. Asimismo,
mediante las transparencias y los juegos de luz de Vittorio Storaro, desfilan ante
nuestros ojos cinco aguafuertes de Los Desastres de la Guerra: el nim. 30: «Estragos
de la guerra»; el nim. 41: «Escapan entre las llamas»; el ndm. 21: «Serd lo mismo»;
el nim. 26: «No se puede mirar; el nim. 63: «<Muertos recogidos»; o el nim. 64:
«Carretadas al cementerio».

Con respecto a las imdgenes, comenta Mario, el protagonista, que «desgra-
ciadamente la historia se repite, y ésta forma parte de nuestra vida: la parte cruel, la
parte atroz». Los grabados que conforman Los Desastres de la guerra son la inspira-
cién, pero la brutalidad que muestran es comun a cualquier conflicto bélico. Por
ello, comparar la impotencia y la represién que Goya plasmé en el siglo xix con la
misma situacién que sufre Argentina durante la dictadura conlleva la creacién de
una coreografia caracterizada por el horror y el sufrimiento en la que podemos ver
en escena imdgenes que nos recuerdan Desastres como el 27: «Caridad», en el mo-
mento en el que unos soldados arrojan a una fosa comtuin varios cuerpos sin vida, o
el 39: «Grande hazafia con muertos», cuando Elena, testigo presencial de los he-
chos, se libera de los zarandeos de un militar y contempla, bajo unos cuerpos colga-
dos, cémo un grupo de personas es abatido en un pareddn.

Cierto es que no se trata de tableaux vivants, sino de inspiracién, adapta-
cién e interpretacion, es decir, lo que prima en relacién con la obra de Goya es la
idea. Pero ademds de la emocién con la que los actores interpretan esta secuencia, la
luz anaranjada que la bafia la impregna de fuerza y agudiza el drama:

Intento describir la historia de la pelicula a través de la luz. Intento crear una
historia paralela a la principal, de forma que, a través de la luz y el color, uno pueda

# «Vittorio Storaro, réflexions sur la lumiere», Le Filme Francais, 29 de junio de 2002.

Citado por SEGUIN, J.C. (2005): «Mehr Lichtl», De Goya i Saura. Op. cit., p. 212.



sentir y comprender mds claramente, de forma consciente e inconsciente, muchas
mds cosas sobre la historia de la pelicula®.

4. GOYA EN BURDEOS
4.1. APROXIMACION BIOGRAFICA

Goya es un viejo proyecto de Carlos Saura, un personaje por el que siempre
se ha sentido atraido, y hacer una pelicula sobre el pintor ha formado, desde hace
afios, parte de sus propdsitos®. Para representar al artista, Saura apuesta por la
duplicidad interpretativa, es decir, un Goya joven interpretado por José Coronado
«entusiasta todavia, con ganas de hacer muchas cosas, con ganas de conquistar a la
duquesa o a quien fuera, de triunfar en la corte, de venderse incluso si fuera nece-
sario»” frente a un Goya maduro «que estd ya de vuelta de todo y que estd por
encima del bien y del mal»*®. Francisco Rabal, ademds de repetir bajo su direccién
—con €| ya habia trabajado en filmes como Llanto por un bandido (1964) o Los
zancos (1984)—, es la tercera ocasién en la que da vida al pintor, al que interpreté
anteriormente en Goya, historia de una soledad (Nino Quevedo, 1970), y en la serie
televisiva Los desastres de la guerra (Mario Camus, 1983).

A pesar de que Goya en Burdeos relata la misma leyenda, los mismos episo-
dios y las mismas anécdotas, a diferencia de los biopics que le precedieron, el filme
presenta un enfoque retrospectivo de la vida del pintor. Saura sitta la accién en
Burdeos —ciudad en la que vive el artista los dltimos cuatro afios de su vida y en la
que fallece en abril de 1828— y desde alli es el propio Goya quien nos hace partici-
pes de las situaciones que ha vivido. Para ello, el director recurre a la magia del flash-
back a través de una compleja y envolvente espiral mediante la cual nos lleva y nos
trae a través de la memoria, unos recuerdos que viajan desde su actualidad francesa
a su pretérito espafol, acudiendo, de esta manera, a los momentos clave de su vida
artistica y personal. Pero hay que tener presente que el tema estd tratado de una
manera libre y no podemos perder de vista que los acontecimientos del pasado son
relatados por un anciano de ochenta y dos anos al que empieza a fallarle la memoria
y que, por tratarse de una crénica en primera persona, estd tefiida de la subjetividad
que otorgan las experiencias personales.

» Comenta Vittorio Storaro a SCHAEFER, Dennis y SALVATO, Larry (1990): Maestros de la
luz. Conversaciones con directores de fotografia, Madrid, Plot Ediciones, p. 190.

% Por esta razén no contamos con un solo guidn, sino que son cuatro los textos que ante-
cedieron a la pelicula: «Goya (Goya en Burdeos). Apuntes para una pelicula sobre Goya escrita y
dirigida por Carlos Saura», Artigrama, ntm. 11, pp. 11-78, que actualizarfa un guién del afio 1991
tal y como se sefiala en esta publicacidn; Goya (Goya en Burdeos). Una pelicula sobre Goya escrita y
dirigida por Carlos Saura (Inédito. Biblioteca Nacional de Madrid); y Goya en Burdeos. Guidn original
de la pelicula dirigida por Carlos Saura (Barcelona, Galaxia-Gutenberg Circulo de Lectores, 2001).

27 SEGUIN, J.C. (2005): «Carlos Saura. Entrevista» en De Goya a Saura. Op. cit., p. 250.

* [dem.
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En relacién a su arte, Saura hace especial hincapié en cuatro episodios. En
primer lugar nos sitda en el presente, Burdeos, donde un Goya anciano y manifes-
tadamente liberal muestra su preocupacién por la Espafia asediada bajo el arbitrio
de Fernando v, a la vez que habla de la satisfaccién que le produce vivir en la
ciudad francesa. Desde esa actualidad viajamos en el tiempo a los primeros afios en
la corte, concretamente a un episodio en el salén de los duques de Osuna, un mun-
do de pelucas y mirifiaques que le gusta por las posibilidades que le ofrece pero en el
que él no encaja. La sordera provocada por la «enfermedad de juventud achacada
por los excesos y la mala vida», segin las palabras filmicas del pintor, es el tercer
aspecto considerado. Por dltimo, se refiere con desprecio a la «corte de fantoches»
del rey Carlos 1v, de la que se arrepiente de haber formado parte.

Su trayectoria personal estd ligada a las mujeres con las que compartié su
vida: Cayetana, Leocadia, Rosarito, aunque hay que sefialar también la breve apari-
cién de la que fuera su esposa, Josefa Bayeu.

Goya en Burdeos mantiene en comuin con los demds filmes que han tratado
la vida de Goya la presencia y el acusado protagonismo de Cayetana de Alba. La
duquesa se convierte en una especie de cicatriz permanente en la memoria del pin-
tor, a través de la cual somos participes de una relacién apasionada e intensa, tal y
como narra la leyenda romdntica a la que nos hemos referido anteriormente.

4.2. REFERENTES PICTORICOS

Goya en Burdeos es una pelicula pictérica®, y este universo pictdrico se pre-
senta ante el espectador de varias maneras, ofreciendo una diversidad de perspecti-
vas interesantes™. La representacién viva de algunos ejemplos de la obra del pintor,
los llamados tableaux vivants, es uno de los recursos mds empleados en el cine aun-
que, en el caso que nos ocupa y salvo alguna excepcién, tenemos que decir que no
estamos ante representaciones fieles de los lienzos, sino que se recurre a una reinter-
pretacién filmica de los mismos que, sin desvirtuarlos, nos conducen mentalmente
a la obra original: E/ duque de Osuna y sus hijos que Saura filma altera la colocacién,
el orden y el ndmero de personajes del lienzo, pero la asimilacién pictérica es inme-
diata; la imagen del tratamiento médico que el pintor recibe durante su convalecen-
cia nos trae a la memoria Goya asistido por el doctor Arrieta, a pesar de que no coin-

* Los planteamientos pictéricos del filme no siempre han estado bien considerados por los
estudiosos. Carlos Aguilar (Guia del cine espariol. Madrid, Cdtedra, 2007, p. 498) se refiere a Goya en
Burdeos como «resultado de bobo/tedioso turismo cultural, inerte dramdticamente y tiranizado por
un esteticismo, entre la fatuidad y el papaganismo (sic), que llega a resultar ofensivo en su efectista
subrayado».

3 Saura en relacién con Storaro: «Yo creo que los que nos emparenta mucho es el sentido
de la pintura, la bisqueda de nuevas cosas, el ir un poco més alld de lo que hemos hecho hasta ahora»,
Extras DVD Goya en Burdeos, Manga Films, Dep. Legal nim.: M-17200-2000.



cide el aspecto fisico del doctor ni el del paciente, ni la indumentaria, ni el lecho, ni
la estancia, ni la luz, tan sélo concuerda la temdtica®'; el Baile a orillas del Manzanares
presenta mds personajes que el cartén goyesco, aunque mantiene el protagonismo
de los bailarines y se respeta la indumentaria en relacién con la pintura; las alucina-
ciones del pintor vienen precedidas por su propia interpretacién de E/ suefio de la
razén produce monstruos, unos monstruos que estdn representados por los persona-
jes vivientes que salen de la pintura negra La romeria de San Isidro, esperpentos que
acosan y atormentan al artista con sus cuerpos y miradas.

Merece una mencién especial la puesta en escena del Milagro de san Antonio
de Padua, obra pictérica que cubre la cipula de la ermita de San Antonio de la
Florida. El enfoque que Saura le da es muy interesante porque nos acerca a la con-
figuracién de la pintura desde su origen, en el momento en el que el sacerdote lee al
pintor la historia del santo, continda con la representacién teatral del milagro, la
busqueda de inspiracién de Goya a orillas del Manzanares, el posado del pueblo de
Madrid en su estudio como cuadro viviente mientras el pintor realiza los bosquejos
que desarrollard a continuacién mediante la técnica del fresco en la superficie arqui-
tectnica, para finalizar con la visualizacién de la pintura concluida en el recinto
religioso.

Pero, si hay unos tableaux vivants que sobresalgan frente a los anteriormen-
te citados, ésos son, sin lugar a dudas, la composicién de Los desastres de la guerra. El
Goya sauriano piensa en esta obra como en un terrorifico recuerdo y se acerca a ella
con una subjetividad que no percibimos cuando el pintor hace referencia a otras
composiciones o etapas de su vida. La historia que narra es la invasién del ejército
francés y la defensa del pueblo espafol, unas escenas de extraordinaria violencia,
terror y muerte que Saura, con La Fura dels Baus y Vittorio Storaro, infundieron de
teatralidad y color en la pantalla; una creatividad colectiva que, mediante la conti-
nua interaccién da lugar a la puesta en escena de una secuencia magistral donde los
grabados forman parte de una historia que va pasando ante nuestros ojos. La serie
comienza con el grabado 44: «Yo lo vi», y da paso el 39 «Grande hazafia con muer-
tos»; el 70: «No saben el camino»; el 16: «Se aprovechany; el 28: «Populacho»; el 15:
«Y no hay remedio»; el 50: «Madre infeliz»; el 24: «Autn podrdn servir»; el 52: «No
llegan a tiempo»; el 30: «Estragos de la guerra»; el 29: «Lo merecia»; el 14: «Duro es
el pasol»; el 26: «No se puede mirar»; el 21: «Serd lo mismo»; el 22: «Tanto y mas»;
para concluir con el 64: «Carretadas al cementerio».

El trabajo de Vittorio Storaro en Goya en Burdeos es tan importante como el
de Saura, ya que el italiano, con sus luces, sombras y colores dota al filme de la
tension, el dramatismo y el simbolismo que requiere cada escena: «Goya va mucho
mds alld de lo que hemos hecho en 7ang0, mucho mds alld de lo que hemos hecho en
Flamenco, en mi opinién sobre todo en el sentido escenogrifico, en el sentido de

3! Goya asistido por el doctor Arrieta es un lienzo realizado en 1820 como agradecimiento al
médico por las atenciones recibidas tal y como reza en la dedicatoria, que Saura traslada a 1792, afio
en el que Goya padece la terrible enfermedad que le dejard sordo.
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utilizar nuevas técnicas, una serie de cosas que yo sin Vittorio no me hubiera atrevi-
do a hacer pero con él somos capaces de llegar muy lejos»*.

No vamos a adentrarnos en la labor técnica del director de fotografia, sélo
nos acercaremos a su trabajo en la puesta en escena de /los desastres de la guerra. Al
contemplar esta larga secuencia vemos que, ademds de la fuerza interpretativa que le
infiere La Fura dels Baus, el dramatismo que se percibe se debe en gran medida a la
paleta cromdtica del fotégrafo. Esta representacion estd dominada por un colorido
muy preciso: rojo-violeta/ verde/ azul-blanco/, que responde a la simbologfa que
para él encierran los colores:

El color como representacién de un especifico estado de 4nimo, indica procesos
interiores en movimiento: el ROJO, expresién de fuerza vital; el NARANJA, abrazo de
la pasién; AMARILLO, indicacién de la intuicidn; VERDE, simbolo de vitalidad inte-
rior; AZUL, energfa espiritual; INDIGO, cualidad de la satisfaccién material y final-
mente el VIOLETA, que es el color sagrado de la introspeccién®.

Ademds de los tableaux vivants, la presencia de pinturas, dibujos y grabados
de factura goyesca se mantiene a lo largo de la pelicula, relacionada siempre con
determinados momentos de la vida del pintor que, vistos desde la distancia, adquie-
ren significado de acuerdo con sus convicciones e ideas. En primer lugar vemos una
serie de Caprichos proyectados en un panel transparente: el 3: «Que viene el cocor;
el 5: «Tal para cualy; el 14: «Que sacrificiol»; el 15: «Bellos consejos»; el 17: «Bien
tirada estd»; el 26: «Ya tienen asiento»; el 43: «El suefio de la razén produce mons-
truosy; y el 61: «Volaverunt». Estos grabados presentan la Espafa que Goya quiere
cambiar, censurando todos los errores y males de la sociedad, de los que dan fe la

e ambicién sin escripulos, los matrimonios forzados y desiguales, las supersticiones
T de los ignorantes, la corrupcién del poder, la ociosidad y la mala educacién de las
@ clases altas, la hipocresia, es decir, el conflicto entre lo que la gente es y lo que quiere
S ser, un mundo de apariencias tras el que se enconde todo un drama.

Las Pinturas Negras «Perro en la arena», «El aquelarre», «Asmoeda» o un
sangrante «Saturno devorando a sus hijos» forman parte del elenco de obras que
componen la pelicula junto con otras como el retrato de la Duguesa de Alba vestida
de negro, las majas, o una galeria de retratos que inicia el dedicado a Don José Alvarez
de Toledo, marqués de Villafranca, xur duque de Alba'y que abarca toda una serie de
personajes que van desde la aristocracia hasta el mundo del espectdculo para finali-
zar en dos retratos reales: La familia de Carlos 1vy Fernando vii con manto real.

Con la etapa del pintor en Burdeos se relacionan dos lienzos: La lechera de
Burdeos y el Retrato de Pio de Molina. Ambos aparecen en el filme postrados en
sendos caballetes pero con una diferencia: el primero estd finalizado y confirma la
leyenda que lo identifica como un retrato de Rosario Weiss, ya que la chica, en el
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32 Extras DVD Goya en Burdeos, Manga Films, Dep. Legal nim.: M-17200-2000.
3 STORARO, Vittorio (2004): Scrivere con la luce/ Escribir con la luz, Milano, Electa, p. 16.



momento en el que se inclina detrds de su padre para ver lo que estd dibujando,
coincide exactamente con la pose que la figura femenina mantiene en el lienzo. El
retrato de Pio de Molina nunca fue terminado debido a la muerte del pintor y asi, a
medio hacer, es como aparece en el filme de Saura.

Otra de las caracteristicas de los biopics es la recreacién de la actividad ejecu-
tada por el artista, es decir, las escenas de taller. En Goya en Burdeos, el pintor prepa-
ra en Madrid las plantillas que utilizard para los frescos de la ctipula de San Antonio
de la Florida; en el taller madrilefio retrata también a la duquesa de Alba vestida de
negro; y somos testigos de la manera de pintar «La romerfa de san Isidro» en las
paredes de su quinta. Pero sin duda, el aspecto mds significativo es la realizacién de
las litografias, las llamadas Zoros de Burdeos, una de las obras con las que pondrd fin
a su actividad artistica: en la pelicula vemos al pintor dibujando estampas de toros y
acudimos con él al taller en el que, tras el proceso mecdnico correspondiente, obtie-
ne como resultado la litografia 3: «Dibersion de Espafan.

A las escenas de taller tenemos que sumar sus consideraciones acerca del
arte pictérico. Goya en Burdeos ofrece considerables referencias al pensamiento del
artista, pero tenemos que tener presente que estamos dentro de la ficcién y que la
mayorfa forman parte del imaginario de Saura, ya que ayudan a enriquecer el texto
y, por otro lado, existen pocos datos sobre el pensamiento artistico de Goya. De
estos comentarios destacamos dos. El primero se refiere a su admiracién por Rem-
brandt, Veldzquez y la naturaleza, a los que el artista ve como maestros®, y el segun-
do tiene que ver con unas palabras que escribe Goya a la Academia de San Fernando
en relacién a la ausencia de reglas en la pintura® y que vemos en la pantalla en el
momento en que habla con su hija sobre el estilo propio de cada artista.

4.3. UN FILME DE CARLOS SAURA

Dentro de las peculiaridades que el filme presenta estdn aquellas que sefa-
lan la continuidad de unas caracteristicas plasmadas en la filmografia del director: el
realismo social, el simbolismo, la memoria, la musica y la danza.

34 Javier Goya, hijo del pintor, escribe en 1831 una biografia de su padre para la Academia
de San Fernando en la que dice de su progenitor: «Observador con veneracién de Veldzquez y Rem-
brandt, no observé ni estudié mds que la naturaleza, que decfa ser su maestra» (Citado por MENA
MARQUES, M. (2005): «Goya, discipulo de Veldzquez», El retrato espariol. Del Greco a Picasso, Madrid,
Museo del Prado, p. 200).

3 El 14 de octubre de 1702 Goya dirige a la Academia de San Fernando las siguientes
palabras: «Daré una prueba para demostrar con hechos, que no hay reglas en la Pintura, y que la
opresién, U obligacién servil de hacer estudiar 6 seguir 4 todos por un mismo camino, es un grande
impedimento a los Jévenes que profesan este arte tan dificil, que toca mds en los Divino que ningtin
otro, por significar cuanto Dios ha criado; el que mds se haya acercado, podrd dar pocas reglas de las
profundas funciones del entendimiento que para esto se necesitan, ni decir en qué consiste haber
sido mds feliz tal vez en la obra de menos cuidado, que en la de mayor esmero». (Citado por CANELLAS

Lorez, A.: Op. cit., p. 311).
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Si repasamos la filmografia de Saura, la referencia a la sociedad espanola es
una constante, claro que a niveles muy diversos, dependiendo de lo que el cineasta
pretenda contarnos y de los diferentes momentos por los que pasa su obra. Para
acercarnos a esta sociedad, Saura hace hincapié en los contextos sociales en los que
se mueven los protagonistas que la integran, y son los propios personajes, a través de
sus vivencias personales, los que nos dan la clave del medio que los rodea.

Goya, a través de la individualidad narrativa, nos muestra desde el exilio en
Burdeos la Espafia que transcurre entre finales del siglo xvir y principios del xix;
una mirada al pasado cargada de impresiones personales relativas a los cambios
politicos y sociales que vivié el pais a lo largo de los ochenta y dos anos de vida del
pintor. La riqueza psicolégica con la que Saura caracteriza al artista permite una
mayor profundidad en su trayectoria artistica y personal.

Esta referencia social nos llega a través de la Memoria, convirtiéndose en el
camino que construye el filme desde el punto de vista narrativo®. Al igual que en
otras ocasiones, en Goya en Burdeos Saura muestra su interés por acercarse al pasado
desde una vivencia actual. Esto ya lo habfamos visto en las continuas referencias a la
Guerra Civil a través de la interpretacién que ofrecen peliculas como La caza (1966)
o La prima Angélica (1974), y que volvemos a ver aqui a través de la versién que
sobre la invasién francesa nos relata el viejo pintor.

«El cine es el medio m4s preparado para mezclar la memoria, el tiempo y la
realidad (...) A Goya le tocé ser testigo y parte de un pais donde la tolerancia, la
enfermedad y la guerra formaban parte de lo cotidiano. No sé si hay un testimonio
mds fehaciente de la guerra que sus grabados, no hay en ellos sentimentalismo ni
ternura, sélo una mirada tremenda que trata de expresar los errores que vivié o que

o imaginé»?’, sefiala el cineasta.

- Al realismo social y a la memoria tenemos que sumar el simbolismo emer-
N gente en cada una de sus filmaciones, un universo, el simbélico, que podemos resu-
o mir en la «oposicién entre Eros y Thdnatos como elementos motores y tltimos de la

actuacién humana»*, y que en Goya en Burdeos se manifiesta mediante una serie de
motivos visuales: las imdgenes de ventanas y espejos como simbolo de ausencias y
bisquedas de verdad; la presencia de la lluvia y su vinculacién con la muerte; la
escalera, espacio de trdnsito y metdfora del camino que une la vida con el falleci-
miento; o la espiral como sinénimo de laberinto, el camino enroscado desde que
nacemos hasta que perecemos o, en el caso que nos ocupa, desde que morimos hasta
que vemos la luz por primera vez, enriquecen el texto sauriano.
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3¢ MARTEL LucINy, Javier C. (1997): «Carlos Saura», LEER. EL magazine literario, nim. 92,
pp- 64-66, «Todo lo que hacemos, los que nos dedicamos al cine o a escribir, o los que pintan, es
trabajar con el recuerdo, la memoria es lo que estd siempre gravitando sobre todo lo que estamos
haciendo, aunque no quieras, inevitablemente, filoséficamente el presente no existe, simplemente
pasa, todo es pasado».

% PAYAN, Miguel Juan (2001): £/ cine espaiol actual, Madrid, Ediciones JC, p. 159.

3% Hueso MONTON, A.L. (2000): «Un director en continua progresién. La obra de Carlos
Sauray, Voir et lire Carlos Saura (i11). jAy, Carmela!, Dijon, Université de Bourgogne, p. 22.



Por dltimo, nos referimos a la musica y a la danza como otro de los aspectos
a considerar dentro de la filmografia de Saura. Dejando a un lado las peliculas
consagradas por entero al cante y al baile (Sevillanas, Flamenco, 1ango y Fados), el
referente musical se convierte delante de la cdmara de Saura en un componente
fundamental que infiere fuerza y personalidad a cada una de las imdgenes: «Estoy
totalmente convencido de que todas mis peliculas son musicales»®, comenta el di-
rector.

«Goya estd mds cerca del cine musical, de mis peliculas es la m4s cercana...
porque tiene la estructura que puede tener, por ejemplo, Flamenco, donde lo que
mds importa son las secciones, las partes. En el caso de Flamenco hay otra unidn, a
través de la luz, el paso del tiempo... En el paso de Goya, evidentemente, hay un
personaje que va uniendo todo aquello»®.

El pintor estd presente en los tres momentos en los que se integra la danza
durante el filme. Primeramente nos referimos a la visita que realiza al salén de los
duques de Osuna, estancia en la que el bailarin José Antonio interpreta un fandan-
go de Boccherini ante la atenta mirada de los asistentes. Vemos la segunda danza en
la orilla del Manzanares, donde un grupo de bailarines se mueven al son de la jécara
No hay que decirle el primor 'y, por tltimo, nos referimos a la jota de la que partici-
pan los exiliados bordeleses en la chocolaterfa de Braulio Poc, lo que nos lleva al
pueblo, al costumbrismo espanol.

Estos planteamientos trazan unas lineas que no difieren demasiado de las
que presentan otros biopics, es decit, Goya en Burdeos muestra una historia personalista,
ya que es el pintor el que narra su vida, pero ademds es un exponente de la tendencia
modélica que caracteriza a este tipo de filmes: Goya encarna al prototipo de perso-
naje inmerso en los conflictos de su pais que, en este caso, se rebela contra la inva-
sién de los franceses y la tiranfa de Fernando vii, enarbolando la bandera de la
Ilustracién y la cultura frente a la ignorancia del pueblo.

Con los ejemplos aqui mostrados destacamos la singularidad cinematogrd-
fica como un punto de encuentro de contribuciones estéticas diversas: un pintor, un
fot6grafo, un cineasta; una conjuncién artistica que inspira, enriquece y crea un
espectdculo visual y que nos muestra al cine, una vez mds, como un campo en el que
convergen todas las artes.

Fecha de recepcién: junio-2010; Fecha de aceptacién: marzo-2011.

¥ PavAN, M.].: Op. cit., p. 164.
4 GAVILAN SANCHEZ, Juan Antonio y LAMARCA ROSALES, Manuel (2002): Conversaciones con
cineastas espaioles, Cérdoba, Universidad, p. 62.
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