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PRINCIPALES TENDENCIAS EN EL CORTOMETRAJE
DE FICCIÓN CANARIO: AUTORES Y OBRAS

Josep Vilageliu

RESUMEN

El artículo realiza una visión panorámica de las principales corrientes y estilos adoptados
por los directores de cortometrajes canarios a lo largo de la última década. Se agrupan las
diferentes tendencias temáticas, narrativas y de producción que se pueden identificar en
este periodo, y que sirven para relacionar unas obras con otras, y unos directores con otros,
independientemente del lugar y el momento de producción. Esta lectura eminentemente
estética revela 19 puntos clave para conocer el cine en formato cor to de la década y se
completa con un anexo de más de 500 títulos organizados por autores.

PALABRAS CLAVE: Cortometraje, Canarias, directores, temáticas, géneros, títulos, estilos.

ABSTRACT

«Main trends in the canary fiction short film: authors and plays». The essay shows a whole
vision on the main trends and styles adopted by the canary short film directors through the
last decade. The different narrative and production topic trends which can be identified in
this period are grouped, they also are useful to relate plays one with each other, regardless of
the place and moment of production. This interpretation, mainly aesthetic, gives 19 key
points to know the cinema of this decade in short format and it is completed with an
appendix that shows more than 500 titles arranged by author.

KEY WORDS: Short film, Canary Islands, directors, topics, genres, titles, styles.

CINE EN EXPANSIÓN

La producción de cortos se ha acelerado en estos últimos años, y también su
difusión. No sólo se ha acrecentado el número de festivales y muestras, tanto en las
islas como en el resto del mundo, sino que los jóvenes creadores han visto en la red
una manera fácil de mostrar sus obras de una forma inmediata y confrontarla con
las opiniones de los internautas. E l aumento de la v elocidad de los ser vicios de
Internet, la aparición de nuevas plataformas de intercambio de vídeos y la prolifera-
ción de blogs y redes sociales han empezado a desplazar las formas convencionales
de distribución y exhibición de los cortos, demasiado limitadas en el tiempo y en el
espacio, siempre con un número muy reducido de espectadores. De este modo, un
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cineasta puede rodar un corto un miércoles, editarlo el jueves y subir un tráiler y el
cartel en pocas horas, como ha hecho Daniel León Lacave, publicitando el corto en
facebook y cr eando la expectativa de un estr eno inminente. Otros, como Lilith
Pereda o José Delgado, prefieren subir directamente los cortos y olvidarse del estre-
no en pantalla grande. David Pantaleón organiza el estreno de su último cortome-
traje Apsotasía (2010) en Internet. Aarón Melián, tras pasear su corto Ante tus ojos
(2009) por varios festivales, decide subirlo a la red y publicita un estreno on-line. El
actor Antonio Cifo dirige Chachoké (2010), una serie on-line, y envía e-mails a sus
amigos cada vez que sube un nuevo episodio.

Esta proliferación de cortometrajistas, y la difusión inmediata de sus obras,
ha creado un feedback capaz de ir modificando tanto los contenidos como las for-
mas narrativas, así como el propio sistema de rodaje, animando también a otro tipo
de creadores a sumarse a la r ealización de obras audio visuales. De este modo, la
experimentación formal ha empezado a irradiarse en todas direcciones, en la busca
de novedosas formas narrativas, en la hibridación y mestizaje de lenguajes, en la
gozosa experiencia de la puesta en escena libre de las servidumbres de posibles ayu-
das institucionales y la concesión de improbables premios en los festivales.

En el libro «Cine Canario...» un espacio abierto1, publicado por el Ateneo
de La Laguna en el año 2000, la cineasta belga Isabelle Dierckx detectaba dos temá-
ticas predominantes en el cine canario, la colonización y la emigración a América,
dos cuestiones básicas de la identidad canaria que fueron abandonándose en la me-
dida en que el cine del archipiélago fue profesionalizándose, a partir de los años 90.
Curiosamente observaban cómo la sociedad canaria iba borrándose del imaginario
cinematográfico, y tanto el fenómeno del turismo o el mundo rural, que los cineastas
habían plasmado en sus películas de ficción y en multitud de documentales durante
las década de los 70, ya no eran temas de r eflexión o puntos de par tida para sus
historias.

En el año 2004, y con motivo de la invitación a participar en el III Encuen-
tro de Historiadores en Guadalajara con una ponencia2, hice un balance del cine en
unos momentos en que ya se detectaba el empuje de los nuevos cineastas, sobr e
todo a partir de la reanudación de los certámenes de cine convocados por CajaCa-
narias, interrumpidos desde 1982. En aquella ponencia corroboraba el análisis apre-
surado de I sabel Dierckx, en la medida en que la mayoría de los cor tometrajes
presentados en los certámenes y muestras de cine se decantaban por un cine cuyo
objetivo era el de contar una historia con la máxima eficacia, influidos por los mo-
delos de cine mayoritarios, un cine de género en el que se destacaba la violencia y el
humor negro, como en La última excursión, de Juan Francisco Padrón, Arte facta, la

1 DIERCKX, Isabelle y G ARCÍA, Katia: «Cine Canario...», un espacio abierto , Cuadernos del
Ateneo núm. 12, Ateneo de La Laguna, La Laguna, 2000.

2 VILAGELIU, Josep: «Del Súper 8 a la imagen digital: normativos y heterodoxos frente a la
revolución tecnológica», en En torno al cine aficionado, Actas del III Encuentro de Historiadores, Terce-
ras Jornadas de Cine de Guadalajara, Diputación Provincial de Guadalajara, Madrid, 2005.
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primera película de J aime Falero, o La razón de la v iolencia, de Víctor Moreno,
todas ellas de 2001. Ya veremos cómo Falero profundizó en sus siguientes produc-
ciones en este tipo de cine de la violencia, mientras que Víctor Moreno, que ya aquí
demostraba sus dotes para la ironía, cambiaría drásticamente de rumbo para experi-
mentar con lo real.

MI CORTO DURA 3 MINUTOS

Tanto el festival de cortos on-line Notodofilmfest, como las nueve edicio-
nes de E l Festivalito de La P alma y las cinco ediciones de Canarias R ueda, han
tenido su responsabilidad en que haya tantos cor tos con una duración que oscila
entre dos minutos y medio y cinco minutos. También la poca paciencia de los
internautas, que saltan de un vídeo a otro en la red, soslayando el visionado de obras
más largas.

Una de las reglas de juego de La Palma Rueda, durante el desarrollo de El
Festivalito, es la de rodar un cor to cuya duración no r ebase los 4 minutos. Cada
director deberá dominar todas las fases de la producción de un film, desde el guión
hasta la edición y postproducción del corto en uno de los ordenadores que el Festi-
val pone a disposición de los concursantes.

Por otro lado, jóvenes directores como Aitor Padilla y Eduardo Gorostiza se
están especializando en la realización de microcortos, que van subiendo a la red a
medida que los producen. Son puras ideas plasmadas en un puñado de planos, un
cine impresionista que subyuga por su sencillez. De su colaboración surge Nueve
(2009), dirigido por Gorostiza, que nos acer ca a las pr eocupaciones de una chica

Por dinero negro, dir. Jaime Falero.
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embarazada, o Román + Julia (2010), firmada por Aitor, sobre cómo la lectura de
Shakespeare en una biblioteca puede acer car a dos almas gemelas, y sólo en dos
minutos y veinticuatro segundos. También Iván López sale a la calle persiguiendo a
sus personajes y rueda Love (2009) un día lluvioso en La Laguna.

Pero un corto no tiene por qué durar 3 o 4 minutos. En teoría, un corto
deja de serlo cuando llega a la hora de proyección, pero hay otro factor que puede
condicionar la duración de un cor tometraje y es su par ticipación en los festivales.
Parece que hay un acuerdo tácito en que un corto que pretenda ser seleccionado y
así tener mayores posibilidades de ganar, es que su duración oscile alrededor de los
veinte minutos. La razón es un tanto técnica, se hacen bloques con los cortos selec-
cionados para su proyección y si los cortos no son demasiado largos pueden incluir-
se más películas. Otra razón es el cansancio de las personas que componen los jura-
dos, reacias a visionar cortos demasiado largos. Algo que no ocurre en los Festivales
fuera de España, donde se presentan muchos mediometrajes de gran calidad.

Además de la duración del corto, otra cuestión que nos parece relevante es
la duración de los planos. En general, los cortometrajistas entienden que el ritmo de
sus obras debe ser muy rápido, en primer lugar para poder contar el máximo de
cosas en tan escaso tiempo, pero también su recepción en internet parece que exige
planos muy cortos y un ritmo acelerado. Pero hay una excepción: el plano secuen-
cia. No hay térrmino medio, un mismo cineasta pasa de rodar una escena con varias
cámaras y un sinnúmero de encuadres difer entes, a experimentar con un único
plano secuencia, como si fuera el mayor reto al que pueda enfrentarse un cineasta.

Más adelante se hablará del estilo del cine de guerrilla que propugna E l
Festivalito, aquí sólo mencionaré un par de ejemplos de cortos rodados en La Palma
Rueda, que soslayan la limitación temporal para la terminación del corto evitándose
el montaje. En Última toma (2007), Domingo de Luis justificaba su plano secuen-
cia en el robo de la cámara de vídeo justo en el momento en que se terminaba de
hacer la última toma de un cortometraje, y la correspondiente huida con la cámara
que no ha dejado de grabar. Adrián León Arocha, en Le temps (2010), experimenta
con el plano secuencia invirtiendo el sentido del plano, colapsando el clásico proce-
so de causa efecto, pues sólo se entiende lo que ha ocurrido justo al terminar la
proyección, al saber cómo habían empezado los hechos narrados y poder r econs-
truir mentalmente lo ocurrido.

Pero quien lo ha llevado al límite ha sido J osé Víctor Fuentes, en Noventa
minutos & I love you (2010), con un plano secuencia de una hora y cuarenta y cinco
minutos. José Víctor ha regresado con este largometraje a los temas, ambientes y
estilo de sus primeros dos cor tometrajes rodados en NY, una recr eación en clave
naif del país de las maravillas, donde se dan cita una serie de personajes marginales.
Es esta libertad de la cámara, a la que los personajes se dirigen en ocasiones como si
fuera un personaje más, que recorre calles, viaja en una camioneta y se traslada por
la cuadrícula del escenario central de la lavandería sin ninguna coartada narrativa ni
de puesta en escena, lo que le confiere este aire de improvisación permanente, a la
que no están ajenos los actores.

El corto más corto: los dos segundos que dura Mini Mini Vídeo (2010), de
la actriz y artista plástica Aida Lalúa, que surgió como un acto fallido, al confundir
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el modo vídeo con la fotografía que pretendía hacer y tuvo la inmensa intuición de
convertirlo en un corto, en un gesto surrealista.

CONCOMITANCIAS

Encontramos a Aida Lalúa relacionada con los vídeos de Eva Lilith Perera,
también actriz y artista plástica, que ha participado en casi todas las ediciones de El
Festivalito, actuando en cor tos y dirigiendo algunos de ellos. La feminidad, tema
recurrente en la obra de Eva Lilith, toma forma en sus vídeo perfomances. En Las
Gemelas (2009) recurre al movimiento sincopado de las muñecas, en El espíritu de
las piedras (2009) se acoge a un único plano frontal. Más compleja, en La herencia
de la tía Águeda (2010), destaca la deliberada teatralidad de la propuesta, un diálogo
absurdo entre una mujer y su sobrina, en un idioma inventado, donde el surrealis-
mo, la magia de los objetos y el diseño naif, conviven perfectamente con el trabajo
de cámara y de montaje. Tanto Aida Lalúa, que actuó en un corto de Jairo López,
como Raisa M audit, colaboran en las per fomances de E va Lilith, pero también
realizan sus propias perfomances y videocreaciones, como Laura Palmer nunca mo-
rirá (2010), que toma como referencia el cerrado mundo de Lynch para desarrollar
plásticamente conceptos como la inocencia, la rebeldía y el poder.

También el actor Alberto Delgado, cuando se decide a r odar su último
corto, adopta una posición ecléctica respecto al corto imperante, en una línea cerca-
na a la vídeocreación. No obstante, Corazón cíclico (2010) no deja de ser un corto-
metraje, más allá de la etiqueta autoimpuesta, como si los límites, difusos ya de por
sí, no hubieran sido traspasados por tantos artistas de un lado y del otro. Quizás
Corazón cíclico no cuente una historia sino un estado de ánimo, la desarmante mo-
notonía del mundo. Y lo narra por medios estrictamente cinematográficos, acele-
rando el tiempo, trabajando sobre las texturas de la imagen.

El músico Kiko Castro es otro prolífico director que se mueve en este límite
impreciso donde una mínima ficción surge, como un desarrollo natural, a partir de
un magma creativo ajeno al deseo de narrar. Lo veíamos cuando las formas femeni-
nas pintadas de Lilith P erera se salen del cuadro y adquier en la forma y el mo vi-
miento de una actriz. En Kiko Castro es la música la que motiva una mínima puesta
en escena, como en la sugerente Devant toi (2010), donde un extraño personaje se
pasea por una naturaleza desbordante, recogiendo los ecos de la música india que
unos músicos interpretan con entusiasmo. En Cristales rotos (2010), es la lectura de
un poema en over sobre una prostituta que es violada la que determina las imágenes.
Aquí la literalidad de la puesta en escena ahoga la propuesta, y Kiko Castro no
consigue desembarazarse de la estética más efectista del videoclip, con sus ralentiza-
ciones, filtros y mezcla de imágenes en blanco y negro y color para describir la
violencia, algo muy usual sin embargo en la mayoría de los jóvenes cortometrajistas
canarios cuando abordan un cine violento, como veremos más adelante.
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FUNAMBULISTAS EN CORTO

La proyección de El extraño (2010), el último corto de Víctor Moreno, en
los multicines Renoir, dentro de la selección de Canarias en Cor to que cada año
propicia Canarias Cultura en Red, provocó el onomatopéyico titular «Beeee» en la
entrada del blog «El Escobillón»3 que diariamente nos ofrece el periodista Eduardo
Rojas.

El extraño es un plano secuencia desgajado de Holidays (2010), largometraje
producido por Guillermo Carnero y que recibió una mención especial en el Festival
de Cine de Las Palmas de Gran Canaria, dentro del apartado de nuevos realizado-
res. El plano consiste en una toma fija frontal de un camino por el que avanza un
rebaño de cabras. Las cabras terminan deteniéndose frente a la cámara, que el espec-
tador intuye ante los ojos extrañados de los animales. El director no corta el plano,
sino que se mantiene expectante ante el hecho no previsto, a la espera de la reacción
de las cabras. La sensación, sin embargo, al proyectarse en una sala, no es que miren
al objetivo, sino que encaran directamente a los espectadores de la sala, establecien-
do un diálogo silencioso.

Este giro del punto de vista ya fue ensayado en Fauna humana (2008),
donde la cámara está colocada en el interior de una tienda de animales, encuadran-
do la calle. Algunas personas miran el escaparate, admirando las extrañas formas de

Hijo, dir. Nicolás Mellini.

3 Http://www.elescobillon.com.
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los animales expuestos. No obstante, el punto de vista privilegia otra mirada, que el
título sugiere, de que son las personas las observadas.

Si tomamos prestado el término de «grado cero de la escritura» aplicado a
los films donde lo que se cuenta se halla en primer término, y lo cambiamos por
«grado cero de la narración», entonces tendríamos que hablar de Amaury Santana y
de su controvertido Luces (2008), un corto que consta de siete planos fijos, cuyo
único nexo es el hecho de haber sido rodados de noche en zonas urbanas, pero sin
ninguna ubicación precisa. Si en Belanglos (2009), David Pantaleón basaba su rela-
to en la repetición de situaciones, ralentizando al máximo el desarrollo de la posible
trama, en Luces parece como si Amaur y se hubiera aplicado a un radical despoja-
miento de sentido, de tal manera que ni siquiera la sucesión de los planos propor-
ciona el atisbo de un mínimo relato.

Si bien Belanglos, con su montaje de planos repetidos, da la sensación que la
acción no avanza en ninguna dirección, tras la sucesión ritualizada de la actividad
de los personajes hay una intención que cr ea sentido. Pantaleón nos habla de la
despersonalización de la vida urbana en las grandes metrópolis europeas, de las
carencias que pueden llev ar a la violencia. Y lo hace mediante el trabajo sobr e la
puesta en escena: la composición de los planos, la repetición de situaciones, la des-
cripción de ambientes potenciando el sonido diegético.

Es en el tercio final de Belanglos cuando empieza a ponerse en acción la
potencialidad perversa que se había ido acumulando, señalando que se está acercan-
do el final del r elato. En Luces, por el contrario, no existe progr esión alguna. Los
planos podrían haberse montado en otr o orden y apenas hubiéramos percibido
ningún cambio. Esta ausencia de marcas de enunciación le lleva a plantearse cuál es
el límite a partir del cual el espectador es incapaz de reconstruir un mínimo relato.

Esa indagación en la esencia del plano y su relación con el sonido es la base
de su nuevo cortometraje, Cool (2010), que él define como muy personal e íntimo,
donde ya existe una línea argumental sustentada en la voz en over de un narrador en
primera persona, montada sobr e unos planos que no par ecen tener ninguna r ela-
ción con el texto, a la manera de algunas películas de Marguerite Duras: ¿correspon-
den estas localizaciones a los lugares donde se supone que ocurren los hechos narra-
dos? A falta de cualquier indicación, es el espectador el destinatario de estas imágenes
el único capaz de conferir un sentido al texto que se despliega frente a sus ojos.

Geometría de invierno (2006) fue un corto que sorprendió en el Foro Cana-
rio del Festival de Cine Internacional de Las Palmas en 2006, como pr ecursor de
otros cortos similares que habían de venir. Inició la polémica que iba a perseguir a
gente como Amaury, Víctor Moreno o Pantaleón, de cómo alguien que coge una
cámara y filma lo que se ve desde el balcón de su casa puede competir con películas
de mediano presupuesto, con un gran equipo técnico y humano detrás, conseguidas
a base de mucho esfuerzo. Lo que nadie sabía es que detrás de una producción tan
modesta, se escondía una cineasta de largo trayecto en el documental. Macu Machín,
que posee un master en Cine D ocumental en la U niversidad de Cine de B uenos
Aires, guionista y realizadora de documentales para la televisión de los más variados
temas, consiguió con Geometría de invierno un intenso retrato de soledades e ínti-
mos dramas cotidianos, fotografiando a una mujer a través de un balcón abier to,
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observándola mientras pasan las horas y la luz del día declina, escuchándola apenas
cuando habla por teléfono con su madre.

EL AMOR Y EL SEXO

En el corto Algo que aprender (2009), de Eugenia Arteaga, el sexo es explíci-
to como nunca en el cine canario, quizás debido a la falta de actores pr ofesionales
que se dediquen en ex clusiva al cine en las islas, por la car encia de una industria
sólida y la inexistencia de series pr opiciadas por la televisión canaria. El carácter
provinciano de las islas, donde todo el mundo se conoce, con la ex cepción de Las
Palmas de Gran Canaria, retrae tanto a directores como a los actores, que no llegan
a atreverse con las escenas de sexo, tan comunes en el cine español.

La productora Digital 104 invita a dos actores de la Península para protago-
nizar esta historia sobre un escritor de cómics que traduce en imágenes explícitas el
guión turbulento de una chica que trabaja en un videoclub, y cómo el deseo sexual
se va desarrollando en la distancia de las conversaciones telefónicas a la par que los
dibujos van tomando forma. Comprendida mucho más por el público femenino, la
progresión narrativa de Algo que aprender venía truncada por un final ambiguo pero
sugerente.

Más interesante es Como siempre (2010), de Jairo López, integrante como
Eugenia Arteaga del colectivo Digital 104. Estructurada en cinco planos secuencia,

Algo que aprender, dir. Eugenia Arteaga.
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donde la cámara busca a los personajes de habitación en habitación, recorriendo las
paredes y las pieles de seis jóvenes treintañeros que, tras varios años de desencuentro,
deciden pasar juntos el fin de año. Tratados con una frialdad deliberada, Jairo inda-
ga en el desencanto en el filo de la juventud y la edad adulta, cuando los personajes
deben hacer frente a sus compromisos.

Otros cineastas han explorado los sentimientos en las relaciones de pareja,
caso de Aarón M elián en su pr emiada Ante tus o jos (2009), siendo el tema casi
exclusivo de Roberto Pérez Toledo, prácticamente desde Vuelco (2005), al construir
sus cortos en función de dos personajes en una única situación: en la terraza de un
edificio en Los gritones (2010), en una piscina en Manguitos (2010), o directamente
en la cama en Globos (2006) y Nuestro propio cielo (2007), quizás ante la necesidad
de presentarla a festivales que limitan la duración de los cortos a 4 minutos, como
Notodofilmfest, en lo que es su campo de actuación más fructífero, pues se bregó en
las primeras ediciones de El Festivalito, con pequeñas piezas como Gara y los sueños
(2002) y Contar las nubes (2003), donde ya se intuía su fuerza en el trazo rápido de
personajes y situaciones de sus obras posteriores.

En ocasiones hay una intención didáctica evidente, como en Globos, sobre
el SIDA, con un tratamiento desprejuiciado y a veces naif del sexo. En Bailad para
mí (2004), su cor to más duro, un grupo de amigos ayuda a morir a un enfermo
terminal. En Vuelco, una producción de La M irada, la ser ena fotografía de J uan
Antonio Castaño, y un montaje más pausado de lo habitual, revela el mundo inte-
rior de una chica sorda.

Hay en Roberto Pérez Toledo una pugna entr e mostrar la indignidad del
mundo de una manera descarnada y su suavización por medio de la imagen poética.
A veces consigue ambas cosas con una simplicidad del traz o asombrosa, como en
Los gritones (2010), o prevalece la sonrisa como en el chico que quiere ligar hacién-
dose que no sabe nadar, en Manguitos.

Aarón Melián, a pesar de su juventud, sorpr ende en el tratamiento de los
sentimientos de sus personajes. Al igual que Roberto Pérez, sabe cómo extraer de sus
actores los matices necesarios para conferir credibilidad a sus personajes. Así, desa-
rrolla una única situación en Encuentro (2006): en las horas de espera de una sala de
urgencias, entre una chica jo ven y una mujer mayor maltratada, unidas al fin por
medio del diálogo, la chica apenas atreviéndose a contar sus penalidades. Aaró n
atiende a las miradas y los silencios, a los matices interpretativos de las dos actrices.
En Ante mis ojos (2009), elabora un guión más complejo y elaborado, con gran varie-
dad de localizaciones y saltos temporales, partiendo de una idea muy sencilla: a partir
de un accidente de moto, a la pareja protagonista le es dado ver su historia amorosa,
con su presencia física en el plano, a la manera de Bergman en Fresas salvajes.

PAREJAS

El tema de la pareja parece que preocupa mucho a los cineastas. En general,
no son historias de amor con final feliz, sino conflictivas. En Amores breves (2009)
Cristóbal H. Pinto establece cuatro acercamientos a las relaciones de pareja, rebus-
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cando en las aristas más sensibles. En Rutina (2007), dirigido por el productor
Sebastián Álvarez, el simple detalle de la mujer r ecién separada de sentarse en el
asiento del copiloto al ir a coger el coche, revela todo un pasado de costumbres que
se han hecho añicos. En Dime que yo (2008), el guionista Mateo Gil escenifica una
discusión y posterior acercamiento entre dos desconocidos que acaban de r omper
con sus respectivas parejas. En La despedida (2007) Alexis Hernández pone en esce-
na un juego sexual en el que no todo es lo que parece en las relaciones de una pareja.
En Aniversary (2008), rodada en inglés en NY, Nayra y Javier Sanz Fuentes plantean
las consecuencias de la separación mediante un engaño ocular servido por la plani-
ficación, que reúne a la par eja varios años después de la muer te trágica de uno de
ellos. En Palabras (2009), un ejercicio de fin de curso en Madrid rodado en 35mm,
Emilio José Alonso pone en escena una historia de amor, que es un paréntesis entre
un encuentro y una separación trágica. Tanto en Aniversary como en Palabras hay
una utilización del vídeo como receptáculo de los sentimientos capaz de trascender
la muerte del ser querido.

Iván López, en Odio los lunes (2010), nos cuenta varias historias entrelaza-
das, la de una enfermera treintañera que se debate entre dos hombres, una chica en
busca del amor perfecto y la mujer madura que trata de mantener a flote su matri-
monio. En su hasta el momento último cor tometraje, Mientras anochece (2010),
rodado en el seno de El Festivalito, plantea de una manera muy sutil las consecuen-
cias de un embarazo en las relaciones de pareja, filmando el rostro de sus personajes
como un mapa donde leer las emociones. En Love (2009) perseguía con su cámara
las idas y venidas de un hombre de color, interpretado por Winslow Iwaki, detrás de
una mujer, hasta su encuentro amoroso en un parking.

Luis Alberto Serrano cuenta en Ante todo... respeto (2005) tres historias en-
trelazadas, en las que se plantean los eternos y nunca resueltos dilemas de las relacio-
nes amorosas: ¿son compatibles el sexo, la amistad y el amor?, ¿la infidelidad puede
generar felicidad?, ¿es el sexo la solución a todos los problemas? Serrano se limita a
filmar las conversaciones entre las parejas de una forma convencional, apoyándose
en los diálogos en vez de crear una puesta en escena convincente. La primera histo-
ria se abre con una par eja de amantes que conv ersa después de tener r elaciones
sexuales, tapados púdicamente por las sábanas. La ironía del título, que hace refe-
rencia al respeto que debe presidir cualquier relación y que sin embargo las ahoga,
no llega a traspasar el mero enunciado.

Otros directores buscan nuevas maneras de presentarlo . En la opera prima
de Pablo Montenegro Plástico reciclable (2010), producida por Luis Adern, se pone
en escena una historia de amor entre dos maniquíes. Pablo Hugo Hernández empla-
za la cámara fr ente al mar y obser va desde detrás los acer camientos de dos jóvenes
bañistas, en la diver tida Estúpida y br eve historia de amor por detrás y sin palabr as
(2007). Carlos de León en Cuanto más ligero (2007) rueda una road movie con una
pareja de jóvenes que se plantean dejarse mutuamente en el arcén de una carretera.
David Yáñez y Mario Viñuela cuentan en bellas imágenes una historia de soledades
compartidas en un hotel junto a la playa en Habitación 303. Saray Domínguez cuen-
ta una pequeña historia de desavenencias entr e dos chicas que compar ten piso en
Café con leche (2007). El actor Lamberto Guerra, en su primer corto rodado durante
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el Taller de R ealización de Cor tometrajes, impar tido por M ercedes Afonso en la
Escuela Encantada, en la isla de La Palma, aborda el tema de las relaciones amorosas
con una menor, en el contexto de una sociedad provinciana, en Pigmalión (2010).

En la inquietante Otra vuelta (más) de tuerca (2008), de Luis Sánchez-Gi-
jón, sólo escuchamos las voces en off de los dos personajes, que identificamos como
las de dos adolescentes, en su íntimo descubrimiento de la dulzura del amor y del
dolor del sexo, mientras el viento arremolina hojas y flores, cruzan nubes vertigino-
sas y arrecia la tormenta.

Yo te prefiero (2008), de José Cabrera Betancort, no va de una pareja, sino de
alguien obsesionado en elegir pareja. Colocando la cámara desde el punto de vista
del protagonista, José Cabrera organiza un festín de planos de las chicas, primero
muy cariñosas, gozando sobre él. Casi inmediatamente, pasa a mostrarnos otra su-
cesión de planos de las mismas chicas, ahora despidiéndose, al sentirse engañadas
por un tipo tan inconsecuente. E l contraste entr e los dos bloques, la cantidad y
variedad de rostros femeninos en una sucesión rápida y vertiginosa, provoca la hila-
ridad. José Cabrera es también el autor de otra obra inclasificable, Vértigo 50, una
mezcla de película de viajes, documental autobiográfico y homenaje al cine, rodada
cámara en mano durante su visita a Los Ángeles, con la estética de las road movies, en
la que caben pensamientos y sensaciones táctiles, viajes en tren y en coche, primeros
planos de rostros enfebrecidos, puestas de sol en la playa, luces de neón, búsqueda
cinéfila de los lugares emblemáticos donde se rodó la gran película de Hitchcock.

LOS MÁS JÓVENES

Es en esta última década cuando se consuma la sustitución de los cineastas
que destacaron con sus trabajos en el panorama cinematográfico de las islas, por
una generación joven, dueña de herramientas sofisticadas tanto en la realización de
los films como en su difusión.

Ante tus ojos, dir. Aarón Melián.
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Guillermo Ríos, aupado por Teo y Santi Ríos4, y con la impactante direc-
ción de fotografía de Roberto Ríos, irrumpe con fuerza con una película de aventu-
ras, El tatuaje (2003), basada en una leyenda celta, e inmediatamente con la exitosa
Nasija (2006), ambientada en el África subsahariana, pero rodada íntegramente en
paisajes de la isla de Tenerife. Como trabajo de fin de carrera en Madrid, Guillermo
había rodado Buscando a H itchcock (2001), donde ya el jo ven cineasta hallaba la
inspiración en el maestro de la ficción. Este primer cor to anunciaba la posterior
deriva de su cine, donde la puesta en escena de mundos lejanos en el tiempo y en el
espacio, y la revisitación del imaginario cinematográfico hollywoodiense marca su
estilo.

Desde muy pequeño, Diego Betancor acudió regularmente a la escuela de
cine para niños Orson the Kid. En 2003 creó con algunos amigos Gofiator Pictures,
una productora de cine juvenil con la que iba a r ealizar sus primeros cor tos en
Tenerife, mientras seguía formándose en Barcelona, Madrid y San Antonio de Ba-
ños. En 2007 pone en marcha en el Ateneo de La Laguna un festival para promo-
cionar el cine de bajo pr esupuesto, el  Festival Internacional de C ine Ateneo Coste
Cero, que tuvo dos ediciones, hasta que la falta de apoyo institucional acabó con el
proyecto.

Diego ha seguido promocionando el cine juvenil, realiza talleres para jóve-
nes en La Laguna y en 2007 consigue rodar su primer largometraje, producido por
la escuela Orson the Kid y Maestranza Films, en un pueblo de la sierra de Cádiz, co-
dirigido con un chico ibicenco de 12 años. En Los veraneantes (2007), Diego en-
marca en una historia de amor temas que ya había ensayado en anteriores cor tos,
como la x enofobia, la violencia de géner o o el acoso escolar . En Libre (2005) se
acercaba a los motivos que se esconden tras el suicidio juvenil, en Ernesto solucionador
de vidas (2006) abordaba la depresión y la alienación en la sociedad actual.

Su preparación técnica se evidencia en Cama blanca (2009), donde consi-
gue rodearse de actor es y técnicos r econocidos. Betancor se apo ya en un guión
impecable, basado en un r elato de Manuel Hidalgo, con un diálogo percutante e
irónico, una eficaz dirección de actores y elegantes movimientos de cámara.

Muy distintos son los cortos del jovencísimo Adrián León Arocha, enraizados
en la cultura del hip hop. Son cortos que surgen de la marginalidad, como manifes-
tación de las bandas de jóvenes en Las Palmas de Gran Canaria. No hay impostura
aquí, sino autenticidad. Los temas surgen de su mundo más próximo, de las inquie-
tudes de esos jóvenes que, como él, viven en los barrios marginales de Las Palmas y
adoptan en sus actitudes una determinada cultura que se manifiesta en la vestimen-
ta, en los gestos y en la música. En sus cor tos, duros y contundentes, hay droga y
violencia, malos tratos, inseguridad, y una falta de esperanza, la imposibilidad de
poder cambiar las cosas, y sin embargo el mensaje es siempr e que hay que seguir
adelante, cueste lo que cueste, como en El último golpe (2008) y en Slum Boys (2009),

4 Los hermanos Ríos han realizado una serie de películas sobre la memoria histórica de los
canarios, entre ellas los largometrajes Guarapo (1988), Mambí (1998) y El vuelo del guirre (2007).
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sus trabajos más logrados, junto a otros donde el mensaje adopta formas demasiado
convencionales: Diario de un maltrato (2006), sobre la violencia de género, o Gofius
GC3 (2009), donde la parodia es excesivamente local.

En sus últimos cortos hay también un afán de experimentar con la imagen.
Así, en Triángulo (2010), monta dos planos secuencia en paralelo sobre la misma
imagen, sincronizando el encuentro final de los dos jóvenes, que la cámara ha segui-
do en itinerancia. Ya hemos visto cómo en Le temps (2010), rodada de manera
apresurada en el F estivalito, invertía el sentido de un único plano secuencia. En
ambos cortos se repiten los mismos motivos temáticos y los personajes marginales
de Slum boys, ajenos aquí de la estética hip hop que pr esidía los cor tos rodados
apenas hacía un año.

COLABORACIONES E INFLUENCIAS

Es muy frecuente encontrar a un dir ector ayudando en la pr oducción de
otro corto, co-dirigiendo una película o escribiendo el guión para otros, de la mis-
ma forma que encontramos o a un actor (José Delgado), un músico (Kiko Castro),
un director de fotografía (David Delgado), un guionista (Mateo Gil, Nicolás Mellini)
o una pintora (Lilith Pereda) dirigiendo cortometrajes.

Una de estas colaboraciones, fructífera en el tiempo, la encontramos en el
cineasta Juan Puelles y el novelista Domingo Ojeda, ya desde 1999 en Cuando caen
las hojas  y al año siguiente en Venganza d e c ristal, r elatos per turbadores con un
fondo de cine de gé nero, que  sin embargo su bvertían. Juan Puelles procede del
amateurismo de los años 70, formando parte del «equipo Neura», un colectivo que
entendía el cine como un acto de pro vocación estética. En Gozo carnal (2006),
Domingo Ojeda sólo participa con un texto de gran fuerza sexual, que Puelles exas-
pera al rodar a la protagonista en planos muy cercanos, casi deformantes, al recitar
el monólogo. El corto, lleno de sugerencias plásticas, casi incómodo de ver, finaliza
abruptamente en forma de equívoco, desactivando la carga sexual de sus imágenes.

A partir de este momento, ambos deciden seguir su trayectoria por separa-
do. Domingo Ojeda rueda un extraño collage ambientado en la segunda guerra
mundial en una isla del Pacífico, explorando los efectos digitales en postproducción,
antes de adentrarse en el realismo social con Vidas desesperadas (2009), mientras
escribe guiones a partir de algunos de sus relatos. Puelles, cuya otra gran afición es la
música, confecciona varios cortos de animación por ordenador.

Es el colectivo Digital 104, constituido en productora, el grupo más cohe-
sionado y que más proyección fuera de las islas está obteniendo. Eugenia Arteaga,
Jairo López, Domingo J. González y Jonay García van alternando sus r oles en las
películas que el colectivo produce, en una línea de superación ascendente. Uno de
sus trabajos más interesantes fue Insecto (2007), concebido como un divertimento,
donde cada uno expresaba en apenas dos minutos su versión de un poema homóni-
mo de Leocadio Ortega. En este corto poliédrico donde experimentaban libremen-
te con las formas del cine, encontramos la génesis de la estructura en planos secuen-
cia del último corto de Jairo López. También está ahí la predilección de Eugenia por
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la expresión de mundos oníricos, mezclando materiales distintos, como ya hiciera
en la extraña El mal de las hadas (2004) y que luego desarrollará en su cor to más
convencional Algo que aprender, donde una historia real va en paralelo a una histo-
rieta erótica dibujada. Domingo J. González expresa el paso del tiempo mediante la
sucesión de planos sobre una pareja en la cama con un mismo encuadre, llevando al
límite su cine de planificación pausada, como ya hiciera en Off  (2006), un corto de
ciencia ficción claustrofóbica, que recuerda Ellos (1996), el corto de Juan Puelles
basado en un relato de Robert Heinlen, donde se exploraba la manipulación mental
y la inconsistencia del mundo que llamamos real. Esta confusión de diversas reali-
dades es también el tema de Acto primero (2007), de Jonay García, que juega con la
idea de la r epresentación, situando la acción en el escenario de un teatr o. En su
versión de Insecto es el hombre quien devora al diminuto insecto, en una inversión
kafkiana de la realidad, con una estética feísta que contrastaba con la elegancia de la
puesta en escena de Jairo López, que se inspiraba en el célebre cuadro de la cafetería
de Edward Hopper.

Otra fructífera colaboración la encontramos entre el director de fotografía
David Delgado y los realizadores Daniel León Lacave y Pedro García. David es un
director de fotografía de largo recorrido, que ha ido rodando extraños cortos por el
camino, como Juego de niños (1991) y La oportunidad (1994) en la década de los 90,
este último basado en un r elato de B ukovsky, que destacaba por su atmósfera
claustrofóbica y su aire enrarecido, con una fotografía oscura y pegajosa y una esté-
tica cercana a L ynch, claro pr ecursor de la fotografía malsana de la pesadillesca
Sueño fronterizo (2009). Sin embargo, en la actualidad su cine se ha vuelto más
luminoso, en la línea del cine de Kiarostami, ofreciendo una imagen casi bucólica,
que esconde la mordedura final de la nostalgia, en El aire de un día (2010).

CINE LEVE

Durante el rodaje de Naturaleza muerta (2009), de Josep Vilageliu, el actor
Miguel Ángel Rábade expresa con una palabra la sensación de levedad con la que se
había hecho el corto, realizado de un tirón en unas pocas horas, en una única loca-
lización. Se grababan los planos a la primera y con muy pocas indicaciones a los
actores, tan sólo no actúen, sientan, déjense llevar.

Daniel León Lacave recoge la idea y decide rodar en el verano de 2010 dos
cortometrajes leves, Cerca del mar (2010), rodado en Punta del Hidalgo (Tenerife),
y En el lago azul (2010), rodado en Las Palmas, prácticamente con el mismo equipo.
Su amigo Pedro García rueda más o menos en las mismas fechas El viaje del árbol
(2010), también con Da vid Delgado como dir ector de fotografía, una historia
intimista atenta a las sensaciones que un árbol despierta en una mujer que ha perdi-
do a su madr e, narrada en blanco y negro mediante largos planos donde apenas
ocurre nada. Al llegar a la casa, la mujer entra y la cámara, desde el otro lado de la
calle, espera unos segundos antes de iniciar una panorámica ascendente hasta una
ventana, pasa el tiempo y la ventana permanece cerrada. Pedro García prefiere man-
tener en el interior de la casa la efusión de los sentimientos, deja que el espectador
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imagine una posible historia. Más narrativo, Cerca del mar  es, sin embargo, un
corto intenso, una r eflexión sobre los pliegues del tiempo, plasmada visualmente
por las imágenes aceleradas de las olas, más allá de la nostalgia del instante perdido.

Al mismo tiempo, David Delgado r eflexiona en su blog 5 y piensa que su
Aire de un día (2010), rodado en estricta intimidad el año anterior, con un equipo
reducido y en un paraje ligado a los recuerdos de su infancia, dejándose llevar tam-
bién por la inspiración del momento y no tanto siguiendo las indicaciones de un
guión, pertenece también a esto que ya alguien considera un movimiento más que
una etiqueta.

Siendo eso así, la mayor parte de los cortos canarios entraría en esta catego-
ría de cine leve, como Love, de Iván López, o Café con leche (2007) de Saray Domín-
guez, que dejó que sus dos actrices improvisaran a partir de sus personajes, aunque
ya hay quien habla de Cine Mínimo.

Amaury Santana afirma que se trata de un cine sostenible, una manera de
rodar que aprovecha los elementos naturales disponibles, oponiéndolo a un cine del
despilfarro, donde todo hay que reinventarlo. En esta línea, ensaya en Ejercicios de
realización: personaje y espacio  (2010) unos mínimos expr esivos, al dejar entrar y
salir del encuadre a un actor, filmándolo en el entorno natural de una laguna. Al
final del ejercicio, Amaury observa y aprende. Una de las primeras conclusiones del
cine leve sería que en este tipo de cine se empie za por decidir la localización y los
actores antes de empezar a escribir el guión. De alguna forma misteriosa, el espacio

A la deriva, dir. Josep Vilageliu.

5 Http://diariodeunkinosofista.blogspot.com/2010_08_01_archive.html.
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determina la historia que se va a narrar , pero también los actor es, cuya presencia
física, sus rostros y su manera de mirar y de moverse, configuran en último término
el aspecto formal del film, la manera en cómo el espectador acaba recordándolo.

NARRAR UNA HISTORIA

David Cánovas, Jaime Falero, Óscar Martínez, Patrick Bencomo, Juan F.
Padrón, Vasni Ramos, Julio García y Fran Casanova se definen como narradores de
historias, cada uno con su propio estilo y temática. En general se ciñen a determina-
dos géneros: el thriller violento (Falero), la ciencia ficción (Óscar Martínez), el cine
de aventuras (Fran Casanova) o la intriga (Cánovas). Otros, como Patrick Bencomo
o Vasni Ramos, merodean diversas temáticas como veremos.

David Cánovas, admirador confeso del cine de Shyamalan, consigue crear
historias desasosegantes y perturbadoras con una puesta en escena sobria y efectiva,
que se ha ido estilizando desde la un tanto aparatosa Mate (2002), que jugaba con la
capacidad fantasmal del revelado fotográfico, a la contundente El contratiempo (2009),
donde el tempo detenido de una única situación, apoyado en el trabajo actoral de
sus dos únicos personajes en el espacio reducido de un apartamento, consigue elevar
a la categoría del suspense una anécdota insignificante. El intruso (2006) es quizás
su corto más estilizado, para el que contó con la colaboración de J osé Coronado.
Condensa su capacidad narrativa en un continuado movimiento de travelling en el
plató, donde el doble de luces del actor protagonista ensaya los movimientos con
una pistola que intuimos puede estar cargada.

Frente a los elegantes y ajustados movimientos de cámara de David Cánovas,
Jaime Falero opta por la aparatosidad de la puesta en escena, con planos imposibles,
movimientos de cámara desbocados y violentos contrapicados para contarnos en-
marañadas historias de venganza, r epletas de mafiosos, yonkis y mujer es fatales,
como en El último negocio (2004) y en Dinero negro (2006). En su último y trepi-
dante corto, Cause and effect (2007), reflexiona sobre las causas de la violencia en la
sociedad actual. Muy distinto de sus obras de ficción, en el documental rodado en el
centro penitenciario Tenerife II, Al margen de la ley (2010), deja que diez pr esos
expresen sus puntos de vista sobre la razón de su encarcelamiento y sobre la vida en
general.

Óscar Martínez se decanta por el cine de ciencia ficción. Disfraza la falta de
recursos con un ejército de entusiastas que él dispone en las Cañadas del Teide para
una multitudinaria abducción por par te de un inmenso platillo v olante que los
efectos especiales en la postproducción sitúan sobre el cráter, en el programa piloto
Insólito (2004), o los cubre con túnicas y los hace perecer en un tornado místico en
el espectacular mediometraje Amania, todavía en postproducción, donde los efec-
tos por ordenador son indispensables.

Fran Casanova es un cineasta singular en el panorama del cine canario, pues
se ha especializado en construir, en varios cortometrajes, una réplica local de India-
na Jones, copiando los gestos y las marcas más identificativos del personaje, el láti-
go, el sombrero, sus saltos, pero también los movimientos de cámara y el ambiente
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en general, con el paisaje y la arquitectura canaria de fondo. Su última producción,
Campo de batalla (2010), es un corto ambientado en la Guerra Civil, en el que se
cruzan varios géneros distintos.

Patrick Bencomo, más ecléctico, tanto rueda la historia de un farero en la
isla de El Hierro en Cero° (2005), como pone en pie el relato de un niño que quería
desesperadamente tener un perro, en Emperrado (2007). Su último corto transcurre
en las cocinas de un hotel, a par tir del guión de E ugenia Arteaga, Entre fogones
(2011).

Julio García, que ya había demostrado en Los putos amos (2004) su dominio
del montaje y un gran dinamismo visual, r ueda El perdedor (2008), un ambicioso
corto con reminiscencias de cine clásico, en el ambiente enrarecido del boxeo y las
mafias, muy bien ambientado y con un gran despliegue de medios.

Con la estética de videojuego, David Xerach incluye en el interior del me-
diometraje Stunt games (2009) las secuencias de peleas y persecuciones que un equi-
po de cine rueda, y que van a tener su importancia en una pesquisa policial.

La comedia, quizás por su dificultad, no es el género preferido de los corto-
metrajistas. En El Plan (2004), primer cor to de Eduardo Martinón, José Manuel
Cervino y Antonio Cifo interpretan a dos v agabundos que para poder pernoctar
calentitos el día de Navidad deciden cometer un robo con el fin de ser detenidos lo
más pronto posible, pero una serie de circunstancias enredan el plan inicial.

Comedia negra es también Pactum (2007), de Juan F. Padrón, donde dos
individuos con pinta de vendedores de biblias llaman a la puer ta de una mujer de
clase media para comprarle el alma. En For heaven’s sake (2003), rodada dir ecta-
mente en inglés, Pepe Caldas organiza un enredo celestial con la entrada de Lucifer
en el Cielo por un despiste de San Pedro. El guionista Alberto García opta en Las
gafas (2008) por el humor absurdo, escenificando el diálogo entre dos ángeles que
se preguntan por la existencia de Dios, mientras buscan unas gafas que conseguían
que Woody Allen hiciera buenas películas.

Menos metafísico, el guionista Josemi de Afonso pergeña una sátira política
de trazo grueso en El monstruo del Sebadal (2010), a cuenta del polémico proyecto
del Puerto Industrial de Granadilla, que una gran parte de la sociedad canaria recha-
za, y que podría dañar muy seriamente el delicado ecosistema si se llevara a cabo.

Vasni Ramos tiene una gran facilidad tanto por el género de suspense como
por la parodia. En ¿Hay alien ahí? (2009), con los actores del grupo humorístico El
Supositorio en estado de gracia, sitúa el ataque del alien en el Auditorio de Tenerife,
mientras en su interior se está desarrollando una sesión del Festival Internacional de
Música de Cine de Tenerife Fimucité, que ese año celebraba el treinta aniversario
del film Alien (1979). Siguiendo el esquema del film par odiado, el cor to termina
con el único superviviente, que no se ha enterado de nada por haber estado todo el
tiempo hablando por el móvil, marchándose en su coche, sin saber que el monstruo
se ha instalado en el asiento posterior. En Desesperator la parodia se organiza a partir
del film Depredador (1987).

En este gr upo entraría Rishi D aswani, aunque lo suyo no es contar una
historia sino subvertirla, jugando con las expectativas del espectador. El asesino no
es finalmente el individuo que vemos en pantalla, en Asesino (2004), ni un crimen

08.3 Vilageliu.pmd 22/08/2011, 10:44199



JO
S

EP
 V

IL
A

G
EL

IU
2
0
0

es lo que v a a perpetrar ese otr o personaje que sube amenazadoramente por unas
escaleras mecánicas, en El Número (2005), meras formas codificadas de que se sirve
para lanzar un mensaje. En Un día cualquiera (2006), la conversación banal de dos
hombres sentados en un banco, mostrándose las fotos de sus hijos y criticando a
unos jóvenes que se divierten cerca de ellos en un parque, no es más que el barniz de
otra realidad más inquietante.

La misma voluntad paródica y desmitificadora anida en dos de los cortos
dirigidos por J osé De lgado, en Confesión (2006) y El plan  (2010), este último
codirigido con su hermano Pedro Delgado y protagonizados por ambos, donde una
puesta en escena enrarecida, con el uso turbio del blanco y negro, violencia explíci-
ta, humo de cigarros y bebidas alcohólicas, nos emplaza en el universo del cine de
género para desembocar en una explicación banal que da al traste con la inical
aparatosidad de la puesta en escena. Será (2008) es en cambio un perverso diverti-
mento a costa de los elementos más r econocibles del espítitu de la N avidad. Esta
mirada irónica pero complaciente sobre la violencia también pr eside los cortos de
Josué Ramos, sobre todo en Killing time (2008), con referencias al cine explotaition,
donde uno de los sicarios que tiene que amedrentar a un pobre hombre equivoca la
música de la peli con unos villancicos.

En el seno de esta pequeña comunidad formada por los directores canarios
se ha creado una falsa dicotomía entre los narradores y los cineastas que alguien ha
definido como los cineastas del vacío, entre las películas con planteamiento, nudo y
desenlace y aquellas que parecen ser ensayos sobre la nada.

En una reciente polémica en un blog, originada por inclusión en el catálogo
de los mejores cortos del año, que hace anualmente Canarias C ultura en Red, de
Belanglos y El extraño, más de uno se rasgó las vestiduras, expresando su rechazo por

Las gafas, dir. Alberto García.
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admitir cortos sin argumento junto a producciones de una cierta envergadura que
contaban historias. ¿Cuenta una h istoria Belanglos? Nicolás Mellini afirma en el
blog «El escobillón» que David Pantaleón cuenta una historia órfica, un descenso a
los infiernos: «Se trata de una historia de incomunicación, Orfeo en la laguna estigia
urbana, incomunicado de su amada que se encuentra en el averno. El lenguaje mis-
terioso, los planos que no muestran todo, sino que incomunican con el espectador,
robándole, dándole sólo una porción, etc. etc. etc., abunda en esta idea de Or feo
incomunicado... Un acierto de fondo y forma». (Bien says, 13 de mayo de 2010)

En cuanto a El extraño, como a cualquier film, se puede aplicar la estructura
clásica que según algunos estudiosos es el mínimo andamiaje que permite el desa-
rrollo de cualquier narración:

PLANTEAMIENTO: Estamos en el campo, vemos un camino que no sabemos de dón-
de viene ni a dónde va. Por el fondo aparece un rebaño de cabras que avanzan hacia
nosotros. Nadie está con ellas. Nos preguntamos qué va a pasar con las cabras, si
están perdidas o hay un misterio acechando.
NUDO: Las cabras se detienen justo delante de nosotros, en vez de pasar de largo y
que la cámara les siga en panorámica. Sigue sin haber nadie alrededor. El misterio
crece.
DESENLACE: Algunas cabras se remueven intranquilas, una de ellas se adelanta del
resto y mira. J usto cuando v a a r esolverse el misterio, la película se termina
abruptamente sin que podamos conocer el origen del mal.

EL CINE BIZARRO

Wansy Navarro es toda una institución, y un paréntesis dentro del cine
canario, autor de más de quince cortos, videoclips y un largometraje gore, denosta-
do por unos y ensalzado por otros, su cine ha suscitado la exhibición de toda su obra
en el Gabinete Literario y fue el único cineasta invitado en una exposición del Cen-
tro Atlántico de Arte M oderno que pretendía car tografiar el estado actual de la
producción artística en Canarias. Pero también ha conseguido que se viera su cine
fuera de Canarias: en el Festival Atlantik Lights de Berlín, en 2006, se proyectó una
muestra de su obra.

Cine de vísceras, macabros asesinatos, descuartizamientos, violentas perse-
cuciones, todo un catálogo de horrores. Wansy empezó rodando con sus colegas del
barrio y una cámara casera de VHS, ha ido consiguiendo algunas ayudas y la cola-
boración esporádica de actores como Pablo Carbonell y María Galiana, gracias a su
participación en E l Festivalito. Las noticias sobr e sus r odajes se cr uzaron en una
ocasión con la crónica negra del periódico, al mezclar el hallazgo de un cuerpo
descuartizado en un sótano (atrezzo del rodaje El Sótano macabro (2000)) y la de-
tención de un vendedor de crack por la P olicía Nacional, dentro de un mismo
artículo, en el que no se sabe muy bien si es cier to o es un genial lanzamiento
publicitario del cortometraje.

Es su apariencia descuidada, la invención de variantes genéricas que la pe-
nuria de medios le obliga a ensayar, la escasa credibilidad que el amateurismo de sus
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actores, escogidos por su físico, impregnan a la ficción, lo que acaba atrayendo de su
cine. A través de la simulación, lo real acaba manifestándose. Sus películas, con una
clara vocación narrativa, están más cer ca del docudrama que del cine de ficción,
dentro de cuyos códigos pretende moverse.

Ado Santana, Dani Herrera y Luifer Rodríguez son los responsables de Es-
guince y  chocolate (2008), comedia negra con adulterio de fondo . Una noche de
violencia y dr ogas que culmina en una sangrienta v enganza, es el argumento de
Camino al odio (2008), otro corto de Ado Santana, en una variante macarra para el
actor Luifer Rodríguez, con el que ha iniciado una estrecha colaboración, al colabo-
rar en el guión y en la producción de sus películas y al codirigir algunas de ellas.
Responsabilidad suya es la creación del personaje Miki, protagonista de la mencio-
nada Camino al odio , Angustia (2009) y Cólera (2009), cuyos excesos y acide z lo
emparentan con personajes del comix underground más salvaje.

Ado Santana se confiesa admirador de las películas de zombies y de serie B,
y su gusto se refleja ya desde sus primer os trabajos, sobre todo en la trilogía Freak
(2002), El regreso de F reak (2003) y Kill Freak (2004), producidas por Gregorio
Figueras, que interpreta al justiciero capitán Telde, por Melo Junior, que siempre ha
estado detrás de los rodajes más disparatados y por él mismo. Delirante, irreverente,
referencial, la serie culmina con el enfrentamiento entre el capitán justiciero, cuyos

Desesperación, dir. Ado Santana.
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poderes dependen de la ingestión de ron, y el provocador zombie, que sodomiza a
todo el mundo mientras proclama la llegada de la cultura popular.

Rodajes nocturnos, violencia, humor vitriólico, excesos interpretativos, cá-
mara en mano y abuso del zoom y experimentación estética, son algunas de las
constantes que encontramos en su cine. E n su largometraje Nox Irae (2007) estas
constantes llegan a la exasperación, en su descripción de un mundo desquiciado,
tortuoso y violento.

CINE SOBRE CINE

En la trilogía Freak hay una continua referencia al cine, sobre todo gracias a
la utilización de músicas de película, oponiendo las par tituras de films popular es
como Supermán o el spaghetti western frente a 2001: Odisea del espacio o El tercer
hombre, como telón de fondo de la pugna entre dos maneras de entender el cine que
representan los hé roes de esta s aga. Al malvado freak se l e castiga viendo el NO-
DO, a la manera de La naranja mecánica y la pelea definitiva tiene lugar en un Ciber
Bank, con las estanterías llenas de DVDs.

También José Lobillo sitúa su Peliculeros (2009) en un videoclub , propo-
niendo una parodia más amable de los géneros, a partir de un dibujante de cómics,
adicto al videoclub de la esquina, que sueña con ser el héroe de las películas para
ligarse a la chica. Y si Luifer Rodríguez daba saltos y cabriolas por la calle Triana de
Las Palmas de Gran Canaria ciñendo el traje de Supermán, ante la indiferencia de la
gente, Lamberto Guerra, con la colaboración de I ván López, hace su peculiar ho-
menaje al cine musical en Odio los martes (2010), al crear una coreografía en la calle
Real de Santa Cruz de La Palma durante El Festivalito.

En Brainstorm (2009), Rishi Daswani, de la mano de Vasni Ramos, plantea
el debate del guionista ante la página en blanco, imaginando a su personaje en los
lugares emblemáticos del western, la ciencia ficción o el cine bélico. Ya vimos cómo
Vasni Ramos borda la parodia, tanto con la serie de Alien como con Depredator.

Álvaro Matías, en Memorias de nomeacuerdo (2010), imagina un lugar per-
dido en el tiempo, al que los críticos han decidido enviar todo aquel cine que con-
sideran malo, incluyendo a sus autores. En este inhóspito lugar se r ueda todos los
días una película de un género distinto, pues todos los habitantes han confundido el
cine con la vida misma. De alguna forma, el argentino Álvar o Matías ha sabido
vertebrar en imágenes la sensación de vivir, en una isla como Fuerteventura, la sole-
dad del cine canario.

Ricardo Zamora imagina a tr es parias en la ciudad de Las P almas de Gran
Canaria soñando, con las maneras del spaguetti western, una realidad alternativa en el
interior de la cual esperan r esolver sus malas condiciones de vida, en La recompensa
(2006). No faltan los duelos, los planos enfáticos, los espacios vacíos y secos, la balada
triste que acompaña a las imágenes, en esta crónica social con el ropaje del absurdo.

Con mayor seriedad, en El sueño de la mariposa (2010) de José Alberto Del-
gado, los personajes se rebelaban contra el autor, proponiendo alternativas más ama-
bles en el desarrollo de la vida de varias mujeres acuciadas por diversos problemas.
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El director del inclasificable film de aventuras sobre la conquista de Cana-
rias La isla del infierno (1999), Javier Fernández Caldas reflexiona sobre el cine y la
vida, mediante la puesta en escena de una pequeña anécdota, la de un niño de siete
años que se sorprende al descubrir unas películas filmadas antes de su nacimiento,
en El olor del café (2004). Por su par te, los integrantes del colectivo D igital 104
reflexionan sobre su propio quehacer cinematográfico en El Plano (2006). Para ello
establecen una realidad ficcional paralela en la que sus dobles emprenden un viaje
en busca del plano perfecto. En esta peculiar road movie exteriorizan sus preocupa-
ciones como grupo que intenta hacer un determinado cine de manera consensuada,
ya que cabe la posibilidad de que cada uno entienda de modo distinto la imagen
soñada.

Iván Hernández, en Destellos (2006), pone en imágenes el funcionamiento
de la mente creadora: el escritor peleándose con las teclas de la máquina de escribir,
llenando hojas sin descanso, en un plano real, mientras que el propio creador, en un
plano onírico, se siente sobresaltado por los destellos de la inspiración que nunca
atrapa. En esta otra r ealidad encuentra por azar una hoja en blanco que tiene un
desgarro en el centro, un agujero por el que mira como si fuera un encuadre imper-
fecto y que le permite una manera de mirar el mundo. En un momento dado, de la
página en blanco surgen a borbotones hojas y plantas, mientras el escritor en el
mundo real va completando su novela.

En Fox populi (2008), Javier Afonso construye un cortometraje a la manera
del cine mudo, r ehaciendo con puntillismo y gran sensibilidad las texturas y los
trucajes ópticos, con r eferencias explícitas a la estética expr esionista y al cine de
Buñuel, valiéndose de fundidos, difuminados y sobr eimpresiones, para contarnos
una sugestiva historia que comienza con una muchacha que sostiene una cometa
con la forma de un esqueleto, y unas gotas de sangre que hacen germinar billetes de
banco en la tierra reseca del campo, un corto en el que hay una presencia constante

Peliculeros, dir. José Lobillo.
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de la sangre y del dinero, un hombre que mira, una mujer atrapada, quizás la impo-
sibilidad de una relación.

CINE CON CONTENIDOS

La emigración clandestina, la violencia de género y la crisis económica po-
drían haber sido una buena cantera para los guionistas del cine canario preocupados
por la realidad social, pero son pocos los cortos que deciden abordar estos temas, y
si lo hacen es de una manera esquemática, quizás por la escasa duración de la mayo-
ría de los cortos que impide un mayor desarrollo.

Patrick Bencomo sintetiza en Negritud (2008), en pocos minutos, toda una
historia de los flujos migratorios entre África y Europa, que abarca varios siglos. En
Dadie Anoma (Puente Aéreo) (2006), Alberto Plágaro imagina un tiempo en el que la
emigración fuese en sentido contrario, y recrea el momento en el que una patera con
europeos es r ecibida con abrazos por el pueblo marroquí. En Pegamento (2006),
Rosa García describe los fuertes sentimientos que un inmigrante ilegal despierta en
una chica. Juan Carlos Falcón describe en La fuerza de la costumbre (2003) la llegada
de un cuerpo a la playa, junto a un niño que juega en la arena y ante la indiferencia
de los bañistas. De una forma tangencial y metafórica, Vilageliu en A la deriva (2009)
toca el tema de la inmigración africana, al hacer interactuar a un senegalés,  que ha
llegado a la isla a nado, con un hombre y una mujer, los tres perdidos en un bosque.

Ayoze O’Shanahan, cuyos mejores logros están en el documental, rueda en
La Palma La despedida (2008), una obra críptica cuyo desenlace recuerda el final de
la serie Lost, un corto de espacios abiertos y aires andinos, que sugiere dramas más
propios de los lugares que visita en sus otros trabajos, el tema de la muerte que
documenta en La muerte no tiene amigo (2003), registrando el trabajo de un sepul-
turero en Cuba, o el tema de la memoria silenciada en La historia que no contaron
(2010), en Colombia.

 Alicia Díaz rueda en El Ecuador ¡Salve, oh Patria! / Fight for country (2007),
un cortometraje que narra el proceso de concienciación de un joven terrateniente,
comprometido con la guerrilla y el movimiento indígena, un cine a caballo entre el
culebrón televisivo y la etnografía.

La violencia de género ha sido tratada por los cineastas canarios con poca
fortuna hasta el momento, con la escenificación de discusiones y peleas pero sin la
profundización necesaria. En Mi amor (2007), Ricardo Zamora desarrolla la histo-
ria de tres chicas de Gran Canaria que sufrieron malos tratos, desde que se conocie-
ron y cómo se deteriora la situación hasta el gran guignol final. También Jonay
García, del colectivo Digital 104, aborda los malos tratos en Ayer empezó todo (2003),
aprovechando que en el cine sí existe la posibilidad de volver atrás en el tiempo y
rectificar una conducta que pudo conducir a un final trágico.

Con el tempo pausado que le es característico, en Aniversario de nada (2008)
David Delgado se centra en las consecuencias de las desavenencias conyugales sobre
los hijos, manteniendo el conflicto fuera de campo . En Quédate conmigo (2008),
Vilageliu escenifica, en ocho planos secuencia con la cámara fija, algunos momen-
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tos en la vida de siete mujeres víctimas de la violencia de su pareja. Basado en alguna
historia real (2006), del actor Borja Texeira, incide en las consecuencias que el asesi-
nato de la mujer y posterior suicidio del hombre tiene sobre los hijos.

La delicada cuestión de las personas mayores es tratada por Daniel Herrera
en la bienintencionada La redacción de Laura (2007). Pero es Yolanda Ferrera quien,
en Quitaesmalte (2010), consigue un acercamiento más profundo al plantear la
cuestión lacerante de la desigualdad social en la asistencia a las personas may ores,
con una puesta en escena sobria en un delicado equilibrio entre lo ficcional y lo real,
al optar por personas normales y no actrices para representarse a sí mismas. Miguel
Ángel Toledo toca de manera delicada los sentimientos que pueden surgir en una
habitación de hospital, en Misere nobis (2003), entre una mujer mayor y otra más
joven y el enfermero que las cuida, estableciendo un misteriosos vínculo con la
realidad exterior que se percibe a través de la ventana.

Jairo Lópe z, en Amanece (2006), y  Domingo González, en Ridícula (en
postproducción), recrean aspectos sociales en relación a las condiciones de trabajo
de mujeres que, por una serie de circunstancias, deben afr ontar la vida solas con
hijos a su cuidado. David Cánovas planteaba en un único plano secuencia, en Cues-
tión de actitud (2008), que transcurre en el interior de una cafetería madrileña, las
difíciles relaciones en la jerarquía empresarial, donde una simple cuestión de actitud
puede llevar a perder el puesto de trabajo. Dalay P. Betancort denuncia las conduc-
tas sexistas en las empr esas en El síndrome de F reud (2008), un bienintencionado
corto que se presentó en una muestra de cortos escolares con gran aceptación.

Benjamín Santana y Bernardo Rodríguez inciden en clave documental en el
drama de las mujeres que han dejado a un ser querido en la carr etera, mezclando
puesta en escena y testimonios en En mi soledad (2009).

Como otros directores canarios, la pedagoga Isabel Coll, desde que se trasla-
dó a vivir en la Península, ha alternado la realización de cortos entre Madrid, Sevilla
y Tenerife. Preside el Festival de Cortos de Madrid de la Plataforma de Nuevos Rea-
lizadores, da clases de guión, y en sus cor tos pretende siempre reflexionar sobre as-
pectos conflictivos de nuestra sociedad. Ya en uno de sus primeros cor tos, Efecto
secundario (2001), insistía en tono de farsa en la indefensión del ciudadano medio
ante la publicidad de productos, donde la protagonista, intoxicada por un alimento
en mal estado, acababa prisionera en el interior de su hogar. En A ciegas consigue en
apenas dos minutos lanzar un dardo contra la hipocresía de la sociedad respecto a la
homosexualidad, donde una madr e y una hija coinciden en una cita a ciegas. En
Fisura, su corto más ambicioso, abordaba el espinoso tema del abuso de menores.

Pocos realizadores se han acercado al mundo infantil. E l protagonista de
Emperrado (2007), el corto ya mencionado de Patrick Bencomo, era un niño que en
su imaginación ponía en pie el perro que sus padr es no querían regalarle. Mucho
más sombrío, Javier Ruiz recrea, en El gigante de Oromin (2006), el  momento en
que dos hermanos de 6 y 8 años deciden mediante susurros escaparse de su casa,
aprovechando que su padre está durmiendo, para dirigirse hacia ese lugar mágico
donde estarán a salv o de las agr esiones de su pr ogenitor. Un niño de 6 años es
también el protagonista de Niño con lluvia (2003), de José Ángel Alayón, que recu-
rre a la fantasía de los juegos para evadirse de las tensiones familiares. Sin embargo,
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la fantasía brilla con luz propia en la brevedad de Tu jet  (2009), del videoartista
Javier Afonso, donde los niños persiguen la diminuta sombra de un reactor y consi-
guen atraparla.

INMERSIONES EN LA HISTORIA

Debido a la pr ecariedad en la que se mueve casi todo el cine hecho en
Canarias, es lógico que pocos se hayan atr evido a poner en escena historias que
transcurran en épocas pr etéritas. S in embargo, ya vimos cómo Óscar M artínez
reescribe la Historia en tiempos de Jesucristo en clave de ciencia ficción y Guillermo
Ríos ambientaba su corto El tatuaje (2003) en un tiempo impreciso, recreando el
imaginario del cine de aventuras.

Iván López, que desde su programa Objetivo en Corto de Antena 3 da
visibilidad a los cortometrajistas canarios, mezcla documental y ficción en Efímeros
(2009), un corto sobre los estragos de la Guerra Civil centrado en una pareja cuyo
amor no podrá consumarse. Los testimonios de supervivientes de la represión que
siguió al golpe militar se confunden deliberadamente con la puesta en escena de una
historia de amor truncada, que pudo haber sucedido.

Daniel León Lacave, que también describe un episodio infame de la Guerra
Civil en Hanna después del tiempo  (2004), sitúa Los pechos de P aula (2009) en el
siglo XIX para contarnos una terrible historia de cambio de bebés, en un mundo

Nasija, dir. Guillermo Ríos.
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escindido en clases sociales. Domingo Ojeda retrocede hasta la Segunda Guerra
Mundial en Rescate en el Pacífico (2007).

El tema de la Conquista, que inspiró varias películas en décadas anteriores,
sólo ha sido llevado al cine por Daniel Pinedo, en Vacaguaré (2009), un corto que
no aporta nada al género, ni temática ni formalmente, a pesar de que la tecnología
de las nuevas cámaras digitales le permite un dinamismo inusual en otras produc-
ciones históricas.

La emigración canaria hacia América, otro de los temas que preocuparon a
los cineastas canarios, sólo parece haber cuajado en el mediometraje de José Ángel
Alayón Viento de ciudad (2005), donde se cuenta una historia de amor y de odio en
el contexto turbulento de la historia de Cuba.

DERIVAS POÉTICAS

Hay otro grupo de cineastas cuya preocupación no es tanto la de contar una
historia, como la de explorar las posibilidades estéticas del medio cinematográfico,
con el fin de recrear otra realidad. De una forma un tanto misteriosa, la mayor parte
de estos cineastas proceden de la isla de La Palma.

Mercedes Afonso es quizás la mejor exponente de un mundo intimista y
personal, construido con la delicadeza de un or febre a partir de frágiles encuadres
sobre grupos de niños en la arena negra de oscuras playas, o planos cenitales en la
habitación de una chica autista, incapaz de abandonar su infancia por una vida
llena de temores, en La tierra desde la Luna (2001). Su cine y el de María Eugenia
Arteaga, en especial en El mal de las hadas (2004), parecen fluir a par tir de las
representaciones de la feminidad de la artista Lilith Perera, con sus mujeres enmar-
cadas en una vegetación lujuriosa, en su simbolización de la madre tierra, su sexua-
lidad arcaica relacionada con el agua.

El escritor Nicolás Mellini, guionista de La raya de Andrés Koppel, ensaya en
su primer incursión como director , Mirar es un pecado  (2001), la yuxtaposición de
distintos materiales videográficos en un formato cuadrado (1: 1,33), propio del cine
clásico y ya en desuso, y que consiguió gracias a un kinescopado casero que realizó el
director de fotografía Juan Antonio Castaño. Este formato contradice una voluntad
documentalista de la cámara, en su seguimiento del joven protagonista, que recibe la
noticia de la muerte de su padre. El corto, sin atadura argumental alguna, sitúa al
espectador en un terreno resbaladizo, frente a la también interrogante mirada del
actor, en la búsqueda de un sentido . Con Hijo (2005), rodado en 35mm, M ellini
realiza un drástico cambio de rumbo, abandonando el camino de lo real para abordar
la representación. Para ello construye un decorado iluminado teatralmente, con una
retroproyección sobre una ventana, y la protagonista establece un diálogo con su hijo,
que se encuentra permanentemente fuera de campo. La fuerza del corto estriba en la
ausencia del contracampo, en la voz en off, en el rostro del niño que se nos niega.

Jorge Lozano VandeWalle, destacado fotógrafo y cineasta palmero, cuya
producción abarca varias décadas y emprendió proyectos ambiciosos de corte histó-
rico en Aysouraguan (1981), propone en La sombra (2007) un divertimento visual,
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jugando con las luces y las sombras, en línea de otros trabajos anteriores, con el
guión de su compañera Loló Fernández, que él define como Divertimentos.

David Baute, antes de decantarse por el documental, rodó Fábula (2000),
donde una pareja de distinta extracción social se da cita en un parque. A su alrede-
dor, en una estética carnavalesca, circulan guardias civiles, putas y monjas, constitu-
yendo el sustrato simbólico que impedirá el encuentro.

Más extraño resulta El sueño del ermitaño (2001), del desaparecido realiza-
dor de televisión Juan Ramón Hernández, un corto rodado en las dunas del sur de
Gran Canaria, que consigue crear un mundo de pesadilla, en el que los objetos más
cotidianos, la ar ena, el viento, la sombra de un avión, grotescos personajes o la
presencia de diversos animales se pr esentan como amenazas para una pobr e chica
que se duerme plácidamente en la arena de la playa y se despierta en un lugar hostil
e incomprensible, donde resuenan ecos apocalípticos.

Mientras que el cortometraje de Ramón Hernández exhibe la intensa lumi-
nosidad de las dunas, la pesadilla que David Delgado recr ea en Sueño fronterizo
(2009) despliega la textura y el cromatismo de las pinturas surr eales de Delvaux,
con claras referencias al cine expresionista. Si la protagonista de El sueño del ermita-
ño huía bajo un sol inclemente, con la visión de la línea del mar siempre presente e
inalcanzable, aquí el hombre asexuado se arrastra y es engullido por la tierra, inca-
paz de asumir la realidad inapelable del ciclo de la vida y la muerte.

María Sanz Esteve ensaya con Serendipia (2009), rodada en Fuerteventura,
una historia añeja con sabor local, mediante una estilización estética que lo acerca a
los cuentos infantiles.

LOS DEL FESTIVALITO

Forman una tribu, con obras reconocibles que enarbolan con orgullo, en las
que pululan los mismos rostros, jugando en diversos e intercambiables roles en los
rodajes exprés durante los cinco días en los que, a lo largo y ancho de la geografía
palmera, deben rodar su corto para el concurso que cada año reúne a una serie de
directores y actores, tanto canarios como nacionales e internacionales.

Hacer un r ecuento de lo que ha dado el F estivalito durante estas nueve
ediciones es un trabajo ar duo y que necesitaría de otro lugar y más espacio . Son
cortos que abor dan una gran v ariedad de temas, buscando la originalidad y un
estilo propio. Quizás e l que más s intetiza la maniera del F estivalito es el gallego
Mario Iglesias y su corto Intensidad (2003), rodado en la calle Real de Santa Cruz de
La Palma: una cámara inquieta que persigue el rostro de los personajes en sus evolu-
ciones, que intenta transmitir con el nerviosismo de su trazo y un montaje obsesivo
las contradictorias emociones que embargan a un chico y una chica que se miran y
se establece un flechazo entre ellos, una incomodidad, una persecución intensa y
obsesiva, la incredulidad que se acrecienta en el grupo de amigos cuando las normas
de comportamiento son barridas por la fuerza de las emociones desbordadas.

Pero frente a la movilidad de la cámara y al uso de focales largas que hosti-
gan a los personajes de Mario Iglesias, también encontramos lo contrario en Tres en
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playa (2007), una historia que Sergio Candel cuenta en un único plano: fotografia-
do desde una gran distancia, vemos el cuerpo de una mujer que el agua arrastra
hasta la orilla y que ocasiona un conflicto en una pareja.

Son muchos los cineastas canarios que han par ticipado con su creatividad
en El Festivalito, a lo largo de estos últimos años, como Roberto Pérez Toledo, Ado
Santana, David Pantaleón, Wansy Navarro, Iván López, Andrés Park, Domingo de
Luis, Álvaro Carrero, Carlos de León, J ulio García, Andrés K oppel, Adrián León
Arocha o Lilith Perera, y esta experiencia habrá hecho mella en su forma de rodar y
en su concepción de un cine que puede hacerse desde la independencia y desde la
falta de medios.

RODAJES FUERA DE LAS ISLAS

El hecho de que muchos directores canarios hayan cursado estudios de cine
en escuelas de EEUU, Cuba, Inglaterra o Portugal, o la voluntad de co-producción
de algunos de ellos, constituidos en productoras, con el fin de mover sus productos,
les ha llevado a rodar sus cortometrajes fuera de las islas.

Ya hemos visto cómo José Víctor Fuentes, director de El Festivalito, vuelve
a NY, donde estudió cine y r odó sus primeros cortometrajes, La chica de la lluvia
(2000) y Welcome a Disneylandia (2001) y consigue realizar el sueño del cineasta, un
único e interminable plano secuencia.

También Nayra y Javier Sanz Fuentes ruedan en inglés sus películas neoyor-
quinas: Aniversary (2008) en una única localización, en interior es. En Encounter
(2009), su último y más ambicioso cor to, logran rodar un aparatoso accidente de
coche en plena calle para explorar, en clave fantástica, las consecuencias de la vida
apresurada de una pareja que vive y trabaja en la gran metrópoli.

Andrés Koppel hace un descanso en su trabajo de escritura de guiones y
rueda en Italia Unión Europea (2006), un corto de factura impecable sobre las con-
tradicciones de los nuevos ciudadanos europeos, entre la frialdad de las institucio-
nes y el sentimiento de pertenencia a una comunidad.

Jaime Ramos, director de fotografía de gran parte de la filmografía de Da-
vid Baute y de Josep Vilageliu, viaja a Senegal acompañando a un grupo de personas
que pretende poner en marcha un proyecto de turismo sostenible y consolidar un
puente aéreo Canarias-Saint Louis. En el barrio de Guet N’dar se topa con un grupo
de jóvenes raperos que tiene las ideas muy claras r especto a la emigración de los
jóvenes hacia España. R ueda todo lo que puede y el periodista Daniel M illet le
escribe un guión para estructurar todo el material. El resultado es el premiado docu-
mental Paseo por Guet N’dar (2009).

Nicolás Mellini construye un extraño documental con los planos grabados
en un taxi, en Bucarest 2005 (2007), mientras el taxista expone sus puntos de vista
sobre la política del país, durante una noche neblinosa en las calles de B ucarest,
rumbo a una reunión literaria.

A David Pantaleón le producen un corto, con la condición de que se ruede
en Berlín. El resultado es la discutida Belanglos (2010).
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El fotógrafo Tarek Ode rueda en francés La espiral (2006), tratando de cap-
tar con su cámara el ambiente bohemio de las calles de París y un cierto misterio que
envuelve a los personajes, en una historia triangular de amor y celos.

Eduardo Pérez Vidal rueda en Inglaterra, donde reside, A love model (2005),
que cuenta la extraña fascinación que despierta en un joven soñador la presencia
enigmática de una pintora.

Orest Romero cursa sus estudios en la Facultad de Études Cinématographi-
ques et Audiovisuelles (ECAV) y rueda en París L’ennemi américain (2007), en blan-
co y negro y a la manera de la nouvelle vague, con largos planos fijos dejando hablar
a los actores, sobre la historia de un director de un grupo de teatro que esconde en
su casa a un soldado americano que ha desertado.

Amaury Santana, que estudió en Portugal, viaja en camión por toda Europa
para grabar su documental Vida sobre ruedas (2009), siguiendo los pasos de dos
camioneros que hacen la r uta hacia Alemania, uno par tiendo desde Portugal y el
otro desde España.

Ricardo Z amora r ueda Hollbüllhuus (2006) en los  pais ajes nevad os de
Nordfriesland (Alemania), un extraño y alucinado film codirigido con Axel Ranisch.

Luis Alberto Serrano rueda parte de su corto Las cartas de Dios (2007) en
México, para exponer el contraste entre lo que se cuenta en la carta de un joven que
ha emigrado a España y la realidad de su situación económica en el país de acogida.

Como ya vimos, la periodista Alicia Díaz r ueda en E l Ecuador ¡Salve, oh
Patria!/Fight for countr y (2007), sobre una viuda nor teamericana que v e su vida
tambalearse cuando su hijo es detenido por connivencia con la guerrilla, en una
variante de Desaparecido (1982), de Costa Gavras.

José Cabrera B etancort se va de vacaciones a Los Ángeles y apro vecha la
ocasión para rodar su corto cinéfilo Vértigo 50 (2009).

Foto 10. Palabras, dir. Emilio Alonso.
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José Ángel Alayón se trasladó a Cuba para estudiar dirección cinematográ-
fica en la EICTV (Escuela Internacional de Cine y Televisión) y allí rueda Viento de
ciudad (2005), un ejercicio barroco de r esonancias literarias, sobre los emigrantes
canarios en la isla caribeña, como se vio anteriormente.

Josep Vilageliu, sin salir de casa, r ueda un mediometraje que sucede en
Dakar, Roma y Washington, y un año más tarde lo convierte en el largometraje En
los arrozales (2008).

ANIMACIONES

Hacer una incursión por el cine de dibujos animados en Canarias precisaría
de un análisis que queda fuera del alcance de este ar tículo. Si cito aquí algunos
trabajos es asumienmdo que un corto de animación no deja de ser un cortometraje
que cuenta una historia con técnicas específicas.

Junto a producciones con un carácter más infantil como Jonás (2008) y
Jonás y el diente (2009), de Chedey Reyes, otros directores como Elio Quiroga desa-
rrollan sus preferencias por el cine de género en el ámbito de la animación, de ahí
surge el cor to de ciencia ficción Home delivery (2005) y la apocalíptica Me llamo
María (2010), de una gran contundencia narrativa y un dominio en las div ersas
técnicas de la animación empleadas.

Manolo González Mauricio presentó La noche de los feos (2006), basado en
un cuento de Mario Benedetti, que cuenta una historia de soledades compartidas,
mediante unos dibujos de extraña belleza, atentos a la descripción de los personajes
y a los ambientes, con una planificación cuidada y realista. En cambio, el diseño de
En el insomnio  (2010), de J osé Ángel Alayón, huye del r ealismo para plasmar de
forma vertiginosa la solución desesperada de un hombr e que no puede cerrar los
ojos. Damián Perea, con su técnica de animación con plastilina, narra en Podría ser
peor (1997) una sucesión de desdichas cotidianas, mediante la acumulación de gags
y el gusto por el detalle propios de la comedia. El drama de la inmigración africana
es plasmado en El viaje de Said (2006), de Coke Riobôo, una copr oducción de
Tembleque Producciones y Jazzy Producciones, a través de los ojos asombrados de
un niño que, al llegar a las costas españolas, se encuentra en un siniestr o parque
temático, que recuerda el parque de atracciones de P inocho, donde se dan cita en
forma carnavelesca los tópicos hispanos más rancios.

Carlos Miranda, que dirige el estudio «La casa animada», asociada a la pro-
ductora La M irada, apuesta por la animación tradicional. U no de sus primeros
trabajos como animador es la lúdica serie Entreniños (2006), repleto de pequeños e
imaginativos detalles, reivindicando el mundo infantil.

Gritos en el pasillo (2008), dirigido por Juanjo Ramírez Mascaró, nació como
corto y terminó siendo un largometraje de terror , rodado con la técnica de la stop
motion, que les sirvió para crear un mundo en el que todos los personajes son
cacahuetes.
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LO(S) QUE ESTÁ(N) DETRÁS

Aunque en este artículo se hayan citado los directores de los cortos de ma-
nera preferente, está claro que las películas están realizadas por un equipo de perso-
nas que imprimen, de una manera o de otra, su huella en la obra realizada. Algunas
de estas personas son la cara visible de este equipo, son los actores que con su cuerpo
y la intensidad de sus miradas configuran la geografía de cada film y conducen al
espectador por el intrincado sendero de las emociones y de la trama que el director
se ha propuesto desarrollar. Pero otros personajes del mundo del cine quedan eclip-
sados, más allá del fulgor de los rostros de los actores y del nombre del director, que
es quien figura siempre en primer plano en las noticias sobre el cine canario.

Ya mencioné aquí cómo algunos actor es, guionistas e incluso productor es
han llegado a dirigir sus propios cortos. Reseñar tan sólo la labor de muchos profesio-
nales que va más allá del estricto cumplimento de sus funciones. Actores como José
Luis de Madariaga, Luifer Rodríguez, Jessica Delgado, Antonia San Juan, Javier Martos
o Miguel Ángel Rábade que animan con sus propuestas y sus reflexiones a los cineastas
para acometer determinados proyectos, actores que en ocasiones llevan a cabo talleres
de interpretación como Madariaga y Fátima Luzardo. Productores como Luis Adern,
empeñado últimamente en producir cortos a directores noveles. Personas como Melo
Junior, que están detrás de múltiples pro yectos, incluso como es su caso haciendo
pequeños papeles en los cortos que produce. Ayudantes de dirección como Ana Sán-
chez Tejera, también actriz y realizadora de makings off. Directores de fotografía como
David Delgado, que ayudan a mirar el mundo de una determinada manera a algunos
directores, o como David González, que tanto lo encontramos de auxiliar de cámara
en múltiples producciones como de director de fotografía en otras, habiendo empe-
zado como dir ector del cor to Huida, que se r odó durante los años 1992 y 1993,
estrenado en el Ateneo en 1997, y dado por terminado de manera definitiva en 2006.

En el insomnio, dir. José Ángel Alayón.
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Es este un ejemplo de las dificultades en la realización de un corto, en especial, como
en este caso, r odado en 16mm, aunque J osé Alber to Delgado también tuvo que
esperar más de tres años para conseguir terminar El sueño de la mariposa, por proble-
mas en el sonido del corto, aspecto este todavía no resuelto en el cine canario, a pesar
de que ya existen técnicos solventes en este difícil e importante campo.

No quiero olvidarme6, ya que hemos hablado del sonido, de los composito-
res de las bandas de sonido, ni tampoco de las personas que están pendientes del
plano, de la gente de arte y de maquillaje, del equipo de producción, siempre detrás
y que casi nunca salen en las fotos de rodaje, de los eléctricos y maquinistas, siempre
bromeando en los descansos, de esa persona que hace la foto fija que luego veremos
en los periódicos como la imagen del corto y que parece que se hace sola. Ni tampo-
co de la labor callada de los editores, primeros espectadores privilegiados del film,
que a veces logran salvar un material imperfecto y le dan vida. Ni de los infografistas,
tan importantes hoy en día en algunas producciones canarias, capaces de emular la
textura de las películas de la guerra en Irak, a base de superponer capas y multiplicar
a los actores, o de reencarnar al mismísimo Alien y hacer sobrevolar a un inmenso
ovni por encima de las Cañadas del Teide.

Cuando se escarba un poco en el mundo de los cortometrajistas canarios, al
observar con detenimiento los créditos de las películas, encontramos que los nom-
bres se r epiten, cumpliendo diferentes r oles en cada una de ellas. A veces no se
corresponde con lo que cada uno ha hecho, ayudándose todos entr e sí, pues la
precariedad de medios tanto técnicos como económicos obliga a la r ealización de
los cortos de modo distinto a cómo se lleva a cabo en la industria, donde todo está
más reglamentado. Este otro modo de trabajar no es mejor ni peor, pero puede dar
resultados inesperados.

Hacer un catálogo de los cor tometrajistas canarios ha sido una empr esa
compleja, debido a la dispersión de los datos existente. La colaboración de muchos
de ellos a través de facebook, así como la de María Calimano a través de la Filmoteca,
han sido cruciales para estructurar una mínima filmografía, que ofrece una panorá-
mica cabal de lo que se está haciendo en Canarias y de lo que están haciendo cana-
rios en el resto del mundo. Seguro que existen muchos más cortometrajistas de los
mencionados, y que las filmografías son incompletas. Es tan sólo un paso que he-
mos querido dar , esperando que en próximos estudios se pueda ir completando .
Aunque muchos de los cortometrajistas han empezado a subir sus cortos a la red, a
medida que se van realizando, haría falta una plataforma que uniese todos los cortos
para un fácil acceso a los mismos.

Fecha de recepción: diciembre-2010; Fecha de aceptación: marzo-2011

6 Por la misma razón, quiero hacer mención aquí de las personas que me han ayudado en
estos ú ltimos años: a  mi compañera Laly Díaz, en l a o rganización de l os rodajes, a l polifacético
músico René Martín, a la directora de arte y script E lena de Vera, a la maquilladora per o también
excelente actriz Vero Galán, al editor Aitor Padilla, y a mis hijas, Ada, Emma y Nuria, al completar el
equipo de rodaje según las necesidades en cada caso.
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