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PROBABLEMENTE EL DIABLO:
EL TERROR ELÍPTICO DE LA SÉPTIMA VÍCTIMA

Francisco García Gómez
Universidad de Málaga

RESUMEN

La séptima víctima, la primera película dirigida por Mark Robson, constituye un magnífico
ejemplo de la concepción del terror que tenía el productor Val Lewton. Su cuarto filme para
la RKO, el primero no dirigido por Jacques Tourneur, pone de manifiesto que Lewton era
el auténtico responsable de su ciclo fantástico.
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ABSTRACT

«Probably the Devil: The Elliptical Terror in The Seventh Victim». The Seventh Victim, first
film directed by Mark Robson, is a magnificent example of the producer Val Lewton’s
terror concept. His fourth RKO film, the first without Jacques Tourneur, reveals that Lewton
was the genuine responsible of his fantastic cycle.

KEY WORDS: RKO, Val Lewton, Mark Robson, B Film, terror, satanism, paladism.

Una película a redescubrir y reivindicar, ése es el caso de La séptima víctima
(The Seventh Victim, 1943), la cuarta del ciclo de nueve cintas de terror de serie B
producidas por Val Lewton en la RKO entre 1942 y 19461. Dirigida por Mark
Robson en su debut como realizador, fue además la primera cuya dirección no
corrió a cargo de Jacques Tourneur, tras La mujer pantera (Cat People, 1942), Yo
anduve con un zombi (I Walked with a Zombie, 1943) y El hombre leopardo (The
Leopard Man, 1943). Precisamente a consecuencia de los grandes éxitos de público
obtenidos con estas tres, el estudio decidió separar al tándem Lewton-Tourneur,
convencido de que rendirían el doble por separado, poniendo en seguida al francés
al frente de mayores presupuestos.

De manera que Lewton se quedó sin el director con el que tan bien compe-
netrado estaba tanto en lo creativo como en lo personal (a ambos les unía una gran
amistad). Rápidamente tenía que conseguir un nuevo realizador para su siguiente
proyecto, si bien su elección no resultó demasiado difícil: Mark Robson. Este cana-
diense había sido el montador de los tres filmes rodados por Tourneur y, como
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tantos editores en el Hollywood clásico, estaba deseoso de dar el salto a la dirección.
Lewton, siempre atento a los nuevos valores, le concedió la oportunidad con un
guión firmado por Charles O’Neal y DeWitt Bodeen (aunque, como siempre, fue
minuciosamente revisado por el productor, sin incluirse en los créditos)2. Robson
también estaba arropado por uno de los grandes directores de fotografía de
Hollywood, Nicholas Musuraca, otro de los habituales del equipo de Lewton, al
igual que los directores artísticos Albert S. D’Agostino (el supervisor del diseño
general de producción de la RKO desde 1942) y Walter E. Keller, los decoradores
Darrell Silvera y Harley Miller, y el compositor Roy Webb. Un grupo de técnicos y
artistas que fueron fundamentales en la plasmación visual y sonora de las ideas
cinematográficas de Val Lewton.

El resultado fue tanto una de las mejores películas del ciclo lewtoniano,
como uno de los más fulgurantes debuts de un director en la historia del cine ame-
ricano. Sin embargo, La séptima víctima es, al menos en España (donde no se estre-
nó), uno de los títulos menos conocidos del terror, una incomprensible injusticia
que esperamos que pronto se subsane, gracias a su emisión televisiva y a su reciente
edición en DVD3. Como consecuencia de su éxito artístico y de la solidez en la
dirección de Robson, Lewton volvería a contar con él en cuatro ocasiones más: El
barco fantasma (The Ghost Ship, 1943), Youth Runs Wild (1944), La isla de los muer-
tos (Isle of the Dead, 1945) y Bedlam (1946). Todas ellas pertenecientes al ciclo
fantástico a excepción de Youth Runs Wild, la primera de las dos incursiones
lewtonianas en la RKO fuera de los márgenes del cine de terror, un género que
pronto estuvo deseoso de abandonar, pese a que fuera el que le reportó su mayor
gloria. Un inicio el de Robson bien prometedor, que no parecía presagiar la irregu-
lar carrera de un realizador que tendría en su haber tanto obras interesantes como
películas de una considerable grisura. No obstante, filmes como El ídolo de barro
(The Champion, 1949), Más dura será la caída (The Harder They Fall, 1956) o Vidas
borrascosas (Peyton Place, 1957), no le hacen merecedor del absoluto desprecio con
el que habitualmente ha sido tratado.

La brillantez de La séptima víctima pone de manifiesto la labor de autoría
de Lewton en su producción para la RKO. Porque esta película suponía una especie
de «prueba de fuego» tras la salida del equipo de Jacques Tourneur. Y, todo hay que

1 Monografías sobre Val Lewton son: SIEGEL, Joel E. (1972): Val Lewton. The Reality of
Terror, London, Secker and Warburg/British Film Institute; TELOTTE, J.P. (1985): Dreams of Darkness.
Fantasy and the Films of Val Lewton, Urbana, University of Illinois; BANSAK, Edmund G. (1995):
Fearing the Dark. The Val Lewton Career, Jefferson (North Carolina)/London, McFarland; y GARCÍA

GÓMEZ, Francisco (2007): El miedo sugerente. Val Lewton y el cine fantástico y de terror de la RKO,
Málaga, Semana Internacional de Cine Fantástico, Universidad/Diputación.

2 Los directivos de la RKO propusieron a Lewton ascender a la serie A, a condición de que
no utilizara a Robson, un novato, como director en las películas de alto presupuesto. El productor se
negó, lo que dice mucho acerca de su confianza en su equipo. SIEGEL, J.E.: op. cit., pp. 50-51.

3 Una edición a cargo de Manga Films, responsable de la difusión en nuestro país de todo
el ciclo de Lewton, junto a un gran número de títulos de la RKO.
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decirlo, el reto fue superado con creces, de manera que este título constituye, junto
con los tres de Tourneur y The Curse of the Cat People (Robert Wise, 1944), los
mejores de un ciclo que, por otra parte, destaca por su considerable calidad global4.
Las posibles dudas (tampoco excesivas) en cuanto a la capacidad de Lewton queda-
ron despejadas con absoluta nitidez, demostrando que él era el auténtico responsa-
ble de sus productos, controlando todo el proceso de producción, desde la idea
hasta el montaje, a la vez que estaba perfectamente compenetrado con todo el equi-
po técnico, comenzando por los directores5. De hecho, ayudó bastante a Robson en
sus tareas de dirección, escribiéndole anotaciones en el guión6. El resultado es un
filme de enorme densidad dramática, gran fascinación visual y buen pulso narrati-
vo, con una complejidad conceptual que, al igual que el resto de la serie, pretende
trascender los habituales márgenes de los presupuestos reducidos. De ahí que todas
ellas sean películas de serie B que no lo parecen, o mejor aún, que no quieren
parecerlo. La paradoja es que Lewton sólo fue capaz de ofrecer lo mejor de sí mismo

4 Quizás sean El barco fantasma y The Body Snatcher (Robert Wise, 1945) los peores de la
serie.

5 No obstante, también es cierto que el elegante estilo visual de Tourneur, el único de los
tres directores que no debutó con Lewton, era el que mejor cuadraba con la visión del productor.

6 SIEGEL, J.E.: op. cit., p. 52.

Cartel de La séptima víctima.
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precisamente dentro de las estrecheces presupuestarias, que casaban a la perfección
con su concepto del cine de terror.

La séptima víctima es tanto un magnífico ejemplo de su idea del fantástico
como uno de los títulos con mayor personalidad del conjunto. El predominio de la
sugerencia y la elipsis, probablemente los rasgos más marcados del «estilo Lewton»,
adquieren un protagonismo destacado. Recursos estilísticos para los que resultan
esenciales el uso dramático de espacios y decorados, la iluminación en claroscuro y
el sonido expresivo. Además, la película está plagada de referencias cultas, de citas
literarias y pictóricas, que la enriquecen intelectualmente sin que por otra parte
entorpezcan el desarrollo de la trama. En cambio, es una de las cintas que menos se
basa en los golpes de efecto, los célebres busses lewtonianos, cuya denominación
proviene del impactante ruido emitido por el autobús en la escena de Central Park
en La mujer pantera, un ruido que a la vez asusta y salva a una Alice (Jane Randolph)
acosada por Irena (Simone Simon). A partir de esta primera película, en la que
están bien definidos todos los rasgos estilísticos de Lewton, en los demás títulos
aparecerá al menos una escena de máximo terror apoyada en soluciones de puesta
en escena y banda sonora. De todas formas, el filme que aquí analizamos se basa
más en la creación de una atmósfera de desasosiego que en la sucesión de momentos
impactantes. Su desarrollo tonal es, por consiguiente, más homogéneo y con menos
variaciones que la mayoría de las otras películas.

Antes de proseguir, debemos resumir el argumento de La séptima víctima.
Mary Gibson (Kim Hunter), una adolescente huérfana, abandona el colegio de
Highcliff para acudir a Nueva York, en busca de su hermana Jacqueline (Jean Brooks),
que lleva más de seis meses desaparecida. En la Gran Manzana irá primero a «La
Sagesse», la fábrica de cosméticos y salón de belleza propiedad de Jacqueline, para
descubrir que hace poco la ha vendido a la señora Redi (Mary Newton). Una de las
peluqueras, Frances Fallon (Isabel Jewell), le dice que la semana anterior la vio en el
restaurante italiano «Dante». Allí sabrá que en ese edificio su hermana había alqui-
lado una habitación, donde dejó preparada una horca. En sus pesquisas conocerá a
Gregory Ward (Hugh Beaumont), el presunto novio de Jacqueline que luego se
desvelará como su esposo, al poeta Jason Hoag (Erford Gage) y al Dr. Judd (Tom
Conway), el psiquiatra de su hermana. Por ellos sabrá que llevaba tiempo desencan-
tada de la vida. También le ayuda el detective Irving August (Lou Lubin), quien la
conduce una noche a «La Sagesse» para investigar en una habitación cerrada, donde
será asesinado. Otro día Judd la lleva a una mansión, donde Mary descubre a su
hermana enajenada, aunque desaparece. Tras las investigaciones de Jason y Judd,
sabrá que ha caído en las redes de los paladistas, una secta satánica comandada por
Bruns (Ben Bard), de la que también forman parte la señora Redi y Frances, y que
fue Jacqueline quien, asustada, mató a August. El miembro que abandone la secta
deberá morir, como ya se ha hecho en seis ocasiones: por lo tanto, Jacqueline será la
séptima víctima. Los luciferinos quieren obligarla a que beba veneno, pero en el
último momento la dejan ir, diciéndole que pronto morirá. Mientras Mary y Gregory
reconocen que ha surgido el amor entre ellos, su hermana, temerosa tras ser perse-
guida, acude a ahorcarse al piso. Al mismo tiempo, su vecina Mimi (Elizabeth Russell),
enferma de tuberculosis, sale dispuesta a disfrutar de sus últimos días de vida.
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El satanismo es el gran protagonista temático del filme. De hecho, La sépti-
ma víctima es una de las primeras cintas del cine americano en abordar la adoración
del Diablo en la sociedad urbana contemporánea, una temática que tanto sería
explotada a partir de los años setenta. Quizás sea Satanás (The Black Cat, Edgar G.
Ullmer, 1934) el más ilustre antecedente sobre el satanismo hollywoodiense, preci-
samente una producción de la Universal, el estudio cuyo terror mostrativo quería
Lewton superar por medio de la sugerencia.

Tras La séptima víctima, y obviando varios subproductos, otro de los gran-
des hitos del cine demonológico en Estados Unidos sería La semilla del Diablo
(Rosemary’s Baby, Roman Polanski, 1968)7. La primera cinta americana de Polanski,
adaptación de la novela de Ira Levin, guarda más de un punto en común con la que
estamos analizando, sobre todo por su forma de abordar el tema: en ambas, el mal
está integrado en la más absoluta cotidianidad, y los miembros de la secta son per-
sonas aparentemente normales, que organizan tertulias en principio nada extrañas.

Jacqueline Gibson (Jean Brooks), la séptima víctima de la secta de los paladistas.

7 Del mismo año es la británica The Devil Rides Out, una excelente producción de la Hammer
dirigida por Terence Fisher.
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Y es que una de las constantes del terror es la presencia de lo siniestro en lo familiar,
lo que incrementa aún más la inquietud. De todas formas, veinticinco años más
tarde, La semilla del Diablo va mucho más lejos, al presentar como líderes de la secta
a dos agradables viejecitos que se irán desvelando perversos y, en especial, al mostrar
la encarnación del hijo de Lucifer; todo ello narrado siempre desde el estricto punto
de vista de la protagonista (encarnada por Mia Farrow). En la década siguiente
acontecería el mayor boom de los filmes satánicos, en sus vertientes tanto de pose-
siones demoníacas como de encarnaciones diabólicas. El exorcista (The Exorcist,
William Friedkin, 1973) y La profecía (The Omen, Richard Donner, 1976) son
indudablemente los principales títulos de cada variante.

Pese al tema satánico, uno de los sobrenaturales por excelencia en el fantás-
tico, La séptima víctima es totalmente fiel a la idea que del género demostraba Lewton.
Así, aunque se sabe que se trata de una secta demoníaca, apenas hay referencias a
Satanás, y éstas se pronuncian tan sólo de pasada. Por supuesto, no hay ninguna
manifestación sobrenatural, y en ningún momento los miembros de la secta ofician
misas negras ni ritual alguno, como sí hacía el personaje de Boris Karloff en Sata-
nás, el arquitecto Poelzic, aislado del mundo en una mansión de los Cárpatos. Por
tanto, la comparación entre ambas películas resulta muy esclarecedora de las dife-
rencias entre las concepciones de Lewton y de la Universal. Para el productor de
origen ruso, el horror se encuentra sobre todo en el ser humano, no en seres mons-
truosos, de manera que el peligro acecha desde el interior, más que desde fuera. Lo
cual supone un nuevo paso hacia una moderna concepción del terror más interesa-
da en su motivaciones psicológicas, ya muy alejada de las tradicionales monsters
movies. A medio camino entre ambas propuestas, en 1957 Jacques Tourneur, otro
adalid de la sugerencia cinematográfica, realizaría en Inglaterra una película de te-
mática satánica: La noche del demonio (Night of the Demon), si bien ahora en clave
sobrenatural, incluyendo la epifanía del Diablo, que pese a ser una imposición del
productor es resuelta con acierto y gran impacto visual.

La secta de los paladistas de La séptima víctima se inspira probablemente en
una de tantas satánicas surgidas a finales del XIX, una época muy propicia para la
proliferación de vías espirituales heterodoxas y, por perversión, del esoterismo, el
ocultismo, la magia negra y el satanismo. Aunque en este caso parece que fue un
fraude decimonónico, responsabilidad del masón y aventurero francés Leo Taxil,
cuyo auténtico nombre era Gabriel Antoine Jogand Pagès8. Famoso por sus publi-
caciones anticlericales, cuando en 1882 fue expulsado por plagio de la masonería,
su mayor obsesión sería desprestigiar a dicha sociedad secreta. Con este fin decidió
inventar una logia satánica, la «Orden del Palladium», que luego llamaría «Alta
Masonería Luciferina». También contó con la inestimable colaboración del masón
y falsificador Charles Hacks, alias doctor Bataille, autor de El Diablo en el siglo XIX,

8 Información sobre Taxil puede encontrarse en: «El caso Leo Taxil. Masonería, satanismo
y erotismo», en http://www.fraudesparanormales.com.
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9un monumental libro en el que mezcla fabulación con datos reales acerca de las
sectas satánicas. Bataille contaba que el paladismo había comenzado en 1870, con
la aparición de Lucifer en Milán, si bien la sede central de la secta se situaba en la
localidad estadounidense de Charleston, donde Belcebú se manifestaba todos los
viernes, siendo Albert Pike el primer gran maestre.

Tales paladistas adoraban a un ídolo llamado Baphomet, cuyo culto ya ha-
bía sido atribuido en la Edad Media a los templarios, en el preciso momento en que
en el siglo XIII se inició la campaña para su desprestigio. Se trataba de una cabeza
barbuda que, a mediados del Ochocientos, el ocultista Eliphas Lévi asoció a Sata-
nás9. Se decía que en Charleston se custodiaban el auténtico Baphomet y la reliquia
de Saint Jacques, el cráneo del último maestre templario, Jacques de Molay, quema-
do vivo en 1314. Los paladistas sellaban su pacto diabólico bebiendo de su propia
sangre. Taxil llegó incluso a inventarse una suma sacerdotisa, Diana Vaughan, una
americana guapa y lesbiana que era hija del diablo Bitrú: poseída por el también
demonio Asmodeo, en sus rituales se dedicaba a fornicar con una hostia en la vagi-
na. En esta mixtificación se mezclaban tres ingredientes infalibles para causar con-

9 Http://es.wikipedia.org/wiki/Baphomet.

Henry Holiday: Dante y Beatriz (1883). Liverpool, Walker Art Gallery.
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moción en el fin de siglo: masonería, satanismo y pornografía. En cambio, su ana-
grama no era el triángulo rasgado inscrito en un paralelogramo que aparece en el
filme, sino un pentagrama y una cruz invertida, habituales signos satánicos.

Taxil y Bataille lograron embaucar a la mismísima Iglesia Católica, que les
dio su apoyo frente a la masonería, hasta el extremo de que el papa León XIII recibió
en 1887 a Taxil, presuntamente reconvertido al catolicismo. Pero en 1897, en una
conferencia impartida en la Sociedad Geográfica de París, éste desveló el fraude: «el
paladismo, ahora, está muerto y bien muerto. Su padre acaba de asesinarlo», llegó a
decir para zanjar la cuestión10. Taxil volvió a los panfletos anticlericales, muriendo
en 1907 con 53 años y totalmente olvidado; de Bataille nada más se supo. No
sabemos si Lewton y sus guionistas tenían noticia de tan extravagante historia. De
ser así, lo cual no sería extraño (al final Jason dice a los paladistas que son «un chiste
patético»), como en otras películas se basarían en datos reales fundidos con otros de
su propia invención. Entre sus aportaciones, se encuentra la idea de que el funda-
dor de la secta fue un tal Johann Rozenquartz. Sin embargo, ya hemos comentado
cómo prácticamente no se informa de sus actividades, y como es lógico, tampoco
hay referencias eróticas.

Pese a que temáticamente se encuadra dentro de los márgenes del cine de
terror, la película presenta bastantes esquemas propios del thriller y el cine negro,
tanto en su estructura argumental como en determinados elementos de puesta en
escena11. La búsqueda de un pariente desaparecido (en este caso una hermana) es
un desarrollo narrativo muy frecuente en el thriller, como también su ambientación
urbana, el predominio de las escenas nocturas y el protagonismo de una trama
criminal, además de la presencia de un detective privado que ayuda a Mary Gibson
en sus pesquisas. Incluso otro de los elementos argumentales propios del subgénero
satánico, la presencia de un libro o imagen que facilita la clave del enigma para
identificar a la secta, aparece tratado más bien en términos de thriller : es el caso del
anagrama de los paladistas, que Jason investiga en la biblioteca, y que luego Mary
descubrirá en la marca de «La Sagesse». Pese a todos esos recursos, el hálito onírico
que destila el filme, además del tema demonológico, lo ubican con claridad en el
fantástico. Lo que sucede es que, como en casi todas las películas de Lewton, los
límites genéricos son bastante imprecisos.

En relación directa con el tema del Maligno, la odisea neoyorkina de Mary
Gibson en busca de su hermana está tratada siguiendo uno de los modelos argu-
mentales más extendidos: el «descenso a los infiernos», relectura del mito de Orfeo
que mayoritariamente hay que entender en sentido metafórico. Básicamente con-
siste en la introducción en un mundo oscuro que subyace escondido bajo el real, y
ha dado pie a numerosas estructuras de thrillers, terroríficos o no, en los que adquie-

10 El texto íntegro de la conferencia, en: http://www.guatimozin.org.br/artigos/taxil_
confer.htm.

11 Un profundo estudio sobre el cine negro y el thriller de la RKO: PAVÉS, Gonzalo M.
(2003): El cine negro de la RKO. En el corazón de las tinieblas, Madrid, T & B Editores.
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re gran protagonismo la presencia de lo siniestro12. Casi siempre, este descenso
infernal suele producirse en un ambiente nocturno, como también sucede en La
séptima víctima. De manera que Mary viene a ser una versión femenina de Orfeo.
Aunque aún más clara que el orfismo es la relación con otro de los personajes que
viajó por el Infierno: Dante. De hecho, ése es el nombre de la pizzería de los señores
Romari situada bajo el apartamento de Jacqueline. Mary sería entonces la figura-
ción femenina del autor de la Divina comedia, mientras que sus restantes compañe-
ros (Gregory, Judd y Jason, que además es poeta) actuarían como Virgilio, en cali-
dad de guías por el inframundo, si bien a Jason también se le relaciona visualmente
con Alighieri. En relación con todo esto hay un interesante detalle de guión en el
verbo francés chercher (buscar), que conjugan las niñas en el colegio cuando Mary
sale en busca de su hermana. Periplo de Mary que es también un modelo de viaje
iniciático para la adolescente, cuya terrible experiencia con la muerte y el mal le
sirve para madurar a su término, y de paso para enamorarse de su cuñado.

La recreación del cuadro de Holiday en la pizzería «Dante».

12 Un breve e interesante repaso por este esquema narrativo, en: BALLÓ, Jordi y PÉREZ,
Xavier (1997): La semilla inmortal. Los argumentos universales en el cine, Barcelona, Anagrama, pp.
291-300.
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A propósito de Dante, Lewton introduce una de sus habituales citas pictó-
ricas. Es el caso del mural que decora el comedor del restaurante homónimo (en
cuya fachada hay un busto del poeta), que muestra al florentino encontrándose con
Beatriz Portinari y su amiga Monna Vanna en el Ponte Santa Trinita de Florencia,
con unas palomas blancas a los pies de Alighieri. No es una imagen inventada para
la ocasión, sino que consiste en una recreación del famoso cuadro Dante y Beatriz
(1883), del pintor victoriano inglés, vinculado al prerrafaelismo, Henry Holiday
(1839-1927), conservado en la Walker Art Gallery de Liverpool. Las diferencias
son significativas, empezando por su inversión: mientras que en la obra de Holiday
el poeta se ubica a la derecha y las mujeres (tres en lugar de dos) a la izquierda, con
los pájaros junto a ellas, en la pintura de la película es Dante quien se encuentra a la
izquierda, mientras que las jóvenes se hallan a la entrada del puente. No obstante,
las principales diferencias afectan al sistema de representación, ya que en La séptima
víctima se ha recurrido a un toque más postimpresionista, a una intemporalidad no
historicista, mezcla de primitivismo y sofisticación, que recuerda tanto a Edvard
Munch (por la exagerada perspectiva junto al puente) como a las propuestas de
Retorno al Orden de los años veinte, principalmente la pintura italiana, en la línea
del Novecento o la Metafísica. Redundando en la asociación entre poetas, Jason se
sentará a comer en una mesa justo debajo de la figura de Alighieri.

Hay otras citas literarias más explícitas aún en La séptima víctima. La pri-
mera son dos versos de uno de los Sonetos Sagrados (Holy Sonnets, 1618) de John
Donne (1572-1631), uno de los poetas predilectos de Lewton (ya en La mujer
pantera había introducido otros versos suyos). En concreto, se trata de los versos
tercero y cuarto de la Meditación Divina (Divine Meditations I), que abren y cierran
la película. Al principio aparecen escritos tras los créditos, sobre una vidriera que
imita un pergamino, si bien se indica que es el Soneto Sagrado VII. Desde ese preciso
instante, las palabras del poeta metafísico inglés marcarán el tono fatalista que pre-
sidirá todo el filme. Al final, serán recitadas en voz en off por una Jacqueline que
acaba de poner fin a su vida, mientras Mimi baja las escaleras dispuesta a disfrutar
de sus últimos días:

I runne to death and death meets me as fast,
And all my pleasures are like yesterday.

(Corro hacia la muerte y la muerte me encuentra rápido,
y todos mis placeres son igual que ayer.)

La poesía puede aplicar su sentido indistintamente a las dos jóvenes, pues
ambas sienten próximo su fin. Sin embargo, mientras Jacqueline decide poner fin a
su vida, renunciar a sus placeres, Mimi (de claro nombre «tuberculoso», vía Puccini),
hasta entonces encerrada en su piso (anteriormente la hemos visto siempre de ma-
nera furtiva), se propone hacer frente a la muerte que la acecha, disfrutar de unos
placeres de la vida que llevaba tiempo negándose. Y ello pese a que la suicida le
recuerda en plan aguafiestas que tarde o temprano morirá. El doble sentido de los
versos y del significado de la secuencia (dividida en dos por la escena en que Gregory
se declara a Mary), es expresado visualmente mediante los movimientos contra-
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puestos de ambas mujeres: mientras que Jacqueline sube a encerrarse en su piso,
Mimi, tras oírse el golpe seco de la silla de aquélla al caer, bajará con su traje de fiesta
decidida a correr sin miedo hacia la muerte, a vivir su carpe diem. La película termi-
na, de este modo, con el movimiento inverso al que comenzó: si al principio Mary
subía las escaleras del colegio, ahora es Mimi quien baja las del bloque de viviendas.

En la primera secuencia, en el preciso instante en que Mary se dispone a
abandonar Highcliffe, mientras baja las escaleras hacia la puerta, escuchamos la
última estrofa de The Chambered Nautilus, el famoso poema espiritual del norte-
americano Oliver Wendell Holmes (1809-1894), inspirado en la hermosa y tabicada
concha de ese molusco:

Build thee more stately mansions, O my soul,
As the swift seasons roll!
Leave thy low-vaunted past!
Let each new temple, nobler than the last
Shut thee from heaven with a dome more vast,
Till thou at length are free,
Leaving thine outgrown shell by life’s unresting sea.

(¡Contigo edifico las mansiones más fastuosas, oh alma mía,
como rueda veloz la estación!

Jacqueline, atrapada en la secuencia de su persecución final.
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¡Abandona tu alardeado pasado!
Permite que cada nuevo templo, más noble que el último
te separe del cielo con una bóveda más inmensa,
hasta que al final seas libre,
dejando tu vieja concha por el inquieto mar de la vida.)

Escuchados los versos tras los sonidos de una clase de solfeo, de otra de fran-
cés y de una profesora amonestando a una alumna (lo que causa la sonrisa de Mary),
parece que son recitados por una maestra, pero no hay que descartar la posibilidad de
que se trate de la voz en off de la protagonista. Sea como fuese, la cita es doblemente
pertinente. En primer lugar, porque supone una metáfora de la situación vivida en
ese momento por Mary, que se dispone a abandonar la «concha» protectora que ha
supuesto para ella el colegio, para enfrentarse a un mundo real que se revelará inquie-
tante. Por otro lado, y en lo que quizás puede ser una interpretación más libre pero
también factible, pronto sabremos que Jacqueline se ha alejado del Cielo por su fasci-
nación ante un nuevo y falso culto, ante un nuevo y espléndido templo.

Otra de las referencias literarias es la alusión a Cyrano de Bergerac (1897), la
célebre obra teatral de Edmond Rostand. El poeta Jason se siente identificado con el
narigudo escritor francés, ya que se trataba de «un hombre que no podía tener a la
mujer que amaba y la conquistaba para un amigo». Con estas palabras insinúa clara-
mente que él está haciendo algo parecido con Mary, en este caso a favor de Gregory.

Las citas cultas también se encuentran en las vidrieras del colegio de Highcliff,
con un explícito contenido espiritual. En los créditos se aprecia un pescador que, en
su barca con las velas al viento, se dirige a una isla con cipreses, árbol fúnebre por
excelencia; una imagen que en cierta medida recuerda La isla de los muertos de
Arnold Böcklin, el cuadro favorito de Lewton, que dos años más tarde inspiraría su
película homónima. La figura, mezcla de Caronte y San Pedro, ya está aportando
dos elementos esenciales en el filme: la espiritualidad y la muerte. Y, por consi-
guiente, también la ausencia de lo trascendente, que es lo que conduce a la adora-
ción diabólica, ya que una de las constantes del subgénero satánico es la idea de que
el materialismo y la ausencia de valores lleva indefectiblemente al mal. Luego, tras
la cita de Donne, veremos tres vidrieras ojivales en la escalera, con caballeros medie-
vales y santas o ángeles: bajo una de ellas, un caballero meditando bajo dos palomas
en vuelo, se ve el poema de Donne. El estilo de estas vidrieras, con sus vidrios
emplomados, es neogótico, en la línea del Arts & Crafts inglés.

Referencias culturales todas ellas que redundan en la idea anteriormente
comentada: las películas de Lewton manifiestan un inequívoco deseo de trascender
los estrechos límites conceptuales del cine de serie B. Porque era prácticamente
inusual en esa clase de cintas la sobreabundancia de citas que caracterizan la obra de
nuestro productor: Dante, Donne, Holmes o Holiday, la alta cultura en suma, no
transitaban los territorios del bajo presupuesto. Por otra parte, Lewton y su equipo
tenían la habilidad de hacer que las películas parecieran más caras de lo que en
realidad eran, recurriendo a una gran variedad de decorados para suplir las estreche-
ces presupuestarias. De manera que, si bien por un lado la mayor parte de sus
recursos formales y estilísticos son inequívocamente propios de las condiciones de
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producción de la serie B, por otro lado algunas de sus soluciones visuales y, sobre
todo, su gran densidad temática y conceptual, las distancian con creces de la tónica
habitual en dicha categoría. Tensión creativa que Lewton mostró durante toda su
carrera, y que dota a dichas cintas de un carácter ciertamente singular dentro del
Hollywood de entonces, de una personalidad sin igual tanto en la serie B como en
el género terrorífico.

La séptima víctima presenta algunos de los temas favoritos del terror de Val
Lewton. Uno de ellos, ya aludido, es el de las falsas apariencias, el enmascaramiento
de la auténtica condición. En el cine lewtoniano, nadie o casi nadie es lo que parece,
de igual modo que se trata de cintas B que no lo semejan: el engaño está presente
desde su propia concepción fílmica. El ejemplo más sintomático en esta película es,
claro está, la secta satánica y todo lo que la rodea. Empezando por la tapadera de
«La Sagesse» y terminando con el presuntamente tranquilo grupo de tertulianos.
No deja de ser un detalle irónico el que algunos de los sectarios se oculten tras una
fábrica de cosméticos, redundando en la idea del maquillaje de lo demoníaco13.

Mary (Kim Hunter) y la sombra de la Sra. Redi (Mary Newton) en la ducha.

13 La palabra francesa sagesse tiene varios significados acordes con la trama del filme: sabi-
duría, cordura, docilidad y sensatez.
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También es interesante la presencia de una caldera atendida por Redi, que vemos en
el primer plano de la llegada de Mary a «La Sagesse». Realmente no se trata más que
de una enorme olla para la fabricación de cremas, pero cuando sepamos la auténtica
personalidad de Redi, cobrará sentido la metáfora de un caldero infernal atendido
por una bruja. Uso simbólico de los objetos que es otra de las constantes del cine
lewtoniano. Por otra parte, cuando los protagonistas acuden a la fiesta de Natalie
Cortez (Evelyn Brent), una de las componentes de la secta, no hay nada extraño en
el comportamiento de los invitados, que luego sabremos pertenecientes a la socie-
dad secreta. Sin embargo, bajo esta superficie de respetabilidad se oculta el mal. De
ahí que, al desvelarse la auténtica personalidad de estos personajes, su presencia se
revele más inquietante, recurriendo la fotografía de Musuraca al claroscuro y a la
iluminación contrapicada para crear un efecto siniestro.

Pese a que constituye el ejemplo más sintomático, este juego con las apa-
riencias no termina en la secta. También afecta a varios de los personajes positivos,
principalmente Gregory Ward y el Dr. Louis Judd. Al principio, Ward se presenta a
Mary como el novio de su hermana, si bien más adelante sabrá que en realidad se
trata de su esposo, un secreto muy bien guardado. Más ambigua es la figura de
Judd. Ante todo, hay que comenzar indicando que su nombre es idéntico al del
cínico y amoral Dr. Louis Judd de La mujer pantera, causante de la muerte de Irena,
y está interpretado por el mismo actor, Tom Conway14. Ello siembra la duda sobre
la posibilidad de que se trate del mismo personaje, en una etapa de su vida ante-
rior15, o bien simplemente de otro nuevo, del que su nombre sería un guiño inter-
textual frecuente en el ciclo. El caso es que, pese a que también es un seductor, ya
que una chica en la fiesta comenta que tuvo una aventura con Jacqueline, y a que
guarda varios secretos sobre ella, es un personaje mucho más positivo que el del
primer título. Por ejemplo, si en una escena Jason le reprocha que le hubiera arreba-
tado una novia, más tarde se sabrá que era una chica a la que tuvo que ingresar en
un manicomio, habiéndole hecho creer al poeta la otra historia por su bien.

E incluso algunos estudiosos de Val Lewton, como Joel E. Siegel, han ido
más lejos, aludiendo al posible lesbianismo de varios personajes, que obviamente
sólo podía ser insinuado (y muy de pasada) en los tiempos del Código Hays16. Es el
caso de las profesoras del colegio Highcliff, señoritas Lowood (Tola Nesmith) y
Gilchrist (Eve March), y de las componentes de la secta Sra. Redi, Natalie Cortez y
Frances Fallon. Una visión poco positiva de dicha condición sexual, al presentarlas
en su mayor parte desencantadas e incluso amargadas, como la señorita Gilchrist,
que precisamente le dice a Mary al principio que no regrese nunca al colegio, casi
advirtiéndole de la vida que le esperaría caso de decidir quedarse ahí, en manos de la

14 Otros intérpretes habituales en el equipo de Lewton que actúan en La séptima víctima
son Jean Brooks, Isabel Jewell, Ben Bard, Eve March y Elizabeth Russell.

15 Es lo que propone Leutrat. LEUTRAT, Jean-Louis (1999): Vida de fantasmas. Lo fantástico
en el cine, Valencia, Ediciones de la Mirada, p. 180, núm. 27.

16 SIEGEL, J.E.: op. cit., p. 122.
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señorita Lowood. Ya desde el comienzo se aprecia que la película marca un peculiar
tono desesperanzado, malsano, opresivo.

En gran medida, toda esa ambigüedad característica del cine de Lewton
responde a su concepto del género, que opta por los terrores internos y las
psicopatologías frente al peligro exterior y monstruoso propio del terror de los años
treinta (entiéndase, sobre todo, Universal): el mal es fruto tanto de los trastornos
interiores del ser humano como de una sociedad moralmente enferma. En La sépti-
ma víctima se explicita que el desencanto causado por la ausencia de valores es lo
que conduce a Jacqueline Gibson y a algunos de sus compañeros de secta a entre-
garse a los brazos del Maligno. Así, el doctor Judd dirá: «Jacqueline siempre buscó
emociones. Intentaba aferrarse a algo, conseguir la felicidad». Pese a que su lenguaje
sigue siendo el del cine clásico, Lewton comienza a indagar en las líneas maestras
que marcarán las modernas propuestas del terror. La gran diferencia es que éstas, en
su mayor parte, elegirán lo mostrativo frente a la sugerencia, sobre todo a partir de
los años setenta y de títulos como La matanza de Texas (The Texas Chainsaw Massacre,
Tobe Hooper, 1974).

Ante la atracción del mal, se opondrá la religión, cuya presencia no resulta
forzada ni almibarada. De hecho, la pugna entre los bandos del bien y del mal se
produce sin que aparezca ni un solo sacerdote. En la escena en la que al final Jason
y Judd se enfrentan dialécticamente a los miembros de la secta, hay un diálogo muy
esclarecedor, que demuestra cómo, pese a dicha ambigüedad, se distingue con clari-
dad el bien del mal. El líder, Bruns, iluminado con una siniestra luz contrapicada,
dice: «Si yo prefiero creer en el poder de Satán, ¿quién puede negármelo? ¿Qué
pruebas tiene usted de que el bien sea superior al mal?». Judd le contesta que, a
pesar de ser científico, recuerda una oración de su infancia. Y empieza a rezar el
Padrenuestro desde «Perdona nuestras ofensas...» (en el guión en cambio es Jason
quien lo hace17), ante lo que los sectarios miran algo cabizbajos, casi ruborizados.
Había otra referencia religiosa en una escena suprimida, en concreto una de las
escasas referencias al Diablo, puesta en boca de Natalie Cortez, la cual le dice a Judd
que, igual que se da el bien, también existe el Demonio, por lo que la persona es
libre de escoger18.

Desde el punto de vista formal, el filme de Robson sigue la línea iniciada
por La mujer pantera y continuada por los otros dos títulos de Tourneur. El uso
dramático del espacio, merced a la interactuación de los decorados y la ilumina-
ción, con predominio del claroscuro y los ambientes nocturnos, consigue crear la
adecuada atmósfera terrorífica. Sobre todo en las escenas más impactantes, que si
bien ya hemos dicho que no abundan como en otras cintas, sí son lo suficientemen-
te significativas. Dos son los busses de La séptima víctima: la muerte del detective
Irving August y la persecución final a Jacqueline.

17 Todos los guiones del ciclo se encuentran en The Val Lewton Screenplay Collection:
www.whiskeyloosetongue.com/lewton_index.html.

18 SIEGEL, J.E.: op. cit., p. 127.

12 Francisco García.pmd 31/10/2007, 08:36177



FR
A

N
C

IS
C

O
 G

A
R

C
ÍA

 G
Ó

M
EZ

1
7

8

La primera escena es una de las mejores del cine de Lewton, magníficamen-
te fotografiada por Musuraca. Una noche, Mary Gibson acude con August al local
de «La Sagesse». El detective le dice que ha descubierto que Jacqueline se lo regaló a
la Sra. Redi. También le comenta que, haciéndose pasar por inspector sanitario, ha
visitado todas las estancias, excepto una habitación en la que cree que se encuentra
la desaparecida. En el interior del negocio se crea un ambiente tenebroso a base de
claroscuros: al fondo de un pasillo se halla la puerta negra del citado cuarto, metá-
fora visual de lo que le espera a quien entre ahí19. La sombra de los aparatos del local
a través de los cristales translúcidos aumenta el clima de misterio, puntuado en la
banda sonora por el tic-tac de un reloj de pared. Mary le pide a August que entre, y
el detective se dirige a abrir la puerta. Mientras la chica queda esperando, August es
tragado por la oscuridad.

Luego se introduce un pequeño detalle de suspense, cuando un plano del
exterior muestra al guarda abriendo la puerta. Mary lo ve entrar a través de uno de
los cristales, y decide avisar a August. Ahora la cámara se sitúa en la zona oscura del
pasillo, mostrando desde ahí el movimiento de la muchacha. De la puerta sale August
como un autómata. Suena una música misteriosa y, sin corte, la cámara los sigue en
travelling hacia el final del pasillo. Luego los veremos de frente, y entonces podre-
mos advertir que el detective lleva las manos en el estómago, que está herido. Tras
caer muerto, un plano detalle del suelo nos mostrará su brazo ensangrentado. Desde
ese momento, apoyado por una música dramática, Mary es consciente de que la
búsqueda de su hermana le acarreará graves peligros, y sale huyendo despavorida.

La secuencia continúa, pues Mary toma el metro en la calle 14 (curiosa-
mente, múltiplo de 7). Conmocionada por su experiencia, sólo cuando se lo dice el
revisor se da cuenta de que el tren ha llegado hasta el final de la línea y ha regresado
a la misma estación. El vagón se queda vacío, entrando dos hombres vestidos de
fiesta con un borracho. Mary advertirá que éste es en realidad el cadáver de August,
ya que al parar el metro se le cae el sombrero que le tapa la cara, detalle resaltado por
un primer plano. Los otros dos la miran amenazadoramente ante su cara de susto.
Mary se dirige a otro vagón para avisar al revisor. Sin embargo, cuando llega con
éste, los otros ya se han ido. Parece ser que Lewton introdujo aquí, como en otras
ocasiones, elementos autobiográficos20. En concreto, un macabro episodio de su
etapa estudiantil, cuando vio en Greenwich Village a dos hombres haciendo pasar
por borracho a quien a él le pareció un cadáver.

La angustiosa persecución nocturna a Jacqueline por las solitarias calles
neoyorkinas es, de todas las secuencias de la película, la más característicamente
lewtoniana. Sobre todo porque guarda gran parecido con la sufrida por Alice en La
mujer pantera, precisamente la que dio nombre al efecto bus. A diferencia de la

19 La puerta ya se veía —entonces bien iluminada— en la primera escena en «La Sagesse»,
al fondo del plano en el que Mary habla con Frances de su hermana, ignorante de que se esconde ahí.
Por consiguiente, esa puerta actuará a posteriori como presencia metafórica de Jacqueline.

20 SIEGEL, J.E.: op. cit., p. 52.
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muerte de August, basada en el efecto sorpresa (salvo el detalle del guarda), consti-
tuye un claro exponente de suspense, desde el momento en que la secta ha amena-
zado a la joven con la muerte pese a que de momento le perdonan la vida. Por lo
tanto, el espectador intuye que nada bueno puede sucederle. Todo causa miedo a
Jacqueline: un perro que tira un cubo de basura, unas sombras que resultan ser de
una pareja de amantes... Se da cuenta de que un hombre la persigue y, al salir co-
rriendo, casi es atropellada por un coche, cuyo frenazo supone un nuevo bus sono-
ro. En el momento en que pasa por la puerta de un teatro, el hombre la aborda con
una navaja. Sin embargo, la salida de los actores riéndose, que al principio la asusta,
le permite librarse de aquél: un buen ejemplo del frecuente planteamiento por Lewton
del bus como falso temor, ya que ese grito estridente resultará salvador (como lo era
el autobús para Alice), al menos por un tiempo. La tensión se aligera cuando, al
pedir ayuda a uno de los cómicos disfrazados de romanos, éste le contesta con una
frase que parece salida de Groucho Marx: «¡Ayúdeme! Me sigue un hombre», supli-
ca Jacqueline. «No me extraña, nena», replica el otro. Sin embargo, su destino ya
está sellado: los actores la invitan a que los acompañe a un bar, pero ella prefiere
marcharse hacia su piso, dispuesta a ahorcarse para acabar con su pesadilla, sabedora
de que, más pronto o más tarde, la secta la convertirá en la séptima víctima.

Hay otra escena particularmente significativa: la de la ducha, de una sim-
plicidad y brevedad que redundan precisamente en su eficacia. Tras las pesquisas
sobre la secta en «La Sagesse», Mary se está duchando relajadamente en su pensión.
La cámara pasa a situarse dentro de la ducha, de manera que, a través de la cortina
translúcida, el espectador observa que una sombra entra y se aproxima a la chica.
En ese momento se oye la voz amenazante de la señora Redi: le propone que vuelva
al colegio y deje de hacer pesquisas, ya que fue Jacqueline quien asesinó a August,
por lo que ella tuvo que ayudar a librarse del cadáver. Si no abandona la investiga-
ción, las consecuencias serán tremendas. Viendo esta breve escena de sólo cinco
planos y un minuto y veinte segundos de duración, es inevitable pensar en Psicosis
(Psycho, Alfred Hitchcock, 1960) y en la poco amistosa entrada de la «madre» de
Norman Bates en el cuarto de baño. Ignoramos si Hitchcock había visto La séptima
víctima, aunque tal posibilidad (y su consiguiente influencia) no es en absoluto
descabellada. Todo ello sea dicho, por supuesto, sin menoscabo de la prodigiosa
inventiva visual del mago del suspense.

Tanto en las escenas comentadas como a lo largo de toda la narración,
Lewton se revela como un maestro en el arte de la elipsis, esa figura retórica tan
característica del cine americano clásico. En tiempos del Código Hays, pero tam-
bién de la elegancia visual como recurso estilístico, narrar sin mostrar e incluso sin
decir era todo un arte. En el terreno de la alta comedia, Ernst Lubitsch fue todo un
hito, tanto como Lewton en el del terror de bajo presupuesto. En todas sus cintas,
merced al empleo tanto de las elipsis temporales (los saltos en el tiempo) como de
las visuales (el uso creativo del fuera de campo), con frecuencia lo importante ape-
nas queda sugerido, de manera que el espectador debe comprender la historia
agudizando el ingenio. Un estilo que, no hay que olvidar, es debido tanto a una
consciente voluntad creativa como a las necesidades derivadas del sistema de pro-
ducción de la serie B. Al mismo tiempo, ello da pie a una mayor ambigüedad de
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sentido, a una mayor polisemia, desde el momento en que hay hechos que no son
explicitados. Un predominio de lo elusivo que sin embargo tiende a remitir en sus
últimos títulos (sintomáticamente los protagonizados por Boris Karloff, el fichaje
estrella procedente de la Universal)21: en La isla de los muertos, The Body Snatcher y
Bedlam hay golpes de efecto basados en la mostración, sin que por otra parte se
renuncie al buen gusto de la sugerencia.

De ahí que no resulte en absoluto descabellado establecer una relación en-
tre Val Lewton y Robert Bresson, un autor que en principio nada tendría que ver
con el cine de Hollywood, y menos aún con el terror de serie B. Sin embargo, el
recurso a la narración elíptica, a lo elusivo, a la abstracción, al empleo sistemático
del fuera de campo, a la narración fragmentada, a la ocultación de momentos in-
tensos y dramáticamente importantes, a la valoración expresiva de la banda sonora
para suplir la imagen, a la ambigüedad de sentido resultante, a la entronización
creativa de la sugerencia, en suma, emparejan profundamente a ambos cineastas. Es
más, algunos fragmentos lewtonianos parecen estar prefigurando determinados as-
pectos del cinematógrafo del francés. Por eso, varios de los aforismos incluidos en
sus Notas sobre el cinematógrafo cuadran a la perfección con la obra de Lewton.
Valgan sólo dos ejemplos: «No se crea agregando, sino suprimiendo» y «Cuando un
sonido puede reemplazar una imagen, suprimir esa imagen»22.

La séptima víctima, además, es el título de Lewton que presenta una narra-
ción más fragmentada, y la que más personajes importantes tiene. Al emplear un
relato omnisciente, que pasa indistintamente de un personaje a otro pese a que Mary
Gibson es la que focaliza la mayor parte de la narración, el resultado es un encadena-
do de escenas breves, sin que haya largas secuencias a excepción de la persecución
final a Jacqueline. Esta estructura, incluso, causa en ocasiones un efecto de cierta
dispersión argumental, sobre todo hacia el final. El resultado por momentos casi
parece cine de arte y ensayo, ya que la trama no siempre concentra todo el desarrollo,
prefiriéndose el tratamiento psicológico de los personajes. De todas formas, hay que
tener en cuenta que se suprimieron varias escenas del montaje final, lo que en gran
medida explica esa cierta confusión, varios cortes bruscos e incluso algunas incohe-
rencias de guión (que por otra parte favorecen la consecución del clima angustioso y
opresivo que preside toda la cinta)23. Entre esas eliminaciones se hallaba una escena
en la que Judd visitaba a Natalie Cortez simulando querer unirse a la secta para así
investigar mejor. En otra, Judd se declaraba listo para unirse a los paladistas, si bien
cometía el error de decirles que Jacqueline estaba con Mary en la pensión, detalle que
aclara mejor la rapidez con la que los de la secta son capaces de dar con ella al final.

Hasta ahora hemos analizado cómo La séptima víctima muestra a la perfec-
ción muchas de las constantes estilísticas y temáticas de Val Lewton. Sin embargo,

21 Además son aquellos en los que actuó como productor ejecutivo Jack Gross, que tam-
bién había trabajado en la Universal, y era un firme partidario de lo explícito.

22 BRESSON, Robert (1997): Notas sobre el cinematógrafo, Madrid, Árdora, pp. 75 y 50.
23 SIEGEL, J.E.: op. cit., pp. 127-128.
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hay un rasgo que la singulariza especialmente de entre las restantes cintas del ciclo:
nos referimos a su desencantado pesimismo, que llega incluso a desembocar en un
explícito y desesperanzado nihilismo. Pocas películas del Hollywood clásico presen-
tan una visión tan descarnada, tan dura, tan moderna. Toda la cinta está impregna-
da de un halo de fatalidad, que conduce inexorablemente al suicidio final de
Jacqueline Gibson, una solución tampoco muy frecuente en el cine de entonces. La
joven, un auténtico personaje a la deriva, no puede escapar a su destino trágico y,
aunque se arrepienta de sus decisiones, su pasado la oprime en demasía. De ahí que
uno de los planos más impactantes de la película sea la visión de la horca con la silla,
que ella misma ha preparado en su apartamento, justamente el número 7. Cuando
al final entre desolada en su piso, con sólo recordar su siniestro mobiliario ya intuimos
la solución que ha decidido tomar. Todo ello revierte en la enorme sensación de
malestar y desasosiego que experimenta el espectador, incrementada con la repeti-
ción de los versos de John Donne. Este pesimista desenlace nos deja un amargo
sabor de boca, ni siquiera subsanado por la salida a la calle de Mimi, pues también
sabemos que su alegría sólo puede ser efímera. En cambio, el guión planteaba una
escena posterior a la muerte de Jacqueline, mucho más tranquilizadora y vitalista.
En ella, Mary y Gregory (que, no hay que olvidar, con la muerte de la hermana ya
encuentran el camino libre para su amor) recibían ánimos de Jason en el «Dante»,
quien les decía que su muerte había sido una liberación para su angustia. Sin duda
alguna, la película ganó al optar por el otro final.

Lo más llamativo es que esta visión no la ofrece una ambiciosa superpro-
ducción, ni tampoco una pretenciosa cinta de los años cincuenta con actores del
método, sino una modesta película de serie B de tan sólo 71 minutos. Una clase de
filmes que, ante todo (y casi exclusivamente), se concebían como entretenimiento
para cubrir los programas dobles. Una vez más, Lewton está con ello forzando los
marcados límites de su categoría, sin por otra parte salirse nunca de sus márgenes,
demostrando a su vez que se trata de un autor en toda regla. Por eso, su cine casi
podría definirse, sin ningún inconveniente, como «serie B de arte y ensayo».

FICHA TÉCNICA

Producción: RKO-Radio Pictures. Productor: Val Lewton. Director: Mark Robson.
Ayudante de dirección: William Dorfman. Guión: Charles O’Neal y DeWitt
Bodeen. Fotografía: Nicholas Musuraca. Montaje: John Lockert. Direc-
ción artística: Albert S. D’Agostino y Walter E. Keller. Decorados: Darrell
Silvera y Harley Miller. Música: Roy Webb. Dirección musical: Constantin
Bakaleinikoff. Sonido: John C. Grubb. Repicado de sonido: Terry Kellum
y James G. Stewart. Vestuario: Renie.

Periodo de rodaje: 9-29 de mayo de 1943. Estreno: Septiembre de 1943. Duración:
71 minutos. B/N.

Reparto: Tom Conway (Dr. Louis Judd), Jean Brooks (Jacqueline Gibson), Isabel
Jewell (Frances Fallon), Kim Hunter (Mary Gibson), Evelyn Brent (Natalie
Cortez), Erford Gage (Jason Hoag), Ben Bard (Bruns), Hugh Beaumont
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(Gregory Ward), Chef Milani (Sr. Romari), Marguerita Sylva (Sra. Romari),
Mary Newton (Sra. Redi), Wally Brown (Durk), Feodor Chaliapin (Leo),
Eve March (Srta. Gilchrist), Tola Nesmith (Sra. Lowood), Edythe Elliott
(Sra. Swift), Milton Kibbee (Joseph), Marianne Mosner (Srta. Rowan),
Elizabeth Russell (Mimi), Joan Barclay (Gladys), William Halligan (Radeau),
Lou Lubin (Irving August), Kerman Cripps (Policía), Dewey Robinson
(Conductor), Lloyd Ingraham (Sereno), Ann Summers (Srta. Summers),
Tiny Jones (Vendedor de periódicos), Sara Selby (Srta. Gottschalk), Betty
Roadman (Sra. Wheeler), Eileen O’Malley (Madre), Lorna Dunn (Madre).
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