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RESUMEN

Con mds de un cuarto de siglo de perspectiva de la historiografia de la fotografia en Espana,
gozamos de una visién considerable de lo que se ha logrado, de las tendencias fotohistéricas
actuales, y de cudl pudiera ser la direccién mds constructiva a emprender para el futuro. Lo
que sigue pone énfasis en que tanto el tema fotogréfico como la fotohistoria con frecuencia
estdn enfocados en lo local, y asi merecen revalorarse en otros términos, para que la fotogra-
fia de Espafia y la realizada por espafioles figuren de modo significativo dentro de las
fotohistorias globales. La actual estructura politica del pais ha ejercido en contra de dicha
finalidad, mientras ha promocionado muchos resultados francamente buenos a nivel regio-
nal. Sin embargo, no es ni obligatorio ni aconsejable que se mantenga dicha norma histo-
riografica.

PALABRAS CLAVE: Historia de la fotograffa, fotografia en Espafa, historia local, metodologfa,
historiograffa.

ABSTRACT

«The Historiographic Path of Spain’s Photohistory: Past, Present, and Future». With over a
quarter-century of the historiography of photography in Spain behind us, we now have
considerable perspective on what was achieved, what are current historiographic trends,
and what might be the constructive direction to take at this point. The following under-
scores the fact that both photographic subject and photohistory are often locally focused
and merit re-evaluation in different terms, in order for the photography of Spain and by
Spaniards to figure more meaningfully in global photohistories. Spain’s current political
structure has worked against this end, while it has fostered many excellent results on the
regional level, but this need not persist, nor is it advisable that it persist, as Spain’s historio-
graphic norm.

KEY WORDS: History of photography, photography in Spain, local history, methodology,
historiography.
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Lo que sigue primero es una especie de memoria, por lo menos aquéllos en
las que yo haya figurado personalmente en la formulacién de la historia de la foto-
graffa en Espana. Mds de un cuarto de siglo atrds, no existia ninguna formulacién
de su fotografia antigua. Lo que si habia eran unos cuantos breves relatos dispersos,
los cuales casi siempre se encontraban en fuentes locales, y la mayoria de las veces se
dirigfan a un publico local o regional, acerca de temas locales. Existia ademds un
nimero, nada amplio por cierto, de publicaciones periddicas y articulos sobre la
fotografia antigua, pero éstos eran escasos. Bastantes de estos escritos periodisticos,
como los relatos dispersos, se han tomado en cuenta, si no en la Historia... que
escribi en 1981', al menos en las fotohistorias escritas por otros después. En el xix
era extraordinario que se tropezara con cualquier perspectiva comprensiva fotohis-
térica, y, como ejemplo de aquello, sefialarfa las «Noticias sobre la historia de la
fotografia», por el conde de Benazuza®, que yo usaba de vez en cuando como recur-
so antes de 1981.

A decir verdad, la fotografia tenfa sélo una veintena de afios de edad cuan-
do el conde de Benazuza escribié su relato, y asi era demasiado esperar que existie-
ran en su tiempo perspectivas varias formuladas y publicadas. Sin embargo, alrede-
dor de 1970, uno si lo hubiera esperado de un pais como Espafa, que habia figurado
de modo tan importante a nivel internacional. En ese momento, yo ya habia reali-
zado una investigacién suficientemente apreciable en el tema, como para atender a
un comentario que me dirigié nada menos que el difunto fotohistoriador Beaumont
Newhall. Con ocasién de una conferencia que ¢l dicté’, me comenté que Espana
era «uno de los dos paises de importancia en el mundo sobre los cuales no se habia
escrito la historia de su fotografia» (Turquia el otro). A pesar del asesoramiento,
seguramente demasiado precipitado acerca de qué paises podian o no calificarse de
«importantes», mi encargo lo dejé explicito: puesto que habia hecho el trabajo pre-
liminar, tenfa la obligacién de atarme al escritorio y dar forma a esa inexistente

* Las observaciones a continuacién se dieron en otra versién, como parte de un simposio
patrocinado por el Centre d’Estudis I d’Investigacién del MuVIM valenciano, la tercera semana de
diciembre de 2006. En dicha ocasién, el Centro tenfa como intencién exponer cudles han sido las
distintas etapas de la fotohistoriografia en Espafia, vista con ojos de los mismos historiadores que
han escrito sobre el tema. Aquel simposio fue organizado a instancias del profesor Pep Benlloch
(Univ. Politécnica de Valencia) y coordinado por Vicent Flor (MuVIM). Como corresponde al
MuVIM, fundado con la Modernidad en mente, los organizadores de estas discusiones han sido
valientes en su esfuerzo de entablar temas no sélo rememorativos, sino que también colocaron delan-
te conceptos que pudieran dar lugar a futuras discusiones por el estilo. Conforme con esta visién, mi
intervencién abarcd esas dos facetas de la recapitulacién y, por otra parte, el lanzamiento de concep-
tos diferentes, a fin de unas discusiones para el porvenir de lo que viniera a ser la historiografia de la
fotografia en Espaifia.

' FONTANELLA, Lee (1981): La historia de la forografia en Espafia, desde sus origenes hasta
1900, Madrid, El Viso.

? La América, 111, 15, 8 oct. 1859, p. 14.

3 Sobre el tema: Alfred Stieglitz, en Princeton University, hacia finales de 1969 o principios

de 1970.
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fotohistoria. La acumulacién de los datos tardé afos; escribir la historia fue cosa de
menos de cuatro meses, bajo un sol tejano estival que pegaba.

Ademds de las investigaciones que progresivamente llevaba a cabo en EEUU
entre 1968 y 1973, investigué intensamente sobre el tema durante mes y medio en
el verano de 1974, en Madrid. Entre enero y noviembre de 1978, acompanado de
mi esposa e hija de catorce meses, con fondos parciales del gobierno norteamerica-
no y una excedencia que me habfan concedido en la University of Texas, donde era
profesor, pude realizar investigaciones en muchos lugares de Espafia: Barcelona,
Madrid, Bilbao, Cérdoba, Sevilla, Granada, La Corufa, Santander, San Sebastidn,
Pamplona, Cuenca, Valencia, Cddiz, Santiago de Compostela, Tarrasa, Lérida, Za-
ragoza, Alicante, Murcia, Mdlaga, Elche, Avila, Salamanca y Lugo (espero no haber
saltado ninguno). A algunas de estas ciudades regresé una o mds veces a seguir
investigando, o porque habia notado otras posibilidades de investigacién. Usé como
punto de partida un listado de suscriptores a Arte Fotogrdfico, revista dirigida enton-
ces por . Barceld; luego, dentro de las ciudades respectivas, solia seguir las pistas
con la ayuda de algin representante de las agrupaciones fotogrificas (cuando las
habia), y con la ayuda de los coleccionistas particulares. Desde luego, éstos resulta-
ron ser en muchos casos las fuentes mds interesantes, puesto que las agrupaciones
por lo general no andaban en aquel entonces muy estrechamente estructuradas.
Hacia el final de 1978, conoci a Santiago Saavedra (antes de iniciarse Ediciones El
Viso, editorial que él dirige), y este editor se puso en contacto conmigo en abril de
1981, para que le escribiera durante el verano el manuscrito de la Historia... ya
mencionada. La primera semana de mayo 1981, nos pusimos de acuerdo en Austin,
Texas, con respecto al formato, y la tercera semana de noviembre me encontraba en
El Viso corrigiendo las galeradas en cuatro dias. Al terminar el manuscrito, me di
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Marie-Loup Sougez, Historia de la
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Cdtedra, 1994, 52 ed.

cuenta de que alguien mds, Marie-Loup Sougez, hija del renombrado fotégrafo
Emmanuel Sougez (1889-1972), estaba preparando a la vez su fotohistoria mun-
dial, en la que inclufa datos sobre la historia de la fotografia en Espana. Ella publicé
entonces su libro?, que ha gozado de multiples ediciones. Si no se podfa llamar una
fiebre, por lo menos un interés grandisimo si se habia despertado en aquel momen-
to, pues la historia de la fotografia en Espafia jamds, ni en el mds minimo grado,
habrfa merecido ese comentario, tan inolvidable para mi, que me habia dirigido
Newhall hacia una década.

El interés en el drea de la fotohistoria de Espafia vino en forma de una
explosién, en contraste con la manera hermética en que se trataba la fotografia en
Espafa hace mds de treinta afos. (Esto mismo se debe en parte al temor por parte
de los archiveros de que uno anduviera en busca de documentacién visual sobre la

* SouGEz, Marie Loup: Historia de la fotografia, Madrid, Cdtedra, 1981.



Guerra Civil. Habiéndome dado cuenta de esto muy temprano, como norma yo
me declaraba, de entrada, desinteresado en dicha época, lo cual seguramente me
facilité el proceso en mds de una ocasién.) Y me complacié ver que fue una explo-
sién en muchos sectores: en lo teérico, histérico, prctico y museoldgico. Y la hubo
en el campo editorial ademds. En este mismo respecto, la revista PhotoVision, que
habia comenzado a aparecer en el verano de 1981, de entrada hablé de la fotografia
con una perspectiva global, mientras también trataba la fotografia en Espafa, tanto
la antigua como la actual, lo que representaba una aproximacién mucho mds inclusiva
de lo que fuera la norma atin en los afios después. Se comentaba en mayo de 1982,
cuando montaron una exposicién de fotografias en la Biblioteca Nacional, que este
acontecimiento marcé la primera vez que un gobierno espafiol habia patrocinado
una exposicién de fotografia—y entendi por ello que por «gobierno» no se limitaba
el comentario a gobierno nacional. Volveré a este tema, implicito en PhotoVision y
en el asombroso dato del gobierno como mecenas de la fotografia, dentro de poco.

Es tentador echarle la culpa de esa aversiéon o desgana historiogrdfica a una
economia de postguerra, a la censura bajo Franco, luego al tumulto que supondria
el fallecimiento de Franco y el cambio radical del gobierno. Eso me parece demasia-
do fdcil, dado el hecho de otros paises que sufrieron situaciones econémicas de gran
necesidad y sus respectivas alteraciones gubernamentales. Yo, en cambio, insistirfa
en la necesidad psicoldgica por parte de Espana de informarse acerca de un aspecto
amplio e importante de su propia cultura: la fotografia que se habia realizado den-
tro de este pafs tanto por extranjeros como por espanoles. Me parecié el encargo
que uno debia asumirse al emprender la realizacién de una fotohistoria de Espana.
De ahi la urgencia en aquel entonces —porque por dondequiera, en privado u
oficialmente, se iban echando a perder los recursos fotogrificos del pais— que eran
la urgencia de demostrar, de algin modo ordenado y bien presentado, cudles las
caracteristicas de aquellos recursos.

Es importantisimo, creo, poder afirmar el mismo historiégrafo/a, a fin de
cuentas y con cierta claridad, qué es lo que ha logrado y cémo lo ha conseguido; e
igualmente, qué es lo que no ha logrado hacer. En mi propio caso, intenté estructu-
rar una ciencia rudimentaria —porque ciencia fue: un sistema mds o menos légi-
co— para la historia de la fotografia en este pais. Tal vez porque pisaba unos terre-
nos que no fueron mios, aquella sistematizacién y aproximacion cientifica podian
ser mdximas. La légica que se requiere para tales casos puede ser disminuida —pero
no tiene que serlo— por una aproximacién localista o sentimental, en sentido mds
completo de estar atado a sentimientos propios. Otra vez, abordamos, aunque de
modo indirecto, el tema que mencioné antes: la subvencién de los estudios fotohis-
toriogréficos por parte de los gobiernos.

Apoyéndose en la idea de que una amplia perspectiva de la fotografia en
Espafia no se podia lograr individualmente, la rama sevillana de la entonces recién
estructurada Sociedad de Historia de la Fotografia Espafiola organizé un congreso
en terreno propio en mayo de 1986. Uno de los dos fundadores principales escribié
sus comentarios introductorios, en oposicién a lo andado: «En primer lugar, dire-
mos que la mayorfa de los fotohistoriadores actuales participan del criterio de la
absoluta imposibilidad de que un solo autor pueda abordar con rigor y seriedad
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esta parcela del conocimiento de Espafia»®. Si uno sigue leyendo sus afirmaciones,
ve —y no tan entre lineas— un verdadero toque de resentimiento hacia los que
habian llevado la delantera hacfa mds de un lustro: «..lo que si representa este
volumen es un primer intento de metodologfa minima no inductiva, es decir, que
no recurre a explicaciones por medio de enunciados generales». Aquel congreso
tenfa como meta algunas cosas admirables, luego tuvo algunos resultados buenos,
como otros dafiinos en comparacién. Mientras alli se jactaba de que Sevilla cum-
pliese una misién de ser promotor eje de la fotohistoria de Espana, esta ocasién
servia también como una especie de campo de pruebas para algunas voces que
llegarian a ser significativas en aquella drea de estudios. Si uno escaneara el listado
de ponentes, se fijarfa en por lo menos catorce nombres que continuaron sus inves-
tigaciones fotohistéricas, entre los cuales figuraron: Carmelo Vega de la Rosa, Alfredo
Romero, Francisco Crabiffosse Cuesta, Bernardo Riego Amézaga, Carlos Teixidor
Cadenas, Ricardo Gonzélez, Rafael del Cerro, José Joaquin Arazuri, Marfa José
Mulet, Juan Pando Despierto, José Luis Cabo Villaverde, Aleixandre Porcar, José
Manuel Torres y Marfa Manzanera.

Entre las intervenciones de mayo 1986, encontramos muchas que tenfan su
enfoque regional, si no hasta local, como si estuvieran todos de acuerdo con el
principio de que una sola persona no podia emprender la tarea de una perspectiva
con seriedad suficiente como para rendir un resultado riguroso. En efecto, ha veni-
do a ser una caracteristica de muchisimas historias de la fotografia en Espana el que
estén escritas con semejante proposicién en mente. Hasta asociamos, a pesar nues-
tro, nombres de historiadores con pueblos, como si éstos tuviesen propietarios, lo
que me parece mala sefial para el propésito de la nacionalizacién (ni hablar de
globalizacién) de la fotohistoria de Espafa. (;Se lo han asumido los escritores, o es
posible que falten escritores?) Sevilla no fue causa de esto, aunque Sevilla si mostré
una preferencia filoséfica a favor de la particularizacién. (Lo que es mds, la agenda
de la Sociedad sevillana anuncié futuras publicaciones de tema fotogrifico, sélo
que en consonancia con la estética de su agrupacién.) Dicha mentalidad llegé a
tanto que en 1985 alguien que no era madrilefio me acusé de escribir s6lo historias
de Madrid; es decir, de no haber hablado en términos de Espafia.

Sospecho que la reestructuracién de Espafia en autonomias creé circuns-
tancias de apoyo econdmicas, tal que las distintas regiones se interesaban —era de
esperar— en fomentar las culturas particulares que figuraban bajo sus ribricas.
La formacién de los gobiernos auténomos apoyé la cultura en sus respectivas
partes y distintos aspectos. Por el lado positivo, apoyaron estos aspectos regiona-
les con un entusiasmo jamds imaginable antes de las autonomias. La fotohistoria,
habiendo recibido su impulso durante los afios relativamente tempranos en este

5 La cita es de Miguel Angel Yéfez Polo (Historia de la fotografia espaiiola, 1839-1986,
Sevilla, Sociedad de Historia de la Fotografia Espafiola, 1986, p. 9), él mismo historiador de la
fotografia andaluza. Sin embargo, la politica de la agrupacién promotora pareceria llevarla igual-
mente José Manuel Holgado Brenes.



proceso politico, vino a ser, por consiguiente, un beneficiario mds del nuevo em-
puje gubernamental auténomo, que abogaba por la identidad de sus respectivos
seres regionales.

Légicamente esto prestaba cierta forma a la fotohistoria espafola; una vi-
sién de la historia de la fotografia en Espana que no se compaginaba con la de otras
naciones. Tarde en recibir la ciencia de su fotohistoria —si creemos lo que dijo
Newhall—, Espafa tuvo sus primeros ejemplos en forma de unas perspectivas
globales; luego procedié en direccién de una particularizacién de aquellas perspec-
tivas relativamente amplias. De modo paralelo, Newhall y el otro gran fotohistoria-
dor de entonces, Gernsheim, junto con su esposa Alison, habfan intentado visiones
internacionales de la fotografia, cuando poquisimos podian llegar a la altura de sus
esfuerzos®. Y por consiguiente se iban desarrollando las fotohistorias particulares de
las naciones individuales, las cuales rellenaban las lagunas que hubiera dentro de las
amplias perspectivas de los Gernsheim y Newhall. Mds recientemente, se han dado
casos de intentos de volver a escribir fotohistorias globales, y éstas se benefician,
naturalmente, de los infinitos datos que han venido apareciendo a lo largo de las
tltimas décadas. Pero que no se nos escape el que se benefician también de los
tempranos armazones que los fotohistoriadores como Newhall y los Gernsheim ya
les habian facilitado hacia décadas, aunque fuesen en algin grado necesariamente
inductivos.

De un modo muy curioso, esta expansién y compresién kantianas, esta
visién del todo a partir de sus partes, estas sintesis y andlisis, suponen —todas
ellas— un proceso sin fin, mediante el cual comprendemos mds y mds acerca de
nuestro tema predilecto. En base a esta légica, serfa contraproducente que los go-
biernos auténomos —o también los gobiernos municipales— siguieran en la prdc-
tica el costear, de modo exclusivo, aquellos aspectos de la cultura de interés mds
inmediato a estos gobiernos. Sin embargo, me detengo en afirmar tal cosa, por el
hecho de que se ha realizado mucha investigacién informativa bajo los escudos de
gobiernos regionales. Hasta me quito el sombrero ante el congreso de Sevilla (mayo
1986), porque bastantes participantes en él llegaron a ser reconocidos en conexién
con la fotohistoria de las regiones que, precisamente, uno por uno representaban.
Tampoco ha sido la nota dominante en todos estos casos el sentimiento regionalis-
ta, en contraste con lo que se hubiera esperado; mds bien, y visto en su totalidad, los
estudios parecen haber aumentado en objetividad al paso que crecfan en nimero
dentro de sus regiones. De hecho, Espafa ha desarrollado, en parte considerable,
una aproximacién —un modus operandi— para la formulacién de su fotohistoria.

Lo que me preocupa es que demasiadas fotohistorias por venir queden den-
tro de la visién puramente localista. Si asi fuera, serfa no s6lo porque los historiado-
res lo quisieran asf, sino también por estar ellos demasiado vinculados econémica-

¢ El primer esfuerzo de Newhall fue en 1937, cuando el MOMA monté una exposicién
centenaria. Espafia estaba en plena guerra civil. Helmut y Alison Gernsheim publicaron su Histo-
ria... en 1955, con Oxford Univ. Press.
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mente a las bolsas de las autonomias o de los municipios. Estas son algunas de las
cuestiones con las que necesariamente se encaran los fotohistoriadores en la Espana
de hoy. Para apreciarlas bien, uno tiene que imaginarse un contexto sin que figure el
factor financiacién. Ya hemos visto que una de esas cuestiones involucra lo global o
universal, frente a lo regional o local. Dicho enfrentamiento de posturas en la prc-
tica, implica ademds postura filoséfica.

A saber, ;vamos a ensanchar nuestras perspectivas de la fotografia, o vamos
a reducirlas? Paralelamente, ;miraremos hacia fuera, o miraremos sélo hacia dentro
al investigar y escribir? En otras palabras, ;voy a estudiar mi ciudad y regién o la
provincia de todos? Porque si la contestacién es «la provincia de todos», estamos
hablando de algo bastante mds grande que el contenido de la imagen fotogréfica; es
decir, mds grande que lo que se aprecia como datos dentro de las fotografias. Esto es
clave. De hecho, el factor principal que nos induce a tratar de una fotografia como
si fuera un documento por encima de un hecho artistico es esa arraigada dependen-
cia en el contenido —fenémeno psicoldgico y perceptivo que facilita, a propdsito,
que permanezcamos en el dmbito de lo ya conocido, por no decir familiar; en lo
sentimental; y dependiendo de las bolsas de los gobiernos como consecuencia natu-
ral de lo anterior.

Cada fotografia es, mds bien, una manifestacién de ese inmenso universo
del arte fotogrifico en todos los sentidos, y tanto técnico como estético. El propé-
sito de la fotografia no es fundamentalmente documental, sino una expresién mds
o menos artistica de la persona que saca la foto. Al fin y al cabo, la fotografia, como
otras expresiones artisticas, es una especie de mentira, como lo es todo arte (como
dirfa Oscar Wilde), s6lo que una mentira que refleja algo que tenemos en comtin, y
que en ocasiones hace referencia a la realidad exterior. Visto asi —es decir, la foto-
graffa como expresién—, la fotografia tiene bastante de romdntico y subjetivo. La
razén por la que lo discutimos en estos términos mds de siglo y medio después de su
descubrimiento recae precisamente en que la fotografia tiene una doble cara: por
un lado confirma la realidad que vemos; por otro la remodela, la reinventa, la
reconstituye, la reemplaza. Quedar ahincados en el concepto de la fotografia como
documento muy fundamentalmente equivale a rendirnos ante la natural influencia
de unas fuerzas econémicas que, aparte de los varios buenos resultados que han
fomentado, nos influyen (queramos o no) en cémo vemos, y nos inducen (quieran
ellos 0 no) a quedar en lo sentimental mds que en la consideracién de la fotografia
tomada como conjunto universal.

Dicho de otro modo, en la galaxia de imdgenes que ha habido y que en
creciente nimero se producen, es dificilisimo que estén las «de mi pueblo» a la altura
de la fotograffa universal. Son imdgenes importantes para el archivo histérico de ese
pueblo. Lo mds probable es que no sean grandes fotografias, y no deben figurar
dentro de las perspectivas globales de la fotografia. Suele divertirnos la historia per-
sonal que late tras ellas; el gusto no suele ser por la Fotografia como fenémeno
multifacético universal. Suelen ser unos documentos de lo mds humildes y sin pre-
tensién a mds que hacer constar la existencia de aquellos locales. Es dificil que pasen
el umbral de las grandes fotografias, las que pudieran acabar en un museo un siglo
después de realizadas. Son para archivar, eso si, en parte por su intencién original



AANVV., Historia de la fotografia del siglo xix
en Espania: una revision metodoldgica,
Pamplona, Gobierno de Navarra, 2002.

fundamentalmente documentalista; y de hecho enriquecen enormemente ese archi-
vo, pero para museo no suelen ser. Es una distincién sobre la que he conferenciado
en tres ocasiones significativas: en Pamplona (noviembre de 1999); en un simposio
en Barcelona (mayo de 2004); y en la Telefénica de Madrid (noviembre de 2005)”.
Las grandes fotohistorias suelen constituirse en base a fotografias museisticas, aun-
que por cierto puede darse el caso de imdgenes con las dos posibilidades, y cuando
esto ocurre, suele enriquecer tanto mds la calidad historiogrifica.

Al confeccionar fotohistoria, es absolutamente necesario saber distinguir
entre el relato que el contenido (los datos visuales) de una fotografia puede haber
sugerido, y la fotografia en todos sus aspectos (su contenido, su técnica, la historia
de su realizacién, etc.), que es lo que la califica dentro de la galaxia de fotografia
realizada a través de los tiempos. Lo que menos se deber hacer, escribiendo fotohis-
toria, es tergiversar la imagen de modo que su sentido se convierta en una narrativa

7 Respectivamente: «;En qué consiste el valor de una fotografia o de una coleccién fotogrd-
fica?»; «Criterios para el estudio de una coleccién fotogréfica museistica»; y «Criterios musefsticos
para el estudio de una coleccién fotogrdficar. La primera de éstas aparecié editada en VV.AA. (2002):
Historia de la forografia del siglo xix en Espasia: una revisién metodoldgica, Pamplona, Gobierno de
Navarra, pp. 21-46.
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en base a contenido, sobre todo cuando esa narrativa se confecciona en apoyo de
unas consideraciones ético-sociales y/o personales. La base sobre la que mejor se
aprecia una imagen fotogréfica suele derivar de la imagen misma, no mediante
narrativas u opiniones extra-fotogrdficas superimpuestas desde fuera, es decir, por
parte del historiador. La fotohistoria, para que ésta le sea sumamente dtil a una
mayoria de personas, debe tener la Fotografia en primer término, y las anécdotas y
opiniones éticas personales en segundo término, y no viceversa.

Como regla general, cuando una fotografia se aplica para poner en claro
otra rama del saber, tomando la fotografia como cosa secundaria, o para establecer
paralelo con otra forma de expresién, algo pierde de su estatus. Deberfa siempre
retener su nivel de imagen fotogréfica y no ser tratada primariamente como si estu-
viera al servicio de otras disciplinas. Demasiadas veces algunos historiadores han
abusado asi de la fotografia, hablando, pareceria, de foto, pero haciéndolo en reali-
dad del tema de su predileccidn, sea éste la antropologia, la politica, la historia, la
arquitectura, etc. A propdésito, la fotografia no dependia de la politica tanto como
llegdramos a creer, a juzgar por algunas historias, aun cuando hubiera reflejado una
politica dominante en su contenido. Es verdad que ha habido manifestaciones de
contenido obligadas por un gobierno —y en otros paises muchisimo mds que en
Espafia— pero que el gobierno haya controlado manifestaciones estilisticas es mu-
cho menos probable. Con respecto a Espana, hubo ciertas manifestaciones estilisti-
cas tan amplias y significativas como lo era el pictorialismo, que tanto tiempo durd
en este pafs, pero no se debe vincular a ninguna linea politica para explicarlo. De
hecho, cuanto mis reflexiono sobre el pictorialismo de Espana, tanto mds conven-
cido estoy de que fue uno de los estilos fotogrficos mds autéctonos de los que han
cultivado los espafioles, por lo arraigado que era p51colog1ca y estéticamente —y de
tanta duracién, pero no siempre bajo las mismas circunstancias politicas, ni mucho
menos.

Asi que Espafa en cierto momento iba cazando los datos de su propia foto-
historia, mientras se sintié mds libre que nunca de realizar fotografias; tendencia
esta Ultima que ya habfa comenzado veinte afos antes de la aparicién de las
fotohistorias de 1981, gracias a las actividades del grupo AFAL (la Agrupacién Fo-
togrdfica Almeriense), que alcanzé, como bien se sabe, muchos sectores del pais, no
s6lo sureste. Mientras al nivel de la realizacién fotogrdfica AFAL suponia una espe-
cie de afirmacién icdnica del sentido del nuevo ser espafiol, las fotohistorias de
1981 no significaron esto. Ni en lo mds minimo, pues fueron escritas por foraste-
ros, y en sus perspectivas pretendieron ser universales, en contraste con regionales o
locales. Sin embargo, lo que iba apareciendo en la estela de esas fotohistorias crecié
de manera tal que la Fotohistoria de Espana, como género, de hecho vino a ser una
forma de la expresién del nuevo ser espafiol recién hallado a través de descubri-
mientos parciales; particulas que iban saliendo a la superficie. El asombroso brote
de interés y, en algunos casos, buenisima metodologfa al respecto de la nueva cien-
cia, ha sido mds notable en el caso de Espana que en el de cualquier otro pais que se
me ocurre, y siento una verdadera satisfaccién de haber estado involucrado por lo
menos en alguna parte en dicho fenémeno. La regién que no haya conseguido
incursiones notables en este campo es una excepcidn, y se realizan investigaciones



continuas en archivos, que siguen rindiendo grandes sorpresas aun después de un
cuarto de siglo. La abundancia de datos bien ordenados que ha surgido durante los
ultimos veinte afios es tanta que el formato de este texto no admite que haga men-
cién de todos los casos. Estas informaciones iban apareciendo en forma de mono-
grafias, otras en forma de historias locales. Alava, Albacete, Alicante, Alcoy, pueblos
aragoneses, Astorga, pueblos asturianos, Barcelona, pueblos de Castilla y Ledn,
Granada, La Granja y Valsain, Guadalajara, Huelva, Ledn, Lorca, Lugo, Lleida,
Madrid, Mdlaga, pueblos de La Mancha, Murcia, Pamplona, Pontevedra, Oviedo,
Salamanca, San Sebastidn, Santander, Segovia, Sevilla, Toledo, Trujillo, Valencia,
Valladolid y Zaragoza son algunos de los lugares que me vienen a la memoria asi,
sin indagar mds. Son lugares que han sabido recopilar datos, algunos en mds de una
sola ocasién, y muchas veces en un formato significativo, acerca de su fotografia
antigua.

El izar banderas a favor de un lugar geogréfico y su propia actividad foto-
grifica puede acabar en la exaltacién subjetiva de ejemplos y asuntos locales, aun-
que no siempre pasa esto. No pretendo denigrar esa actividad, m4s bien senalar sus
caracteristicas. Dicha situacién nos coloca delante el enorme problema filoséfico de
c6mo incorporar —es mds, de cémo estudiar y asesorar— todos los datos visuales e
histéricos que han surgido durante estos tltimos veinte anos. Irénicamente es en
cierto grado el problema propuesto por Sevilla en 1986, a la inversa. Sevilla aboga-
ba por mds andlisis particularista, y negé que pudiera tener valor ninguna perspec-
tiva sintética realizada por una persona. Presenciamos nosotros hoy en dia el mo-
mento cuando se requiere una de dos cosas: o la perspectiva amplia y sintética que
hiciera caso de todo lo que ha venido apareciendo anteriormente; o una revisién de
las perspectivas de 1981, la cual se basarfa en todo el andlisis particularista que se ha
producido a lo largo de los tltimos veinte anos. Para cualquiera de las dos aproxi-
maciones, el cuerpo sintetizador tendria la obligacién intelectual (y moral) de ven-
tear debidamente, de separar del trigo lo que sea barcia. Se necesita saber qué serd
de valor, fotohistéricamente hablando, y qué lo serd relativamente menos.

Que uno —o unos— se aproxime como quiera, lo que sugiero supone
emprender una tarea inmensa; una que requerirfa una entrada de asesorfa valorativa
verdaderamente aguda... y bastante valiente. Requerirfa, por encima de todo, el
saber cémo a nivel intelectual respaldar dichas valoraciones, ni hablar de la habili-
dad de lograr una expresién nueva para la inmensa sintesis que llama a nuestra
puerta en este punto crucial dentro del proceso fotohistoriogrifico ya vigente. En
cierto sentido, el dinamismo que resulté de las explosiones de interés en 1981,
necesita ahora encontrarse otra compuerta mediante la que pueda canalizarse al
nivel de fotohistoria de conjunto. Para poder hacerlo, Espafia necesita encararse
con la cuestién que mds nos suele intimidar: a saber, Valor, o valor relativo, tritese
de la fotografia antigua o la moderna. Un factor en apoyo de lo segundo, en la
valoracién de la fotografia moderna, es el hecho de que Espana ha sabido validar ya
su posicién dentro de un contexto internacional.

El mundo no-espafiol anticipa unas visién e identidad nacional espafiolas
en sus fotohistorias, mds que unas visiones de una Espana dividida en regiones o
municipios. Me acuerdo de que en 1983, cuando escribia el texto para una exposi-
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cién de fotografia espafiola antigua en Estados Unidos, un galerista espénsor quiso
conocer cémo etiquetar la supuesta «visién espafiola»®. Fue imposible contestarle
en aquel momento por razones varias: por las restricciones cronolégicas de aquel
catdlogo, que trataba de mediados del x1x; y porque gran porcentaje de la fotografia
mds notable en la Espafna de Isabel 11 fue realizada por extranjeros, y, como era
natural, llevaba la estampa estilistica —hasta la estampa técnica— de otros paises.
No obstante, la pregunta por parte del galerista serfa perfectamente legitima, sobre
todo si habldramos de la fotografia espafiola, en lugar de la fotografia en o de Espana
realizada por forasteros.

El otro concepto que late tras la pregunta del galerista es que, visto desde
fuera, se busca la perspectiva nacional, no la regional. El concepto de ninguna ma-
nera desacredita que se cultive la visién mds reducida, puesto que el pablico no-
espafol no es el tnico ansioso de tener conocimiento de la totalidad fotogréfica
espafola. Sin embargo, la perspectiva mds amplia es la que colocard la fotografia
espafola dentro del contexto internacional. Los de fuera tienen hambre de saber
qué es lo que ha sido la imagen fotogrdfica en Espana; qué es lo que ha significado;
por qué se hacia; cudl ha sido su motivacién en el pasado; etc. El no-espafol desea
saber de la fotografia espafola a fin de poder completar una definicién de la foto-
graffa mundial; de completar esa definicién para que la perspectiva de la fotografia
acabe siendo mds rellena, mds rica. A la inversa, el beneficio para el espafiol serfa el
de saber mejor situar y valorar su propio legado fotogrifico, dentro de un contexto
mundial cada vez mds completo.

Asi que uno puede comprender que los términos como Estilo, Visién, Sen-
sacién Fisica—aun cuando sean términos escurridizos en el momento de tener que
aplicarlos— vienen a ser puntos de interés supremo dentro de las consideraciones
mds amplias de la galaxia que es la imagen fotogréfica. Por el contrario, se compren-
de que lo que estd arraigado en el tiempo y en el espacio —arraigado histérica y
geogrificamente— es de un interés iconografico especial para lugares en particular.
Este contenido iconogrifico y los contextos que lo encierran —anuncios periodis-
ticos locales y otros datos impresos, como los que encontramos litografiados en las
cartes de visite (que yo iba apuntando antes de 1981, tarjeta por tarjeta, a fin de los
varios apéndices de mi Historia...), los datos de la imagen misma, la informacién
socio-histérica que puede proveernos una imagen, etc.—, ese contenido y sus con-
textos rdpida e irresistiblemente vienen a constituir la base de interés en la historio-
grafia local. Por ello, la financiacién por parte de los modernos gobiernos auténo-
mos en Espana ha facilitado la recopilacién de estos datos, mientras ha fomentado
un interés en la imagen fotogrifica cuyo contenido puede reflejar cultura local y
regional. Estos gobiernos han sido el cohete por el que la actividad fotohistérica
espafola ha podido penetrar en érbitas que hace un cuarto de siglo habrian sido
inimaginables; tampoco prevemos el final.

8 Phorography in Spain in the Nineteenth Century (noviembre de 1983), Dallas/ San Francis-
co, Delahunty/ Fraenkel, 1984.



La gran atraccién del estudio monogréfico suele ser el contenido fotogrifico
que pertenece al sitio local del mismo fotégrafo, lo que rinde una manera de «histo-
riar» (de situar en la historia) la cultura inmediata de cada cual; tema evidentemente
meritorio, desde el punto de vista de un gobierno regional. Ahora, muchas de las
monografias y estudios regionales son sofisticadas, vistas metodolégicamente, y en su
mayorfa hacen avanzar la fotohistoria espafiola. No obstante, suelen tener su enfoque
en el contenido «literal», puesto que a su publico receptor mds inmediato le pica la
curiosidad por ese contenido: los monumentos desaparecidos, los paisajes urbanos
alterados, detalles antropoldgicos acerca de la gente y objetos que estdn fuera de uso,
etc. En cuanto procedimiento, yo personalmente no veo nada mal en esto, con tal de
que se entienda precisamente qué es al fin y al cabo la idea que uno desea transmitir:
sserd el contenido visible en las fotos, o la Fotografia? Porque las dos cosas no son
equivalentes, y la Fotografia abarca mds —es muchisimo mds grande que— el mero
contenido. Dirfa yo que cuanto mds empefados estamos en leer toda fotografia por el
contenido sé6lo, tanto mds dificil se hace el poder intercalar semejantes estudios loca-
les y regionales dentro de un contexto mds amplio, sea nacional o internacional, y a
pesar de que la mayoria de las imdgenes reclamen que las «leamos» de esta manera.

Aun cuando una exposicién o una edicién tiene su aspecto regional, todavia
puede ser nacional, hasta internacional, en cuanto metodologfa y punto de vista.
Desde luego, Espana ha producido ejemplos tales, sélo un caso de los cuales serfa el
de Derroteros... de Carmelo Vega’. Me parece que por regla general: cuando menos
se puede «narrar» el aspecto literal de un conjunto de imdgenes —es decir, las histo-
ria y geografia especificas de su contenido— entonces menos le tienta al fotohisto-
riador «historiar», o «romantizar» las imdgenes (inventar y elaborar historias acerca
de ellas). Las fotografias individuales, al fin y al cabo, no contienen narrativas, y por
cierto no son narrativas légicas en si, aunque puede que apunten hacia momentos
dentro de una trayectoria de imdgenes que incite una narrativa. Por ejemplo, la
importantisima serie realizada por Antonio Cosmes y Martinez Sdnchez en el puer-
to del Grau, en junio de 1858, cuando la Reina iba a visitar Valencia, aprovechando
su viaje en tren para inaugurar la nueva linea Madrid/Alicante. La serie es histérica
no sélo como registro del acontecimiento, sino también doblemente, por cémo
figura dentro de la fotohistoria mundial. Primero, desdice (con razén) las primeras
fotohistorias mundiales por ser un reportaje en serie mds antiguo que los pregona-
dos como tales en aquellas fotohistorias. Segundo, que yo sepa, la serie contiene las
primeras tomas de un amanecer. Cosmes y Martinez Sdnchez, seguramente sin dar-
se cuenta, fueron ellos mismos dos veces fotohistdricos, ademds de haber registrado
un acontecimiento histérico. Constituye quizd el ejemplo mds abarcador, fotohist6-
ricamente, de todas las fotografias jamds realizadas en Valencia. Estas, sf, definitiva-
mente, deberfan de acabar incluidas en las fotohistorias mundiales. Para mi su cabi-

? Se aprecia en el tomo publicado en la ocasidn de la exposicién: Derroteros de la fotografia
en Canarias (1839-2000), Santa Cruz de Tenerife, Caja Canarias y La Caja de Canarias, 2002. La
razén de mi opinién se encuentra en mi resefia: «Por esos mundos...», Lazente, 1, 1, La Laguna, 2003.
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Carmelo Vega, Derroteros de la
Jfotografia en Canarias (1839-2000),
Santa Cruz de Tenerife, CajaCanarias/
La Caja de Canarias, 2002.

da y situacién dentro del panorama universal fotohistérico significa mds de lo que
pueda significar su relacién con el hecho real, su punto de referencia.

Como norma, y de modo andlogo, las fotografias de la vanguardia (afios
1920 y después) evitan el punto de referencia histérico, y pregonan, si no el perso-
nalismo y hermetismo del surrealismo, entonces el alcance universal que se presu-
me como consecuencia de éste. Tal vez por esta razdn, los criticos e historiadores
que tratan sobre imdgenes vanguardistas miran aquéllas con un ojo relativamente
universalizante. Esto fue evidente bastante temprano en el libro histérico-critico
del fotégrafo Joan Fontcuberta y de Marie-Loup Sougez, del fotégrafo Carlos
Cdnovas, de Marta Gili y de Cristina Zelich, quienes todos colaboraron con Font-
cuberta en la exposicién Idas y caos (1984), y se evidencia semejante salutifera ten-
dencia en la obra histérico-critica del profesor Enric Mira Pastor, que apunta hacia
el mismo dominio sobre el gran panorama. Las obras fotogrificas por el estilo de las
que acabo de referir, nos hacen pensar en una de las mejores pruebas posibles de
una obra monogrifica que cae dentro de un marco de internacionalismo: la foto-
grafia del brillante y malogrado artista Nikolas Lekuona (1913-1937).

Uno puede cultivar la fotohistoria local y la monografia, y realizar éstas
tomando en cuenta a la vez el panorama universal. Ha sido bajo semejantes crite-
rios que Gerardo Kurtz ha escrito la mayoria de sus estudios. En todos estos casos
que acabo de mencionar, el interés es la Fotografia; la fotografia como fenémeno de
la cultura, pero no las fotografias tomadas una por una, como ejemplares con sus
implicitas narrativas. La habilidad de ver el todo y sus partes constituyentes a la vez
no es un don; es algo que tenemos que desarrollar sistemdticamente. Esa habilidad
ayudard a considerar los sectores respectivos de la fotohistoria de una Espafia-na-
cién, y luego ésta dentro de una perspectiva global.



Carlos Cénovas

APUNTES PARA UNA HISTORIA
DE LA FRITOGRAFIA
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Carlos Canovas, Apuntes para una AA.VV., Catdlogo de la exposicién
historia de la fotografia en Navarra, Idas y Caos: aspectos de las vanguardias
Panorama, nim. 13, Pamplona, fotogrdficas 1920-1945, Madrid,
Gobierno de Navarra, 1989. Ministerio de Cultura, 1985.

Abogo por la interreferencia de la fotografia con otras ramas del saber cuan-
do se habla de aquélla, con tal de que una tenga siempre en mente que la Fotografia
(como fenémeno de la cultura, repito) es el objetivo de la discusién, por encima de
esas otras ramas del saber que se traigan a colacién. Por ejemplo, en una discusién
de las artes gréficas del xix que tuviera como objetivo elucidar la Fotografia como
fenémeno, no deberfa olvidarse de que las artes gréficas constituyen un contexto
para el tema que interesa: la Fotografia. No sorprende a nadie el que yo opine que
las fotohistorias mds ricas son las mds expansivas; abarcan mds que la fotografia
como objeto, con lo cual doy a entender que una fotografia es mucho mds que el
contenido literal de tal, enmarcado. Pero... cuando la interpretacién expansiva me-
jor se lleva a cabo, no se hace como interpretacién subjetiva, sino haciendo referen-
cia a otros hechos concretos que se pueden comprobar.

A primera vista, pareceria paraddjico que lo particular mejor se aprecia cuan-
do tenemos conciencia sélida de su contexto. Este es el mejor modo —quizd el
tnico— de lograr el sentido correcto de la importancia relativa de lo particular.
Visto de cierta manera, hemos entablado una discusién del historicismo versus uni-
versalismo; de estar afincado en ciertos tiempo y espacio, versus pertenecer a unos
tiempo y espacio indefinidos. Se comprende que es dificil para cualquier pais —y
para Espafia, que estd todavia en trance de autodefinicién en lo que respecta su
fotohistoria— saber de entrada, sin experimentacién alguna, exactamente en qué
grado debe pregonar lo nacional en proporcién con lo regional o lo local. Parece
increible que seamos el eco de las disputas filoséficas de la pre-Generacién del 98;
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de los prondsticos de Ganivet y de Giner de los Rios, en contraste con el (después)
aferrado tradicionalismo de Menéndez y Pelayo y Ramiro de Maeztu. Yo presiento
que Espafia esté casi al final de tal recorrido empirico, y que pronto experimente
cierta acomodacién natural —una especie de equilibrio— entre lo universal y lo
particular. Al presentir este equilibrio los mismos fotohistoriadores de Espana, la
fotohistoria de este pais se incorporarfa cémodamente dentro de una perspectiva
mds amplia; dentro de un contexto que jamds hubiera permitido que Newhall lan-
zara ese comentario a principios de 1970. Creo que estamos muy cerca del punto en
que seremos capaces de hablar con respecto a Espafa en términos de estilo nacional,
o de «visidén», etc., lo que habria satisfecho a ese galerista a quien mencioné antes.

Las afirmaciones antedichas no se pueden sobreponer, punto por punto, a
un pafs cualquiera. No sirven de proyecto detallado para la fotohistoria de todo pais.
Sin embargo, estdn sentadas en asuntos comunes a muchas culturas, queramos o no,
puesto que la expresién de la cultura de cuando en cuando forcejea por situarse muy
particularmente dentro de una perspectiva mds amplia. Yo no pretendo proponer
recetas para la historiografia; sélo que el investigador tanto como el escritor tenga la
obligacién moral, opino yo, de saber de antemano las probables consecuencias de
sus labores respectivas, tanto en escala internacional como nacional o local. Pues
Espafia se ha esforzado durante afos ya, y por toda la extensién de la peninsula (e
islas, sin lugar a dudas), por rellenar lagunas que ain acabado el afio 1981, existian
a docenas, y lo ha conseguido en grado muy admirable por su cantidad y calidad.
:Qué otro pais puede con razén jactarse de mds? Yo me fio de los esfuerzos por venir.
Sélo que veo urgente esa toma de conciencia respecto a cémo Espafia vaya a figurar
dentro del panorama universal, al nivel de su propia fotohistoria.



