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RESUMEN

Desde su nacimiento literario la figura de Don Quijote ha ejercido una enorme atraccién

para otros medios de expresién artistica. Apenas habia pasado unos pocos afos desde la

publicacién de la obra y ya los artistas se aprestaron a trasladar a sus lienzos la enjuta silueta

del caballero de Cervantes. En el siglo xx el cine se mostrard igualmente fascinado por el
& &

personaje y, recogiendo la iconografia elaborada por las artes pldsticas, le dard luz en mds de

un centenar de adaptaciones.
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ABSTRACT

«Don Quixote, full of light». Since his literary birth Don Quixote’s figure has exerted an
enormous attraction to others artistic ways of expression. Very soon, just a few years after
its first edition, artists started to transfer the slim silhouette of the famous knight to their
canvas. During the Twentieth Century the movies have showed the same fascination for the
character of Cervantes and, echoing the iconography elaborated by the plastic arts, have
produced more than a hundred of adaptations for the screen.

Key worps: Don Quixote, Adaptation, Literature, Myth, Madness.

El acto de trasladar a la pantalla cinematografica cualquier obra literaria
suscita una inevitablemente controversia en torno a su fidelidad con respecto a la
obra que le sirvié como punto de partida. La traduccién cinematogréfica implica
una traicién necesaria, toda vez que nos encontramos frente a dos medios artisticos
cuyos materiales expresivos divergen. No entraremos en el debate acerca de las rela-
ciones siempre polémicas entre cine y literatura, pero en general podemos afirmar
que toda adaptacién supone emprender un camino tortuoso, no exento de peligros
y dificultades.

En el caso de la novela de Cervantes esa dificultad se ve acentuada por dos
motivos. La primera razén tiene un cardcter casi estratégico. E/ ingenioso hidalgo
Don Quijote de La Mancha es una obra voluminosa, de ciento veintiséis capitulos y
casi mil pdginas de narrativa compleja. Habitada por una multitud de personajes,
en el relato se alternan los narradores y multiplican las lineas argumentales, presen-
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tando ademds, de manera singular en la primera parte, abundantes recursos sor-
prendentemente modernos que se entrelazan como ojos de guadiana y configuran
una estructura llena de matices.

No es, empero, ésta la tnica circunstancia a la que tiene que hacer frente el
adaptador. En este texto parecen adivinarse, al menos, dos novelas en una. Por un
lado tendriamos la historia que nos cuenta el narrador principal, unas veces adop-
tando la voz del propio autor, otras utilizando al personaje de Cide Hamete Benen-
geli. Es ésta una historia objetiva, distanciada, lejana, en ocasiones cruel; aunque
también tierna y piadosa con el triste sino de su pareja de personajes inmortales. Por
otro estdn los hechos contados tal y como los vive el propio Don Quijote. A través
de sus ojos descubrimos un mundo mdgico que estd mds alld de las apariencias y
que en el texto funciona como un universo paralelo. El ve lo que nosotros no ve-
mos; es su fantasia desbocada por la fruicién con la que ha devorado libros de
caballerfa la que transforma la realidad. Sus poderosas descripciones estimulan la
imaginacién de los lectores condicionando su propia percepcién de lo relatado.
Como le ocurre al pobre Sancho, nos sentimos seducidos por la mirada de su sefor;
rogamos que las aventuras de Don Quijote no terminen nunca y, como a él, nos
envuelve cierta amargura cuando al final la sensatez y la cordura acaban por impo-
nerse. El guionista debe pues optar entre tomar un punto de vista distanciado, y
contar la historia de un loco, enajenado por sus propias alucinaciones caballerescas,
o narrar desde el «yo exaltado» del viejo y enjuto manchego las diferentes hazafias
en las que se ve envuelto en su largo periplo por media Espana.

Existe, no obstante, un obstdculo atin mayor. Acometer la adaptacién del
Quijote supone la ambiciosa tarea de dar un soplo de vida filmica a unos de los
mitos universales mds importantes de la cultura occidental. Esto implica que una
parte de los potenciales espectadores posea un conocimiento previo, mds o menos
epidérmico, puede ser que incluso anecdético, de la obra méds emblemitica de Cer-
vantes. Manuel Gutiérrez Aragén, uno de los dltimos en intentarlo, decfa lo si-
guiente: «lo que tiene de dificultad una obra tan emblemdtica como E/ Quijote es
que todo el mundo opina sobre ella [...] Todo el mundo lo ha leido, o todo el
mundo cree que lo ha leido, y por tanto todo el mundo tienen un sentido, una
opinién»'. Tendemos por lo tanto a elaborar nuestra propia pelicula mental de las
obras que leemos, solemos dibujar facciones e imaginar las diferentes escenas, y
resulta inevitable que el puablico caiga en la tentacién de comparar y valorar la
adaptacién filmica en funcién de esas expectativas. Debemos tener en cuenta ade-
mds que, desde su publicacién, se han ido conformando una serie de modelos, de
iconos estereotipados, absolutamente reconocibles para el publico. Don Quijote
forma parte del imaginario colectivo: es un individuo flaco, alto, lacénico, de ade-
manes elegantes, adornado con el yelmo de Mambrino y cabalgando con su viejo
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" GUTIERREZ ARAGON, Manuel (2003): «Adaptacion del Quijote», Literatura y Cine. Actas
del Congreso de Jerez de la Frontera, Jerez de la Frontera, Fundacién Caballero Bonald, pp. 285-286,
citado por HERRANZ, Ferrdn (): £/ Quijote y el cine, Cétedra, Madrid, pp. 78-79.



rocin. Y esta estampa visual no estarfa completa si a su lado no encontrdramos a
Sancho, su contrapunto ristico: ese hombre bajo, obeso y locuaz, que montado en
su fiel rucio?, lo acompana por los campos de La Mancha mientras al fondo se
desdibujan los perfiles de los omnipresentes molinos.

No es pues tarea ficil abordar la traduccién en imdgenes de un argumento
como éste. Varias son las actitudes que puede adoptar un guionista en el momento
de emprender esa labor. Una legitima opcién podria ser la de ser fiel, convertirse en
mero ilustrador, recurriendo a las inevitables e indispensables elipsis de ciertos epi-
sodios de la obra. Una segunda posibilidad seria la de tratar de respetar el espiritu de
la novela tomando su trama sélo como inspiracién. Y un dltimo camino seria el de
crear un nuevo argumento, reutilizando los personajes mds miticos tal y como fue-
ron concebidos por Cervantes. Para Isabel Castells, «de las tres ésta es la opcién mds
creativa, también la mds arriesgada, pero por esto la mds interesante»’.

La historia de las adaptaciones cinematogréficas del Quijote nos revela que
han sido muy pocas las producciones que han optado por asumir ese riesgo. La
fidelidad pacata, la apropiacién indebida y la incapacidad manifiesta han sido la
nota dominante de estas versiones filmicas.

APROPIACION VISUAL DEL MITO.
ORIGENES DE UNA ICONOGRAFIA

La configuracién de la iconografia de Don Quijote no es un fenémeno
reciente, ni tan siquiera contempordneo. La imagen que hoy tenemos de la obra se
ha ido conformando a lo largo de los siglos, en un proceso de lenta destilacién que
cristalizé en el Romanticismo. El cine, en ese sentido, poco ha innovado vy, en la
mayorfa de las ocasiones, se ha limitado a trasladar al celuloide la realidad ic6nica
que se habia gestado en otros medios artisticos.

Tan sélo seis meses después de la publicacién de la obra comenzaron a
brotar por doquier las primeras manifestaciones visuales del mito. En junio de 1605
tenemos constancia de la fuerza icénica de Don Quijote. Durante las celebraciones
organizadas en Valladolid con motivo del nacimiento del futuro Felipe 1v, los perso-
najes cervantinos abandonan el 4mbito estrictamente literario y aparecen partici-
pando en festejos publicos y mascaradas®. La rdpida apropiacién popular de la figu-

? Estas caracteristicas fisicas de los dos principales personajes de la obra han servido en
muchas ocasiones para subrayar sus diferentes actitudes vitales. De modo que en la delgadez de Don
Quijote se ha visto la encarnacién de un alma atravesada de cielo que, elevindose de las cosas terrena-
les, persigue alcanzar o vivir, mds bien, el mundo de los suefios, el de los eternos ideales. Por el contra-
rio, Sancho, orondo y bajo, se nos presenta como el hombre apegado a la tierra, practico y realista.

3 CasTELLS, Isabel (1998): «El ingenioso hidalgo cabalga en Rusia: la versién cinemato-
grafica de Don Quijote, de G. Kozinstev», La Pdgina, nim. 31, p. 20.

* Asi, en las fiestas celebradas en Valladolid en junio 1605 por el nacimiento del heredero,
el futuro Felipe 1v, un noble portugués tuvo la ocurrencia de disfrazarse con las mismas armas y montar
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ra del protagonista pone de relieve el enorme impacto social de la novela y su rapido
arraigo en la sociedad europea de la época.

La posibilidad de ilustrar la obra literaria con grabados propicié la creacién
de las imdgenes mds precoces del arquetipo. En la edicién princeps de 1605, la obra
sali6 a la luz sin ninguna ilustracién, tan sélo el sello del impresor, Juan de la Cues-
ta, junto a letrerfas que informaban acerca del destinatario de la obra, el duque de
Béjar, y el artifice econémico, el librero del rey Francisco Robles. La primera ima-
gen del caballero manchego paradéjicamente no la ofrecieron artistas espafoles. Se
produce en este sentido un hecho curioso que, més tarde, también ocurrird con las
primerizas adaptaciones cinematogréficas que se lleven a cabo en el siglo xx. Por
extrano que resulte, la figura de Don Quijote no comenzé a crecer, en términos
icénicos, en las tierras de la corona de Castilla; no fueron artistas espafioles los que
forjaron visualmente, bien sobre papel bien sobre lienzo, los principales aconteci-
mientos de la novela. Muy pronto, en la edicién portuguesa de la novela en 1605,
tenemos esa primera imagen de Alonso Quijano. Nada existe en este grabado que
nos permita identificar al caballero manchego o algunas de sus hazanas descritas
por Cervantes. Un caballero en su corcel acompafado por un escudero es el tinico
elemento que refleja de una manera muy referencial a las criaturas cervantinas.

Mucho mayor interés despierta la portada de la traduccién inglesa de la
segunda parte del Quijote, publicada en 1618. En ella aparecen ya algunos rasgos
que servirdn de modelo para posteriores ediciones. Esta edicién es significativa por-
que con ella se instituye la practica «comercial» de ilustrar la obra con ldminas espe-
cificas y propias, pero todavia lo es mds por el hecho de que, de alguna manera,
establece las bases de la iconografia quijotesca’. Aparecen Don Quijote y Sancho en
busca de nuevas aventuras, dejando atrds un molino de viento mientras al fondo se
divisan unas edificaciones que bien pudieran ser algunas de las ventas que el hidalgo
visitd en el curso de sus aventuras o bien ese lugar del que el autor no queria acor-
darse. De esta visién inglesa de la novela destacan, por encima de otros, dos elemen-
tos. Por un lado el protagonismo de Sancho junto a su amo. La representacién no

un caballo gris acompafiado por un escudero. Igualmente, en 1607, en la recepcion celebrada en Cuzco
(Pertt) con motivo de la llegada del virrey, se presentan varios individuos ataviados como Don Quijote,
Sancho, el cura, el barbero y la princesa Micomicona. Afios mds tarde, en 1613, en un torneo organi-
zado para festejar el matrimonio entre Federico v del Palatinado e Isabel Stuart, uno de los participantes
se presenté como el Caballero de la Triste Figura. ALVAR, Carlos «Don Quijote en los primeros carteles
publicitarios», La imagen del Quijote en el mundo, Lunwerg Editores, Barcelona, p. 131.

> Aunque, como bien sefiala Givanel Mas, en esta su primera aparicién gréfica existe una
curiosa transfiguracién tanto en el paisaje «una encantadora transposicién de la novela cervantina, al
ambiente de Escocia o del Pais de Gales» como en la apariencia de los personajes: «El cabello abun-
dante de ese Don Quijote inglés lo habia desterrado aqui el propio Carlos v [...]. En Espaiia se usaba
pues el cabello corto, y cortas y también puntiagudas, casi rapadas en las mejillas, se llevaban las
barbas. Esta nueva moda duré hasta bien entrado el siglo xvi1. Este Don Quijote, mds que un con-
tempordneo de Cervantes, parece setlo de Shakespeare. Y la cabeza de Sancho recuerda vagamente la
de otro inglés famoso, el rey Enrique vii». GIVANEL MAS Y GAZIEL, Juan (1946): Historia grifica de
Cervantes y del Quijote, Editorial Plus Ultra, Madrid, p. 96.



establece diferencias, ni jerarquias entre ellos. Ambos aparecen del mismo tamafio,
cabalgando juntos y adornados con sendas espadas, prueba indudable del éxito arro-
llador que el tindem habia tenido y de cémo el compafiero de aventuras y desdi-
chas, encarnacién del sentido comun, se habfa hecho un hueco, por méritos pro-
pios, en el imaginario colectivo. Como personaje literario, Sancho casi llegé a devorar
a su propio amo y su popularidad fue tal que, incluso en Francia, se llegé a publicar
una continuacién de la obra donde, tras la muerte de Don Quijote, se recreaban las
andanzas del fiel escudero ahora convertido en caballero®. Por otro lado, es intere-
sante la aparicién de una serie de elementos y objetos simbélicos que desde entonces
van a venir asociados con la historia legendaria: el yelmo de Mambrino, las ventas
convertidas en castillos y, singularmente, los molinos’. Parece claro que la aparicién
de estos elementos subrayan el hecho, ya sabido, de que durante los primeros siglos
El Quijote fue leido como una obra cédmica, relato sobre un loco que confunde el
mundo de los libros de caballeria con la realidad. El grabado no hace mds que
testimoniar este cardcter primigenio puesto que el autor, tratando de ilustrar la esen-
cia de la novela, busca los elementos mds paradigmdticos y escoge aquellos que
resultan emblemadticos de la visién distorsionada, presa del encantamiento, del per-
sonaje principal. La bacfa de barbero, los molinos y las ventas que Don Quijote
encuentra en su camino se convierten en el yelmo dorado de Mambrino (1, 21), en
los desaforados gigantes «de largos brazos» (1, 8) y en los castillos «con sus cuatro
torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava, con
todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan» (1, 2).

¢ De autor desconocido, Suite nouvelle et véritable de ['histoire et des avantures de lincomparable
Don Quichotte de la Manche. Traduite d’un manuscrit espagnol de Cide-Hamet Benengely, son véritable
historien. Avec La véritable histoire de Sancho Pansa alcalde de Blandanda, 6 vols. (Paris: C. Le Clerc,
1722-26) en esta secuela francesa se nos presenta en seis volimenes, los cinco primeros tratan de las
nuevas aventuras del caballero y su escudero, el tltimo versa sobre la andanzas de Sancho tras la
muerte de su sefior. También en el siglo xviit y en Espana se llevaron a cabo intentos de dar continua-
cién a la obra de Cervantes, la més importantes son las de José Maria Delgado, Adiciones d la historia
del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha, en que se prosiguen los sucesos ocurridos a su escudero el
famoso Sancho Panza, escritas en ardbigo por Cide-Hamete Benengeli, y traducidas al castellano con las
memorias de la vida de este por don. (1786) y la de Pedro Gatell, Historia del mas famoso escudero Sancho
Panza, desde la gloriosa muerte de Don Quixote de la Mancha hasta el siltimo dia y postrera hora de su vida
(1793-1798). MaNCING, Howard (1987): «Jacinto Maria Delgado and Cide Hamete Benengeli: A Semi-
Classic Recovered and A Bibliographical Labyrinth Exploredy, Cervantes: Bullentin of the Cervantes Society
of America, 7.1., pp. 13-43.

7 Riley, en una nota al pie de su libro Introduccién al «Quijote», se pregunta la razén por la
cual es la aventura de los molinos la que mds se recuerda y se asocia con Don Quijote. Segtin este autor,
hay varios motivos posibles que pueden haber contribuido a ello: «Probablemente sea la mds indtil de
sus proezas. Es un temprano ejemplo del moderno y poderoso mito del hombre contra la maquina.
Podria ser un vestigio en nuestras mentes de una vieja asociacién emblemdtica de los molinos, o inclu-
so de los molinetes, con la locura. Y finalmente, estd el simple poder mitico-poético de la imagen
visual. Cualquiera que haya visto los molinos de La Mancha estard seguramente de acuerdo en que
resultan objetos extrafios en el paisaje. No se requiere mucha imaginacién para metamorfosearlos en
cualquier otra cosa, ya en una mutacién al estilo de EI Bosco o en los propios gigantes quijotescos».
Ritey, E.C. (2000): Introduccién al «Quijote», Barcelona, Editorial Critica, p. 160.

O DE LU 31

QUUOTE, TRANSI

DON Q



Serd en Francia y Holanda donde la imagen del hidalgo manchego tenga su
consagracién pléstica. Una de las mds tempranas representaciones pictéricas estuvo
a cargo del pintor Domenicus Van Wynes que, en 1690, nos presenta al personaje
irrumpiendo en una posada donde se ha desencadenado una trifulca. Lo interesan-
te es cémo se nos presenta a Don Quijote. Por primera vez se atisba un cierto deseo
de aproximacién a la descripcién hecha por Cervantes. Aparece como un individuo
alto, flaco y de perfil agudo, aunque notablemente mds joven que la imagen que
guardard la posterioridad. Vemos cdmo ya, a finales del siglo xvi1, comienzan a
cristalizarse unos rasgos fisicos que poco a poco se impondran durante el siglo xvii.

Pero no es el rigor histérico lo que caracteriza estas primeras manifestacio-
nes pictéricas, ni los espacios arquitecténicos estdn acordes con el estilo de la época,
ni tan siquiera los paisajes responden a la sobriedad de los campos de Castilla.
Artistas franceses e italianos como Coypel, Watteau y Procaccini aportaron una
visién cortesana y decorativa de la obra caracterizada por la acumulacién de deta-
lles, donde los personajes aparecen ataviados con atuendos de fantasia.

Llama la atencién cémo en Espafia uno de sus personajes literarios con mds
proyeccién universal no fuera objeto de representaciones pictéricas hasta el siglo
xvil. Uno de los primeros en hacerlo fue Valero Iriarte, que dedicé varias telas a
diferentes episodios del libro. En Don Quijote armado caballero, el protagonista se
nos presenta ya definido con sus rasgos fisicos mds populares e identificadores, pero
inmerso en un paisaje totalmente ajeno a la narracién. El pintor se detiene mucho
mids en la descripcién de la naturaleza que en el propio personaje. Don Quijote
aparece perdido en un discurso pldstico deshilvanado, casi una excusa para plasmar
esta representacién paisajistica.

LA METAMORFOSIS ROMANTICA

= Durante el Romanticismo se produjo un cambio espectacular en la inter-
: pretacién de la obra. Aunque esa alteracién en el modo en que se contempla a
Alonso Quijano es perceptible desde la Ilustracion, es en el Romanticismo cuando
0] se impone la visién moderna del Quijote, y asi, frente a la lectura burlesca e irrespe-
tuosa, se plantea un enfoque cada vez mds dignificado y sacralizado. «Si entre las
generaciones anteriores primaba el pensamiento racionalista y se desconfiaba de la
excesiva imaginacion, los lectores romdnticos admiraban el punto de vista del per-
sonaje y su perseverancia frente al obstinado mundo»®. La novela se lee ahora como
un canto al tesén de idealismo generoso, casi redentor, como la gesta heroica de un
fracasado sonador que se enfrenta a «la chata y egoista banalidad de una realidad

8 LENAGHAN, Patrick (2003): «Retrdteme el que quisiere pero no me maltrate. Un recorri-
do por la historia de la ilustracién grafica del Quijote», Imdgenes del Quijote. Modelos de representa-
cidn en las ediciones de los siglos xvir a x1x, Madrid, The Hispanic Society of America/Museo Nacional
del Prado/Real Academia de Bellas Artes de San Fernando/Calcograffa Nacional, p. 33.



social encarnada por la burguesia y la primera industrializacién»’. Sus aventuras se
convirtieron asi en la expresién de arquetipos y verdades universales. La bisqueda
de la belleza, la batalla por un mundo mejor, el triunfo de la imaginacién y el
conflicto entre realidad e ilusién se subrayaron como el pulso vital que subyacia en
la obra cervantina. Pero el Quijote no sélo se transformé en el cdliz de todas las
esencias y virtudes proclamadas por los romdnticos. Se impuso una mirada mitica,
ajena probablemente al cardcter parédico con el que fue creada la obra. Desaparece
el humor, y el Quijote, convertido en un héroe trdgico, se nos aparece como victima
de un mundo gris, carente de sentimientos y falto de imaginacién. No es extrano
que Nietzsche considerara la lectura del Quijote como una de las mds amargas:
Alonso Quijano muere tras haber recuperado la cordura, justo cuando ha perdido
la esperanza, tan sélo unos dias después de haberse reconciliado con la realidad.
El arte contempordneo hard suya esa nueva mirada, aunque iconogréfica-
mente esta radical transformacién del personaje en icono universal determiné no
tanto la quiebra de un modelo fisico que se habia ido destilando a lo largo de los
siglos como la modificacién del significado profundo de escenarios, anécdotas, ges-
tos y ademanes. El abandono de la comicidad y del humor supondrd la asuncién de
una iconografia noble «a veces perteneciente a la tradicién clésica, con connotacio-
nes religiosas, en otras ocasiones anticipando aquellos cdnones medievales de los
prerrafaelitas o de la Sezession»'’. Llama la atencién la insistencia en la representa-
cién de determinados episodios de la obra. Don Quijote imbuido en la lectura de
sus libros de caballeria interesé a Goya, H. Liverseege, Richard Parkes Bonington,
George Cattembole, Urrabarrieta Vierge, Walter Crane, Vernet, Adolf Schrodter o
Delacroix, entre otros. En todos ellos, Alonso Quijano se encuentra en plena meta-
morfosis, de espaldas a una ventana abierta; sus ojos estdn ya perdidos para el mun-
do real, no existe nada mds alld de las pdginas que escruta dvidamente. Sélo estd a
un paso de traspasar la frontera entre el juicio y la locura, sélo una palabra més y
Don Quijote hard acto de presencia para desfacer enconados entuertos, fustigar a
malvados caballeros, derribar gigantescos dragones, y salvar a la mds dulce de las
princesas inalcanzables. En ocasiones el motivo es pretexto para la representaciéon
del mundo de fantasia que atraviesa la mente del protagonista hasta dejarle secos los
sesos. Este es el caso de Goya, su estampa constituyé un «trompetazo apocaliptico,
un cambio radical que rompia con toda la imagineria quijotesca acumulada duran-
te los siglos xvi1 y xviir en Espafa y fuera de ella. «Su extrana figura, vestida de
manera vaga y desalifada, como de estar por casa, no se atiene para nada a las
descripciones cervantinas. De éstas podemos identificar tan sélo los libros de caba-
llerfas, la espada y el lebrel. Pero, como en los mejores Caprichos de Goya, en éste
asoma también un mundo fantasmagérico, por encima del mundo real, envolvién-

? JIMENEZ-FRONTIN, José Luis (2005): «De la pedagogia al signo a propésito de visiones
del Quijote. Hogarth, Doré, Daumier, Picasso, Dali, Matta y Saura», Visiones del Quijote, Barcelona,
Fundacién Caixa de Catalunya, p. 11.

0 Op. cit p. 12.
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dolo en sus embrujados torbellinos; y este mundo de quimeras es superior al palpa-
ble. La vida entera del hombre —segun la honda frase de Goethe— «estd regida por
sus propios fantasmas. De ahi que, en la estampa en cuestién, veamos, no una
imagen de Don Quijote, sino de su cerebro. El cabello erizado, como si del crdneo
enfermo brotase una corriente eléctrica, se encrespa verticalmente. La mata de pelo
es como un haz de pararrayos. Y las centellas que ellos descargan a granel son esas
deformes y espantosas visiones que, en negra y apretada nube, se cierne sobre la
atormentada nube»''. No obstante, nadie como el ilustrador francés Gustave Doré
consiguié plasmar el delirio del personaje; sentado en su butaca, Don Quijote reci-
ta alimentando la sinrazén de sus fantasias, su voz da carne a los seres que pueblan
su desbordada imaginacién.

El cine siempre ha observado la tradicién pléstica anterior con la curiosidad
del aprendiz. Las imdgenes creadas previas a su nacimiento le han servido, en no
pocas ocasiones, de fina red sobre la cual construir sus propias ficciones. Es sabido
que los grandes estudios de Hollywood albergaban entre sus numerosos departa-
mentos, un espacio destinado a albergar todo tipo de material visual que pudiera
servir de base a sus producciones, especialmente aquellas de corte histérico que
requerfan de una ambientacién mds o menos rigurosa. Aunque no necesariamente
fiel, la recreacién cinematogréfica a partir de los iconos heredados por la tradicién
ha sido, desde los inicios del cinematégrafo, una costumbre practicada por directo-
res artisticos y disefadores de produccién. La relacién iconogrifica entre las pelicu-
las de inspiracién cervantina y los modelos icnicos desarrollados durante los siglos
posteriores a la publicacién de la obra es evidente. El cine no sélo no ha sido ajeno
a la cristalizacién de ese icono dual formado por la pareja Sancho-Quijote, sino que
ha contribuido a su difusién universal. Es cierto que las ilustraciones de Doré supu-
sieron el culmen de la iconografia quijotesca, pero no lo es menos que las diversas
adaptaciones de la novela han coadyuvado a fijarla en el imaginario colectivo.

Las peliculas ofrecieron algunas innovaciones frente a la imagen ofrecida
anteriormente por la pintura y el grabado. Si no tenemos en cuenta las versiones
: operisticas o que en la danza se hicieron del mito durante el siglo x1x, el simple
hecho de dotar de movimiento y escuchar la voz de los personajes de la novela es
o} algo suficientemente novedoso, pero realmente la fuerza del icono, y sobre todo la

fuerza de la ilustraciones de Doré, ha pesado enormemente en sus distintas advoca-
ciones filmicas'.

"' GIVANEL Mas Y GAZIEL, Juan, op. cit., pp. 168-169.

"2 Por ejemplo, Ferrdn Herranz en su magnifico y definitivo libro sobre el Quijote y el cine
columbra esta influencia del ilustrador francés en la adaptacién de Rafael Gil de 1947: «Los encua-
dres del caballero y escudero mostrardn la misma dindmica en pricticamente todo el film: tomas
frontales o laterales con la cdmara en ligero contrapicado, y con Sancho cabalgando junto a su sefior
a media altura; se subraya asi la influencia icénica de las ilustraciones de Doré». HERRANZ, Ferrdn, op.

cit., p. 65.



DON QUIJOTE CABALGA SOBRE UN HAZ DE LUZ

En la mds quijotesca de las adaptaciones cinematogréficas, Orson Welles
filmé una secuencia en la que el protagonista, sentado en una butaca de un cine,
observa con asombro las imdgenes. Tal y como sucedié en el capitulo de la novela
donde se relata los incidentes que el loco hidalgo provocé en la venta donde se
representaba el retablo de Maese Pedro, la fuerza de la representacién filmica
consigue imbuir hasta tal punto a Don Quijote en la «realidad otra» de lo repre-
sentado, que logra que se levante indignado, arremetiendo contra la pantalla para
salvaguardar a la doncella de la pelicula. Esta escena que no pudo incluirse en el
montaje realizado por Jests Franco por problemas con los derechos juridicos y
econdmicos, es una perfecta metdfora del poder evocador del cine, un medio que
es capaz de obnubilar nuestros sentidos y dar cuerpo de realidad a lo que es s6lo
ficcién. En ese sentido, como ninguna otra manifestacién artistica, el cine consi-
gue convertirnos en figuras quijotescas, ajenas a todo lo circundante y habitantes
de un mundo producto de la fantasia, y esta capacidad singular, amén de su natu-
raleza narrativa, nos habla de la idoneidad del medio cinematografico para llevar
a cabo una adaptacién de la obra de Cervantes. Prueba de ello ha sido el centenar
largo de adaptaciones cinematogréficas que se han llevado a cabo desde los inicios
del cine. Casi todas las cinematografias han mostrado su interés por el personaje
y muchos han sido los actores que en todo este tiempo han encarnado al ingenio-
so caballero, desde el cantante de épera Feodor Chaliapin al actor fetiche de
Eisenstein, Nicholas Cherkasov; desde Rex Harrison hasta Peter O’Toole o Jean
Rochefort; desde Fernando Rey a Fernando Ferndn Gémez, pasando por Juan
Luis Galiardo y Francisco Regueira.

Curiosamente y paradéjicamente, como ocurrié en la pintura y en el graba-
do, el Quijote cinematografico nacié muy lejos de La Mancha. El primer Quijote
no es espafol, es francés. Las dos primeras tentativas se produjeron en el pais vecino
y muy tempranamente. De la primera de las adaptaciones apenas sabemos nada
mds que el nombre de su productora, la Gaumont, y la fecha de su realizacién,
1898. Como muchos otros films de la época, la desidia y el nitrato de celulosa han
contribuido para que no tengamos imédgenes de esta pelicula. Del segundo intento,
filmado por Lucien Nonguet y Ferdinand Zecca, conocemos algo mds; en 1903,
con el titulo de Las aventuras de Don Quijote de La Mancha la casa Pathé estrend
una version coloreada manualmente, de muy pocos minutos, en la que se ilustraban
varios episodios del original literario. Con estas dos peliculas se iniciaba una larga
historia de adaptaciones cinematograficas que ha dejado en el camino unas 60 obras
de ficcién, 20 obras de animacién y unos 30 documentales, y a Don Quijote tran-
sido de tanta luz. La complejidad narrativa del texto literario ha obligado a los
cineastas a aproximarse a la novela por muy diversos caminos. Algunos han tratado
de trasladar a la pantalla la historia central, otros han hecho de alguna de sus figuras
individuales el centro de atencién y unos cuantos han tomado como base algunos
de los relatos independientes incluidos por Cervantes en su obra. La historia de la
adaptacién del Quijote alberga también algunos proyectos frustrados, verdaderas
historias quijotescas que no pudieron ver la luz o de las que sélo tenemos el palido
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testimonio de lo que pudo haber sido y no fue, al tenerse que enfrentar con los
molinos de la incomprensién de la industria y de los avatares de la produccién.

DOS MIRADAS

La cercania o la lejania con respecto a algo no sélo nos sittia espacialmente,
también nos capacita para ver los hechos con actitudes diferentes. Resulta curioso
constatar la existencia de una doble mirada cinematogréfica con respecto a este
prototipo literario. Esta dualidad se manifiesta hasta tal punto que podemos distin-
guir dos tipos de miradas. La primera serfa la interior, aquella que se concreta en las
adaptaciones llevadas a cabo en nuestro pais de las aventuras y desventuras del
caballero manchego relatadas por Cervantes. En ese sentido, parece haber existido
cierto temor reverencial en el acercamiento al Quijote. Para los cineastas espanoles
el peso del texto cervantino ha sido una losa que ha determinado la adaptacién.
Conocedores de la popularidad de los personajes, los guionistas se han embarcado,
no con demasiada fortuna, en la titdnica tarea de trasladar a la pantalla el texto y su
estructura persiguiendo una fidelidad imposible de alcanzar. Es cierto que se intro-
ducen pequefias modificaciones aqui y alld en el libreto filmico y que incluso el
héroe respira en ciertos momentos el tiempo histérico que rodea a la propia pro-
duccidn, pero las creaciones espafolas suelen ser mucho miés literales y, también,
mucho menos interesantes desde el punto de vista cinematogréfico.

Algo distinto ocurre con las adaptaciones que se han llevado a cabo fuera de
nuestras fronteras. Es llamativa la variedad de cinematografias que, desde muy tem-
prano, se vieron tentadas en trasladar al cine al viejo caballero. Daneses, italianos,
rusos, franceses, finlandeses, portugueses, americanos e ingleses mostraron su inte-
rés, demostrando nuevamente el cardcter universal de los personajes. Lo curioso es
que no sélo son mds abundantes, sino que estas adaptaciones son muchos mds
libres, no tan condicionadas por el texto. La novela de Cervantes se constituye
tinicamente como punto de inspiracién, favoreciendo con ello todo tipo de aproxi-
maciones. Como consecuencia de esa visién menos «respetuosa» y mds libre ha
surgido una filmografia quijotesca mucho mds extensa, pero sobre todo mds vario-
pinta, que ha dado lugar a las propuestas mds atrevidas, heterodoxas y delirantes.
Sin el respeto debido a los inmortales de la literatura, con la distancia que conviene
en toda adaptacién al cine de una obra procedente de otro medio, son muchas las
siluetas y actitudes que en otros paises han adoptado el Quijote y su escudero: se
contabilizan desde Quijotes tenidos de marxismo hasta Quijotes porno, Quijotes
musicales y versiones animadas de los personajes.
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LA MIRADA INTERIOR

En 1948 Rafael Gil llevé a cabo el primer intento de «adaptacién» més o
menos candnica de la novela, aunque el momento histérico influird de modo deci-
sivo en la manera en que se nos dibuja a Don Quijote. Gil reconocié en una entre-



vista que llevar a la pantalla la obra no habfa sido una tarea ficil: «<El Quijote es
perfecto y las imperfecciones de su adaptacién quedardn siempre al descubierto al
contrastarlas con el original literario. No quise hacer una ‘interpretacién’, sino una
sintesis que sirviera para propagar un libro que todos los espafioles dicen conocer y,
sin embargo, no conocen. Mi postura fue la de respetar el original hasta el punto de
no afiadir ni una sola frase nueva a los didlogos de Cervantes. El pecado era prescin-
dir de tantas y tantas cosas que no cabian en los limites de una produccién»'?. Del
visionado del film se desprende que, efectivamente, Rafael Gil llevé a cabo una
escrupulosa aproximacién a la obra (una «sintesis» declararfa él)', pero este rigor
que le hizo trasladar, «sin concesiones», las palabras que el escritor puso en boca de
sus criaturas, se deshace con rapidez cuando se observa cémo en el personaje prin-
cipal residen el conjunto de esencias de todo lo espafol. La versién de este director
afin al régimen dictatorial del general Franco se constituyé en un auténtico acto de
rapina realizado a mayor gloria del franquismo. El hidalgo manchego se convierte
de este modo en héroe honesto, noble y profundamente religioso, mitad monje,
mitad soldado, en la perfecta personificacién de todos los valores defendidos por la
doctrina del nacional-catolicismo. Este Quijote es ciertamente fiel al texto cervantino,
pero su espiritu se retuerce, se deforma, y acaba finalmente distorsionado. Si Cer-
vantes bromeaba a costa de sus personajes, en el film Don Quijote, mis que un
loco, parece un personaje salido directamente de los libros de caballerfas. «La fide-
lidad», como acertadamente apunta Ferrdn Herranz, «en que se escuda la adapta-
cién pasa a ser mera comparsa del verdadero objetivo de la pelicula: remodelar un
Quijote a imagen y semejanza de lo que promulga el Estado, mudando el sentido
de la obra literaria y sumiendo a su predicada fidelidad a la misma en la paradoja»®.
Pese a ese supuesto respeto por los didlogos, tanto en éstos como en las
actitudes de la pareja protagonista se hace un especial énfasis en la labor que ambos
realizan a favor de la patria y de la religién. En la novela existen, como es evidente,
referencias religiosas, pero no son éstas rasgo esencial. En siglo xviI era necesario
que se hicieran para eludir el ojo siempre vigilante de la Inquisicién, pero no es
menos cierto que, como algunos criticos han sefialado, Cervantes salpicé su obra
con veladas y certeras criticas a la Iglesia. Sin embargo, en la pelicula Sancho y su
amo aparecen frecuentemente orando; Don Quijote en su aventura con los rebafios
de ovejas afirma que unos de los ejércitos que imagina defiende la ley de Mahoma,
y al exhalar su dltimo suspiro en el lecho de muerte, Alonso Quijano exclama,
mientras se oye de fondo una musica celestial: «jJests... Jests... Jests!».
Cinematogréficamente es un film visualmente correcto, destacando sobre
todo el travelling con el que se inicia la narracién, que es algo curioso, pero no

'3 ALONSO BARAHONA, Fernando, «Rafael Gily, en AAVV (1997): Rafael Gil director de
cine, Madrid, citado por RODRIGUEZ-SANCHEZ, Marfa de los Angeles (2001): «Don Quijote y el cine
espafiol», Actas de vi Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas, tomo 11, Universitat de les
Illes Balears, Palma de Mallorca, p. 1.263.

4 HERrANZ, Ferrdn, op. cit., p. 54.

5 Op. cit., p. 60.
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brillante. Todas las interpretaciones son planas, enféticas y engoladas, algo ya carac-
teristico de las actuaciones de los artistas de esta época del cine espafol, pero que se
ve acentuada por ese deseo de utilizar los didlogos tal y como los habia escrito
Cervantes. Los actores no encarnan a los personajes; en su deambular por los esce-
narios parecen estar mds preocupados por la perfecta vocalizacién de un texto «sa-
grado» que por insuflar un soplo de vida a sus recreaciones.

Mucho mis reciente y mds interesante es el Quijote de Manuel Gutiérrez
Aragén. Este ambicioso proyecto personal fue abordado por el realizador en dos
etapas. En 1991 emprendié la adaptacién de la primera parte de la obra cervantina
con un formato de serie televisiva en cinco capitulos, interpretada en su papeles
protagonistas por Fernando Rey (que, por cierto, ya habia hecho de Sansén Carrasco
en la versién de 1947) y Alfredo Landa. Considerada como la mejor adaptacién
realizada hasta la fecha, esta serie también es muy fiel al texto, pero al contrario de
lo que sucede con el film de Rafael Gil, existi6 en el dnimo de Gutiérrez Aragén el
de serlo también a su espiritu. Como ocurre en la novela existe aqui también la
multiplicidad de puntos de vistas narrativos tan caracteristicos; y el juego de la
metaficcién. Esta estructura de espejos en la que ficcién y realidad se reflejan mu-
tuamente convierte también a Cervantes en un personaje mds del relato cinemato-
gréfico. Sin embargo, el texto sigue pesando como una losa, asfixiando la accién y
dotando a la narracién de un ritmo sincopado poco acorde con el medio filmico.
En 2002, el director pudo llevar a cabo la adaptacién, esta vez en un largometraje,
de la segunda parte del Quijote. En ella Gutiérrez Aragén se muestra mucho mds
audaz en su aproximacién a las aventuras del personaje. En la pelicula reelabora
algunos momentos e incluso se atreve a introducir nuevos episodios. Lamentable-
mente la muerte de Fernando Rey le obligé a reestructurar todo el reparto y es
quizés, en este aspecto, donde la cinta presenta una mayor debilidad, especialmente
al ofrecerle al actor Carlos Iglesias el trascendente papel de Sancho.

i‘ LA MIRADA EXTERIOR

N

2

0] Dirigida por el director austriaco Georg W. Pabst, Don Quichotte (1933)

supuso la primera adaptacién sonora de las aventuras del caballero manchego. Sin
embargo, no es ésta la inica novedad que presenta esta pelicula, también hay que
subrayar que se trata de una versién en la que los protagonistas no sélo hablan sino
que ademds interpretan varias canciones a lo largo del film'. En este aspecto la pre-
sencia del bajo de épera Chaliapin resulté decisiva. Massanet habia escrito para él, en
1910, la obra Don Quichottey fue el cantante el que, al parecer, impulsé este proyec-

!¢ Concretamente son cuatro las canciones cantadas por Don Quijote y una por Sancho,
de las que la primera fue compuesta por Aleksandr Sergeevich y las demds por Jacques Ibert, discipu-
lo de Maurice Ravel. Al parecer la inclusion de estas tonadas fueron impuestas por Fiodor Chaliapin
y fueron rodadas a regafiadientes por Pabst que consideraba, con buen criterio y como resulta evi-
dente, que paralizaban la accién. HERRANZ, Ferrdn, op. cit., p. 131.



to cinematografico tratando incluso que algtin grande del cine, entre ellos Eisenstein
o Chaplin, se implicara y lo llevara a cabo'. Finalmente serfa Pabst quien se hizo
cargo del proyecto, del que se deberfa hablar mds en términos de variacién que de fiel
adaptacién. Esto se pone en evidencia en la forma en la que el guién sintetiza y
entrelaza las diferentes episodios escogidos de la obra. Se producen asimismo peque-
fias modificaciones en el orden cronolégico de los mismos, incluso trasmutando el
sentido de algunos de ellos. Por ejemplo, Don Quijote en la pelicula serd armado
caballero no por el duefio de la venta, sino por el director de una compaififa ambulan-
te de teatro; serd Sancho el que robe a un barbero su bacia, que més tarde se conver-
tird en el yelmo de Mambrino; el manteamiento del escudero se produce en el Pala-
cio de los Duques, el episodio de los molinos aparece en la pelicula como la aventura
final y es también significativo que Pabst, mientras muere el caballero, intercale ima-
genes de la hoguera que en el patio de su casa alimentan sus tan amados libros de
caballerfas. Iconograficamente este film también presenta algunas novedades: la cela-
da de Don Quijote estd ataviada con una larguisima pluma y Sancho parece mds un
bandolero del siglo xix que un labriego del siglo xvi1, presentidndose ante el especta-
dor ademds como un juerguista, borracho, mujeriego y glotén.

En 1957, Grigori Kozintsev, discipulo de Eisenstein, filma en la Peninsula
de Crimea una versién en color con la pareja de personajes protagonistas encarnada
por los actores Nicolai Cherkasov y Yuri Tombuyev. En este film, excelentemente
ambientado por el escultor espafiol exiliado en la URSS Alberto Sdnchez, Kozintsev
nos ofrece una lectura marxista, de tono trascendente, subrayando las oposiciones
sociales'®.

En esta interpretacién de la obra de Cervantes, Don Quijote se convierte
en un perseguidor de suefios. Don Kihot no trata de los desvarfos de un caballero
loco, sino de un profeta que recorre los campos de Castilla predicando la buena
nueva y fracasa en el intento de convertir a los impios a la fe verdadera de la caballe-
rfa andante. Pldsticamente la pelicula tiene su inspiracién en las diversas obras que
Daumier pinté en el siglo x1x, teniendo como motivo central a Don Quijote, y
como ocurrfa en el caso anterior de Pabst se trata de una adaptacién libre donde se
trastoca el orden de los episodios representados, se inventan didlogos, se cambia la
iconografia y donde Dulcinea aparece, no como fruto de la imaginacién del cerebro
desecado de Alonso Quijano, sino como una joven idealista que suefia con el mun-
do que el caballero le ha contado.

SOLO UNA CODA

Sostiene Vargas Llosa que todos combatimos la realidad con fantasia, lo
hacemos cuando contamos o fabricamos historias. Este es un juego entretenido

7 Op. cit., pp. 130-131.
18 CaSTELLS, Isabel, op. cir.
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siempre que nos mantengamos licidos acerca de los limites inquebrantables entre
ficcién y realidad. Es cierto que Don Quijote traté de traspasar esas fronteras para
toparse con los molinos de la realidad y que, en el intento, perdié los dientes, fue
golpeado, zarandeado y humillado, pero con toda seguridad fue feliz mientras lo
intentd, legdndonos con ello una pequena leccién: que la felicidad sélo se alcanza si
perseguimos plena, locamente, nuestros suefios més ansiados.




