MILDRED PIERCE: ;FILM NOIR O MELODRAMA?
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RESUMEN

En esta pelicula, realizada en 1945, aparece bien caracterizada la problemdtica que la mez-
cla de géneros ha suscitado alrededor del conjunto de peliculas que conforman el film noir.
El interés por un mayor realismo en el tratamiento de la luz, el flashback, 1la voz en off'y el
uso de exteriores reales, dan forma a una nueva sociedad descrita en multiples ocasiones por
el estilo «hard boiled», que en esta ocasién se fusiona con las desbordantes pasiones que
rodean la vida de Mildred Pierce, una nueva victima independiente y luchadora, que da
base a un argumento cargado de elementos que antafio fueron exclusivos del melodrama.

ParaBRrAS cLAVES: Film Noir, Melodrama, Realismo, Censura, James M. Cain.

ABSTRACT

«Mildred Pierce, Film noir or melodrama?». In this film made in 1945, appears right described
the problematic that the mixture of genders has caused around the whole of films called
Film Noir. The interest for a greater realism on light's treatment, the flashback, the voice
offstage and the use of real outsides, gives form to a new society described in many occasions
by the hard boiled ’s style; which in this occasion, it melts with the passions overflowing
that surround the life of Mildred Pierce, a new victim independent and fighter, who provides
the base to an argument full of elements that in the past were exclusive of the melodrama.

Key worps: Film Noir, Melodrama, Realism, Censorship, James M. Cain.

El film noir se define por lo negro, fisica y espiritualmente (es decir, desde el
punto de vista del contenido y de la forma del film); se resume en una visién pesi-
mista del mundo, en el que la iluminacién de alto contraste y la negrura del alma,
presente en una falta de ética y moralidad, van de la mano. Ahora bien, si de verdad
siguiéramos manteniendo en vigencia esta definicién, una gran cantidad de filmes
que se pueden considerar cine negro estarian fuera, pues el film noir, aparte del
crimen (como decfan Borde y Chaumenton), tiene en el realismo su principal baza.
De esta manera nos encontramos con una serie de filmes tratados cada vez con
mayor realismo, que a la vez hallan en el crimen un tema fiel.

A través de un personaje (policia, gingster, etc.), se penetra en clases socia-
les hasta ahora desterradas de la gran pantalla, pues ese énfasis de realismo también
provoca que los cineastas busquen en los problemas de sus contempordneos una
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nueva fuente de inspiracién, centrindose en los aspectos més sérdidos que inun-
dan, nunca mejor dicho, «las junglas de asfalto» de los afios 40 y 50.

En estos afios, la divisién entre buenos y malos queda relegada ante la am-
bigiiedad de la sociedad en la que la corrupcién puede estar tanto en el seno de una
banda de gingsters, como en el mundo de la propia policia; y que se manifiesta
claramente a través de personajes controvertidos y equivocos, que viven en una
atmdsfera de violencia y crimen diarios.

En el melodrama, sin embargo, la materia prima son los sentimientos, que
aparecerdn abordados como la mayor fuente de placer y dolor de la vida: el amor en
todas sus variantes (incluido el desamor), el sacrificio, la infidelidad, la amistad, la
muerte, la melancolia, el dolor por una pérdida, la soledad, la frustracién y, sobre todo,
el deseo. El melodrama se centra en individuos «deseantes» que se ven envueltos en
relatos caracterizados por el exceso y la desmesura, a través de personajes sufridores,
introvertidos y maltratados. Este «género de géneros» es la representacién del sufri-
miento, aunque en ¢é| haya lugar también para la felicidad (aunque s6lo fugazmente).

En el melodrama hollywoodiense suele haber un personaje-victima (fre-
cuentemente una mujer, un nifio o un enfermo), que se ve mezclado en una trama
que atina una serie de sucesos imprevistos con cardcter providencial o catastréfico,
que pone énfasis en el patetismo y el sentimentalismo (haciendo que el espectador
comparta el punto de vista de la victima), o en la violencia de los acontecimientos.
Aparte de estos personajes victimas, si hay algo que caracteriza al melodrama (ade-
mids de la tendencia a caer en el exceso a la hora de incluir elementos dramdticos), es
la inclusién de estereotipos o personajes planos (fla7).

El melodrama entra con fuerza en Hollywood a través de una mirada cldsi-
ca que abordan especialistas en dicho género, como Frank Borzage, o cineastas de
los anos treinta y cuarenta que cultivan el género esporddicamente como, por ejem-
plo, John Ford, que aplica los esquemas melodramiticos a casi todas sus peliculas.

Revisando el término «melodrama» vemos cémo va adquiriendo un cardc-
ter intergenérico, por lo que algunos autores hablan de lo melodramitico’ como un
tipo de «narrativa genérica» en que se englobarian el western, el cine de aventuras, el
de ciencia ficcidn, el cine negro, etc.

Tras la Segunda Guerra Mundial el melodrama se ve impregnado de la vio-
lencia y la corrupcién del cine negro y Alma en Suplicio (Mildred Pierce), no s6lo no
es una excepcién, sino que se corresponde con un ejemplo claro de este «mestizaje»
de géneros, pues serfa un argumento melodramdtico rodado en clave de cine negro®.

Existen varios factores que explican la aparicién en esta época de tal mezcla
de géneros: la afluencia de la psicologfa que invadié a los personajes negros, que se
situaban cada vez mds cerca de la poética melodramdtica mediante la unién de las
conductas criminales con las insatisfacciones de la existencia; el creciente cine sono-

' PEREZ RUBIO, Pablo (2004): El Cine Melodramdtico, Barcelona, Ediciones Paidés Ibéri-
ca, p. 25.
2 Op. cit., p. 202.



ro, que necesitaba nuevos escritores, por lo que no es extrafio que vieran en la
literatura y en los miembros de la escuela «hard boiled» la salida a sus problemas
(mediante un estilo basado en el realismo social, con didlogos directos y sarcdsticos
y una objetividad centrada en los comportamientos externos de los personajes, que
a su vez se vefan enriquecidos por una ambigiiedad cada vez mds necesaria debido al
Cédigo Hays). En cualquier caso, este estilo «duro» no fue fielmente cultivado,
pues se le afiadian elementos melodramdticos, como la inclusién de una gran canti-
dad de estereotipos y de «falsa moral», influida también por el mismo cédigo, y que
en ocasiones provocaba que la ambigiiedad de los personajes de las novelas fuera
disminuida en las peliculas (es la vieja historia dentro del Arte: mayor libertad en la
escritura que en la imagen visual a fin de proteger al espectador).

No es extrano, pues, que en el mundo del psicoandlisis y la violencia el
filme que tuviera més éxito fuera el denominado «relato de psicologia criminal»?
plagado de personajes negativos (que se desmarcan de los asesinos brutales y ad-
quieren un cariz mds suave) que suelen aparecer contrarrestados por personajes
positivos (marido, amigo de la infancia, investigador, etc.), que intentan devolver al
redil a «la oveja descarriada», y que ademds proporcionan una visién del criminal
mucho mds amable, favoreciendo que éste se gane la simpatia del publico.

La produccién de James M. Cain, autor de la novela en la que estd basada
Mildred Pierce, se sitia dentro este tipo de «relatos de psicologfa criminal». Pero las
peliculas inspiradas en sus obras se separan de la tendencia general, pues en sus
novelas no hay personajes positivos; de hecho, los incentivos de sus personajes son
el sexo y el dinero, y el asesino ya no es un profesional ni un gangster, ni siquiera
alguien desesperado que estd entre la espada y la pared. No, ahora el asesino es un
ciudadano de clase media que se deja arrastrar por el sexo como principal motiva-
cién. Nos encontramos asi con una larga lista de criminales que actdan movidos
por el deseo (con lo que encontramos un elemento melodramdtico claro dentro de
sus novelas) y cuyo interés como personajes aumenta al poder tratarse del compafie-
ro de trabajo, del vecino o del hijo de cualquiera de nosotros.

En esta época también es comun el individuo que aparece como victima del
Sistema (que serfa el caso de Mildred, aunque ella serfa mds bien una victima de las
circunstancias o del destino) y surge en consecuencia la huella melodramdtica del
contenido social.

El melodrama es un género que apela a la faceta emocional del espectador y
constituye un tipo de cine, en apariencia sin ideologfa, defensor de los valores tradi-
cionales y del orden ético y social que es en si mismo una ideologfa, ya que el autor
no quiere reformar la moralidad. El hecho de que en estos filmes se ponga interés en
mostrar al espectador la presencia constante del dolor fisico y emocional, de la
amenaza permanente de la muerte, de la imposibilidad de satisfacer los deseos y de
dar soltura a las pasiones individuales m4s ocultas (Veda lo hace y por eso es castiga-
da), de la obsesién por la institucién familiar... ha dado lugar a la afirmacién de que

3 GUERIF, Francois (1988): E/ Cine Negro Americano, Barcelona, Ediciones Alcor, p. 82.
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una de las constantes culturales estadounidenses es la presencia de lo melodramati-
co en sus representaciones’ porque forma parte del propio cardcter norteamericano.

A esta larga lista de circunstancias simultdneas (influencia de la psicologfa, in-
clusién de la literatura en el cine, el cédigo Hays, la idiosincrasia estadounidense, etc.),
habrfa que afadir el factor industrial para terminar de entender este «mestizaje». Los
estudios mantenfan una politica de géneros que facilitaba que al afno hubiera un nimero
determinado de filmes relacionados con el mundo criminal; conforme fue aumentando
el nimero de peliculas de esta temdtica, fue creciendo el numero de filmes incluidos
dentro del cine negro, a la vez que se iban contaminando de €l otros géneros como el
melodrama, lo que légicamente ha complicado la labor de diferenciar ambas tendencias.

Mildred Pierce (la pelicula) es la historia de una mujer (Mildred) que, tras
separarse de su primer marido (Bert Pierce), decide trabajar como camarera para
mantener a sus dos hijas (Kay y Veda). Poco a poco ird prosperando hasta convertir-
se en la duefa de una cadena de restaurantes. Pero tras perder a su hija menor
(Kay), consentird demasiado a Veda, que finalmente acabard traiciondndola con su
segundo marido (Monty Beragon), razén por la cual Mildred terminara convirtién-
dose en una criminal tras asesinar a este tltimo. En fin, todo un melodrama.

La narracién comienza con un inserto del mar a la vez que se muestran los
titulos de crédito que se van borrando con el paso de las olas. Seguidamente un
contrapicado muestra en medio de la noche, y con el rugido del mar como fondo,
un coche junto a una casa en la costa, mientras se escuchan unos disparos. Acto
seguido se ve a Monty desplomdndose. Cuando se encuentra en el suelo dice:
«Mildred». Posteriormente, reaparece el mismo contrapicado en el que podemos
ver cdmo el coche se aleja de la casa y sale del plano. Entonces, un travelling con
grua sigue a Mildred desde lejos y se le acerca a la vez que ella se aproxima al muelle.
En ese momento un primer plano nos muestra la expresién de Mildred justo antes
de agarrarse a la barra del muelle con la intencién de suicidarse.

Sin ninguna duda, el comienzo del filme apunta desde el principio a que ella
es la culpable de ese crimen atroz; y el hecho de que la policia vaya a su casa, la lleve
a la comisaria y ella misma ponga la voz en offal flashback (a modo de confesién),
tampoco ayudan a esta mujer (protagonista de un melodrama contado como si fuera
un film noir) a desembarazarse de la culpa hasta el final, convirtiéndose asi en una
clara victima (melodrama) de las circunstancias (o destino, propio del cine negro).

1. DE LA LITERATURA AL CINE

1.1. DE James M. CAIN A MICHAEL CURTIZ
Sin duda alguna cuando se plantea el tema de las adaptaciones, el debate

suele centrarse en el grado de fidelidad al texto literario. En general, se tiende a
pensar que cuanto mds se parece la pelicula al filme mejor es la adaptacién, olvidan-

4 Perez RuBlo, ap. cit., p. 64.



do asi que cuando un productor compra una obra, los derechos son suyos y puede
hacer con ella lo que quiera; al igual que nos olvidamos del aspecto creativo de los
cineastas, que no son «meros traductores» de la literatura al lenguaje cinematogréfi-
co, sino creadores, que ademds deben buscar aquellos elementos que puedan trans-
formar en imdgenes y sonidos, y deben hacer cambios en las historias cuando éstas
no estdn preparadas para funcionar en pantalla®.

En Mildred Pierce (la pelicula) se han introducido numerosos cambios en
los personajes y en el desarrollo de la trama. Asi, Mildred posee mucha mds fuerza
y es mds liberal en la novela que en el filme; incluso en la obra literaria posee una
personalidad mds ambigua al ser mostrada con elementos mds mezquinos. Por ejem-
plo, se acuesta con Wally e intenta «cazarlo» para que éste la mantenga®. También se
observa que, en un principio, para ella ser camarera es algo inferior y humillante y
no estd tan lejos del pensamiento de Veda, como se intuye en frases como: lz idea de
ponerse uniforme, llevar bandejas y ganarse la vida con propinas la hizo sentirse muy
mal’, a lo que habrfan que afiadirse otros aspectos que le confieren una imagen
diferente a la de la decidida Mildred que se nos presenta en la pelicula, dispuesta a
hacer cualquier cosa con tal de alimentar a sus hijas. Asi se percibe en la novela
cuando Alice Brooks Turner (duena de una agencia de empleo) la llama por teléfo-
no para darle un trabajo de ama de llaves y surge esta conversacién: —Por qué ha
pensado usted en mi para este empleo? —;No se lo he dicho ya? Usted me parte el corazén
=81, pero... ésta es la sequnda vez que me ofrecen algo de esta clase. No hace mucho una
sefiora me ofrecid un trabajo en un restaurante —;Y usted lo rechazé? —Tuve que hacerlo-
sPor qué? —No podria volver a casa y mirar a mis hijas si ellas supieran que he pasado el
dia recibiendo propinas y recogiendo las migas.

Bert se transforma en un personaje casi inexistente en la pelicula al final de la
cual aparecerd, inexplicablemente, como salvador de Mildred a pesar de que a lo largo
del filme casi no han tenido contacto. Sin embargo, en la novela, Bert, pese a ser un
personaje secundario, estd continuamente realizando «actos de buena fe» y es una de las
principales bazas de Mildred. Asi Bert es descrito en la novela como un hombre fami-
liar y carifioso que decide darle la casa de Glendale a Mildred para que nunca les falte
un techo ni a ella ni a las nifias. Ademds permanece con Mildred en los funerales de Ray
(Kay en la pelicula) y no se separa de Mildred cuando ambos se enteran del supuesto
embarazo de Veda. En definitiva, Bert se perfila en la novela como uno de los principa-
les apoyos de Mildred en los momentos mds adversos®, motivo por el que se entiende
esa especie de reconciliacién final que aparece en la pelicula y que seguramente fue
promovida por la oficina de censura en su defensa de los «valores fundamentales de la

> SEGER, Linda (1993): El Arte de la Adaptacidn. Cémo convertir hechos y ficciones en pelicu-
las, Madrid, Ediciones Rialp, SA, pp. 14-15.

¢ CAIN, James M. (1991): El cartero siempre llama dos veces. Mildred Pierce. Pacto de sangre,
Barcelona, Ediciones Emecé, pp. 156-157.

7 Op. cit., pp. 164-165.

8 Op. cit., pp. 193, 226, 253, 372, 385.
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sociedad»’, entre los que se incluye el matrimonio. Monty y Veda, sin embargo, man-
tienen intactas sus caracteristicas negativas, aunque quizds en la pelicula manifiestan
menos crueldad que en el libro. De hecho, ambos personajes literarios son tan mezqui-
nos, que resulta significativa la frialdad con la que Veda informa a su madre de que
Monty estd arruinado, la manera en que Monty le relata a Mildred, sin ningtin pudor,
cémo Veda y él se rien de ella a sus espaldas o, incluso, la diferencia de tratamiento
entre la pelicula y la novela en el momento en el que Mildred le echa en cara a Monty
que le estd arruinando. En la pelicula, la escena se muestra con una «victoria» de Mildred,
mientras que en la novela aparece completada con este discurso de Monty: «Y pensar
que yo, como un tonto, como un pobre idiota, una vez cref que quizd me hubiera
equivocado, que quizds fueras una dama y no una plebeya. Ese momento fue aquel en
que me diste el billete de veinte délares, y que yo tomé. Mds tarde acepté mds. Y hasta
llegué a pensar que tenias ese... vaya uno a saber qué es... ese sentido del humor que
puede poseer s6lo un aristécrata, y que me indujo a pedirte dinero. ;Y qué pasé enton-
ces? ;Fuiste capaz de mantener tu conducta? ;De continuar lo que td misma comenzas-
te? Una sefora se hubiera dejado matar antes que revelarme que el dinero significaba
algo para ella. Pero td, cuando todavia no me habias dado cincuenta ddlares, necesitas-
te convertirme en tu chéfer, ;no es asf?, tenfas que sacarle provecho a tu dinero, y me
convertiste en tu sirviente, en tu perro faldero [...] Te he de pagar todo lo que te debo.
iEres una pobre infeliz... una sirviental»'.

Ademds, en el filme se eliminan ciertos personajes, como la sefiora Gessler
(intima amiga de Mildred), y se le anaden cualidades a otros (como a Ida). Estos
cambios en los personajes no son extrafios cuando se adapta una obra literaria, pues
al tener que reducir la trama a dos horas, interesa mds la accién y el conflicto que el
tratamiento psicoldgico de los personajes y la recreacién de diversos ambientes.

También vemos cémo se han eliminado ciertos elementos del contexto que
aparecfan en la novela, como son: los estragos de la Depresién econémica del «crack»
del 29", la vigencia de la «ley seca»'* o los problemas que conlleva su derogacién®,
los dos mandatos de Roosevelt'?, etc., que fueron excluidos de la pelicula al estre-
narse anos después de la época que plantea la novela (el relato comienza en el ano
1931 y la pelicula es de 1945).

Sin embargo, aunque se han anadido escenas y se han modificado ciertos
personajes, el espiritu del libro sigue intacto en la pelicula, pues Mildred Pierce es la
historia de una mujer que aprende a valerse por si misma para mantener el bienestar
de su hija, que la acaba traicionando vilmente.

No es extrafio que se escogiera esta novela para ser adaptada al cine pues,
por lo general, para que un filme tenga éxito, son necesarios: una historia con un

? Brack, Gregory D. (1998): Hollywood censurado, Madrid, Editorial Cambridge Univer-
sity Press, p. 54.

10 CAIN, op. cit., p. 335.

" Op. cit., p. 128.

2 Op. cit., pp. 127, 143, 144.

¥ Op. cit., pp. 308-309.

" Op. cit., pp. 286, 303.



acontecimiento central u objetivo que ayude a enfocar el tema, una linea argumen-
tal que termine en un climax claro, unos personajes atractivos, una historia que
pueda ser trasladada al mundo de las imdgenes y una linea dramdtica ascendente'.
Justamente, utilizar un material provisto de una fuerte carga dramdtica es lo que
provoca la utilizacién del flashback en muchas peliculas, al permitir la comunica-
cién de numerosos actos del pasado, propio de los argumentos con influencia del
psicoandlisis tan de moda en esta época.

Nos encontramos ante una «adaptacién como interpretacién», pues la pelicula
se aleja de la obra literaria porque surge un nuevo punto de vista al cambiar aspectos
relevantes de los personajes (anteriormente nombrados) y de la historia. Por ejemplo:
en la pelicula el marcado afén de la censura de castigar las actuaciones indebidas, pro-
voca que a Veda se la humille al méximo, transformdndola en una pobre cabaretera del
bar de Wally, algo que resulta bastante incongruente si atendemos a la naturaleza de
Veda. No obstante, en la novela acaba convirtiéndose en una importantisima cantante
de 6pera, que ademds amasa grandes cantidades de dinero. De hecho, en la novela Veda
consigue su independencia econémica por medio de su talento como soprano y logra el
tan ansiado éxito (se hace rica, tiene fama, es admirada y tiene el respeto de la alta clase
social) por si misma'®. Otro cambio importante es el hecho de que Mildred intenta
matar a su propia hija para castigarla (en vista de que el autor de la novela no parece
tener intencién de hacerlo) pero no consigue su propésito porque, aunque Mildred
estrangula a Veda y ésta parece haber perdido la voz, todo es un truco para poder
incumplir un contrato y sustituirlo por otro que le dard més dinero'”. Sin embargo, en
la pelicula Veda serd castigada por el destino. Por dltimo, el final sufre un cambio
abrumador pues, mientras en la novela Mildred se vuelve a casar con Bert, le concede el
divorcio a Monty para que éste se case con Veda, y Veda y Monty acaban ricos'®, en la
pelicula Monty y Veda acaban hundidos y justamente castigados (segtin el Cédigo
Hays) tras sus actitudes malévolas y perversas y la historia termina con un ambiguo
final feliz para Bert y Mildred. Pese a todos estos cambios, la pelicula mantiene un
idéntico espiritu y tono narrativo respecto a la novela: (voz en off y didlogos directos),
la misma temdtica (la vida de una mujer independiente en un mundo de hombres que
ve cémo va perdiendo a su hija, conforme va ganando importancia como mujer de
negocios), y los mismos valores (la importancia de la unidad familiar, la repulsién hacia
«el mundo de los ociosos», el sacrificio maternal, etc.).

Finalmente, la obra de Michael Curtiz ni intenta mostrar la totalidad de la
novela, ni se corresponde con una obra auténoma, al mantenerse fiel a las ideas,
sentimientos y temas que constituyen el corpus del texto literario'.

1> SEGER, op. cit., pp. 85-86.
¢ CAIN, op. cit., pp. 385, 386, 389, 395, 396, 402.
7 Op. cit., pp. 442, 443, 448.
8 Op. cit., pp. 445, 446, 4 48, 449.
!9 SANCHEZ NORIEGA, José Luis (2000): De la literatura al cine. Teoria y andlisis de la adap-
tacién, Barcelona, Ediciones Paidds, p. 65.
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1.2. LA INFLUENCIA DE LA CENSURA EN LA ADAPTACION DE MILDRED PIERCE

En 1930, Daniel Lord, un sacerdote catélico, crefa que las peliculas co-
rrompian los valores morales norteamericanos. Para contrarrestar la influencia de
las peliculas inmorales, redacté un cédigo cinematografico que prohibia las pelicu-
las que glorificaban a los gdngsters, a los addlteros y a las prostitutas. El cédigo de
Lord censuraba los desnudos, el exceso de violencia, las drogas ilegales, los besos
lujuriosos, las posturas provocativas y la blasfemia. Sin embargo, ademds de estas
prohibiciones, el c6digo inclufa un apartado dedicado a promocionar las institucio-
nes del matrimonio y la familia, asi como defender la integridad del Gobierno y
tratar las instituciones religiosas con respeto. Will Hays, presidente de la asociacién
cinematogréfica, la Motion Picture Producers And Distributors of America
(MPPDA), pensaba lo mismo y patrociné el Cédigo de Lord, adoptado por la
industria en 1930.

No obstante, la Iglesia Catélica y otras organizaciones religiosas no queda-
ron satisfechas con la manera en que la industria aplicaba el Cédigo. En 1934, los
catdlicos lanzaron una campana de la Legién de la Decencia y millones de personas
firmaron una declaracién donde se comprometian a boicotear las peliculas conside-
radas inmorales por las autoridades eclesidsticas. Para calmar a la Iglesia, Hays creé
la nueva oficina de censura de la MPPDA en Hollywood (la PCA o Production
Code Administration), que posefa el control total sobre los contenidos de las peli-
culas; estaba dirigida por Joseph I. Breen. A partir de 1934, y hasta 1966, en las
salas norteamericanas no se pudo proyectar ninguna pelicula que no llevara el sello
de la PCA.

En 1945, afio en el que se rodé Mildred Pierce, el Cédigo ya llevaba tiempo
funcionado y, aunque iba a sufrir un inminente cambio a causa de una serie de
circunstancias que coincidieron con la posguerra (la llegada de la televisién con el
consiguiente golpe para las taquillas, la desregulacién efectiva de la industria por
parte del gobierno federal, que abrié las sala a las producciones extranjeras e inde-
pendientes, una serie de sentencias del Tribunal Supremo que hacfan extensivas al
cine las cldusulas de proteccién de la Primera Enmienda, etc.), las peliculas todavia
estaban bajo un férreo control.

Quizds, al visualizar en el filme la representacién del adulterio o del crimen,
tengamos la sensacién de que por algin motivo el equipo de rodaje consiguié «sal-
tarse a la torera» ciertas normas del cédigo al permitir que en la pelicula Mildred
mantuviera relaciones con el senor Beragon, o Veda tratara mal a su madre y luego
la traicionara con Monty, o sucediera un acto de violencia final —el asesinato—.
Pero no hay que dejarse enganar por las apariencias, ya que la novela en la que se
basa esta pelicula es muchisimo mds franca y directa. En la adaptacién cinemato-
gréfica el espiritu de «libertinaje» del libro fue totalmente eliminado y la censura
actud, como en otras tantas ocasiones, por medio del cédigo Lord-Quigley (c6digo
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2 BLACK, op. cit., pp. 1-2.



elaborado por Daniel Lord y Martin Quigley, propietario de la revista Motion Picture
Herald, que, ante la ineficacia de la censura federal, insté a los catélicos a la creacién
de un nuevo c6digo)*.

La aplicacién del c6digo Hays en la industria cinematografica estadouni-
dense permitia mostrar el mal y el pecado (inherentes al ser humano y a las obras
dramdticas) siempre y cuando el espectador no «simpatizara con el pecador»?*, cual-
quiera que fuera su crimen (adulterio, asesinato, mentira, crueldad, robo, etc.).
Ademds, es curioso cémo el Cédigo no prohibia que la pelicula pudiera provocar en
el espectador cierta pena por el asesino, ni que se entendieran las circunstancias que
le llevaron a realizar dicho acto; lo que prohibia era que se simpatizara con el mal en
si mismo: «solidarizarse con una persona que peca no es lo mismo que simpatizar
con el pecado o con el crimen del que dicha persona es culpable»®. Por eso, senti-
mos asco hacia Veda y Monty, y aprecio hacia Mildred (aunque ésta intente incul-
par a Wally al final de la pelicula), pues a lo largo del filme la protagonista mantiene
los valores morales propios de la clase media, como la importancia de la unidad
familiar, o la bisqueda de su felicidad y la de su hija mediante el respeto y el trabajo.
Razén por la cual, finalmente, se acaba dejando ese acto negativo de Mildred en un
segundo plano para castigar a los verdaderos culpables: Monty, que acaba muerto, y
Veda, que acaba en la cdrcel.

2. MILDRED PIERCE: EL MESTIZAJE DE DOS GENEROS
2.1. MILDRED PiERCE comMo Fiim NoIr

Nos encontramos en una época en la que se ponen de moda los subgéneros
de psicologfa criminal, con adaptaciones directas de novelas del estilo «hard-boiled»
mezcladas con una tendencia al documentalismo, al realismo critico y a una gran
ambigiiedad moral, que se desarrolla paradéjicamente con la ayuda del Cédigo Hays,
cuyas prohibiciones hacen factible la creacién de un estilo expresivo poseedor de un
gran abanico de significaciones. La psicologfa criminal tiene un gran éxito, pues muestra
la falta de ética del Sistema mediante la ruptura de las leyes por parte del ciudadano de
a pie, a la vez que muestra una visién més racional y real del mundo®.

Esta controversia también se observa en los medios visuales; mientras el
cémic, los seriales cinematograficos y la televisién mantienen una actitud mds cldsi-
ca (ajena a las caracteristicas socioldgicas del pais), los largometrajes huyen de la
«evasién» de los anteriores medios, y en Hollywood aumenta la presencia del géne-

2 Op. cit., p. 49.

2 Cédigo de produccién citado como anexo final en BLACK, op. cit., 1998.

3 Op. cit. p. 327.

# CoMa, Javier, LATORRE, José Marfa (1981): Luces y sombras del Cine Negro, Barcelona,
Ediciones Fabregat, p. 103.
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ro negro, que se mezcla con temdticas y argumentos de otros géneros afines como el
western y el melodrama. Claramente, el melodrama se mezcla con las adaptaciones
filmicas de James M. Cain y con la «psicologia criminal», siendo especialmente
dificil determinar dénde comienza uno y dénde termina el otro. En Mildred Pierce,
de hecho, el personaje victima que ella encarna aparece representado frecuentemen-
te en clave de cine negro y melodrama.

En peliculas como The postman always rings twice (estrenada en 1946) y
Mildred Pierce, se intenta rendir testimonio a la realidad mostrando los sentimien-
tos que estdn brotando en el pais. La influencia del neorrealismo italiano tiene
mucho que ver con la bisqueda de este realismo, no sélo a nivel de exteriores, como
se puede observar en Alma en suplicio, en la que podemos percibir esta nueva in-
fluencia a través de la utilizacién de escenarios reales (la casa de Glendale donde
vive Mildred con Bert, la imagen del local donde Mildred pondré su restaurante o
la casa de la playa de Monty Beragon, etc.), sino también a nivel de contenidos,
pues comienza a generalizarse la utilizacién de historias reales sacadas de revistas,
periédicos y, en definitiva, de la vida misma.

En Mildred Pierce es curioso cémo justamente los acontecimientos que pro-
vocan los cambios del pais, provocan a su vez las alteraciones de los personajes, que
van creciendo conforme se enriquece la nacién. Por ejemplo: el principio de la
novela acontece en 1931 y Mildred triunfa cuando estaba vigente la ley seca (que se
instauré en 1919) y cuando la sociedad americana estaba destrozada ante el crack
del 29. Pero la abolicién de la ey seca» en 1933 no sélo no la hunde, sino que le
permite escalar en una sociedad en la que aparece una divisién social de trabajado-
res y ricos. Sin embargo, esa misma realidad (que también serd la causante de sus
males) no aparece tal cual en la pelicula, en la que desde el principio se ha eliminado
la «ley Seca» ya que todo el mundo estd bebiendo, y en la que parecen obviarse ésta
y otras alusiones (como el crack del 29) en un intento de contextualizar la pelicula,
acorde al tiempo de su estreno (1945).

Pero el cine no se va a nutrir s6lo de la influencia del realismo y de la
literatura de la época; la filosofia también se situard en un lugar importante dentro
de las diversas influencias del fi/m noir. Asi, en los afios treinta y principios de los
cuarenta, el existencialismo y la psicologia freudiana penetran en Estados Unidos y
en la literatura norteamericana®, contribuyendo a impulsar una visién del mundo
que insiste en la absurdidad de la existencia y en la importancia del pasado personal
ala hora de explicar la conducta de cada individuo. Se busca en el pasado la respues-
ta a las actuaciones presentes, centrindose en estudiar las conductas negativas de
una persona a través de sus traumas infantiles y su «pasado angustioso».

En Mildred Pierce, més que el pasado angustioso, destaca como temdtica la
«pesadilla fatalista» (denominada asi por Alain Silver), pues aunque Mildred ha
perdido a su hija pequefia y evidentemente esto la influye en su actitud hacia Veda,
lo cierto es que su verdadera carga es mds bien el hecho de pertenecer a una clase

» SILVER, Alain; URSINI, James (2004): Cine Negro, Barcelona, Editorial Taschen, p. 15.



trabajadora y, sobre todo, verse victima de un destino que la ataca continuamente,
haga lo que haga. Aunque vaya mejorando su situacién, empeora el comportamien-
to de Veda. Es curioso cémo en la novela, cuando ocurre el suceso de la botella de
alcohol que Veda le da a Bert sin el permiso de su madre, o el del uniforme del
restaurante, parece obvio que Veda se merece un castigo. Sin embargo, Mildred
termina agasajdndola porque las ideas que Veda da con dichas actitudes le sugieren
la salida a sus problemas. Asi, primero consigue el coche tras emborrachar a Bert y
luego se le ocurre la idea de montar un restaurante al intentar excusar el hecho de
trabajar ante Veda; y es justamente en estos dos momentos de la novela donde
Mildred pierde la oportunidad de educar a su hija, dindole un premio en vez del
correspondiente castigo (en la pelicula aparece sélo el acontecimiento del uniforme
del restaurante, pero es suficiente para ver como el destino se las arregla para que
Veda salga victoriosa). El destino para ella es una continua tortura, una cadena de
sucesos y sucesos que derivan inexplicablemente (cuando todo parece que va a me-
jorar) en un fin negativo. Mildred luchard y luchard contra la adversidad, pero ésta,
finalmente, la acabard derrotando. Estamos ante un destino cruel porque desde el
principio vemos cémo Mildred no tiene salida, ya que tanto si se hace rica como si
sigue pobre, perderd igualmente a Veda, dado que ella no tiene el control sobre su
existencia; es s6lo una marioneta, sélo una victima.

El personaje de Mildred en si no se corresponde con ninguno de los arqueti-
pos caracteristicos del film noir, como son: «el buscador de verdad», «el perseguido» y
«la mujer fatal»**. Ella es un caso aparte. Sus preocupaciones y aspiraciones estdn mds
cerca de los arquetipos del melodrama que del fi/m noir, aunque en la pelicula aparece
un arquetipo del cine negro, la mujer fatal, que se corresponde con su hija Veda.

Veda es una chica frfa, calculadora e insensible al dolor humano, que utiliza
su belleza para destacar en la sociedad (tanto entre hombres, como entre mujeres,
pues incluso Mildred siente debilidad ante su belleza”). Sin embargo, manifiesta
cierto sufrimiento ante la escasez de dinero, y justamente la riqueza serd el motor
que la haga girar hasta casi el final de la pelicula, en el que su objetivo serd sustitui-
do, o mejor dicho, complementado, con la necesidad de dominacién de sus seme-
jantes. La imposibilidad de esto tltimo (pues su poder se verd mermado al no poder
mandar sobre Monty) serd lo que desencadene su violencia y el crimen del filme.

A pesar de esto, el personaje de Veda, que parecerfa un complemento de
Monty (gigolé al que también podriamos tratar como un hombre fatal, pues arras-
tra a la oscuridad tanto a Mildred como a Veda), es mds bien una excusa para
mostrar la valia de Mildred y, en dltima instancia, «el egoismo versus sacrificio»
propio de los filmes melodramdticos en donde aparecen «personajes-victima» como
es el caso de Mildred.

Respecto a sus rasgos visuales, en Alma en suplicio no existe el desequilibrio
caracteristico del film noir que resulta de la utilizacién de encuadres asimétricos, ni un

%6 SILVER, Alain; URrsINI, James (2004): op. cit., Barcelona, Editorial Taschen, pp. 15-16.
7 Op. cit., p. 360.
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predominio de las sombras y las zonas de oscuridad, asi como tampoco existe una
excesiva tensién visual debida al uso de dngulos y tomas infrecuentes, aunque sf adver-
timos una fotografia que muestra una notable diferencia entre la intensidad y claridad
de la iluminacién diurna y las sombras y oscuridad en las escenas nocturnas, en favor de
ese gran realismo, que también es uno de los elementos claves del estilo negro.

Resulta inquietante el comienzo de la pelicula si lo comparamos con el resto
del filme, ya que posee un predominio de la negrura en el que las sombras, junto con
una serie de dngulos bajos, proporcionan una atmdsfera dramdtica que podria recor-
dar al expresionismo alemdn. De hecho, cuando Wally estd corriendo por la casa de
la playa buscando a Mildred, esta relacién con el expresionismo alemdn se hace mds
patente porque aparece una pared en diagonal mientras Wally, situado delante de
ella, proyecta su sombra sobre ésta; a lo que se afiade un dngulo muy bajo de la
cdmara y una musica agobiante que contribuye a desesperar al espectador, a la vez
que recuerda a los medios utilizados por el género germano. En esta misma linea
podriamos emplazar otra situacién claustrofébica (también en los inicios del filme),
cuando Wally sube la escalera de caracol desesperado en busca de una salida.

Sin embargo, no se puede afirmar que estos recursos respondan a una in-
fluencia directa del expresionismo alemdn. En absoluto, mds bien responden a ese
ansia de realismo que empieza a envolverlo todo a mediados de los 40, pues, como
es 16gico, si nos hallamos en una habitacién en medio de la noche y esta habitacién
s6lo estd iluminada con las luces de algunas ldmparas, las sombras se proyectardn
por doquier y la sensacién de inestabilidad surgird por si sola. De todas formas, s6lo
aparecerdn estos recursos en las partes de la pelicula en que se hace referencia al
instante del asesinato (es decir, al principio y al final), ya que en el resto del filme
predomina una iluminacién diurna y didfana que no provoca equivocos y que, con
planos generales y medios, responden fielmente al dominante estilo cldsico. A ellos
se suman algunos primeros planos que iluminan el rostro s6lo a medias, resaltando
las expresiones de los actores y promocionando atin mds la ambigiiedad de sus
personajes, cuyas intenciones permanecerdn ocultas hasta el final del largometraje.

Acorde con el cine negro, los sucesos angustiosos se sitdan en escenarios
nocturnos y oscuros, iluminados sélo por la luz de las farolas (como en el comien-
zo del filme), y que en general estdn ubicados en un escenario urbano. Sin embar-
go, en Mildred Pierce, el espacio donde se acomete el asesinato es la playa, no el
seno de la ciudad. Por esta razén, la pelicula se desvia de los tépicos del género,
aunque se muestran otros elementos tipicos del fi/m noir como son «la negrura»
anteriormente nombrada, la soledad de la noche con sus calles vacias y mojadas, la
cdmara subjetiva que suele utilizarse cuando algin personaje mira a otro desde el
interior de una casa (por ejemplo, cuando Bert visita a Mildred, le dice que Veda
estd fuera y ella mira por la ventana para ver a su hija al lado del coche), las elipsis
como paso del tiempo (un reloj, el giro de la ruleta donde se sittian los pedidos de
las mesas del restaurante de Mildred, un inserto de unas cuentas, etc.) y el flashback,
recurso muy utilizado en el cine negro, y que en este caso (a excepcién del co-
mienzo de la pelicula que se trata de un flashback objetivo) se corresponde a un
flasback «personal», contado desde el punto de vista de Mildred al narrarle la his-
toria al detective.



Sin duda, aunque el flashback es un recurso que también se utiliza en el
melodrama, aqui ha sido afiadido a la pelicula acorde con el elemento del crimen,
que tampoco aparece en la novela, en un intento de transformar el argumento de la
misma en un verdadero ejemplo de cine negro y no de melodrama. Se podria decir
que, aunque con la base (la novela) era mds factible hacer un melodrama, la historia
ha evolucionado en clave de cine negro. De hecho, tenemos un crimen, un detecti-
ve, un flashback, una voz en off; unas calles oscuras (al principio de la pelicula), un
mayor realismo en el tratamiento de la luz (claridad de dia, oscuridad de noche),
una mujer fatal, un gigold, locales de alterne, una victima del destino, una alta
presencia del alcohol y una larga lista de elementos que nos hablan del fz/m noir.

Pero la posibilidad de que hubiera sido més fécil hacer un melodrama de esta
novela no significa que ésta no tuviera recursos favorables para el film noir, en absolu-
to. Nos encontramos ante una novela de James M. Cain, un autor del que el cine ya se
habia nutrido. Antes de Mildred Pierce se habian adaptado otras obras de James M.Cain
como Perdicién®®, una novela corta que Cain publicé por primera vez en ocho capitu-
los de la revista Liberty (1935-1936), o El cartero siempre llama dos veces, una de las
obras més elogiadas del novelista. En ambas destaca la presencia de tres elementos:
dinero, asesinato y amor, envueltos en un ambiente sérdido, favorable para un filme
de cine negro. Habria que preguntarse de dénde proviene ese interés por las historias
de estos personajes mezquinos, y que a su vez estin ambientadas en mundos misera-
bles. Es muy probable que Cain, al igual que varios de sus companeros del estilo «hard
boiled», se estuviera inspirando en su propio contexto social. De hecho, antes de su
primer libro (el tratado Our Government), Cain trabajé como reportero del New York
Worldy estuvo presente en el juicio de una pareja de asesinos, que murieron en la silla
eléctrica tras haberse delatado mutuamente (Ruth Snyder y Judd Grey).

Sus historias no tardaron en obtener el beneplicito de Hollywood (La
Paramount compré los derechos de Perdicién y la MGM de su primera novela).
Pero este interés no era compartido por Joe Breen, jefe de la oficina Hays que
aplicaba el cédigo de produccién. A pesar de las negativas de aprobar los guiones de
dichas novelas, las peliculas llegaron a realizarse gracias a la oportuna llegada de la
Segunda Guerra Mundial®.

La guerra supuso una conmocién en la sociedad americana. A mediados de
los 40 las contradicciones aumentaron en muchos aspectos de dicha sociedad y el
género negro fue testigo del derrumbamiento del culto a la unidad familiar, como
base del equilibrio individual y colectivo, ante la pérdida del patriarca de dicha
unidad debido al masivo reclutamiento de los hombres por parte del ejéreito. Se
generd un cambio en la mentalidad de la poblacién que dejé a un lado la «hipocre-
sfa» y la ética moral de afios pasados, propiciando un caos de comportamiento.

# Titulo original: Double Idemnity. Dirigida por Billy Wilder y estrenada en 1944.

¥ Titulo original: The postman always rings twice. Dirigida por Tay Garnett y estrenada
en 1946.

3 Siver y URSINL, 0p. cit., p. 25.
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La brutalidad fisica, el ciudadano convertido en delincuente y la propia
muerte afectaban a cualquier tipo de persona, como ya se habia intuido en las
novela de James M. Cain en la segunda mitad de los afos treinta. Por eso no fue
extrano que se utilizaran tanto las obras de este autor en la gran pantalla y que fuera
contratado por la gran industria, con la llegada del cine sonoro.

A la experiencia de James M. Cain como guionista, se suman ciertos moti-
vos presentes en Mildred Pierce (como la ausencia de personajes completamente
positivos, la presencia de una mujer fatal, el amor entre un personaje joven y uno
maduro, el adulterio, el crimen, etc.) que constituyen una larga lista de recursos ya
explotados por su autor. Sin embargo, estos recursos repetitivos giran en torno a un
protagonista insdlito (tanto en el f2/m noir como en las obras del propio James M.
Cain): una mujer fuerte e independiente, victima de las adversidades y traiciones
que la rodean y que es interpretada por Joan Crawford (actriz ya conocida desde el
cine mudo en el melodrama que quedard consagrada con esta pelicula, con la que
gané un oscar), finalmente rescatada por un hombre. Esto tltimo indica que por
muy independiente que parezca la mujer, al final siempre necesita ser salvada®'.

Esto es muy curioso porque, en general, las mujeres de estos filmes estin
dentro de dos prototipos de la sociedad contempordnea, es decir, o son mujeres
aburridas, fieles y maternales (que terminardn como amas de casa), o son lascivas
amantes (las cuales se caracterizan por no tener ningtin interés en tener hijos). Sin
embargo, a veces, el primer tipo de mujer hogarena sufre un desplazamiento (como
en Mildred Pierce), en el que se vislumbra la nueva situacién que estd viviendo la
mujer norteamericana ante la pérdida de la unidad familiar tipica del patriarcado
hasta ahora dominante.

Pam Cook se apoya en las investigaciones de ].J. Bachofen para afirmar que
«el proyecto de la pelicula es el de representar la violenta sustitucién del derecho
materno en favor del paterno, a través del uso simbélico de la luz y la organizacién
de su estructura narrativa»®*. Sin duda alguna, en Mildred Pierce se observa, a través
de la protagonista, cémo se produce una sustitucién del modelo masculino por el
femenino; pero esta sustitucién no se produce a través de un tratamiento personali-
zado de la luz, como quiere dar a entender Pam Cook cuando relaciona la luz diurna
a la masculinidad y la nocturna a la feminidad, siguiendo el esquema de Bachofen™®,
pues, como ya hemos visto, el tratamiento de la luz en este largometraje responde a
la aspiracién surgida en los afos 40 de aproximarse a una estética més realista.

En Alma en suplicio se produce un traslado de los valores familiares, que nos
permite ver a una mujer independiente y luchadora, una mujer que no centra su
vida en ser la perfecta esposa y que ademds posee y dirige su propio negocio. Mildred

> Op. cit, p. 131.

> El texto original es: «[...] the project of the film is to re-present the violent overthrow of
mother-right in favour of father-right trough the symbolic use of film lighting and the organisation of its
narrative structure» en CoOK, Pam: Duplicity in Mildred Pierce citado en KarLAN, Ann (1989): Women
in Film Noir, London, British Film Institute, p. 69.

3 Op. cit., p. 73.



no es una madre, es una mujer de negocios®. Sin embargo, esta mujer trabajadora
pronto serd eliminada por el instinto maternal, que finalmente se acabard impo-
niendo, pues Mildred, pese a saber que su hija es una asesina, decidird poner en
peligro su negocio y proteger a la despiadada Veda. Por ello, estamos ante una
pelicula integrada en la propia evolucién de la sociedad, ya que en Mildred Pierce,
como filme de cine negro, tenemos una fuerte influencia del realismo que se apre-
cia, no sélo en la utilizacién de algunos exteriores reales y en la iluminacién, sino en
los protagonistas de la pelicula (mujer fatal, mujer trabajadora, hombre-gigold).
Estos personajes nos hablan de una nueva situacién de Estados Unidos, en la que la
mujer adquiere insdlitas actitudes asumidas hasta ahora por la dominacién mascu-
lina, pero que el cine tiene miedo a mostrar porque ponen en peligro la unidad
familiar. De ahi que Mildred pierda el negocio y vuelva con Bert, mientras Veda
acaba en la cdrcel. Incluso podriamos hacer una segunda lectura y afirmar que la
pérdida del nuevo status de Mildred en la pelicula es reflejo del regreso de los vete-
ranos a casa, que obliga a la mujer a volver a ocupar su puesto en la sociedad, en un
intento de no posponer el episodio traumdtico; pero esto serfa s6lo una suposicién.

2.2. Lo MELODRAMATICO EN MILDRED PIERCE

A comienzos del siglo x1x, el término melodrama pasard a ser atribuido a
dramas populares inspirados en un enfrentamiento entre el bien y el mal, con final
feliz (se premia a aquellos que poseen principios morales y se castiga a los que
tienden a caer en el vicio). En Mildred Pierce (1a novela) es muy interesante el hecho
de que el final sea completamente diferente al de la pelicula. Asi en la novela, Veda
acaba viviendo felizmente con Monty y ambos consiguen una gran riqueza gracias
a la voz de ella, mientras que en la pelicula Monty (gigolé que ademds traiciona «a
quien le da de comer») acaba muerto y Veda (que comete casi todos los pecados
capitales y es la encarnacién de la mujer fatal) acaba en la cdrcel, en consonancia
con esta tendencia melodramdtica (aunque, como ya hemos visto, este final tam-
bién podria estar influido por la férrea censura de Hollywood, puesto que en la
novela no aparece).

Este género que proviene de «lo popular» en oposicién a otros géneros,
como el drama o la tragedia, que se consideran mds nobles, muestra el exceso de lo
sentimental y el abuso de lo afectivo en detrimento de la razén.

En el terreno cinematogrfico, las pinceladas negativas que acompafian al
melodrama tienen que ver ademds con su condicién de género destinado al publico
femenino (lo que ha provocado recientes andlisis feministas), ya que eran peliculas
producidas para atraer a dicho publico al tratar una serie de problemas definidos
como «problemas de mujeres». En los melodramas las protagonistas suelen ser mujeres
y el deseo y el punto de vista que hacen avanzar la narracién estdn dirigidos por una

3 www.hartza.com/mujer
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mujer, que en este caso es Mildred, quien muchas veces actta influenciada por Veda
(con lo que la trama seguiria en manos de una mujer). Ademds, una de las principa-
les caracteristicas del personaje melodramidtico es la pasividad con que recibe y so-
porta su sufrimiento, cualidad que ha sido tradicionalmente asumida por la mujer
y papel realizado en varias ocasiones por Joan Crawford.

También es importante la melancolia como una dramdtica conciencia de lo
inevitable (ejemplo: la muerte de Kay provoca en Mildred el sentimiento de culpa
que la obliga a dar todo lo mejor a Veda pensando que asi suplird los errores del
pasado). En este sentido, el tiempo se convierte en un factor vital en el universo de la
nostalgia, por eso en el melodrama tienen una gran importancia los flashbacks, que
ponen de relieve la huella que deja el tiempo en el sujeto (huella que puede traducirse
como infelicidad, trauma, dolor, etc.). En Mildred Pierce estamos ante una estructura
de flashback interrumpido, que pone en evidencia la fugacidad del tiempo y nos
muestra el error de Mildred (la manera de educar a su hija), que es la causa de que su
hija se haya vuelto en contra de ella. Y aunque la pelicula termina con un ambiguo
final feliz (Mildred sale de la comisarfa con su primer marido agarrado por el brazo),
ha fracasado en su labor de madre. Con el flashback se presenta el drama con todos
sus elementos: sus paisajes, sus sujetos (desde el comienzo vemos el caddver de Monty,
a Mildred, la mansién, la casa de la playa, a Wally, a Ida, a Veda y a Bert Pierce). Pero
aunque ya se ha mostrado la historia (pues ya sabemos que por algtin motivo alguien
ha matado al segundo marido de Mildred y parece que ella es, si no la asesina, al
menos una complice), se ha eliminado la cadena causal en la que estdn relacionados
los hechos narrativos que desembocan en el asesinato, asi que la historia se muestra
antes que la estructura narrativa. Con todo esto se consigue que el espectador man-
tenga una curiosidad ansiosa hasta la repeticién de ese momento pregnante®.

Pablo Pérez Rubio recupera un concepto aristotélico que describe ciertos
aspectos caracteristicos de los héroes (hombres o mujeres) del melodrama, y resulta
esencial para defender que, argumentalmente, Mildred Pierce es un melodrama.
Dicho concepto es la Hamartia, y este autor se apoya en las palabras de Francisco de
P. Samaranch que lo describe como: «un error de juicio cometido por un hombre de
estatura moral mediana; no una falta ética que convierte a un hombre en un ser
moralmente mediocre. Se entiende, pues, por hamartia un error de juicio, bien
inevitable —y del todo inocente— bien fruto de una negligencia moderadamente
culpable». En este sentido, Midred Pierce estaria mds cerca de ser un melodrama que
un film noir porque, en el cine negro, una de las principales caracteristicas es la
corrupcién y «lo negro» moralmente hablando.

En la primera mitad de la pelicula vemos c6émo Mildred se equivoca en las
decisiones que toma en referencia a la educacién de su hija Veda (muy consentida,
entre otras cosas por el sentimiento de culpa que alberga Mildred tras la muerte de
su hija Kay). Pero el espectador no la castiga por eso, al contrario, en él aumenta el
sufrimiento al ver que una buena persona que intenta hacer lo mejor se confunde

% PErEz RusBlo, op. cit., p. 247.



tanto. Este sentimiento de simpatia hacia Mildred provoca que al final de la pelicu-
la se disculpe su actitud de llevar a Wally («que tiene salida para todo») a la casa de
la playa para inculparle a él y salvar a su hija, pues aunque la moral de Mildred se
trunca al poner por encima de lo correcto a su hija Veda (representacién de todo lo
negativo en la pelicula y auténtica mujer fatal de la misma), ella siempre intenta
proteger a su hija, y eso es lo que se espera de una buena madre. El héroe melodra-
mitico es, pues, un hombre o una mujer socialmente inocentes, aunque en ellos
pese la nocién de culpa asociada al pecado.

Existe un punto de inflexién en la pelicula que desencadena el derrumbamien-
to de Mildred. Tras la escena de la fiesta de cumpleanos de Veda (falso cenit que escon-
de un acontecimiento traumdtico, tipico de los melodramas), aparece una Mildred
arruinada, engafiada doblemente por su marido (que vende su parte del negocio y
ademds mantiene relaciones con Veda) y humillada por su hija. Esto nos habla a su vez
de una tensién oculta en la sociedad del momento: la rivalidad entre los que llevan una
vida ociosa y los que deben trabajar para ganarse el pan; un mundo en el que supuesta-
mente no existen ni opresores ni oprimidos, pero donde se produce un nuevo poder
basado en la herencia familiar o en la propiedad privada, dentro de una democracia
burguesa que hipécritamente habla de igualdad entre todos los seres humanos.

La represion del deseo y la voluntad de dejarse llevar por €l configura una
tensién habitual en el melodrama, que se traduce en una oposicién entre un amor
doméstico socialmente productivo y un amor irracional que suele conducir a la
autodestruccién y a la marginacién social. Esta oposicién también estd reflejada en
este filme, en el que Monty (el segundo marido de Mildred) es el ejemplo mds claro
del tipo de amor irracional, pues despilfarra todos los beneficios que obtiene del
negocio y, aun asi, ella no para de darle dinero. Este amor se opone al de su primer
marido (Bert Pierce) y provoca su autodestruccién (econémicamente hablando).
De hecho, Mildred sélo vislumbrari algo de felicidad cuando al final vuelve a los
brazos de Bert, representacién del amor racional y correcto.

Estas tramas tan enrevesadas suelen derivar en soluciones extremas como,
por ejemplo, el suicidio, que se presenta como la salvacién ante el destino que dirige
la vida. Resulta extraio que en Mildred Pierce haya una alusién al suicidio, inexis-
tente en la novela, que aparece como la reaccién moralmente mds adecuada por
parte de Mildred tras darse cuenta de la verdadera naturaleza de Veda, y que mues-
tra la desesperacién del personaje, que ya no puede mds tras los continuos golpes
que la vida le da a través de su hija. A estas soluciones extremas habrian que anadirse
encuentros inesperados de manos del destino (por ejemplo, cuando Mildred parece
no tener ninguna solucién para salvar a su hija del crimen que ha cometido, en-
cuentra a Wally en su bar), abuso de coincidencias artificiosas (la mansién que va a
comprar Mildred también es de su segundo marido, igual que los terrenos que
compré para establecer su local, lo que en la novela no aparece), una exagerada
intervencion del azar (la muerte de la hija pequefia es repentina)®. Todo ello coro-

% Op. cit., p. 90.
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nado por el happy end, o salida de emergencia del relato (comparacién que Douglas
Sirk hizo entre este final y la sefial luminosa exir de la salida de los cines) que
constituye la trama de un melodrama, y también la de Mildred Pierce.

Respecto a los espacios que sirven de marco a la accién, estén cargados de
alusiones a los estados de 4nimos de los personajes y llenos de significado que,
ademds, llegan a presagiar lo que va a ocurrir. No se trata de un mero elemento
contextual. En Mildred Pierce, la represién del deseo se corresponde con el orden
moral dominante y viene representada por el hogar de la familia burguesa, centrado
en un interior. En oposicién, la naturaleza salvaje de las olas del mar del paisaje de
la casa que Monty posee en la playa, incita al desbordamiento de la pasién y a la
pérdida de la razén frente a los impulsos de la emotividad y es también donde
vemos la oposicién entre lo natural y la civilizacién (los instintos frente a la ética).
En general, nada es arbitrario. Si se utiliza la voz en off y el fuera de campo es
porque se prefiere la sugerencia a la demostracién directa, si se utilizan los primeros
planos es para mostrar la potencia dramdtica de los personajes en momentos de
abandonos o pérdidas, y si se introduce una obra musical, ésta resaltard las escenas
de mayor carga expresiva y contribuird a la creacién de una atmdsfera.

Max Steiner?, autor de la banda sonora de Mildred Pierce, utilizaria en
muchos melodramas la idea de que la musica es uno de los factores que dotan de
unidad al filme y, de hecho, en esta pelicula la musica es un transmisor de sen-
timientos y pasién. Asi, al principio y al final de la pelicula, cuando asistimos a
los dos fragmentos mds oscuros e inestables, la musica utilizada serd idéntica,
marcando la diferencia con el resto del filme, que posee un lenguaje mds senci-
llo y didfano.

Para Mary Ann Doane, en The Desire to Desire: The womans film of the 405,
existen cuatro subgrupos dentro del territorio del cine de mujeres que floreci6 en
Estados Unidos a lo largo de los afios treinta y cuarenta: la pelicula de mujer pacien-
te, el melodrama maternal, la historia de amor imposible y la pelicula de paranoia.
En Mildred Pierce nos encontramos con un melodrama maternal® al poner en evi-
dencia las renuncias que conlleva para la mujer su condicién de madre, al que se
afade la voluntad desproporcionada de ascenso social que Mildred logrard a través
de un matrimonio de conveniencia, para hacer que su hija (que es en realidad la que
desea tal condicién) alcance el nuevo estatus.

Se defina como se defina, lo que es obvio es que en Mildred Pierce lo
melodramdtico es una constante que no debe extrafiarnos en el Hollywood de los
anos 30 y 40, entre otras cosas, porque numerosos melodramas de esta época se
convierten en las principales fuentes del cine negro. Esto no es raro, pues en su
origen el cine criminal hollywoodiense era conocido por el término melodrama, ya
que muchos melodramas teatrales y folletines decimondnicos inclufan ingredientes

7 Op. cit., p. 259.
* DOANE, Mary Ann: The Desire to Desire. The Womans Film of the 40%, Bloomington,
Indiana University Press, p. 198, citado por: PEREZ RuUBIO, 0p. cir.



criminales, al proceder ambos géneros de la novela gética de finales del xvi y co-
mienzos del xix. Por esta razén es normal encontrarse en una misma pelicula una
dicotomia entre el Bien y el Mal mostrada mediante espiritus diferentes (la ambi-
giiedad del cine negro y el maniqueismo del melodrama).

Se podria afirmar que el género predilecto de la industria cinematografica
de estos anos es el «mestizajer. En este sentido, Mildred Pierce es un claro ejemplo
de esta simbiosis que enriquece las peliculas, a la vez que construye una gruesa
telarafa para los historiadores del arte.

Ante la paralizante censura que bloquea cualquier intento de doblegar sus
normas, se hace necesario el crimen para eliminar todo rastro de la victoria del mal
sobre el bien que domina la novela. Se pone en préctica el conocido credo «el fin
justifica los medios», en el que el fin es obtener el permiso de la censura para estre-
nar la pelicula y sacar beneficios, y los medios, realizar un film noir a través de la
introduccién de un crimen como tnica salvacién del largometraje. Asi, pese a que
los personajes y las situaciones dramdticas muestran la verdadera naturaleza de este
melodrama, el asesinato, la iluminacién y su tratamiento realista nos hacen finalizar
este estudio con la conclusién de Pablo Pérez Rubio de que Mildred Pierce es «un
argumento melodramdtico rodado en clave de cine negro»”.

¥ PErez Ruslo, op. ciz., p. 202.
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