ESAS PELICULAS CON MENSAJE!

Siegfreid Kracauer

ABSTRACT

«Those films with message». In this article the film theorist Siegfreid Kracauer give us an
unexpected interpretation of the socalled «progressive» movies so frequently produced during
the American postwar era. Far from reflect the social spread of liberal ideas in the United
States of America, Kracauer argues, that films like Crossfire or The Best years of Our Lives
have a strange inconsistency. For him all of these movies strike a note that sounds progressive,
in a vaguely liberal way, but in a closer analysis they reveal the profound weakness of the
very cause for which they try to enlist sympathy.

KEey worps: Poswar era, Hollywood, Film Noir, Italian Neorrealism, Roberto Rossellini.

RESUMEN

En este articulo el tedrico del cine Siegfreid Kracauer nos ofrece una interpretacién inesperada
de los llamados films progresistas que fueron producidos durante la posguerra en Norteamé-
rica. Lejos de reflejar la extension de las ideas de izquierda en la sociedad de los EEUU,
Kracauer argumenta que peliculas como Encrucijada de odios o Los mejores afios de nuestra vida
tienen una extrafia inconsistencia. Para él todas estas peliculas entonaban una nota que sona-
ba progresista, de una forma vagamente izquierdista, pero tras un andlisis mds profundo reve-
lan la profunda debilidad de la misma causa para la que tratan de suscitar simpatfas.

PALABRAS CLAVES: Posguerra, Hollywood, Cine Negro, Neorrealismo Italiano, Roberto Rossellini.

Las peliculas complementan la vida real. Afiaden color a los sondeos de
opinién. Agitan la conciencia que tenemos acerca de lo intangible y reflejan los
cauces oscuros de nuestra experiencia. Nos sefialan situaciones a menudo dificiles
de aprehender de forma directa, pero que bajo la superficie ponen en evidencia qué
pensamos de nosotros mismos. Es particularmente cierto que los motivos filmicos
han sido introducidos sin ninguna intencién aparente. Los cineastas estin muy
interesados en el publico de masas, y estos motivos, con tal de que ocurran con
cierta regularidad, pueden entenderse relacionados con las actitudes, los deseos y las
reacciones de tantas y tantas personas. Las peliculas son el espejo de la sociedad.
Dejen que echemos una mirada a ese espejo.
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Asustado ante la mezquindad del Congreso, Hollywood parece ahora deci-
dido a concentrarse en el «puro entretenimiento», con unos cuantos films antico-
munistas producidos para maquillar pasadas imprudencias. No va ha existir una
secuela de Un destino de mujer con sus politicos de mentalidad fascista. Se ha citado
a William Wyler en el New Yorker diciendo que Los mejores asios de nuestra vida, film
que ¢l dirigid, ahora no se podria realizar en Hollywood. Pero mientras tanto, estas
peliculas, junto con otras como Boomerang, Encrucijada de odiosy La barrera invisi-
ble que, han figurado de forma prominente en los premios de la Academia, conti-
ndan proyectidndose en las salas y con un publico masivo. De esta forma todavia
hoy son dignas de nuestra atencién.

Como productos de la inmediata posguerra, estos films suelen estar prota-
gonizados, de modo caracteristico, por ex-militares. Asi, el soldado licenciado de £/
Justiciero sufre, victima de la injusticia; el ex-sargento de Los mejores afios de nuestra
vida trata de aliviar la suerte de sus companeros de armas; tanto Encrucijada de odios
como La barrera invisible utilizan soldados para sustentar sus campafas contra el
antisemitismo. Es verdad que en Unr destino de mujer no se utilizan soldados, pero
como inmigrantes suecos, la heroina y su familia tienen mucho que ver con los
soldados que regresan a casa. Tanto los veteranos como los extranjeros tienen que
adaptarse a un medio que interpretan a la luz de sus suefios.

Recordardn ustedes nuestras inquietudes: suenos, los films del periodo de
guerra estaban llenos de ellos. Tanto si el momento era el mds apropiado como si no
(y a menudo no lo era), algtin personaje soltaba un discurso vanagloridndose de sus
esperanzas por el futuro. «Yo espero... que todos juntos intentemos —poniendo a
prueba la memoria de nuestra angustia— recomponer nuestro mundo roto, para
que sea un modelo tan firme y justo que jamds sea posible otra gran guerra» (Zam-
bién somos seres humanos). O si no, «Quiero... paz con orgullo y una vida decente,
con todo lo que le acompana» (Un corazén en peligro). Este evangelio de paz fue
invariablemente entrelazado con un elogio de nuestros ideales democriticos y una
promesa de vivir segtin sus principios después de la guerra. Por encima de la pesadi-
lla de los campos de concentracién, de las torturas de la Gestapo, de los campos de
batalla y de las ciudades bombardeadas, se presentaba el suefio de la democracia
americana. Las palabras eran floridas e intentaban aliviar la nostalgia.

! Este articulo fue publicado en la revista americana Harpers Magazine en junio de 1948.
Kracauer se vio obligado a exiliarse en 1933 a Francia, y mds tarde, en 1939, a los Estados Unidos de
América, cuando en Alemania se instaur$ el nuevo orden propugnado por el gobierno de Adolf
Hitler. Avalado por Theodor Adorno y otros miembros de la escuela de Frankfurt, Kracauer en la
América de posguerra presté una especial atencién al cine, convirtiéndose en uno de los tedricos
cinematogréficos mds importantes del siglo xx. Su obra més conocida De Caligari a Hitler. Una
historia psicolégica del cine alemdn, que vio la luz un afio antes de la publicacién de este articulo,
constituyé una pieza fundamental para el entendimiento del cine expresionista, demostrando cémo
la artificialidad del cine de Weimar reflejaba realmente las tendencias psicoldgicas profundas del
pueblo alemdn, una psique nacional que anunciaba, a través de las peliculas, la posterior demencia
institucionalizada del régimen nazi. (N. del T.).



Lograda la victoria descendimos desde las nubes hasta el suelo. Cosa sor-
prendente, Hollywood acepté el reto del contraste. Todas las peliculas en cuestién
confrontaban las ilusiones de los afios del conflicto con la realidad de la posguerra.
Todas ellas fueron lo lejos que podia Hollywood para alentar esas mismas esperan-
zas. Los films son ligeramente militantes. Entonaban una nota que sonaba progre-
sista, de una forma vagamente izquierdista. Este hecho peculiar se hace evidente si
comparamos dos de ellas: Los mejores asios de nuestra vida de William Wyler y ;Qué
bello es vivir! de Frank Capra.

II

Estrenadas casi al mismo tiempo, las dos peliculas coinciden en su animo-
sidad hacia los grandes banqueros y su compasién por los individuos socialmente
desfavorecidos. Pero en el film de Capra todo lo que se hace o se dice en favor de los
menos privilegiados es utilizado sélo para destacar la natural magnanimidad de su
héroe, James Stewart. (;Qué bello es vivir! es, ante todo, un film sobre individuos:
por un lado el malvado banquero claramente marcado como una oveja negra, por el
otro el candoroso y generoso Stewart que, al igual que sus predecesores en las pri-
meras peliculas de Capra, es en realidad un principe de cuento de hadas en un poco
convincente disfraz contempordneo). Como si de un verdadero cuento de hadas se
tratara, la pelicula sugiere que si existiese un principe azul todos los problemas
sociales en seguida se verfan resueltos. Pero mientras Capra elimina cualquier abuso
que lastimara a la gente de buen corazén, Wyler en Los mejores arios de nuestra vida
directamente se enfrenta a ellos.

Los personajes de Wyler no son menos individuos que los de Capra, pero
aquellos si reflejan los mecanismos internos de la sociedad a la que pertenecen. Los
banqueros se comportan como deberfan comportarse los tipicos banqueros, ni mds
ni menos; y Fredric March como el ex-sargento, que en ningin caso es un paragén
de virtud, les acusa no tanto de una maldad desigual como de una tenaz insistencia
en précticas ilegales que tienden a perjudicar a los veteranos. A la hora de retratar a
sus personajes, Wyler estd mds interesado en los mecanismo sociales que en los
conflictos personales. Y nunca hace creer al pablico (como si lo hace Capra) que la
decencia humana por si sola es suficiente para cambiar el estado actual de las cosas.
Su pelicula no es un cuento de hadas, sino un intento, por limitado que sea, para
promover el progreso social.

Esto mismo vale para los otros films que he nombrado. Presentan la co-
rrupcién en la politica nacional, la complacencia de la clase media, el prejuicio
racial y la mentalidad fascista con una crudeza inusual en la pantalla. Tan poderosa
es esta inherente tendencia a abordar estos problemas que incluso llega a anular el
significado de las tramas que tratan de inhibirlos. E/ justiciero describe los turbios
negocios de politicos pueblerinos con el obvio propésito de enfatizar la integridad
de sus protagonistas. Si la historia hubiera sido narrada a la manera tradicional de
Hollywood, nadie se hubiera sentido tentado a indagar sobre sus implicaciones.
Pero el estilo documental en el que, en realidad, este film estd filmado lo cambia
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todo. A través de numerosas tomas de Stanford (Connecticut) y la utilizacién en el
reparto de ciudadanos corrientes, los cineastas consiguen transmitir la impresién de
que sus historias son hechos reales y contempordneos. Y como cualquier otro au-
téntico documental, E/ justiciero anade a la fuerza de su simple narrativa el impacto
del entorno. A la par que el caso en concreto, llama la atencién sobre el tejido social
en que se desarrolla.Una historia originalmente planteada para describir a un indi-
viduo excepcional se convierte, por la didfana fuerza del tratamiento documental,
en un enérgico comentario acerca de nuestras costumbres actuales.

Pero existe una extrafa inconsistencia en todos estos films «progresistas».
En un andlisis mds profundo uno no puede dejar de observar que estas peliculas
revelan la profunda debilidad de la misma causa para la que tratan de suscitar sim-
patias. No hay duda de que defienden el progreso social dentro de los limites de la
trama y de los didlogos, pero de una forma mucho menos evidente consiguen suge-
rir que el pensamiento liberal no estd avanzando, sino mds bien retrocediendo. Esta
impresién es fundamentalmente fruto de dos clases de personajes tipicos de la ma-
yoria de las peliculas cuasiliberales de Hollywood, personajes que técitamente des-
acreditan lo que los propios films pretenden comunicar. Uno de estos tipos es el
fatigado adalid del progreso. Los protagonistas de varias de estas peliculas se pare-
cen unos a otros de forma sorprendente en que promueven sus creencias con el
menor impetu posible. El fiscal del distrito de Encrucijada de odios, que persigue al
asesino del judio, lejos de ser un héroe victorioso, es un senorito hastiado jugando a
ser un detective con ideas liberales. El mismo reconoce estar cansado de su trabajo.
Esta puede ser una pose adecuada para un detective de la pantalla tratando de
ocultar su dureza, pero no es precisamente la actitud de un luchador contra la
intolerancia. El fiscal del distrito no es un luchador. Incluso cuando se esmera en
persuadir a un rustico de Tennesse de los peligros del antisemitismo, lo hace funda-
mentalmente porque necesita ayuda para capturar a un asesino. Es bastante impro-
bable que este hastiado fiscal del distrito pueda nunca sentir la tentacién de exten-
der sus creencias entre los indiferentes, los que tienen prejuicios o los ignorantes.
Antes al contrario, parece estar sumido en un estado de resignacién, como si hubie-
ra descubierto que la batalla por la educacién es una tarea propia de Sisifo. De ahi
esa frialdad casi melancélica en la que se envuelve para defender su posicién liberal.

Tampoco el ex-sargento de Los mejores afios de nuestra vida inspira mayor
confianza. Lejos de un agudo sentido de responsabilidad social, este trabajador de
banca insiste en que los veteranos deberfan recibir préstamos sin avales, aun cuando
sus superiores se oponen a esta idea. Es cierto que en un brindis realizado ante ellos
no les oculta lo que piensa acerca de su horrible falta de adecuacién a los tiempos,
pero para eso necesita estar lo suficientemente borracho para reunir el coraje que le
permita blandir este discurso, y nunca lleva las cosas al extremo de poner en peligro
su posicion. Al final la audiencia termina por asumir que mds tarde o mds temprano
la botella le servird fundamentalmente para ahogar sus frustraciones. Cuanto ma-
yor se hace, mds probable es que se convierta en un homélogo del médico de la
prisién en Brute force (una pelicula donde groseramente se dramatiza la revuelta de
unos prisioneros contra unos sddicos carceleros; el personaje del doctor es el unico
lazo entre este thriller y la serie de films «progresistas»). El doctor, un convencido
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defensor de los métodos democrdticos, se enfrenta a los funcionarios que estdn a
cargo de la prisién, diciéndoles francamente cudn disgustado estd con su violencia.
Esta es la férmula tipica del demdcrata convencido versus una regla fascista, sin
embargo tratando de detener la revuelta, el doctor de la prisién es consciente de que
le arrastrard. Estd al borde de su sepultura, un viejo enfermo borracho que, cansado
de la vida, ahora habla con indisimulado cinismo.

Todos estos personajes sugieren que el liberalismo estd a la defensiva. En
otros films se hace esto mismo por medio de otros recursos. Un destino de mujer
muestra a honrados demdcratas derrotando a politicos reaccionarios con la mayor
de las facilidades, pero la marcada ensofiacién del protagonista de la pelicula delata
su inconsciente intento de eludir la realidad. Asi una victoria de ensuefo de los
elementos progresistas confirma en efecto la ausencia de este tipo de hechos en la
vida real. Cuerpo y alma, un film de boxeo que estigmatiza la practica de amanar las
peleas, admite de manera realista que esta clase de abusos continuard. Aunque el
honesto campedn logra trastornar uno de los fraudulentos planes del empresario
neoyorkino, éste consigue llevar a cabo la estafa sin alteraciones, y nada cambia.

La barrera invisible, con sus locuaces argumentos en contra del antisemitis-
mo de los clubes campestres, audazmente trata un tema tabu y, al mismo tiempo, lo
deja sin tocar. Ademds de ocultar la lucha contra los prejuicios de la clase alta con
un cursi romance que se hace cada vez mayor, los creadores de la pelicula, como si
tuvieran miedo de su propia temeridad, omiten cualquier accién que pudiera co-
rroborar su mensaje. Solamente se nos cuenta que la prometida del periodista al
final desafia la ley no escrita que excluye a los judios de ciertos ambientes elegantes,
y sélo podemos conjeturar acerca de cémo el muchacho judio que ella apadrina se
las podrd arreglar para permanecer en un medio tan adverso. En lugar de ver cémo
ocurren los acontecimientos, s6lo nos quedamos con habladurias y conversaciones.
El razonamiento progresista en La barrera invisible més que reformas produce arti-
culos de revistas que proponen dichas reformas.

El otro tipo que frecuentemente se encuentra en estas peliculas es el poten-
cial beneficiario del evangelio liberal. Invariablemente es un veterano de guerra en
un estado de completa perplejidad. Tomemos por caso, por ejemplo, el antiguo
piloto de Los mejores anios de nuestra vida, el sospechoso de asesinato tanto en Encru-
cijada de odios como en El justiciero, y el Joe interpretado por Henry Fonda en La
larga noche, una pelicula que considero vagamente conectada con las anteriores.
Personajes como éstos rara vez se habian visto antes en la pantalla. Sin perspectivas
de futuro, a merced de cualquier viento, entorpecidos incluso en sus romances,
sobreviven alrededor de un aturdimiento rayano en el estupor. A uno le vienen a la
cabeza los Inocentes, los personajes creados por Chaplin, Buster Keaton, y Harry
Langdon en sus comedias slapstick, quienes, favorecidos por una fortuna milagrosa,
siempre en el dltimo momento lograban burlar a los objetos hostiles y a los malva-
dos Goliaths. Es como si todos estos inocentes hubieran sido arrancados de su uni-
verso encantado para enfrentarse cara a cara con el mundo tal y como es, un mundo
en absoluto interesado en sus cindidos suenos y esperanzas. La apariencia del solda-
do licenciado nos asegura de que ahora son individuos normales y corrientes atur-
didos por el shock de la reinsercién.
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Significativamente estos personajes tienen poca confianza en la razén. No
s6lo son impermeables a la ideas sino que instintivamente las evitan como fuentes de
sufrimiento mds que vias de redencién. Esta actitud se manifiesta claramente en La
larga noche de Anatole Litvak, adaptacién de la pelicula francesa Daybreak. Aunque
fallida en muchos aspectos, la pelicula de Litvak de forma sorprendente compara a
Joe, el ingenuo trabajador que regresa a casa de la guerra, con un versétil prestidigita-
dor de club nocturno que tiene una relaciones bastante intimas con la chica de Joe.
Mientras Joe no sabe c6mo expresarse, el mago manipula las palabras tan fécilmente
como lo hace con un paquete de naipes. Y como ademds es un sidico, obtiene mucho
placer dejando estupefacto a Joe con una dialéctica que lo hunde en una confusién
cada vez mds profunda. Por supuesto, el intelecto del mago es detestable y corrompi-
do, pero aun asi no puede negar su identificacién con la razén propiamente dicha.
Que Joe, incapaz de expresarse correctamente, se ofenda por un razonamiento arti-
culado se pone de relieve en su conducta en la escena del asesinato: no mata al mago
por celos, lo mata porque le odia. Esta reticencia a aceptar la razén se convierte en un
asunto principal hacia el final de la pelicula. Después de que la larga noche queda
atrds, una noche llena de disparos y flashbacks, la chica de Joe le persuade que esté a
la altura de lo esperado por sus bienintencionados amigos, entregdndose a la policia.

Mis tarde, cuando se dirige hacia el coche de policia rodeado de una mul-
titud conmovida tanto por su revuelta como por su rendicién, el plano de un negro
estrechdndole la mano da entender que la gente corriente no necesita lecciones de
tolerancia o dignidad humana. La moral implicita es que en la consecucién de un
mejor futuro, una buena naturaleza cuenta mds que un buen pensamiento. La ra-
z6n puede deteriorarse sin que nos demos cuenta, pero el corazdén es incorruptible.

Con ello los films «progresistas» de Hollywood sugeririan que el hombre
comun es indiferente al pensamiento. Hacen hincapié en su falta de inquietud inte-
lectual y pueden manipular un impulso de generosidad, que (segin sugieren) suple
con creces su falta de tolerancia. No siempre Hollywood nos mostré a la gente bajo
este prisma. Cuando en los episodios en la taberna de Nobleza 0bliga (1935) Char-
les Laughton recité el discurso de Lincoln en Gettysburg, los vecinos del pueblos se
levantaron uno a uno de sus asientos y se reunieron en torno suyo, las mariposas
fueron irresistiblemente atraidas hacia la llama. Comulgaron en espiritu, y en todos
ellos tuvo lugar una interpenetracién de razén y emocién. Nada de ello ocurre en
nuestras peliculas de posguerra. En comparacién con aquellas de mediados de los
treinta, sugieren una decadencia en la sustancia espiritual.

Pero, ;es que en estas peliculas los «progresistas» no combaten el prejuicio y
la ignorancia? Si, sin duda alguna. Con todo, parece que sus esfuerzos son inutiles.
Algo los mutila, acrecentando la debilidad que acabo de describir. Todos estos lu-
chadores de la democracia son més habladores que personas activas. Recuerdan a
esos narradores de los documentales de guerra que dieron rienda suelta a su floridas
declaraciones acerca del valeroso nuevo mundo que estaba por venir, y que no po-
dfan ayudar siendo muy explicitos en sus creencias... més explicitos, de hecho, de lo
que les permitian las circunstancias. Aunque el otrora reticente fiscal del distrito de
Encrucijada de odios evita inflar la historia que cuenta acerca de su abuelo, sin lugar
a dudas nos afecta en exceso como propaganda. Sin un apoyo firme en imdgenes o
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acciones, sus pertinentes argumentos dan la impresién de ser un tanto farragosos.
Hay demasiada elocuencia en estas peliculas. Y desde el momento en que esta ver-
bosidad va de la mano del énfasis en veteranos indiferentes, los filmes sugieren a
todas luces un abismo entre aquéllos y los personajes. Lo que hace que aparezcan
como tan habladores es la futilidad de sus intentos.

En resumen, nuestros films de posguerra nos presentan al hombre comiin
reticente a prestar atencién a la voz de la razén, y al portavoz progresista incapaz de
forzar el bloqueo emocional que lo rodea. Por supuesto soy consciente de que esto
no es algo deseado. Pero estd ahi.

III

No es posible, efectivamente, demostrar lo que estos films quieren decir.
Pero a la luz de sus aislados testimonios los hechos de cada dia ganan en significado,
y estoy tentado a seguir una de las posibilidades que insindan, esto es, el aumento
reciente de esta indiferencia general. Las invocaciones que ahora se hacen en todas
partes en nombre de nuestra forma de vida sugieren, por su reiteracién, que la
fuente de ellas es la inercia. Sus estereotipados personajes apuntan hacia la misma
direccién; cuando las convicciones se convierten en slogan es que no se cree en ellas
realmente. En nuestro esfuerzo por contrarrestar la propaganda rusa mostramos
una acusada carencia de ingenuidad, y los resultados ponen en evidencia una des-
confianza en el extranjero acerca de nuestras intenciones «imperialistas». En el 4m-
bito nacional, la fria conveniencia amenaza con sofocar toda preocupacién publica
por cualquier asunto que vaya mds alld de lo meramente practico. El clima general
es desfavorable hacia las mentes inquisitivas, y por tanto la bisqueda disminuye.

Esta apatia existe. A primera vista recuerda la clase de indiferencia que im-
pregna la nueva pelicula de Roberto Rossellini, Pzisd. Esta epopeya filmica italiana,
una de las peliculas mds grandes jamds realizadas, consiste en seis episodios de la
vida misma independientes que tienen lugar durante la campafa aliada en Italia
revelando su impacto sobre diversos grupos e individuos. Todos los incidentes mues-
tran fielmente las aspiraciones humanas frustradas por la guerra o por el orden de
las cosas existente. Paisd dificilmente podia habérselas ingeniado mejor para poner
en evidencia las carencias de los filmes norteamericanos.

No conozco ningtn otra pelicula que pueda igualdrsele en su conocimiento
de la naturaleza humana. Paisd representa las frégiles manifestaciones de la digni-
dad humana con una simplicidad y una honestidad que hacen que resulten tan
reales como los duros hechos de la guerra. Aqui la dignidad humana no es cosa de
un vago anhelo, sino con frecuencia una clara experiencia verificada por una pros-
tituta romana, por un negro americano, por un golfillo napolitano. No obstante
esta insistencia en la humanidad estd ligada a «mensajes» expuestos en nuestra pro-
pia guerra o en los films de posguerra. Para los desconfiados campesinos de Sicilia
no hay diferencias entre los libertadores americanos y los conquistadores alemanes,
y aunque los partisanos italianos odian a los nazis, ciertamente no lo hacen por
convicciones democrdticas o aspiraciones al progreso social.
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En ninguno de los seis episodios hay una sola palabra de aliento, ni la mds
ligera insinuacién verbal de una promesa o una esperanza. Profundamente preocu-
pado por la verdadera existencia de la solidaridad, el film ni siquiera menciona la
«causa» de la humanidad. Pzisd, en lugar de abogar por determinadas causas, da a
entender que todos esos intentos (por otro lado dignos de elogio) tienden a ahogar
lo genuino y verdaderamente civilizado. Este es el deseo de un pueblo antiguo y
tranquilo —quizds excesivamente tranquilo— que ha visto el ir y venir de muchas
ideas, que invariablemente trajeron consigo guerra y miseria, y que ahora recela de
ellas, prefiriendo la vida tal como es a vivir bajo esa presién.

La indiferencia que padecemos no tiene nada que ver con la actitud italia-
na. En su caso el ser humano no es una abstraccién sino una realidad autosuficien-
te, rica en significado. Nosotros estamos tan lejos de tal encaprichamiento con la
humanidad como de la desilusién que se extendié tras la Primera Guerra Mundial.
Mientras que la desilusién de aquel periodo se sentia obligada a desacreditar lo que
ellos consideraban como espejismos, actualmente parece que estamos aprisionados
por la pardlisis de nuestras energfas. Somos pasivos donde otros al menos estin
«comprometidos», por utilizar este término tan querido para el existencialismo. No
estamos desilusionados, somos insensibles a todo lo ideolégico, incluso a la propia
palabra. La actual indiferencia de este pais podria llamarse fatiga ideolégica, una
fatiga que en parte explica la reciente moda del psicoandlisis, con su énfasis en las
relaciones psicolégicas mds que en los propdsitos sociales.

Si no fuera por nuestra aversién hacia estos dltimos, los problemas indivi-
duales no ejercerfan la fascinacién que ahora poseen. Incluso se podria decir que
nuestro repentino interés por los pequefios problemas abordados en nuestras peli-
culas de posguerra deriva de nuestra reticencia a enfrentarnos con los grandes. Los
cineastas se han congratulado de su coraje al tratar el problema de los judios, pero
no han mostrado mayor interés por el problema de los negros.

El refugio en la indiferencia bien puede ser considerado un acto de autode-
fensa. Bajo el hechizo de la bomba atémica, el hombre corriente ha terminado por
creer que, después de todo, es dudoso dejarse guiar por la razén. La ascension de este
pais a potencia mundial lo expone al pleno impacto de influencias que cuestionan sus
valores tradicionales. Y por mucho que le gustase ser inmune al comunismo ruso y al
socialismo europeo, estos regimenes existen, y su propia existencia le hacen sentirse
mucho mds incémodo por la presién que ejercen en el frente doméstico. Realmente el
mundo se ha convertido en un solo mundo. En él el hombre comin se siente comple-
tamente confundido. Situaciones que antes de la guerra parecfan controlables, ahora
parecen complicadas por acontecimientos que estin fuera de su alcance. Incapaz de
orientarse, instintivamente cierra los ojos, como un hombre al borde de un precipicio
y sobrecogido por el vértigo. ;Qué sentido tiene, en cualquier caso, tratar de disolver
lo incomprensible? La indiferencia le sirve como una coraza protectora.

En vista de la posibilidad de una nueva recesién, la fatiga ideoldgica a una
escala masiva es extremadamente peligrosa. Predispone al individuo a ser manipula-
do por cualquiera que, en un momento crucial, pueda hacer detonar sus emociones
reprimidas y las desvie hacia un chivo expiatorio. Y ;qué hay de los progresistas, que
podrian ayudarnos a mantener nuestro precario equilibrio? Ellos denuncian total-
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mente el oscurantismo y se oponen a los abusos sociales con todas las armas intelec-
tuales que tienen a su disposicién, pero hay algo anémico en el intelecto que forja
estas armas. Lo que se estd deslizando bajo la bandera de la ilustracién todavia tiene
que ver con un viento optimista decimondnico, con su ingenua creencia en el atrac-
tivo de la razén y la virtual inexistencia de todo aquello que se le resiste.

Sin embargo el mal existe, y no puede ahogarse en brillantes visiones. In-
cluso el més efectivo de los desfiles de esperanzas es completamente ineficaz, son
simples ilusiones, mds que el efecto de magia blanca alguna. Es necesario un razo-
namiento mucho mejor orquestado para que se despierten las mentes hibernadas,
un razonamiento que luche a brazo partido con los poderes oscuros que agazapados
nos esperan impacientes para rodearnos. En lugar de pasar de puntillas sobre ellos,
deberiamos conocer su existencia y, por asi decirlo, vivir en estrecha relacién con
ellos. Una oposicién absoluta al mal es indtil. El mal cede sélo ante la aceptacién a
un cambio sustancial de nuestra percepcién sobre algo que no se puede conquistar
de otra forma.

Mientras tanto los films «progresistas» nos indican dénde nos encontramos
ahora. Es una imagen fija, por supuesto, y eso no significa que se excluya la posibili-
dad de que ahora mismo se estén produciendo cambios imperceptibles. Hollywood
deberfa, a pesar de su escapismo actual, empezar a estrenar peliculas en las cuales la
indiferencia y la retdrica dieran paso a la perspicacia y a la accién. En ese momento
ya no serfa infundada la esperanza de que la razén estd ganando terreno.

Traduccién
Gonzalo M. Paves
Juan José Cruz
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