LA REBELION DE LA MUJER BIONICA.
A PROPOSITO DE PIGMALION

Josep M. Vilageliu

RESUMEN

A partir del andlisis de un fragmento de la Metamorfosis de Ovidio referido a Pigmalién, se
aislardn en este articulo varios motivos recurrentes que mds adelante encontraremos en
otras manifestaciones artisticas: la mujer surgiendo de las aguas, la mujer ideal como crea-
cién del hombre, las relaciones del artista con su modelo o la mujer como talismdn que
protege al hombre y del cual no quiere desembarazarse, ideas muy extendidas en la literatu-
ra, el arte y el cine y que alimentan la misoginia actual de las fantasfas masculinas, enquistadas
en un imaginario donde la mujer perfecta debe ser virtuosa y lasciva al mismo tiempo. El
hombre instala a la mujer en un altar, poniéndose asf fuera de su alcance. La mujer como
una diosa es una imagen tranquilizadora, que lo protege contra la mujer real, capaz de
rebelarse contra su sometimiento.

PALABRAS CLAVE: Afrodita, Venus, Pigmalién, artista, erotismo, mujer ideal, misoginia, fanta-
sta sexual, voyeurismo, fetichismo, muerte, mufieca, vivificacién, sometimiento, feminizacion.

ABSTRACT

By analyzing the passage on Pygmalion in Ovid’s Metamorphosis, this article will identify
various recurring motifs that we would later re-encounter in other artistic manifestations:
the woman emerging from the waters, the ideal woman as man’s creation, the relationship
between artist and model or of woman as a talisman that protects the man and that he does
not want to get rid of, ideas very widespread in literature, art, and film that feed the current
misogyny of masculine fantasies, deeply rooted in the imaginary where the perfect woman
must be virtuous and lascivious at the same time. Man places woman on an altar, position-
ing her out of his reach. Woman as goddess is a reassuring image, which protects man
against the real woman, able to rebel against his domination.

KEY WORDS: Aphrodite, Venus, Pygmalion, Artist, Eroticism, Ideal Woman, Misogyny, Sexual
Fantasy, Voyeurism, Fetishism, Death, Doll, Vivification, Submission, Feminization.

EL MITO DE PIGMALION

Pigmalién, rey de Chipre, llevado por la nostalgia de la belleza femenina
perdida, esculpe una estatua de marfil. ;Es la imagen de Afrodita? Al principio no
tiene nombre. Mds tarde serd conocida como Galatea, la diosa blanca como la le-
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che, su rostro es el de una muchacha auténtica pero su belleza inhumana sobrecoge
a quien la mira.

Galatea no nace de mujer. Como Eva, que fue creada a partir de la costilla
de Addn, nace directamente de la mano del hombre. Eva fue creada directamente
por Dios de modo imperfecto. Es tarea del hombre mejorar el modelo para llevarlo
a la perfeccidn.

Pilar Pedraza, en Mdquinas de amar, describe asi el momento en que Galatea
nace a la vida:

...al abrir los ojos, ve al mismo tiempo al cielo y a su amante: el cielo, su amante, su
hacedor, su padre. No surge de la tierra, de la naturaleza, de un vientre de mujer
entre humores y moco, sino del arte macho, limpio y celestial que la extrajo de una
materia noble, incorruptible, dura como la piedra pero de origen viviente'.

¢Quién es Afrodita? Es el fruto de la castracién parricida de Cronos, al
rebelarse contra Urano. Sus testiculos caen al mar y del contacto de la esperma con
el agua surge Afrodita de la espuma. En el siglo xix al esperma se le llamaba espuma,
palabra que procede del griego, afros, siendo lo afrodisfaco lo que compete a la
diosa.

Al principio es una potencia primordial, con gran poder sobre el hombre y
la naturaleza; controla la procreaciéon, domina el deseo de la mujer y la fecundidad
en el hombre. Es una deidad seductora, alimenta pasiones violentas. Las mujeres
temen su furia. Pero Afrodita se casa con Hefesto, el herrero del Olimpo, y ella lo
engafa con Ares. Como en una vulgar comedia de enredo, el marido teje una red
metdlica y simula un viaje a la isla de Lemmos. Cuando los amantes se acuestan, la
red los aprisiona: encadenamiento de la diosa-estatua, para impedir su huida y ga-
rantizar la proteccién de su poseedor.

Venus, divinidad romana del amor y la extrema belleza, al principio no
guardaba relacién con Afrodita, siendo su asimilacién posterior. En uno de sus
giros, tan tipico del devenir de la mitologfa en su afén de ir adaptdndose a la histo-
ria, llegé a ser garante de la castidad: «la que vuelve y purifica los corazones». Mds
tarde, se convirtié en protectora de los hombres de estado.

En esta sintesis Afrodita-Venus encontramos ya algunas cuestiones intere-
santes: lo afrodisfaco como factor positivo (los mariscos eran el manjar simbdlico de
la diosa); lo venéreo, en la concepcién pecaminosa del cristianismo, que connota lo
negativo, asociando el amor carnal de Venus a la enfermedad; Venus es también la
luz, el lucero de la mafana: tras su espectacular nacimiento, envuelta en la espuma
primigenia, Afrodita surcé el firmamento. Su cefiidor mégico, que la hacfa irresisti-
ble a todos los varones mortales e inmortales, fue la envidia de las demds diosas.

' PEDRAZA, Pilar (1998): Mdquinas de amar. Secretos del Cuerpo Artificial, Madrid, Valdemar,
p. 35.



El mito cldsico cuenta cémo Pigmalién, rey de Chipre, se enamoré de
Afrodita. Al no aceptar sus requerimientos, esculpié una imagen de marfil y la
acostd en su cama, rogdndole que le hiciera caso. Afrodita, compadeciéndose, se
introdujo en la estatua y le dio vida como Galatea, déndole dos hijos.

Segtin el relato de Ovidio, la diosa Venus decide castigar a las Propétides, al
descubrir que sacrifican becerros y ovejas a Jupiter en vez de cumplir con sus obli-
gaciones hacia ella en el templo. El castigo consiste en originar en ellas un fuerte
ardor erdtico que las lleva a prostituirse. Pierden el pudor y toda contencién, pero
no se arrepienten. Entonces la diosa, después de calentar su carne, opta por enfriar-
las hasta transformarlas en duros pedernales.

En Las metamorfosis de Ovidio encontraremos mds ejemplos de estas trans-
formaciones de ida y vuelta, donde es la mujer quien va pasando por las diversas
formas de la materia:

Mas las sucias Propétidas osadas,
Que Venus no ser diosa porfiaron,
Con ira de ella misma castigadas,
Sus cuerpos las primeras alquilaron.
Y luego que rameras estimadas

De verse endurecidos no curaron,
Mudéronse en muy duros pedernales
Estdndose ya ellas casi tales.

(Ovidio, Las metamorfosis, Libro décimo, 455-462)
Pigmalidn, ante la vida lujuriosa de las mujeres, decide permanecer soltero:

Las cuales (las sucias Propétidas),
porque vio pasar la vida

Pigmalién, tan viciosa y malamente,
Cansado de los vicios do se anida
cualquier mujer que siga lo que siente;
tenfa, tal compaiifa aborrecida,

por no sufrir enfados de tal gente,

y estaba en conclusién determinado
vivir soltero siempre y no casado.

(Ovidio, 463-170)

En Ovidio es Orfeo quien relata estos hechos. Recordemos que Orfeo, des-
pués de la muerte de Euridice, decide no tener ninguna relacién con mujer alguna
durante tres afios. Las mujeres, en cambio, desean yacer con él:

En muchas gran deseo se entendia

De se juntar con él, y se quejaron,

Porque negando a todas respondia.

Y del ejemplo suyo comenzaron a amar a los muchachos los de Tracia,
Y a las mujeres tristes olvidaron.

(Ovidio, 148-163)
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En el canto de Orfeo, se repite el asedio de las ldbricas mujeres. Pigmalién
las rechaza, sélo guarda en el corazén la imagen de una tnica mujer, la
mujer de sus suefios, una mujer que debe ser casta y pura. Es entonces
cuando decide esculpir una forma de mujer de un marfil de gran blancura:

Y visto tal semblante y hermosura
A enamorarse de sus obras empieza;
La cara es de una virgen verdadera
Y pareciera viva a quien la viera.

(Ovivio, 475-478)

Y empieza a hablarle, a decirle requiebros, adorna sus miembros con vesti-
dura riquisima, joyas, anillos, zarcillos de perlas; finalmente la coloca en la cama.
Cuando llega el dia de la diosa, acude al templo y le ruega que esta «mujer semejan-
te a mi imagen» pueda llegar a ser su mujer. La llama del fuego sagrado se inflama
tres veces, sefial de buen agiiero. Pigmalién se echa en «la cama incontinente», la
besa y al besarla nota que estd caliente.

Otra vez la besé regocijado
Tentando con la mano el blanco pecho.

Nota entonces cémo el marfil se ablanda como si fuera cera. Entre la dureza
pétrea y la calidez de la carne, las varias reencarnaciones de Galatea a lo largo de la
historia van a recorrer varios estadios: la madera, el acero, la electricidad, la porcela-
na, el polietileno y la cera.

Robert Graves ve el origen del mito en la lucha por el poder: Pigmalién,
casado con la sacerdotisa de Afrodita en Pafos, parece haber tenido la imagen del
culto de la diosa en su lecho como un medio para conservar su trono de Chipre.
Esta idea de la mujer como talismdn sustenta el argumento de E/ imperio de la
Jfortuna de Ripstein, como luego veremos.

El mito nos suministra varias significaciones, muy ttiles para su rastreo en
el cine:

— La mujer ideal como una creacién del hombre. La mujer real es imperfecta. Mi-
soginia.

— La mujer simboliza el trabajo creativo del artista. La diosa como una musa
inspiradora.

— La mujer como talismdn: protege al hombre y éste se aprovecha de su poder,
reteniéndola.

Elementos indispensables del mito: la imagen de la mujer recreada a partir
de un modelo, un ser inanimado que se vivifica, la propia diosa encarnidndose en
ella (luego es inhumana), y la exultante erotizacién del proceso, donde es el amor
del hombre quien «despierta» a la diosa, desde la frialdad del mdrmol al calor de la
carne encendida. Una frialdad que, sin embargo, no abandonan ciertas munecas
mecdnicas de la literatura fantdstica.



En El hombre de arena, uno de los cuentos fantdsticos de Hoffmann, Nataniel
cree en la realidad de la mufieca como mujer, més atn, la autémata se comporta
mejor que una mujer de carne y hueso En la fiesta, Nataniel, que ha dejado a su
novia por una enigmdtica mujer, es el hazmerreir de todas sus amistades, pues la trata
como una mujer auténtica ante la mirada aténita de toda la comunidad. Aqui es
donde el artifice de la maravilla, un siniestro Pigmalién que se oculta en las entretelas
de la narracidn, fracasa, a diferencia de otras versiones en las que la sociedad sucum-
be al engafio del simulacro. Olimpia sabe escuchar, habla poco, mds bien sugiere,
pero al tacto estd helada como un muerto. Su mirada petrificada se anima con deste-
llos de luna; al tocarla por primera vez, Nataniel proyecta su propia excitacién en ella
y nota cémo empieza a circular la sangre en las falsas venas de la autémata.

DE LO INANIMADO A LA VIDA

El momento élgido del mito es el instante de la vivificacién de la estatua y
elevacién de la temperatura del cuerpo femenino. Son los prolegémenos eréticos
que llevan inexorablemente al éxtasis o pequefia muerte. Apunto aqui un cierto
elemento de necrofilia, inherente al propio mito, pues Galatea es vivificada a partir
de la no-vida. No ha sido parida, no ha nacido de madre, mezclada con el liquido
amnidtico de la placenta, al igual que la diosa, que ha nacido de las aguas, tras una
gloriosa fecundacién.

Esta exhumacién implicita en el mito aparece con toda crudeza en La pro-
metida (The bride, 1985), de Frank Roddam, donde se atina la creacién de la vida
prometeica con el paciente trabajo amatorio que convierte al grotesco ser en un
dechado de virtudes. Frente a las versiones que configuran al monstruo de Fran-
kenstein y a su prometida como nefandas criaturas, aqui se establece un doble reco-
rrido de aprendizaje: ¢l no tiene nombre (serd bautizado por un enano —otro ser
monstruoso— como Victor, vencedor); ella se llama Eva, como la primera mujer, y
la veremos andar desnuda en un primer momento; él en su huida se interna en el
bosque y descubrird la explotacién y la amistad; ella queda retenida en el palacio,
recibird una buena educacién y encontrard el amor; él es fuerte y ella hermosa, han
sido creados el uno para el otro como una nueva raza de hombres que no han
heredado los prejuicios de la civilizacién; son inocentes, son seres tnicos que se
buscan. A diferencia del Pigmalién clésico, Charles Frankenstein no despierta a la
mujer con sus caricias. Le da educacién, la viste como una dama, y espera paciente-
mente a que sea suya, a que su carne se caldee poco a poco, de una manera natural.
Pero no puede evitar que se haga preguntas sobre su enigmdtico origen y un apuesto
militar la inicia en el arte amatorio, propiciando la aparicién de los celos. «Td no
eres mi creador», protesta Eva. «Si, soy tu creador, confiesa él, y la enfrenta al rayo
prometeico que animd los fragmentos de carne putrefacta.

Este instante de apertura a la vida, propiciado por una caricia, lo encontra-
mos ya en los cuentos populares: en el beso del principe que despierta a la Bella
Durmiente y en Blancanieves envenenada por la manzana, ambas arrebatadas de la
muerte por la intercesién de un hombre de alcurnia, como el rey de Chipre. Pero
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también podemos encontrarlo en las relaciones del artista con su obra: la estatua
como obra de arte vivificada por la intermediacién del genio.

En La bella mentirosa (La belle noiseuse, 1991) de Jacques Rivette, basada en
una narracién de Balzac, Pigmalién es el pintor Edouard Frenhofer, que piensa en el
lienzo como un ser vivo del que hay que arrancar sangre. Pero aqui es el artista quien
vive petrificado, inmovilizado por el temor de estar ya acabado como artista. Marianne,
la mujer de un joven pintor, acepta posar para que Frenhofer, espoleado por sus ami-
gos, termine la recreacién de una cortesana del siglo xvi, llamada la bella mentirosa,
que dejé inconcluso hacfa tiempo. La bisqueda de la verdad que guiaba los pasos del
artista y que ahora reemprende puede ser peligrosa para la modelo. ;También lo es para
el artista? Liz, la compafiera actual del pintor, posé para él al principio, tuvo miedo y
abandond; ahora diseca animales muertos, intentando conferirles un falso brillo que
recrea la vida en la muerte, como un eco apagado del experimento que ambos inicia-
ron, contentidndose con una vulgar vida en comun rodeados de obras muertas.

¢Qué pretende Frenhofer? ;Arrancar de una modelo viva a la diosa que
reposa en su interior, su yo desconocido, su verdad? ;O proyectar sobre ella un
modelo abstracto, el yo del artista, moldedndola a su manera? Cuando Marianne se
da cuenta de lo que pretende Frenhofer con ella, se rebela contra las posturas que le
impone: se abre a sus emociones, a los recuerdos que la situacién le suscita, expone
(se desnuda) su vida ante el desconcertado pintor, le impone (sus) posturas mds
personales. La primera vez que la modelo se encamina al escenario para posar, apa-
rece en lo alto de la escalera envuelta en una bata y avanza erguida como la diosa,
ceremonialmente. Hacia el final, en una secuencia simétrica a la anterior, es ella
quien dirige la puesta en escena, colocando los objetos que van a componer el
cuadro, instalindose ella misma en su centro, duefia del espacio que tradicional-
mente pertenece al pintor. Pigmalién ha sido evacuado de su posicién activa en la
construccién de un modelo de mujer preestablecido, adquiere la funcién de voyeur,
atento a la aparicién de la diosa, reconociendo una verdad oculta ante el despliegue
espontdneo del cuerpo, en el que se inscriben las emociones.

UN POCO DE SOCIOLOGIA

My fair lady (George Cukor, 1964), basada en la versién teatral de George
Bernard Shaw, hacia del escultor un profesor de fonética, en un giro inesperado. No
es la tnica adaptacién, Pigmalién (Anthony Asquith, 1938) ya lo habia hecho an-
tes, y existen multitud de hijos adoptivos: otros profesores enamorados de sus alum-
nas, también creaciones suyas, en Nacida ayer (Born Yesterday, George Cukor, 1950;
Luis Mandoki, 1993), en La gatita y el biiho (The Owl and the Pussycat, Herbert
Ross, 1970) o en Educando a Rita (Educating Rita, Lewis Gilbert, 1983).

Aqui, Pigmalién no necesita prosaicos materiales para recrear a la diosa. Como
el pintor con la modelo, ya dispone de una mujer de carne y hueso, pero la extrae del
barro, de la calle, para moldearla a su modo. Esta mujer de la calle —puro dinamis-
mo— es lo contrario a la rigidez de la estatua del mito original. Al educarla (al socia-
lizarla), mds bien petrifica a la mujer de carne y hueso y la convierte en una mufieca.



Bernard Shaw se sirvi6 del mito para criticar a su querida sociedad victoriana.
Para ello, nada mejor que documentar el inmenso abismo que separaba las clases
bajas de la high society, mediante un proceso de maquillaje, por el que una mujer
aprende la forma de hablar y de comportarse en sociedad, haciéndola pasar por uno
de ellos. En el momento crucial del relato, Pigmalién presenta su obra maestra en
sociedad: es el momento del engano supremo. En un primer ensayo, la mujer se
hace visible en una carrera de caballos, acompafiada de su mentor. El experimento
concluye con un fracaso, pues ella, dejindose llevar por su indémita naturaleza,
azuza a los caballos con su ruda forma de expresarse. Mds adelante, en la recepcién
oficial, penetra en los salones con la arrogancia requerida: su manera regia de andar
y su mirada altiva fuerzan en los presentes todo tipo de alabanzas.

Podriamos considerar el tema de La fierecilla domada como una variante de
lo mismo: una mujer que debe (re)nacer, y para ello hay que (re)educarla, en un
doble proceso de amor y aprendizaje de la reglas del juego. Catalina es una mucha-
cha libre, su insoportable cardcter no es mds que una defensa frente a las imposicio-
nes de la sociedad patriarcal que la obliga a casarse. Petruchio serd el encargado de
convertirla en una esposa sumisa y encantadora, despojdndola de su vitalidad.

;Podrfamos considerar Pretty woman (Garry Marshall, 1990) como otra
variante? Aqui la mujer es una prostituta, una de las Propétides castigadas por la
diosa, cuyo trabajo es transformarse continuamente en el objeto del deseo del hom-
bre. No hay un Pigmalién sino muchos, que la moldean segin sus necesidades. El
millonario Edward, tan poderoso como el rey de Creta, se enamora, como el Pig-
malién original, de su propia obra, de la mufieca que ha comprado, sin saber que el
espiritu de la diosa ya animaba previamente a la mujer. Mds all4 del romance entre
Richard Gere y Julia Roberts, es Vivian quien transforma y humaniza al hombre de
negocios, despertando en ¢l sentimientos que habia olvidado hacia tiempo. Era su
manera de ser natural lo que habia robado su corazén y no los ropajes que adquiere
en la tienda més chic de Hollywood con su dinero, ni tampoco la forma fingida de
comportarse en sociedad lo que lo habia seducido.

En el cruce genérico a que el cine americano nos tiene acostumbrados
reencontramos el mito en la figura de una agente del FBI (Sandra Bullock), que
deber transformarse en candidata a miss en un concurso de belleza que estd en el
punto de mira de un psicépata. En Miss agente especial (Miss Congeniality, 2001),
una comedia britdnica de Donald Petrie, Michael Caine deberd oficiar como el
estilista que debe feminizar la zafia y masculinizada apariencia de la agente, de
forma similar a cémo en Pretty woman se suavizaba el reclamo de las prendas de
ropa ajustadas de la puta, sustituyéndolas en ambos casos por el emblema de la
feminidad que tanto triunfa en los templos de la alta costura.

LA RECREACION DE UN IDEAL

Pigmalién persigue a la mujer 10 en todas las mujeres. Sélo una puede
reencarnar a la mujer ideal. En muchos fi/ms encontramos un motivo que es ya
cldsico: la mujer (Afrodita) surgiendo de las aguas, como en Forever mine (Paul
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Schrader, 2000). Es el momento en que el varén protagonista caerd hechizado ante
los encantos de una mujer que lo hard desdichado, desencadenando multiples ca-
lamidades.

En 10, la mujer perfecta (1en, 1979), Blake Edwards ironiza con esta ima-
gen tan codificada de la diosa. La vemos primero embellecida por la enfebrecida
imaginacién del tipico hombre casado con problemas, corriendo a cdmara lenta
hacia él, pero al abrir los ojos, ve si a la escultérica mujer salir del agua, pero no
avanza sinuosa hacia el objetivo de la cdmara sino en una actividad tan prosaica
como el footing. Esta imagen burlona y campechana de la diosa, con el cuerpo de
Bo Derek, se convirtié en el emblema del film.

Aunque abiertamente no pueda ser considerada una versién de Pigmalién,
s encontramos rastros del mito en esta comedia de Blake Edwards, donde nuestro
personaje se debate entre la doble significacién de Venus como diosa de la virtud y
soberana del deseo, que tiene su parangén en la doble moral del americano medio,
cuya mujer perfecta debe ser virtuosa y lasciva al mismo tiempo, honesta ante la
sociedad y voluptuosa en la cama.

En el film se ridiculiza la estipida idealizacién de la mujer perfecta. Cuan-
do el compositor George Webber consigue realizar finalmente su deseo de estar a
solas con la mujer sofiada, mediante un engafo, descubre aterrado que esta mujer,
ya despierta al amor gracias a sus caricias, resulta ser no precisamente una mujer de
mdarmol, tal como el mito pautaba, sino que, por el contrario, alcanza de inmediato
altas temperaturas erdticas, con el auxilio del Bolero de Ravel, puesto una y otra vez
en el tocadiscos: qué decepcidn, la mujer sofiada sigue siendo una puta como las
demds mujeres, no le entrega su amor sino su cuerpo, le da igual yacer con él que
con otro, ni siquiera le importa lo que piense su marido. No es, pues, s» mujer,
aquella que al despertarla ha hecho suya, sino de otros, de todos. No es su Galatea,
sino una mds de las Propétides, y Pigmalién la rechazard como a las demds.

La mujer ideal acecha en cada esquina, a veces arropada por la publicidad,
como en una secuencia de Corazonada (One from the Heart, 1981, Francis Ford
Coppola), donde la imagen de una mujer de neén cobra vida al fondo de la imagen.
Encarna, durante unos segundos, el deseo del protagonista de encontrar a una com-
panera. La imagen se anima por unos instantes, en el interior burbujeante de una
copa, para desvanecerse en el cielo constelado de las promesas y los suefios.

Pero es en la industria del sexo donde mejor se recrean las fantasias mascu-
linas, como en el extraio cabaret que el armenio Atom Egoyan pone en escena en
Exdtica (1994), un lugar a donde los hombres acuden en busca de su yo mds pro-
fundo, deseos inconfesables que se encarnan en mujeres de movimientos sinuosos
como llamas, que son al mismo tiempo dngeles, diosas protectoras.

LA TRANSFORMACION POR LA MIRADA

Hemos visto cdmo el pintor da vida a sus creaciones con la caricia de su
pincel. Mucho antes del contacto fisico, precediendo la manipulacién de la materia
primigenia que dard lugar al advenimiento de la diosa, el artista debe mirar a la



modelo, aprehender sus formas con la fuerza de la mirada. En la novela Mezrdpolis
de Thea von Harbou, que servirfa de base a la célebre pelicula de Fritz Lang, el
cientifico Rotwang se inspira en una de las trabajadoras para la creacién de un robot
femenino, siguiendo una pauta que tiene mds de magia que de técnica: mira duran-
te un buen rato a Marfa y luego, trasladindose a la estancia contigua, donde reposa
el cuerpo de metal y vidrio del ser inanimado, realiza sobre su cromada superficie
una imposicién de manos. Pigmalién transfigura su objeto de contemplacién me-
diante la mirada, pieza fundamental del erotismo.

En De entre los muertos (Vertigo, Alfred Hichcock, 1958), es la mirada de
Scottie la que va apropidndose de una mujer distante, proyectando sobre ella la
imagen de una mujer ideal que ¢l ha construido, ficcionalizado, asigndndole una
falsa biografia, la de una mujer que no existe, que alguien ha representado para él.

En este proceso de vivificacién, la diosa (la mujer imaginada) penetra a la
mujer vulgar, real, transformdndola en Galatea, de una forma mucho m4s sutil
que la empleada por el profesor de My fair lady, que convertia a una mujer de la
calle en una dama de la alta sociedad, mediante lecciones de urbanidad y buenos
modales. Ni siquiera hace falta la imposicién de manos imaginada por Thea von
Harbou.

Scottie trata de recrear la mujer de sus desvelos, a la que cree muerta, a
partir de un modelo de carne y hueso, Judy, una mujer que se le parece, que le
recuerda a ella y que ha encontrado por azar. Entonces empieza a vestirla, maqui-
llarla y peinarla como a la otra, sin saber que era la actriz que ya la habia recreado
para él, representando el papel de Madeleine, para que, en la intriga policial que el
film despliega, un simple asesinato fuese interpretado como un suicidio ante los
enganados ojos del detective que debia seguirla para su proteccién.

La espera siempre tiene algo de doloroso. En el apartamento de Judy, que es
ahora templo, nuestro hombre ruega a la diosa que su stplica sea escuchada, que
aparezca Madeleine, su Madeleine, en el cuerpo de Judy, como en un exorcismo.

El proceso de vivificacién se inicia, como en Ovidio, con un beso y finaliza
con una dulce, apasionada caricia. En el transcurso del beso final, visualizado me-
diante un largo movimiento circular alrededor de la pareja, el espacio se transforma
y el pasado se hace presente. Cuando avanza hacia él, hacia la cama donde ¢l la
espera, la mujer es ahora la diosa rediviva y no la vulgar actriz que la impostd,
reforzado por la iluminacién mediante un halo verde que transfigura la puerta del
cuarto de bafo en hornacina, en acceso del mds all4.

En Marnie la ladrona (Marnie, Alfred Hichcock,1964), Pigmalién se siente
atraido por el vértigo de una mujer que aparenta ser otra cosa, que esconde un
secreto. Durante la luna de miel, la cama centra la atencién de la escena, con su
promesa de inmediatos deleites. Como en De entre los muertos, Marnie surge del
cuarto de bafo, tras la dolorosa espera del ansioso amante, pero aqui no hay ningtin
signo que anuncie la presencia de la divinidad. La mujer viste una tdnica de vestal y
avanza hacia €l con la rigidez del mdrmol, reacciona con violencia frente a las cari-
cias vivificadoras. Pigmalién deberd encomendarse a los dioses en forma de la nueva
ciencia del inconsciente para deshacer el hielo y animar sexualmente a la mufieca
viviente.
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SOMETIMIENTO

En Viridiana (Luis Bufiuel, 1961), Pigmalién procede de modo inverso:
para poder resucitar a la esposa muerta, primero debe hacerse con una estatua,
modelo viviente sobre la que revivir el fantasma. Para ello duerme a la joven Viridiana
mediante una potente droga que la convierte en inerte mufeca. La transporta en
brazos por la casa, al compds del Réquiem y la deposita suavemente en la cama,
ataviada como una novia virginal. Convertida en estatua, Pigmalién la contempla
embelesado, enamorado més que nunca de su obra: es el cuerpo de una modelo que
representa ahora para él a la mujer que murié antes de poseerla, de la misma forma
que con Marianne, el pintor Frenhofer reiniciaba su peculiar bisqueda de la diosa.

El personaje de Fernando Rey espera una sefal de la diosa, que acude en
forma de nifia inocente, cuya curiosidad la convierte en testigo, doblando nuestro
placer escéptico. Entonces, siguiendo a Ovidio, la besa en los labios, y luego acari-
cia su pecho, sintiendo cémo fluye el calor de la vida (en la muerte).

Mids tarde, le confesard su abyecto crimen no culminado, pensando que
con este engafio podrd retenerla a su lado. Considera que, al hacerla suya, la ha
transformado y se sentird obligada a quedarse con él, encadenada para siempre.
Pero el ritual ha surtido efecto, y aunque no hubo consumacién fisica del acto,
Viridiana se siente transtornada, convertida en otro ser que no se reconoce.

Aunque una de las virtudes de Galatea es la sumisién, Pigmalién debe man-
tenerse alerta. Para poder disponer de su Galatea a su antojo, deberd encadenarla a
la cama, como hiciera Hefesto, el herrero cornudo del Olimpo.

En E/ (Luis Bufiuel,1952), Pigmalién es un paranoico. En esta perversa
versién del mito, don Francisco cree que no ha conseguido la aquiescencia de la
diosa. Todas las noches, cansado ya de sus infructuosas stplicas (don Francisco es
un perfecto caballero que cumple de dia con los ritos cristianos), somete a la estatua
a castigos corporales. A diferencia de lo que ocurria en My fair lady, no tiene nece-
sidad de sociabilizar a su pareja, de someterla a una prueba para demostrar su éxito.
Su matrimonio es impecable socialmente, y sin embargo estd convencido de que la
diosa le traiciona. La mansién se transmuta cada atardecer en un 16brego sétano
sadiano, invadido insidiosamente por la jungla del inconsciente en forma de una
vegetacién lujuriante que invade los patios adyacentes. Francisco se introduce en la
habitacién de la esposa pertrechado de instrumentos cuya funcién nos estremece:
una hojilla de afeitar, aguja e hilo. Ella estd tendida, dormida, a la espera de una
caricia. Pero las intenciones del hombre, con una cuerda en ambas manos, son
inequivocas.

En la versién de Robert Graves del mito?, el rey de Chipre mantenia sobre
la cama una imagen votiva de la diosa, como talismédn que salvaguarda a su posee-
dor. En El imperio de la fortuna (Arturo Ripstein, 1986), la mujer, como la diosa, lo

> GRAVES, Robert (1993): Los mitos griegos, Madrid, Alianza Editorial.



protege en el juego, ahuyentando la mala suerte. Casi al final del film, Dionisio
Ridruejo empieza a perder en las cartas, mira a la Caponera, su mujer, presente en
la estancia todo el tiempo, y se juega la casa, su dltima posesidon, que también
pierde. Su mujer, su dngel protector, hacfa horas que habia muerto.

MUNECAS

En las versiones mds modernas del mito reconocemos una misoginia des-
atada, en especial en el siglo x1x.

En el relato de Hoffman, la fascinacién de Nataniel por Olimpia eclipsaba
a su novia, vulgar e insipida. En la Eva futura de Villiers, se relata el intento de
sustituir a la mujer real (la encantadora novia de lord Ewald, miss Alicia: bella pero
zafia y vulgar, cercana a la animalidad como toda hembra, impidiendo que el hom-
bre pueda «elevarse», una bestia con aspecto de diosa) por una autémata, la incom-
parable Miss Haladay, que sintetiza la suma perfeccién. Siempre es mejor sustituir
a la mujer, tosca imitadora, por la diosa auténtica, hecha de fluidos celestiales, de
electricidad.

Podriamos extender la idea de una estatua a la de una mufieca: una mufeca
es un objeto inarticulado, fabricado tomando como modelo a una mujer anifiada.
A diferencia de los autématas, que parece que poseen vida propia, la mufieca es
animada por la accién directa del hombre, que la manipula, convirtiéndola en un
personaje.

La mujer como mufieca ha tenido un gran desarrollo en la literatura y el
cine. «Hola, mufieca» es una expresién que se repite en tantas peliculas americanas.
La encontramos ya en titulos como Adids, muiieca, de Raymond Chandler, o £/ valle
de las munecas (1967), novela rompedora de Jacqueline Susann, actriz y escritora,
donde se describen sus experiencias con la droga y el sexo, y que dio pie a un melo-
drama de Mark Robson (Valley of the dolls, 1967) sobre el mundo de las actrices.

En el cartel de la pelicula, las tres jévenes actrices posan sobre una cama
como «mufiecas», como Galateas disponibles, a punto de encarnar a las diversas
versiones de la diosa. Una de ellas (Sharon Tate) trabaja en peliculas pornograficas y
se suicida cuando descubre que tiene cdncer. Otra es una cantante ambiciosa (Patty
Duke), que sucumbe a las pastillas. La tercera (Barbara Parkins) termina trabajando
en spots publicitarios.

Mis bien se trata del mito al revés: de la mufnequizacién de las mujeres de
carne y hueso. El hilo de sus vidas ya no lo controlan ellas, sino que son victimas de
una vida de ficcién que las zarandea.

En una pdgina web encontramos a una serie de Pigmaliones privados que
coleccionan videos o fotos de misses, les llaman missélogos.

Si en E/ se nos descubria un sistema ignominioso de sometimiento, las
mufecas posibilitan una manera menos cruenta de mantener sometida a la mujer,
sustituyéndolas.

En Tamario natural (Luis Garcia Berlanga, 1973), Pigmalién reconstruye
alrededor de su relacién con la mufieca los estereotipos de una relacién de pareja:
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las peleas, los celos, las desconfianzas. Finalmente decide desembarazarse de ella,
arrojindola al rio.

Michel Piccoli no es aqui un escultor, ni el pintor que afios después inter-
pretaria en La bella mentirosa; tan s6lo un dentista con piso en Paris, separado de la
mujer, que vive con su madre. Adquiere la mufieca, que le viene embalada en un
cajén que recuerda un atadd. Nada mds abrir la caja, acaricia su pecho. Mds adelan-
te, se ducha con ella, conformando con sus brazos y sus piernas un abrazo ficticio,
asigndndole un comportamiento pudoroso en la intimidad. Es un Pigmalién que
mueve los hilos de su mufieca, convirtiéndola en la mejor de sus amantes. En la
playa, ya de noche, donde la conduce después de una fiesta, le confiesa que las otras
mujeres que llevé hasta alli se quejaban de la arena y la humedad. Cuando invita a
una mujer a subir a su piso, le supone a la mufieca unos celos que él cree injustifica-
dos, y se excusa diciéndole que la otra es simplemente una puta, un mero trimite
sexual répido y sin importancia. Serd la madre quien descubra a la mufeca, quien la
vista con decencia y la vaya llevando por la senda de la sociabilidad. Como en My
Jair lady, es esta educacién burguesa la que maleard a la muneca, desatando la furia.

LA FURIA DE AFRODITA

En la dltima novela de Salman Rushdie, Furia, encontramos una novedosa
reflexién sobre las muiiecas. El Pigmalién creador se llama Malik Solanka, un docto
profesor de filosofia que acaba dando vida, no a una mufeca sino a muchas,
insufldndoles su sabiduria. Estas mufecas, como las actrices, como las prostitutas,
encarnan diversos papeles, pero no dejan de ser creaciones del hombre: idealizaciones.

La novedad respecto a otras mufiecas es que Malik Solanka las provee de
biografia. Su amor por ellas, por sus criaturas, por su yo mds intimo que se expresa
en ellas, les confiere una vida independiente. También en la modelo de La bella
mentirosa, mufeca inarticulada al servicio del artista, se despertaba luego una cria-
tura que anidaba en ella, no mediante las caricias del amante furtivo sino con el
calor de una biografia que humaniza la mirada.

Adelantada la trama, la sociedad de consumo atrapa estas simpdticas mufie-
cas en las redes de la mercadotecnia, prostituyendo, ahora si, las ideas filoséficas
(personales, auténticas) sobre el mundo, para convertir a Cerebrito, que asi se llama
su mufieca mds personal, en un personajes de los mass media. Hay ahi un doble
proceso:

— Las mufiecas (reflejo de los personajes televisivos, simples sombras de un mundo
ficcionalizado) se humanizan (se hermanan con los demds personajes que
habitan el mundo televisivo).

— Como en El valle de las mufiecas, las mujeres se mufequizan, adoptan la pose de
aquellos personajes, los imitan. Se dejan usar como mufecas, como muje-
res nifas de un culto oculto. En el best seller de Jacqueline Susann las actri-
ces perdian sus ilusiones iniciales e iban cayendo una a una en la furia
fagocitadora de un sistema inhumano. En Furia, los hombres, siempre in-



satisfechos, se deshacen de ellas, las matan, arrancindoles la cabellera, es
decir, aquello que las distingue como mufiecas.

Y ahi aparece la furia del personaje, que le obliga a abandonar a su mujer y
a su hijo, esconderse en otro pais, alejarse de sus criaturas. Tiene miedo de si mis-
mo, de las consecuencias de sus actos, huye de sus seres queridos para protegerlos de
su furia inconsciente. Cuando ya en Estados Unidos aparece un psicépata asesino,
el antiguo profesor se siente culpable de estas muertes, como si su furia individual
planeara sobre la colectividad, en vez de considerarse la victima de un desasosiego
universal.

Su particular furia sélo desaparecerd por mediacién de la diosa, reencar-
ndndose (en esto va siguiendo a Ovidio) en una nueva versién de su mufeca, una
versién mds auténtica porque sobre ella proyecta su yo mds oscuro. La diosa no s6lo
como musa sino como inspiradora, el hombre sometido a sus musitaciones, encau-
zando su vida en un mundo prostituido.

En esta subversién del mito, Rushdie describe el momento culminante (el
momento en que ella despierta) de modo inverso: como Frenhofer, es él quien estd
abatido, muerto en vida. Ella se sienta a horcajadas sobre él, y dia a dia, minuto a
minuto, va ganando terreno, erotizdndolo, insuflindole la vida. Entre ambos, como
una afiagaza, se interpone una blanda almohada (un elemento esencial de la cama
de la versién original del mito), que amortigua el flujo amordazado de la vida.

Pigmalién, consciente de esta manipulacién a que es sometido por manos
tan hdbiles, en este proceso de liberacién de su ser mds auténtico, crea un mundo
paralelo y llama a este acontecimiento «la Rebelién de las Mufecas vivas», y a sus
nuevos personajes «los Reyes Marioneta sin Hilos». Transpone su mundo personal a
un mundo de fantasia. Este mundo ficcional, como en la caverna de Platén, es un
eco del mundo real. Encontramos en él a un fabricante de robots, que crea a un
cyborg que es a su vez fabricante de robots. Eco de un eco. Quién construye a
quién. O, mds pertinente todavia: quién manipula a quién, pues es la 16gica del
mercado la que acaba manipulando al creador. Pigmalién estd atado a un pasado,
enterrado en vida. Serd otra mujer (quizds la diosa auténtica), cuyo rostro inspiré la
fabricacién de la nueva muneca, quien finalmente animara al protagonista, no be-
sandolo, pero si, como en el Pigmalién original, mediante una caricia: tocar su pelo
encrespado es la llave que va a liberar la energia aprisionada de su pasado, que,
como un dique, se desbordara.

PIGMALION Y LA MUERTE

Rodea a la mufieca un halo perverso. Es, en principio, un juguete infantil.
Pero los adultos, como los ninos, se refugian en las mufiecas en busca de su salva-
cién. En la mufieca los nifos proyectan sus miedos (el miedo de perder a una ma-
dre, de la que la mufieca es un sustitutivo; més tarde, la situacion se revierte, la
mufeca pasa a ser la hija de sus desvelos), pero también llega a ser su mejor amiga,
la de las mds intimas confidencias.
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La mufieca, como Galatea, es protectora. El nifio la acuna para después
despertarla. La mufeca abre los ojos, el nifo respira aliviado: ha vencido, una vez
mads, a la muerte.

Este lado inquietante de la mufeca la asocia a la muerte. La mufeca, cuan-
do estd abandonada, cuando no hay una persona junto a ella que le insufle vida,
parece un cuerpo inerte, desarticulado.

El fin de las mufiecas es siempre el abandono. El caddver de una mujer,
tirado en medio de la calle, en tantos fi/ms de psicépatas, no deja de parecernos una
mufieca desechada.

Jack el destripador era un especialista en este campo: en la versién del c6-
mic de Alan Moore?, el asesino cumplia un ritual de muerte: sellaba con sangre un
antiguo pacto para defenderse de la diosa, que permanece sujeta a las columnas de
la catedral de Saint Paul en Londres. Pretende impedir la vuelta triunfante del ma-
triarcado, contener el infame poder de la mujer desatada, que pueda arrastrar al
hombre en su incontinencia sexual a las aguas pantanosas de la inconsciencia.

En la novela Wiltde Tom Sharpe o en el film Cémo matar a la propia esposa
(How to Murder Your Wife, Richard Quine, 1965), el abandono de una mufieca
hinchable en una obra, en medio de la noche, es interpretado por la sociedad como
un asesinato real, que acusa al protagonista de la muerte de la propia esposa. En
1amariio natural, el protagonista, después de contraer matrimonio con la mufieca,
se deshacia de ella arrojandola al Sena.

La mufeca sobrecoge en su inmovilidad. Su mirada, fija en nosotros, nos
incomoda. Al suponerle vida propia, sospechamos que nos devuelve la mirada, que
adivina, al mirarnos, nuestros mds inconfesables pensamientos. Penetrar en el mun-
do de las mufiecas tiene sus riesgos. Las mujeres desnudas de Paul Delvaux, cami-
nando en mitad de la noche, o exdnimes sobre las camas, nos aterran en su siniestra
inhumanidad.

Los sofisticados androides de Blade runner poseen también su lado inquie-
tante. En su perfeccidn, los creemos humanos. Como el hombre, han sido tocados
por el dedo de la muerte: su creador les concedié una fecha de caducidad. Esto es lo
que mds los humaniza, su temor a la muerte, lo que les llevard en dltima instancia a
hacerse preguntas sobre su origen, como lo hiciera la Eva de La prometida. En la
versién del director, se intuye que también el cazador de androides puede ser uno
de ellos, en una versién més perfeccionada. Sin embargo, en su primer encuentro
con Rachael en su apartamento, contrasta la sangre real de él con la palidez del
rostro de ella, ofreciendo seductora su imagen de mufieca antigua.

Son las mismas mujeres que el doctor William Harford, el protagonista de
Eyes wide shut (Stanley Kubrick, 1999), sorprende en la orgia misteriosa a la que no
ha sido invitado. Mujeres hierdticas, que cubren sus rostros con un antifaz, para que
su mirada exterminadora no nos afecte. Podemos mirar, con la condicién de que no

> MOORE, Alan (2001): From hell, Barcelona, Coleccién Trazado, Planeta de Agostini.



seamos mirados, todo lo contrario de las prosaicas escenas explicitas de sexo del
porno. La sexualidad es un misterio, y penetrar en el templo de la diosa tiene sus
riesgos. Se paga con la vida, con una vida.

PIGMALION Y EL CINE

Como en el cuento de Hoffman, también los espectadores somos capaces
de apreciar como seres vivos a los personajes que contemplamos en la pantalla. Son
marionetas inanimadas sobre las que proyectamos nuestros mds intimos deseos.
Son proyecciones idealizadas. Los héroes y heroinas llegan a ser mds reales que la

realidad, como en el film de Woody Allen, La rosa piirpura del Cairo (1985).

UN PARENTESIS: PEQUENO MANUAL SOBRE LA MIRADA EN EL CINE

Parto de la constatacién de que el cine ha sido hecho mayoritariamente por
hombres y dirigido hacia un puiblico masculino. Sobre este espectador masculino
actdan dos mecanismos fundamentales: el voyeurismo y el fetichismo.

El voyeurismo se alimenta del instinto escoptofilico: el placer sexual transfe-
rido al placer de observar, el ojo de la cimara como una cerradura por la que fisga-
mos impunemente, sin riesgo de que nos sorprendan mirando.

La erotizacién / cosificaciéon de la imagen de la mujer se efectia gracias a la
interaccién de una triple mirada: la del objetivo de la cdmara que sustituye a la
mirada del director, la de los personajes (casi siempre masculinos) en el mundo
ficcional y aquella que los espectadores sitdan sobre el mundo fantasmagérico de la
pantalla. Las dos primeras tienen la virtud de escamotear la presencia (y la voz) del
director, dejando al espectador inerme frente a la pantalla, sin un interlocutor a
quien increpar.

La critica feminista* desvela cémo funciona el mecanismo por el que el
hombre ejerce su poder: erotiza el cuerpo de la mujer en cualquier situacién, inde-
pendientemente de la carga erdtica de la escena. El deseo del espectador, a través de
su mirada, anima las sombras proyectadas sobre una pantalla. En el momento de
contemplar un film, ejercemos de Pigmalién, recreando para nuestro placer muje-
res ideales que toman vida frente a nosotros durante apenas dos horas.

¢Qué ocurre con la espectadora femenina? Segtin esta misma critica, la mayor
parte de las veces se ve obligada a identificarse con un varén, y acepta su punto de
vista con relacién a las mujeres de las peliculas y de este modo las considerara capri-
chosas, superficiales, vacias e incluso pérfidas, tal como se las juzgaba en la novela
de Villiers de L'Isle Adam para justificar la creacién de un ser artificial que pudiese

4 Karran, E. Ann (1998): Las mujeres y el cine. A ambos lados de la camara, Madrid, Cdtedra.
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sustituirlas con ventaja. En otras ocasiones, identificadas igualmente con la mirada
del protagonista del film, podrdn descubrir en la imagen de la heroina a una mujer
ideal, sobre la que proyectan sus deseos mds intimos.

La cdmara fetichiza la forma femenina con el fin de suavizar la amenaza de
la mujer, el miedo a la castracién que los hombres experimentan tal como revela el
psicoanilisis. De ahi la valoracién excesiva, el culto a la estrella femenina: el hombre
instala a la mujer en un altar, poniéndose asi fuera de su alcance. La mujer como
una diosa es una imagen tranquilizadora. Una imagen que protege al hombre con-
tra la realidad exterior, contra el colectivo de mujeres reales que, con su lubricidad,
amenazan el equilibrio que ha creado el hombre.

La Galatea que se manifiesta en los films de Sternberg con el cuerpo de
Marlene Dietrich se mueve como una diosa entre las sombras, ejerce su poder de
una forma sinuosa, parece peligrosa, pero es a fin de cuentas una pobre mujer:
enamorada en el pasado, ahora arrastra un dolor que encubre con su indiferencia.
Sternberg la viste con suntuosos ropajes, la fotografia con glamour, dulcificando sus
aristas.

Durante la proyeccién volvemos al estadio del espejo (Lacan): el reino de lo
imaginario, donde no existe ni sujeto ni objeto, antes de que emerja lo simbélico.
Al identificarnos con nuestro doble, proyectamos sobre él nuestros deseos mds ocul-
tos, los mds inconfesables. Ese doble que estd en la pantalla suele comportarse me-
jor que nosotros y por esto deseamos ser como €.

La Galatea cinematogrifica es creacién nuestra. Como el escultor o el pin-
tor con su modelo, nos sentimos orgullosos de nuestros fantasmas. Asi como el
artista se enamora de su obra, también nosotros amamos a los personajes de la
pantalla. Pero no a todos, s6lo aquellos que distinguimos con nuestro aprecio, y que
constituyen diversos ecos de nuestros yoes; a los demds simplemente los ignoramos.

¢Qué pasa cuando quien se pone detrds de la cdmara es una mujer, si la
mirada de la cdmara es la mirada de la mujer, y es una mujer la protagonista, con
quien se quiere que nos identifiquemos? ;Qué ocurre entonces con la mirada
escoptofilica del varén, son voyeurs tan sélo los hombres, como una lacra genética?
Laura Mulvey establece que la mirada del varén construye un espacio de placer.
sPor qué, si el cine se despliega sobre el eje de la mirada, la mirada de la mujer no
debe, a su vez, construir un espacio propio?

LA REBELION DE LA MUNECA: MIRADAS DE MUJER

Agnes Varda comenzaba su film Sin techo ni ley (Sans toit ni loi, 1985) con
el descubrimiento en una zanja del cuerpo de una mujer. Ignoramos quién es, no
sabemos cémo ni por qué ha muerto. Sélo hemos visto su cuerpo exangiie, desarti-
culado, sin vida. El cuerpo de una mufieca a la que hay que inyectarle una biografia
para poder humanizarla.

Comienza, pues, como en el mito de Pigmalién, obligindonos a contem-
plar a la mujer fria e inmévil como la estatua (de muerte natural, ofician los gendar-
mes, seguramente de frio). Serd al calor de nuestro interés, creciente en la medida



que el cuerpo del film se va desplegando ante nuestra mirada, como ird brotando
vida de este cuerpo anénimo.

En esta tarea, nos va a ayudar una musitadora, la voz de la propia Agnes
Varda (suponemos, en calidad de diosa), que se nos presenta desde la distancia:
tampoco ella la conoce; la vio, quizds un dia, quizds otro, tampoco sabe quién es.

Esta voz que escuchamos, que asignamos, por no tener otra evidencia, a la
directora del film, no se va a encarnar en ningtin personaje del film. Permanecerd
ahi, sobre imdgenes fugaces, en movimiento, de espacios que esta mujer misteriosa
quizds haya recorrido o habitado.

Es una voz que tampoco se identifica con la mirada directa que ya conoce-
mos, segura de si, la mirada masculina que impone significados, que taladra la
realidad, desnuddndola. No, es una mirada esquinada, que se asoma a una verdad
indefinida, sin asegurar nada.

Pero junto a esta mirada, el film se articula mediante una serie de secuen-
cias contadas por personajes que, de un modo u otro, pero siempre de manera
fortuita, han tenido algtin contacto con esta joven en sus trayectos errdticos, en una
huida de si misma que s6lo entrevemos.

La mirada femenina es pues una mirada fragmentada, que busca suturar la
realidad mediante la exploracién de un espacio comun.

La mujer desconocida nunca llegard a presentdrsenos como la heroina de
un film, con la cual poder identificarnos, sino simplemente como un personaje mds
que habita este espacio que la directora explora, rompiendo de este modo el meca-
nismo de fascinacién del efecto Pigmalién del cine voyeurista.

La mufieca desmadejada del principio no supone el final previsible de la
historia de una mufiequizacién:

1. La mujer no ha sido victima de un desaprensivo psicépata (y con ello se deshace
el previsible armazén de film de investigacién).

2. Tampoco se trata de reconstruir una biografia a partir de retazos (como lo hicie-
ra la emblematica Ciudadano Kane, que si reconstruye un personaje a pesar
de que argumentalmente el encuestador no halla la respuesta).

3. Sino que la pelicula se empefa en establecer un nuevo «contrato de lectura», en
el cual la Galatea de turno ocupe un lugar nuevo.

FRELION DE LA



