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RESUMEN

El terror elevado se caracteriza por su estilizacién minimalista y sus profundas temdticas
que exploran aspectos oscuros de la condicién humana, separdndose de los recursos tra-
dicionales del cine de terror comercial. Tomando como ejemplo el cine de Jordan Peele,
con el presente articulo buscamos profundizar en este ciclo de peliculas, ahondando en sus
recursos y en los significados que se ocultan bajo las narrativas de terror que despliegan.
As{ mismo, planteamos que siendo estas peliculas poderosas generadoras de significados,
esto es algo que encontramos presente en el cine de terror a lo largo de la historia del medio.
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DEPTHS, MIRRORS AND EYES:
HIGH HORROR FILMS BY JORDAN PEELE

ABSTRACT

High terror is characterized by its minimalist stylization and profound themes that explore
dark aspects of the human condition, diverging from the conventional resources of com-
mercial horror cinema. Using the cinema of Jordan Peele as an example, this article seeks
to delve into this cycle of films, deepening into their techniques and the meanings that are
hidden beneath the terror narratives they unfold. Likewise, we propose that as powerful
generators of meanings, this is something we find present in horror cinema throughout
the history of the medium.
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Echaré sobre ti inmundicias, te haré despreciable,
y haré de ti un espectdculo.

Nahtim 3:6

En 1922, ese vampiro que FEW. Murnau y su guionista Henrik Galeen lla-
maron Nosferatu en pos de evitar el plagio del Drdcula de Bram Stoker penetré por
el Bdltico tal y como lo iban a hacer las dictaduras y los totalitarismos. El vampiro,
conocido como conde Orlok, se convierte dentro de la historia del cine en una apro-
ximacién a la otredad, la figura del otro, que inevitablemente marcaria el porvenir
de todo el cine de terror y ciencia ficcién que se harfa posteriormente. La mons-
truosidad de Orlok, enmarcada en esa alta figura de largas manos y afilados dien-
tes de humanidad Gnicamente remota, lejos queda de la elegancia victoriana y el
erotismo propio del conde Dricula de Stoker. En Nosferatu la pareja protagonista
vive en un paraiso idilico y bucélico, donde leemos a la Europa de la Belle Epoque
antes de la Gran Guerra, un entorno optimista que se rompe bruscamente por el ini-
cio del conflicto. Esta ruptura es lo que representa iconoldgicamente la llegada del
terrible conde Orlok a la ciudad de los protagonistas, la destruccion de ese antiguo
mundo a través de la muerte y la enfermedad que trae consigo, tal y como lo hizo la
propia guerra: la pérdida de millones de vidas, de una concepcién del mundo muy
concreta y de todo un sistema cultural y ético (Cueto y Diaz 1997, 199). Murnau y
Galeen consiguen asi dar cuenta de la pulsién que se da en este periodo dentro del
imaginario germdnico expresionista que construye personajes tirdnicos y suprema-
cistas (Kracauer 1995, 80), como si la Reptiblica de Weimar, el régimen instaurado
tras la derrota del pais germano en la Primera Guerra Mundial, fuera un mal por
su «descontrol» y dentro de la psique alemana se explorara siempre una busqueda
regresiva de fuerzas coercitivas.

Con esa otredad, que inunda de significados la narrativa de la pelicula, el
cine de género' mostraba ya en un medio de apenas tres décadas de vida en 1922 la
tremenda capacidad de didlogo que puede tener con el espectador y con su tiempo
tanto para horrorizar como para transmitir discursos complejos. El cine se revela asi
como uno de los mds influyentes vehiculos de ideas tanto de la industria cultural
como de la cultura popular. Aunque, como sefala Blanco Pérez, «una pelicula no
puede contarlo todo» (2020, 450), si que puedo concluir que una pelicula tiene ese
poder, esa capacidad, «de reflejar la mentalidad, las inquietudes y los temores, los
elementos de la vida cotidiana» (Pla Valls, n.d.) de su momento temporal concreto.

Tras la Segunda Guerra Mundial y la consolidacién de la Guerra Fria, con
el pavor hacia una posible destruccion atémica, el cine estadounidense, respon-
diendo a la inquietud social derivada de esos miedos, comienza a producir por dece-
nas —y luego cientos— peliculas de terror y de ciencia ficcién, una tendencia que en
las décadas posteriores se consolidaria por la tremenda importancia y produccién

' Alo largo del trabajo abreviaré la etiqueta de «cine de terror y/o ciencia ficcién» bajo el
término «cine de género».



Fig. 1. Nosferaru (F\W. Murnau, 1922).

del cine de género que se realiza en el pais norteamericano. Llegamos entonces a la
década pasada, donde a partir de mds o menos 2014 (es dificil establecer un limite
claro) en el mercado angloparlante comienzan a surgir una serie de peliculas que
conforman un ciclo, grupo o grupusculo (como me gusta referirme a ellas, por sus
fuertes convicciones formales y temdticas) a las cuales posteriormente, tanto desde
la critica especializada como desde el dmbito académico, se les otorga el nombre de
alto terror, posterror o, el término que usaré para referirme a ellas en este articulo,
terror elevado. Escindidas del cine de terror comercial o, al menos, habitual, debido
a su fuerte estilizacién minimalista y sus profundas temdticas enfocadas siempre a
lugares oscuros de la condicién humana, el terror elevado suele ofrecer formas de
otredad que se separan de la tradicién del género de terror en tanto que suelen ser
mds ambiguas o personificadas en cuerpos humanos, no tan monstruosas, pero que
en su nucleo, al igual que hacia Nosferatu hace mds de un siglo, siguen sirviendo
para transmitir significados complejos y dar cuenta de las ansiedades de su tiempo.

Surgidas mds o menos, como digo, hace casi una década, hemos tenido la
suerte de vivir de cerca el desarrollo de todo este ciclo de peliculas, de reflexionar
sobre ellas, de trabajarlas, de conocer a sus autores. Yendo a verlas al cine hemos
podido ver cémo muchos espectadores no son capaces de relacionarse con ellas y
abandonan las proyecciones en mitad de las peliculas; estando presente en las redes
sociales hemos leido miles de discusiones sobre sus inquietudes artisticas y el sig-
nificado tras sus narrativas. Hemos podido comprobar cémo los criticos especiali-
zados las ensalzan de forma elitista por su sello autoral, frente a otras peliculas mds
mainstream del género, siendo estas igual o mds interesantes por otros motivos en
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muchas ocasiones. Hemos constatado el rechazo de los propios fans acérrimos del
género hacia las ambigiiedades del terror elevado y lo poco directo de sus tramas,
en defensa de los c6digos «cldsicos» del género marcando también cierta visién eli-
tista («esto si es cine de terror bueno»). Desde muy pequefio, por la laxitud de mis
padres en las cosas que veia, tuvimos cierta predileccién por el cine de género. Lle-
gando a cierto grado de madurez intelectual justo cuando este ciclo desplegaba sus
alas, siempre hemos sentido mucha simpatia hacia sus historias y mecanismos y
mucha sintonfa con la visién autoral de sus directores y directoras. La eleccién de
este tema nace por rendir cuentas a ambas cosas, por la ambicion de dar una defi-
nicién a este gruptsculo y para desarrollar en su totalidad la filmografia de uno de
sus autores mds destacados.

1. UN ACERCAMIENTO AL TERROR ELEVADO

Para el académico David Church existen tres criterios principales que, suma-
dos entre si, sirven para considerar que una pelicula forma parte del ciclo al que nos
referimos como terror elevado: en primer lugar, aquellas peliculas que la critica espe-
cializada ha etiquetado como tal; en segundo lugar, aquellas peliculas que comparten
ciertas caracteristicas a nivel estético y a nivel formal que coinciden con las peliculas
de dicho ciclo; en tercer y tltimo lugar, aquellas peliculas que a nivel temdtico se
basan en el despliegue de aquello a lo que se refiere el propio Church como afectos
negativos, esto es, el malestar, la culpa o la ira (2021, 14). Bajo esta triada basada en
consideracién critica, estética y temdtica es posible realizar una aproximacién que
rinda cuentas en su totalidad a lo que intentamos referirnos.

Las peliculas del terror elevado son peliculas alabadas a nivel critico, espe-
cialmente por criticos de cine no muy simpatizantes del cine de terror en general,
al tratarse de peliculas que gozan de un tono estético y temdtico «mayor» que el del
resto de peliculas del género, més atadas a las vicisitudes de lo mainstream, razén por
la cual también el pablico en general responde hostilmente a sus estrategias tanto
formales como narrativas, mientras que los fans acérrimos del género suelen recha-
zar la conversacion critica alrededor de estos trabajos. La etiqueta de «elevado» hay
que matizarla como peligrosa, pues inevitablemente marca una divisién elitista que
habria que definir bien o evitar. En cualquier caso, la mantenemos en tanto que
creemos que define bastante bien la conversacién critica a su alrededor y esa ten-
dencia, tanto por parte de la critica como del publico, a acercarse a ello, asociando
el terror elevado a una supuesta alta cultura y el cine de terror comercial a una baja
cultura, aunque desde un punto de vista académico cualquier tipo de pelicula, por
muy comercial que sea, es capaz de transmitir significados y hablar de las ansieda-
des culturales de su momento (Church 2021, 7).

Se puede marcar el comienzo del terror elevado aproximadamente en torno
a 2014, dentro del mercado angloparlante de la industria, con una pelicula como /¢
Follows, del director David Robert Mitchell. Habiendo ejemplos anteriores que pue-
den encajar en menor o mayor medida con las caracteristicas mencionadas, /¢ Follows
se convierte en una de las obras canénicas e intocables del grupusculo, generadora



Fig. 2. It Follows (David Robert Mitchell, 2014).

de una discusion a su alrededor que sigue vigente hoy en dia, casi una década mds
tarde. Con este inicio, la critica cinematografica se enfrenta a un «nuevo» tipo de
pelicula dentro de la etiqueta terror, un género denostado en general por la critica
especializada, muy divisivo, que ahora, gracias a la veda que abre, de alguna manera,
la pelicula de Robert Mitchell, comienza a valorarse por aquellos que lo rechazaban
debido al hincapié que hace en la construccién atmosférica de situaciones y en su
estilo indirecto a la hora de mostrar la otredad, lo inquietante y lo disruptor.

El terror elevado opta por una otredad ambigua frente a la figura del mons-
truo visceral habitual del género, siendo esto algo en lo que mostraremos especial
interés a lo largo del texto, centrindonos en el subtexto que ocultan estas peliculas
bajo sus capas narrativas y en la otredad alejada del monstruo canénico que estas
dibujan.

Al gozar de mds subtexto y menos accion derivada de su argumento, estos
criticos comienzan a utilizar la etiqueta de elevado, marcando una jerarquia entre
su consideracién hacia estas peliculas frente al resto de las del género de terror, que
ellos, por lo habitual, rechazan. Asi, su acercamiento a estas obras y la valoracién que
hacen de ellas es mds por lo que no son —peliculas comerciales de terror— que por lo
que son —peliculas con unas ambiciones artisticas distintas (Church 2021, 10)—. La
devocién critica al terror elevado pasa por ensalzar sus momentos mds contempla-
tivos y poéticos, marcando con ello una clara frontera frente a los recursos del cine
de terror comercial, basados en montajes muy picados al servicio de la accién y el
uso constante de sobresaltos para reclamar la atencién de sus espectadores.

En un 4mbito generalista, el publico de un cine comercial disfruta mds de
peliculas de género entroncadas en la tradicién mainstream, debido a, como decia,
la hostilidad que genera el terror elevado, mucho menos aceptado y generador de
frustracion, fruto de su ritmo lento y la ambigiiedad de sus finales, que no suelen
cerrarse de forma definitiva. Ademds, suelen presentar una serie de otredades poco
convencionales, con las que cuesta relacionarse: el otro se difumina mds, es mds gris,
no todo es blanco y negro. Todo ello provoca que en muchas salas de cine el publico,
al no saber gestionar bien su relacién con las peliculas del ciclo, muestre su rechazo




Fig. 3. The Babadook (Jennifer Kent, 2014).

a viva voz y abandone la sala a mitad del metraje (o incluso antes). Estas situaciones
pudimos vivirlas en la proyeccién de peliculas como 7he Babadook (2014), de la
australiana Jennifer Kent, o la no tan conocida It Comes at Night (2017), del joven
director Trey Edward Shults, una cinta donde eso que viene por la noche nunca llega
a aparecer explicitamente. Esto, en parte, es culpa de las distribuidoras y los planes
de marketing que estas disenan para este tipo de filmes en pos de conseguir vender
el médximo de entradas posible, donde prometen una serie de experiencias al publico
(normalmente juntando todos los momentos de mds accién en el trdiler) que luego
el metraje de la pelicula no cumple. Bésicamente, dentro de la industria, a pesar de
saber que estas peliculas por sus propuestas narrativas y formales son diferentes, se
intentan vender como peliculas comerciales, «<normales», de terror, provocando en el
publico general una frustracién clara y un rechazo total a estas propuestas. Quizds
sea mejor optar por un término medio que pueda satisfacer, aunque sea de manera
limitada, a ambas partes.

La experiencia de la proyeccién en cines es muy clarificadora con respecto
alo que es o lo que despierta el terror elevado. Asi, este tipo de peliculas se relacio-
nan mds con lo que Julian Hanich denomina «una visualizacién tranquilo-aten-
ta»* (2018, 95), dentro de la cual la experiencia colectiva de ver una pelicula en el
cine pasa por simplemente coordinarse para verla en silencio y que, de esa manera,
entronque muy bien con la construccién atmosférica de estos filmes, que precisan
de esa atencion y esa calma.

En el otro lado estarfa «una visualizacién desviado-expresiva»® (Hanich 2018,
111-112), donde el silencio se deja atrds y la experiencia colectiva pasa por una aten-
cién dividida que no se centra Ginicamente en la pantalla de proyeccidn, sino tam-
bién en el resto de personas de la sala y por expresar verbalmente reacciones sobre

> En inglés en el original, traduccién propia.
%> En inglés en el original, traduccién propia.



lo que pasa en la pelicula. Las peliculas mainstream de terror encajan mejor con este
tipo de visualizacién, debido a que su publico (generalmente, segtn la hora de la
sesion, en su mayoria adolescente) busca una experiencia adrenalinica a través del
susto con la cual gritar y reirse, algo que no encuentra cabida dentro del terror ele-
vado por su simple concepcién. Por ello, un ptblico que busca el segundo tipo de
visualizacién se frustra con las peliculas que definimos aqui, ya que se les tornan
aburridas e inacabadas.

Retomando las caracteristicas que Church otorga al terror elevado, la esté-
tica y las decisiones formales compartidas que definen estas obras y que a la vez las
distancian del terror comercial responden a su tono, entendiéndolo en «cémo el con-
tenido dramdtico de una pelicula es estilisticamente transmitido a través de la cons-
truccién de un ambiente general que da forma a nuestro horizonte afectivo como
espectadores»®. Este tono dentro del ciclo responde a su minimalismo en la puesta
en escena, con planos largos, movimientos de cimara lentos y un ritmo narrativo
contemplativo, con un gusto estético por lo majestuoso (Church 2021, 11). Aun-
que muchos criticos lo consideran subgénero, realmente es esa estética compartida
lo que las configura como un grupusculo de peliculas concreto, influenciadas y a la
vez herederas del estilo de la tradicién del ar#-horror, etiqueta con la cual muchos
autores se refieren a peliculas de altas ambiciones y contenido artistico cuyas narra-
tiva o situaciones nos llevan de una manera u otra al terror, pero que se separan de
los recursos habituales del terror comercial (de nuevo, una distincién que inevitable-
mente lleva a una idea de alta y baja cultura), dentro de las cuales podemos destacar
peliculas tan dispares como 7he Shining (1980), de Stanley Kubrick, o Mulholland
Drive (2001), de David Lynch.

La vertiente propia con su propia etiqueta (en este caso, «elevado») se vuelve
necesaria, en tanto que los tropos del cine de terror se desplazan o se difuminan,
por lo que hablar de subgénero serfa erréneo. Lo que prevalece son sus expresio-
nes formales y la ambigiiedad dentro de su narrativa, donde siempre prevalece lo
contemplativo frente a lo abrupto. La otredad, asimismo, no es un elemento que
se busque hacer sobresalir todo el rato, sino que sus autores proponen una presen-
cia indirecta, muchas veces invisible, abstracta o fruto de la imaginacién de alguno
de sus personajes, que muy a menudo toma forma humana en vez de como algo
monstruoso (Church 2021, 12-13). El terror elevado propone lo que Church deno-
mina «un estilo visual distanciado» (2021, 12), que favorece las atmdsferas frente a
la accién, lo acumulativo frente a lo directo, la tensién cocinada a fuego lento con
la introduccién dosificada de elementos disruptores dentro de la puesta en escena
frente a lo gratuitamente visceral, ademds de presentar personajes psicolégicamente
complejos, fragmentados, lejos de los arquetipos propios de subgéneros como el slas-
her o las peliculas de zombis.

# Definicién de Douglas Pye, citada por Church (2021, 11). En inglés en el original, tra-
duccién propia.
> En inglés en el original, traduccién propia.




Fig. 4. It Comes at Night (Trey Edward Shults, 2017).

Faltaria hablar de la tercera caracteristica que menciondbamos al inicio del
apartado. Como decfamos, temdticamente el terror elevado hace un especial hin-
capié en afectos negativos, como el luto o la tristeza. De nuevo, no es algo ajeno al
cine de terror comercial, que de una manera u otra siempre incorpora este tipo de
afectos en sus discursos. El caso es que en el terror elevado goza de muchisimo mds
peso, al servir como base para el desarrollo de sus narrativas y al marcar la estética
que utiliza, es decir, se diferencia mds por el cémo que por el qué. Es ese como el
que seduce al critico no pregonero del terror tradicional y el que genera rechazo al
gran publico, pero, en cualquier caso, el qué —esto es, los temas— siempre ha estado
presente en el cine de género, no es una invencién del ciclo elevado.

Church sefiala que estas peliculas operan como «motores de aprehension»®
(2021, 16), esto es, generadoras de significados a través de la relacién que establecen
entre su argumento, su condicién como pelicula de terror y el despliegue de afectos
que realizan. Que se muevan con esa pretension es lo que provoca los fuertes con-
flictos y las lineas divisorias entre critica, fans del género y espectadores casuales.
Asi, su tratamiento temdtico pasa por concebir lo sobrenatural, propio del género,
como algo inquietante que en Gltima instancia podria explicarse racionalmente, es
decir, nunca abandona del todo la razdn, entremezclando las proyecciones psicols-
gicas de sus personajes con aquello que si ocurre «de verdad», pero sin subrayar en
ningin momento qué es real y qué es fantasia, algo que nuevamente fomenta su
marcada ambigiiedad. Bajo esta idea, las peliculas del gruptsculo no se centran tanto
en inducir lo inquietante o el propio terror a través de acciones narrativas directas
realizadas por la otredad pertinente (es decir, no se centran tanto en hacer apare-
cer a Freddy Krueger con su guante con cuchillas dispuesto a asesinar a algiin ado-
lescente, como en A Nightmare on Elm Street), sino en, como hemos mencionado,
trabajar sus ambientes (ese ambiente general que senalaba al aportar la definicién

¢ En inglés en el original, traduccién propia.



de tono) para a través de ellos transmitir esa angustia y ese malestar que derivan de
los afectos negativos, priorizando su uso. De esta manera, «afectos como la angus-
tia prueban que la atmésfera es funcionalmente inseparable de la narrativa, ope-
rando menos como un acompafante que como la culminacién de ciertas escenasy’
(Church 2021, 17).

El miedo es la principal emocién que el cine de terror mainstream busca esti-
mular en sus espectadores y el susto el elemento gramatical a través del cual intenta
llegar a ello. El terror elevado llega al miedo, pero su deriva va encauzada por el hin-
capié que hace en los afectos negativos. Siendo la atmdsfera un fin en si mismo, el
miedo solo es una parte mds del todo, no el todo per se. También utiliza el susto y
situaciones viscerales, pero en su contexto suelen ser parte de un momento culmi-
nante que ha sido construido poco a poco o bien la demarcacién de un suceso muy
traumadtico, haciendo, asi, que se refuerce lo temdtico mds que simplemente poner
en escena un susto barato. El terror elevado no busca ser complaciente con el espec-
tador, utilizando sus recursos y caracteristicas en pos de aportar la visién artistica
que el autor o la autora de la pelicula nos propone.

Sus finales abiertos y ambiguos, rechazados por muchos y vanagloriados
por otros, permiten que todos esos afectos negativos que despliegan pervivan en el
espectador una vez que el metraje de la pelicula ha finalizado. Obviando considera-
ciones criticas, el rechazo general del ptblico generalista e incluso las pegas que los
fans del género suelen poner por, de alguna manera, jugar con su juguete, el terror
elevado es muestra inequivoca de hasta dénde puede llegar el cine de terror a través
de la ambicién artistica y una marcada visién autoral.

2. EL TERROR ELEVADO A TRAVES DE JORDAN PEELE

En 1979 nacfa en pleno corazén de Manhattan el actor, cémico, director y
guionista Jordan Peele. De madre blanca y padre negro, toda su obra queda empa-
pada por su condicién birracial. Conocido ampliamente en la cultura popular esta-
dounidense por su labor cémica y sus skezches, su salto a la palestra como director
y guionista de cine se produce en 2017 a través de la pelicula Ger Out, quedando
esta enmarcada por sus caracteristicas de forma directa dentro del ciclo del terror
elevado. Su éxito, como desarrollaremos en pdginas posteriores, fue inmediato y,
como excepcién que confirma la regla, hizo las delicias de criticos, fans del género y
publico generalista, encontrando todos, a lo largo de su metraje, puntos de interés.
Peele seguiria encadenando con sus dos siguientes peliculas éxito tras éxito (aunque
la aprobacién del publico general se irfa poniendo mds en juicio, en tanto que sus
tramas se han ido volviendo, al menos, no tan autoexplicativas). Ocupando ahora
mismo un lugar de privilegio dentro de la industria y no siendo para nada un ouz-
sider, el cine de Peele, enmarcado en lo que ya puedo denominar tradicion elevada,

7 En inglés en el original, traduccién propia.
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marca un hito por esa consideracién y por la capacidad que ha tenido para generar
discusiones en todas las esferas de la sociedad, habiéndose incrustado tanto en la
cultura popular como en el dmbito académico.

La eleccién de su cine como peliculas ejemplificadoras del ciclo pasa por
esos hitos. Asimismo, habiendo solamente filmado tres obras, todas ellas pueden ser
consideradas parte del ciclo. Hay otros autores de mucho éxito que han ido desa-
rrollando su filmografia desde el terror elevado, como pudieran ser Ari Aster, autor
de Hereditary (2018) o Midsommar (2019), o Robert Eggers, director de The Witch
(2015) o The Lighthouse (2019), pero sus tltimas incursiones en el cine se han des-
pegado bastante de las caracteristicas del grupusculo. Los tres films de Peele apor-
tan un desarrollo con el cual podremos acercarnos a sus filias como autor y a sus
temas y recursos mds comunes, observando atentamente los distintos tipos de otre-
dad que, propios del ciclo elevado, trabaja, detallando asi mismo lo que yace en su
subtexto e intentando matizar lo mdximo posible sus significados.

Por otro lado, al ser uno de los autores que, desde dentro del ciclo, mds han
podido encandilar tanto a critica como a ptiblico, nuestro interés en su obra pasa por
su capacidad para desarrollar ideas y significados complejos, pero, a la vez, narrati-
vas, situaciones, personajes y conceptos de tanto calado en la cultura popular, con-
virtiéndose —con matices— en una suerte de término medio entre el terror elevado
mds sesudo y el cine de terror comercial.

2.1. Ger Our (2017)

A principios de 2017, con unos «modestos» 4 500 000 de délares de coste®,
bajo el sello de Blumhouse Productions, una de las productoras de cine de terror de
bajo presupuesto mds exitosa de Hollywood, Jordan Peele estrena Ger Out. Con la
distancia necesaria que nos dan los seis anos que nos separan de su estreno, es suma-
mente fécil observar el tremendo éxito de este su primer filme.

Blumhouse Productions, a través de su fundador y director Jason Blum y
con producciones de otros géneros separados del terror y la ciencia ficcién, ya habia
demostrado en varias ocasiones el éxito a nivel de negocio que puede suponer el cine
de género, aun con inversiones presupuestarias muy minimas en comparacién con los
grandes blockbusters hollywoodienses. Antes de Ger Out hay muescas en su revdlver
tales como Paranormal Activity, dirigida por el director de origen israeli Oren Peli,
una modesta produccién que se rodé con 15 000 délares de presupuesto iniciales
(Fritz 2009) y cuya recaudacién asciende a unos ciento noventa y tres millones de
ddlares’, ademds de cosechar buenas criticas y haberse realizado varias secuelas hasta

8 Todas las referencias a datos de presupuesto o recaudacién que haga, a excepcion de los
citados de forma especifica, serdn extraidos del medio Box Office Mojo, gestionado por la plataforma
IMDb (Internet Movie Database). En este caso, consultado el 1 de junio de 2023.

? Consultado el 1 de junio de 2023.



la extenuidad con un éxito comercial similar; o la saga Insidious, iniciada por una
produccién homénima dirigida por el director estadounidense James Wan (que ya
sabia algo de producciones baratas de género con mucho éxito comercial con el fes-
tival gore de la conocida Saw), cuyo presupuesto fue de 1 500 000 de ddlares y sus
ganancias ascendieron hasta los casi cien millones de délares'.

Con Ger Outla historia se repite e incluso se magnifica. La recaudacién total
llegé a los 255 millones délares', un auténtico hito que, para mds inri, se vio secun-
dado por la critica. Segtn la plataforma Rotten Tomatoes, la pelicula de Peele goza
de un 98% de reviews profesionales positivas, con un total de 404 criticas cuantifi-
cadas, ademds de obtener un 86 sobre 100 en la puntuacién que le da la audiencia,
en este caso con més de cincuenta mil notas registradas. El consenso de la critica que
refleja la pdgina reza «divertida, aterradora y estimulante, Ger Out teje hédbilmente
su incisiva critica social en un excitante viaje de terror/comedia efectivo y entreteni-
do»". En cualquier caso, esta validacién comercial, de critica y de publico no se para
ahi, y la pelicula se respalda institucionalmente con las nominaciones y los premios
de primer nivel que cosecha, hallando su mdxima expresién en las cuatro nomina-
ciones que se lleva en los Oscar en los apartados de mejor pelicula y mejor director
para Jordan Peele; mejor actor para Daniel Kaluuya, protagonista de la pelicula, y
mejor guion original para Jordan Peele, premio que finalmente se llevaria, siendo el
primer afroamericano en conseguir la estatuilla en esa categoria. Remarcamos este
hecho para incidir en la importancia que Ger Out consigue a nivel cultural, al lograr
que una produccién modesta de nicho consiga abrirse paso exhibiendo un marcado
discurso racial para elevar a su autor al atril del Teatro Kodak de Los Angeles. Era
el momento concreto y el lugar concreto, en pleno estallido del #Blacklivesmatter,
pero su mérito resulta innegable.

Dentro de lo que nos ocupa, quizds Blumhouse Productions no es una
productora cuyas peliculas en gran medida puedan encuadrarse dentro de lo que
definimos terror elevado, acercdndose a las caracteristicas del ciclo solo de manera
residual, pero lo que si es constante dentro de Blumhouse es el éxito de su modelo de
negocio, del cual también deriva que Ger Out pudiera finalmente realizarse. Como
hemos ido sefialando a través de las cifras de los presupuestos, pricticamente todas
las producciones de Blumhouse se mueven en una horquilla baja. La idea de Jason
Blum es producir a pequefa escala para luego distribuir a lo grande, a través de los
acuerdos que la productora mantiene con grandes distribuidoras como Universal
Pictures, que justamente distribuyé Ger Out. En el panel que Blum expuso durante
el ciclo de conferencias Produced By explicé cémo sus peliculas normalmente cues-
tan entre tres y cinco millones de ddlares, no por azar:

1 Ambos datos consultados el 1 de junio de 2023.

""" Consultado el 1 de junio de 2023.

12 Extraido del perfil de la pelicula en el mencionado medio web https://www.rottentoma-
toes.com/. En inglés en el original, traduccién propia.
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Esa cifra es lo que serfamos capaces de recuperar si no conseguimos una distribu-
cién mundial para la pelicula. En el peor escenario posible, perderiamos un poco
de dinero pero no demasiado y todo el mundo seguiria cobrando... Ese presupuesto
estd pensado para que, si la pelicula no consigue un lanzamiento mundial, poda-
mos recuperar nuestro dinero y seguir funcionando®.

La férmula que desarrolla Blum claramente se enfoca hacia un fin comercial
que les permite «realizar un nimero envidiable de producciones anuales, minimi-
zando riesgos, y pudiendo codearse con los grandes estudios y nombres de la indus-
tria mediante proyectos de una naturaleza esencialmente modesta» (Lépez 2017).
Esa reduccién de riesgos habilita un espacio en el cual se apuesta por productos
muy creativos que, de otra manera, quizds nunca lograrfan ver la luz. Es justo ese
hueco en el que caerian Jordan Peele y su Ger Out. En el discurso que da al recoger
el Oscar él mismo evidenciaria lo casual de que una pelicula asf pudiera finalmente
realizarse, tanto por las dificultades que le fueron surgiendo segtn trabajaba en el
guion como por la casi-no-posibilidad de la produccién en si misma:

Paré de escribir esta pelicula alrededor de veinte veces porque pensaba que era
imposible, pensaba que no funcionaria, pensaba que jamds nadie la harfa, pero
segufa volviendo a ella porque sabfa que si alguien me permitia hacer esta pelicula
la gente la escucharfa y la gente la verfa'®.

Jordan Peele no era un muchacho recién salido de la universidad con un
guion muy bueno como para que Jason Blum lo acogiera para producirlo de la nada.
De hecho, no era ni siquiera una voz anénima dentro del contexto estadounidense,
sino alguien ya muy conocido, pues se habia dado a conocer publicamente como
actor comico a través del programa de sketches Mad TV de la cadena Fox, una suerte
de hermano bastardo del conocido programa Saturday Night Live de laNBC, donde
en los cinco afios que permanecié alli, entre 2003 y 2008, coincidiria con el que se
convertirfa en su socio posteriormente, Keegan-Michael Key. Juntos conformarian
uno de los dtios cdmicos afroamericanos mds relevantes de la historia de su pais a
través de un nuevo programa de sketches que desarrollaron en conjunto para Comedy
Central, llamado, sin lugar a equivocos sobre quiénes eran sus autores, Key ¢ Peele.

Desarrollindose entre 2012 y 2015, el programa fue un éxito total a nivel
de critica y puablico, con muchos skezches que se hicieron virales, permitiendo que el
rostro de ambos permeara en el imaginario popular del pais. Lejos de corsés crea-
tivos, y siendo las mentes pensantes y ejecutoras del show, se encontraron en una
posicién que les permitia «explotar problemdticas sociales y producir sketches a tra-

13 Extraido de la cita que se hace en el articulo Blumbhouse And The Calculus Of Low Bud-
get Horror - Produced By, escrito por Ross A. Lincoln para el medio Deadline (2015). En inglés en el
original, traduccién propia.

14 Oscars, 2018, «Get Out’ wins Best Original Screenplay», Youtube, 17 de abril de 2018,
video, 1:58. https://www.youtube.com/watch?v=kExKwBLdFzc. En inglés en el original, traduc-
cién propia.
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vés de los filtros de sus propios backgrounds», partiendo de la premisa de que ambos
son de origen birracial, algo que les habilita «visién y permiso social para abordar
temdticas espinosas»” (Zakarin 2013).

Key & Peele se vuelve algo vital para la existencia de Get Out, pues es durante
este periodo cuando Peele puliria sus ideas iniciales para el guion de la pelicula,
haciendo que el film «compartiera lo sesudo, lo absurdo y el ADN deconstruccio-
nista de los mejores sketches del show»'® (Hiatt 2019). Si Blumhouse es habilitador
de la existencia de Ger Out, Key ¢ Pecle en cierta manera es precursor temdtico del
filme, al exponer temdticas sociales y de raza que se retuercen en busca de un giro
cémico en situaciones muy incoémodas, algo que se entrelaza con lo que Peele traba-
jarfa posteriormente en la pelicula y con cémo el terror elevado dispone sus temas y
atmosferas, aunque en este caso para llegar al humor y no a la angustia.

Es posible leer los sketches de Key & Peele Gnicamente bajo cédigos cémi-
cos, pero eso es quedarse en la superficie. Tras esa capa cdmica, se esconde la clara
conciencia de los peligros para las vidas y los cuerpos negros que el racismo contem-
pordneo sigue ejerciendo, incluso encontrdndose inmersos «en una sociedad pos-
negra y posracial» que no evita que «los individuos negocien constantemente sus
identidades en relacidn con la raza mientras rechazan ser definidos Ginicamente por
ella»’” (Bradbury 2018, 92). El contenido de los skezches que Peele realiza en toda
esa etapa junto a Key es muestra inequivoca de los temas y las problemdticas que
desplegard como director y escritor en la propia Ger Out y su filmografia posterior,
una parte de su carrera que puede contraponerse a la anterior —si se quiere ver desde
ese prisma— como mds seria y madura creativamente, pero aun sin estar despojada
de la vis cémica, la ironfa y la mala leche de Key & Pecle.

Radiografiando los Estados Unidos tras la llegada de Barack Obama a la
Casa Blanca (algo que para mds inri serd usado como recurso irénico al respecto
de esa posrracialidad en Ger Out), la labor de Peele y Key logra evidenciar «cémo
la raza funciona en una compleja sociedad contempordnea dentro de la cual la raza
bioldgica es entendida como ficcién, pero el racismo atn persiste», haciendo hin-
capié en la falacia de esa ideologia posrracial de una sociedad que presume, casi sin
querer, de ser dalténica al presuponer que el problema racial en Estados Unidos ya
no importa, cuando lo que realmente sucede es que «es utilizada por algunos como
una forma de silenciar conversaciones sobre la diferencia y la discriminacién»'® (Bra-
dbury 2018, 80). Estos discursos, marcadamente politicos y con una clara concien-
cia de la negritud, en el show se configuran al hacer que los chistes de los skezches se
transformen en artefactos que se rien de esa supuesta superioridad blanca, pero en
su cine tomardn otras formas, mostrando el tremendo poder que el cine de género

5 Ambas citas en inglés en el original, traduccién propia.
'® En inglés en el original, traduccién propia.

17" Ambas citas en inglés en el original, traduccién propia.
'8 Ambas citas en inglés en el original, traduccién propia.




Fig. 5. Fotograma del dltimo programa de Key ¢ Peele. En la imagen, caracterizados,
tenemos a Jordan Peele, a la izquierda, y a Keegan-Michael Key, a la derecha.

y sus imdgenes tienen para transmitir las problemdticas de su tiempo y convertir el
objeto artistico filmico en un complejo espacio de discusién lleno de capas.

Habiendo entendido el apadrinamiento de Jason Blum como condicién de
posibilidad de la existencia misma de la pelicula y su trabajo en Key ¢ Peele como
casi un campo de pruebas a través del cual, con la comedia como excusa, comenzar
a trabajar los temas que mds tarde retomaria en su trabajo como director y guionista
de largometraje, es hora de sumergirse en Get Out.

2.1.1. POSRRACIALIDAD Y ABISMOS

Si estableciéramos una genealogia del cine de género en la que partiéramos
del Nosferatu de Murnau para llegar al Get Out de Jordan Peele, seria posible obser-
var como el cine de terror, casi un siglo mds tarde, sigue sirviendo como vehiculo
transmisor de ideas complejas que responden a los miedos y las problemdticas con-
cretas del momento y el lugar en el que la pelicula se ha realizado. Sin embargo, lo
que si contrastaria claramente es ese otro, esa otredad, a través del cual las pelicu-
las se articulan. En Nosferatu, como mencionaba anteriormente, el otro se enmarca
en esa figura vampirica monstruosa del conde Orlok, aquello que nos causa terror,
mientras en Get Out la otredad queda encuadrada en una familia blanca estadou-
nidense de clase alta, a primera vista normal, pero que cuando miramos bajo su
alfombra, nos produce el mismo terror que Orlok, o incluso mds, al poder leerlos
como inquietantemente cercanos a nuestra identidad. Mientras que la humanidad
del vampiro de Murnau, remota, nos ayuda a distanciarnos, la otredad en la peli-
cula de Peele se vuelve cotidiana y no ajena a nosotros.



Fig. 6. Chris y Rose recién llegados a la residencia Armitage.

Como pelicula en gran medida narrativa, los temas y los discursos que Jor-
dan Peele desarrolla con Ger Out se encuentran profundamente atados a la historia
que cuenta, asi que explicar su argumento se vuelve algo vital.

Chris Washington (Daniel Kaluuya) es un fotégrafo afroamericano de
Brooklyn que mantiene una relacion sentimental con una chica blanca, Rose Armi-
tage (Allison Williams). Ante la perspectiva de ir a conocer a su familia politica y
tener que pasar unos dias con ellos en su caserén de las afueras, Chris muestra su
preocupacién a Rose por si su familia no sabe que él es negro, algo a lo que Rose
resta importancia, aunque sea su primera relacién interracial, insistiendo a Chris en
que no se preocupe. Juntos, realizan el viaje por carretera hasta llegar a la casa de los
Armitage, al norte del estado de Nueva York. Alli conoce al hermano pequeno de
Rose, Jeremy (Caleb Landry Jones), y a sus suegros, Dean (Bradley Whitford), un
neurocirujano de éxito, y Missy (Catherine Keener), una psicoterapeuta especiali-
zada en hipnosis que ofrece sus servicios a Chris para ayudarle a dejar de fumar. Sin
mds incidencia al respecto de su negritud mds alld de ciertos comentarios que para
Chris se vuelven estereotipicos, también conoce a la ama de llaves de los Armitage,
Georgina (Betty Gabriel) y a Walter (Marcus Henderson), el jardinero. Ambos, por
supuesto, negros y que, ademds, se comportan de forma extrafa.

La primera noche Chris es incapaz de dormir y decide salir de la casa,
donde, de nuevo, observa a Georgina y Walter haciendo cosas extranas: Georgina
no para de mirar su reflejo en el cristal y Walter corre rdpidamente por los terrenos
de la casa. Al volver al hogar, Chris se topa con Missy, quien le fuerza a una sesién
de hipnoterapia. Chris cede debido a su interés en dejar el tabaco y por la reaccién
negativa que sus suegros mostraron frente a ese hdbito. Sin embargo, la sesién toma
otros derroteros, haciendo que Chris acabe mostrando el traumay la culpa que siente
por no haber llamado a emergencias cuando de pequeno atropellaron a su madre.
Por miedo a enfrentarse a esa realidad, Chris se quedd encerrado en su habitacién
y su madre muri6 en la carretera. La hipnosis funciona y Chris observa cémo es
despojado del control de su propio cuerpo, replegdndose a lo mds profundo de su
conciencia y siendo mero espectador del dominio que ejerce sobre él Missy, que es
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consciente de sus acciones y le dice cémo ha caido en lo que ella denomina Sunken
Place®. Chris despierta en su cama sin recordar cémo ha llegado ahi, asumiendo
que todo fue un sueno, pero al cruzarse con Walter este le pide disculpas por si le
asust6 debido a su «entrenamiento nocturno». Ademds, Chris comienza a sospechar
que Georgina desconecta su mévil una y otra vez, tratando de dejarle sin baterfa.

Ante el horror de Rose, descubren que justo ese dia los Armitage van a rea-
lizar su fiesta anual, a la cual asisten sus ricos amigos, que llegan por decenas en
sus opulentos coches a la residencia Armitage. Chris, asegurando a Rose que podrd
gestionar la situacién sin problema, contintia manteniendo inquietantes interaccio-
nes, ahora con los distintos amigos de los Armitage y girando siempre alrededor de
su existencia como persona negra y de su fisico. Conocerd a Jim Hudson (Stephen
Root), un marchante de arte ciego que casualmente conoce de antes a Chris y a su
obra a través de lo que su asesor le describe, elogidndole por su visién. La situacién
se vuelve mds extrana cuando se da cuenta de que hay otra persona negra en la reu-
nién entre los visitantes, un chico de su edad, al que se le acerca con complicidad.
Este, presentdndose como Logan King (Lakeith Stanfield), no responde como Chris
espera, sino con un claro comportamiento extrafio y unas maneras y una energfa
que no casan ni con su cuerpo ni con su negritud, ademds de estar casado con una
mujer blanca mucho mayor que él. Tratando de escapar un poco de toda la situa-
cién, Chris vuelve a su habitacién y logra contactar con su amigo Rod Williams (Lil
Rel Howery), un agente de la TSA estadounidense, encargado de la seguridad en los
aeropuertos, al que relata todo lo que estd pasando y especialmente le habla sobre
Logan, ya que su cara le suena de algo. De vuelta a la fiesta Chris intenta hacerle
una foto a Logan de forma disimulada, pero olvida desactivar el flash de la cdmara
de su mévil, algo que hace que Logan se le acerque agresivamente y le comience a
gritar que se vaya («get outl»). Tras inmovilizarlo, y mediante una sesién a puerta
cerrada con Missy, Logan vuelve a la «<normalidad», afirmando Dean que simple-
mente sufri6 un ataque epiléptico.

La situaci6n se vuelve insostenible para Chris. Alejindose de la casa, Rose
y él se ponen de acuerdo en irse cuanto antes. En paralelo, el metraje de la pelicula
nos desvela dos hechos: por un lado, en la fiesta Dean se encarga de dirigir una
subasta por una foto de Chris ante sus invitados, en la cual la gente con la que estuvo
hablando Chris puja por él, llevindosela finalmente Hudson, el marchante ciego; por
el otro, la foto que hizo Chris de Logan llega a Rod, quien lo reconoce rdpidamente
como Andre Hayworth, un conocido suyo y de Chris que habfa desaparecido hacia
unos meses. Rod es capaz de transmitirselo a Chris para que se ponga alerta, pero
este se queda sin bateria y no logran hablar mds. Mientras empaca, y sabiendo ya
en gran medida que allf hay gato encerrado, Chris descubre una caja llena de fotos
de Rose con otras personas negras en actitud carifiosa, llegando, finalmente, a las

1 En espafiol, este lugar (0 no-lugar mds bien) se ha traducido usualmente como «Lugar
Hundido». Sin embargo, por las implicaciones que tiene y por cémo su uso se ha extendido en la cultura
popular y en el 4mbito académico, prefiero mantener el término original a la hora de referirme a él.



Fig. 7. Dean Armitage, en el medio sefialando a Chris, rodeado de sus amigos.

fotos con Georgina y con Walter. Entendiendo que todo era una trama para atra-
parle, Chris intenta huir, pero los Armitage lo retienen. Missy, durante la sesién de
hipnosis, instalé en su psique que el sonido de una cucharilla de café en cierta taza
le haga caer inconsciente.

Chris despierta en el sétano de la casa ante una televisién, atado a una silla.
Frente a él, una televisién reproduce una grabacién antigua en la cual el abuelo de
Rose, Roman, explica lo que va a sucederle. La familia Armitage desde hace décadas
se dedica a realizar el Procedimiento Coagula, una intervencién quirtrgica a través
de la cual gente blanca traslada su cerebro a un cuerpo negro, apoderdndose de ese
cuerpo en pos de obtener sus caracteristicas fisicas y de aspirar a la inmortalidad. En
ese momento, Hudson conecta con Chris a través de la television, comentdndole que
él va a apoderarse de su cuerpo para obtener su talento fotografico y diciéndole que
él quedard encerrado en el Sunken Place, abocado a ser mero espectador de su vida.
Con el sonido de la cuchara en la taza, Chris vuelve a caer inconsciente. Paralela-
mente, Rod contacta con la policia, a quien insiste sobre la desaparicién de Andre
y ahora la de Chris, exponiendo que cree que un grupo de gente blanca adinerada
estd esclavizando a gente negra, pero la policia se rie de €.

En el sétano, Jeremy va a buscar a Chris para proceder a la intervencidn, pero
no cuenta con que Chris ha logrado taponarse los oidos con algodén procedente de
la butaca en la que lo retenian para evitar el sonido que lo hipnotiza, lo que le per-
mite golpearle hasta dejarlo inconsciente. De camino al quiréfano, Chris empala a
un Dean listo para la operacién con la cornamenta de la cabeza de un ciervo dise-
cado, provocando la caida de unas velas que prenden fuego a la casa. De camino a
la salida logra arrebatarle la taza a Missy y la mata, siendo parado por Jeremy, pero
pudiendo acabar también con él para asi lograr salir. Ya en un coche trata de alejarse
de la casa, pero atropella sin querer a Georgina, que se cruza en su camino. Ante
el trauma enraizado por la muerte de su madre en circunstancias similares, para el
coche y la recoge. Sin embargo, se nos muestra ahora que Georgina estd colonizada
por la abuela Armitage, Marianne, que lo ataca, provocando que el coche se estre-
lle y que ella muera.




Fig. 8. Chris siendo hipnotizado por Missy.

Rose, que sale de la casa mientras esta sigue incendidndose, observa la escena
de lejos y le dice a Walter, desvelado ahora como su abuelo Roman, que vaya a por
Chris. Chris es capaz de utilizar el flash de su mévil para sacar a Walter del Sunken
Place y arrebatarle a Roman el control de su cuerpo, por lo que Walter, en lugar de
matar a Chris, dispara a Rose, dejindola malherida en el suelo. Para terminar de
consumar su venganza, Chris comienza a estrangular a Rose, pero llega un coche
patrulla. Rose comienza a pedir ayuda y Chris la deja ahi. El coche era en realidad
un coche de la TSA, del cual sale Rod, que acudi6 a rescatar a Chris. Ambos se
suben al vehiculo y se van, dejando a Rose desangrdndose en el asfalto.

Aun saltdndose muchos pequenos detalles, la simple lectura de una sinopsis
desgranada a este nivel es muestra clara del manejo del género de Peele y de cémo
la situacién de terror social que despliega se configura en pos de desarrollar profun-
dos discursos cargados de poderosos simbolismos, algo que inevitablemente acerca
esta pelicula al grupusculo del terror elevado, corondndola como uno de sus ejem-
plos mds paradigmaticos.

Al empezar a hablar sobre la pelicula nos deteniamos en resaltar la impor-
tancia de la figura del otro que engloban los Armitage en conjunto, pero también
lo es para el desarrollo de la pelicula y su aparato del horror a quien se contrapone
Chris, un joven afroamericano. Al igual que la identidad blanca y adinerada de los
Armitage provoca el terror, que Chris sea negro permite que esa sensacién fluya y
crezca. Su negritud es condicién indispensable para el horror. Es en esa contrapo-
sicién de identidades donde lo concreto y lo simbdlico convergen. Como hemos
senalado, los Armitage se dedican a secuestrar a personas de raza negra para que-
darse con sus cuerpos mediante una intervencidn quirtirgica en la que trasplantan
el cerebro de una persona blanca, generalmente anciana y decrépita que representa
cierta élite social a la cual pertenecen los Armitage.

Asi, esta familia blanca de clase alta, fiel representante del suefio americano,
de aquella promesa tan neoliberal de «la parejita, la gran casa, la piscina y el coche
de gama alta», son representados por Peele como esos racistas que no se consideran
racistas tan propios tras los dos mandatos de Barack Obama en la Casa Blanca, esa
sociedad que es conocida como Estados Unidos posrracial o, mds certeramente, dal-



tonica, como se ha sefialado anteriormente. Se trata de la idea de que, grosso modo,
con la llegada de una familia afroamericana al rango mdximo del Gobierno esta-
dounidense, la discriminacién racial desaparecié mégicamente en Estados Unidos,
dejando de ser una cuestién relevante para conseguir una vida exitosa y fuera de
conflicto en el pais. Esto es algo que tanto Rose como Dean explicitardn directa-
mente en la pelicula. Cuando Chris pregunta a Rose sobre si su familia sabe que ¢l
es negro, ella insiste en que no pasa nada, que su padre hubiera votado por Obama
una tercera vez, y es asi como el propio Dean se lo hace saber cuando lo conoce,
casi como un mecanismo de esta parte de la sociedad estadounidense que es dispa-
rado de manera automadtica al tratar con personas de raza negra, como una herra-
mienta para mostrar que «estin de su lado». Asi, la imagineria de Peele representa
la «falsa alianza blanca progresista estadounidense»® (Keetley 2020, 7) tremenda-
mente hipdcrita; una élite que se cree por encima del problema racial, ajena a él tan
radicalmente como para ser capaz de autodenominarse aliada. Peele busca con esto
no sefalar al racista de andar por casa, sino aquel que busca o bien apoderarse de
la negritud o bien silenciarla.

Se halla en Ger Our que, con el devenir que marca Peele a través de Chris y
su confrontacién con esa otredad, «la identidad racial y el racismo no se dejan atrds
tan fécilmente, pues es algo que se encuentra incrustado en el cerebro»”' (Keetley
2020, 14). Se utiliza el género para dramatizar sobre la persistencia de la esclavitud
y el apoderamiento sistemdtico de los cuerpos negros, pero también para resaltar la
inmutabilidad de la dominancia racial. Es vital comprender que la pelicula se estrend
en 2017, después de que Obama dejara de ser presidente y tras el estallido del movi-
miento del #Blacklivesmatter, englobando en cierta manera ese pesimismo propio y
derivado de tantos asesinatos raciales sistemdticos y continuados, y dos mandatos a
nivel racial muy tibios y sin soluciones claras por parte de un presidente negro. Estd
claro que las cosas han cambiado en cierta medida, pero «el mero paso del tiempo
no es garantia de que haya cambiado a mejor, la justicia que existe en el pais de las
oportunidades «es siempre la resultante de la lucha»** (Taylor 2017, 13).

Siapuntamos hacia elementos mds concretos, siguiendo las tesis de la autora
Dawn Keetley, Ger Our expone iconolégicamente cuestiones como el blackface, la
manera de representar cuerpos negros a través de personas blancas con la cara pin-
tada de negro como mofa y manera de apropiacion y objetivizacion, que enlaza
con la accién del cambio de cuerpo que realizan los Armitage, explorando esa idea
del imaginario gético afroamericano de que los negros nunca son duenos totales
de sus propios cuerpos, convirténdose en vasijas receptoras de mentes blancas en
la pelicula (2020, 6). Peele simplemente trae al dia la paranoia racial que supone la
amenaza blanca en Estados Unidos sobre los afroamericanos debido a la arraigada
esclavitud en el imaginario del pais, pasando de un blackface de raices teatrales a

2 En inglés en el original, traduccién propia.
' En inglés en el original, traduccién propia.
22 Ambas citas en inglés en el original, traduccién propia.




Fig. 9. Chris cayendo en el abismo del Sunken Place.

uno mds natural, haciendo que «Ger Out revele como secreto en su nicleo el deseo
de los blancos de no tnicamente adoptar el blackface sino la negritud en su totali-
dad»” (Keetley 2020, 7).

Yendo a los primeros compases de la pelicula, justo cuando Chris se pre-
para antes de que Rose pase a buscarlo para ir a casa de sus padres, el personaje se
nos presenta a través del espejo de su bano. Esto activa un claro juego de represen-
tacién que, siguiendo el argumento de la pelicula, vemos de forma explicita, pero
que también hace relucir ese sistema que Peele establece entre el querer-ver a través
de los ojos del otro en pos de «sentir» su cultura y, en estrecha relacién a ello, el que-
rer-ser-visto como el otro (tal y como le dice uno de los amigos ricos de los Armi-
tage a Chris en la funesta fiesta, el negro estd de modal»). Siguiendo esa idea, ante
el temor del rechazo de su familia politica, Chris de alguna manera intenta ocultar
su negritud, mostrando una forma de ser «domesticada» que cuadre mejor con la
visién y las expectativas que esa sociedad norteamericana blanca posrracial espera
de un joven norteamericano negro. Como apuntamos, esto lo leemos a través de
su mirada en el espejo, pero no solo por ello. Chris comienza a afeitarse, llendn-
dose la cara de espuma blanca, tan blanca como la familia de su novia. Este acto,
unido a ese querer-ser-visto no de forma conflictiva por sus suegros, hace que de
alguna manera Chris ejerza también blackface, siendo justo para Keetley la forma
mds visible de blackface de nuestros dias la que los propios propios afroamericanos
ejercen sobre si mismos, haciendo Peele que las ansiedades y terrores sociales que
pone en la palestra en Ger Out sean las mismas ansiedades y terrores que hacen que
los «afroamericanos que sobreviven y triunfan en la sociedad blanca acaben sucum-
biendo a intereses blancos» (Keetley 2020, 7)*.

» En inglés en el original, traduccién propia.
2 En inglés en el original, traduccién propia.



En cualquier caso, Get Out no se apoya tinicamente en tradiciones o imagi-
nerfas pasadas a través de las cuales lograr articular sus discursos, sino que incluso
implementa nuevos c6digos y metdforas, como todo lo derivado del Sunken Place.
La sesién de hipnosis de Missy con Chris es, sin lugar a dudas, uno de los momen-
tos mds iconicos de la pelicula por la magnifica forma en la que se presenta, total-
mente distinta al resto del film, con esa caida de Chris en un abismo totalmente
negro, separado de la realidad, dentro de la cual lo que ven sus ojos es presentado
como una pantalla muy alejada de su cuerpo, totalmente distanciado de ella, pre-
sentando una puesta en escena minimalista y atmosférica muy entroncada a la tra-
dicién elevada. Que los Armitage ejerzan ese tipo de control evidencia cémo no solo
buscan prosperar y evitar la muerte, «sino también quieren asegurar que dentro de
cada afroamericano haya una persona blanca controldndolo»” (Keetley 2020, 8).
Esa fuerte iconicidad ha convertido el Sunken Place en una popular metéfora del
aprisionamiento de la conciencia negra por fuerzas blancas, siendo por ende una
expresion renovada de blackface y, a su vez, de colonizacién, magistralmente refle-
jada por Jordan Peele.

La pelicula también expone lo denominado como black mirror*, que se
resume en los efectos que tiene la cultura dominante al verse a si misma en un cuerpo
negro fetichizado. Esto es algo que en la pelicula se expone directamente con Chris
y en cémo es mirado por los Armitage y sus amigos: la intervencién quirdrgica no
es mds que expresion de ese black mirror que busca servir a las necesidades y deseos
de los blancos (Keetley 2020, 10).

Si volvemos a la dimensidn fisica del espejo, es importante resaltar aqui el
momento en el que Chris descubre a Georgina mirdndose en ¢él. Tras conocer el
giro en la trama, sabemos que realmente no es Georgina, sino una persona blanca,
la matriarca Armitage, la que estd admirando su reflejo, esto es, mirdndose en el
cuerpo de Georgina y, por ende, disfrutando de su black mirror. Més que disfrutar
de su apariencia, disfruta el poder de dominacién que ejerce sobre un cuerpo negro.
Aunque el acicalamiento de Chris es un momento mucho mds sutil, esta escena si
que atestigua la terrible y pesimista visién de Jordan Peele del problema racial a través
de la sonrisa de una Georgina colonizada, una sonrisa que asegura la inmutabilidad
y el profundo privilegio del problema racial. Siguiendo las nociones de Keetley, la
mujer blanca dentro del cuerpo negro no ha cambiado, «su sonrisa expresa la satis-
faccién de existir como permanentemente blanca dentro de un cuerpo negro feti-
chizado»”” (2020, 11).

Tan interesante resulta Ger Out por su cartografia de los mecanismos de
opresién racial actuales como las lecturas que trae desde el pasado Jordan Peele. En
ese sentido, vale la pena detenerse en la iconografia de la mansién Armitage, que ine-
vitablemente conduce al espectador a la idea de la gran casa de la plantacién surena

» En inglés en el original, traduccién propia.
%6 No confundir con la serie antolégica de ciencia ficcién de Charlie Brooker.
% En inglés en el original, traduccién propia.
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de los Estados Unidos confederados, donde el sefior blanco explota a sus esclavos
negros, idea que también resuena con que los dos empleados del hogar de la casa sean
afroamericanos, algo que, conociendo ya el giro de la pelicula, adquiere sentido total
por lo que les han hecho anteriormente y lo que buscan de Chris. Pero de primeras,
sin informacién adicional, se nos presentan asi, como cuerpos poseidos, marcando
el tono de la situacién. La incomodidad de Chris con respecto a ello es la incomo-
didad que el director construye para que el espectador sienta, siendo un detalle no
decisivo pero que si aporta a ese tono y esa atmdsfera que responden al terror ele-
vado. Peele realiza con la imagen de la casa una rdpida conexién con la historia de la
esclavitud en Estados Unidos y su persistencia hoy en dia en la estructura del pais:

Get Out llama la atencién sobre la discriminacién policial, sobre la explotacién
doméstica negra en los suburbios blancos y sobre la devaluacién de las vidas negras
en la sociedad estadounidense. Peele logra esto a través de una estructura alegdrica
que conecta un relato de captura, ocupacién y revuelta con su paralelismo histérico
en la migracién transatldntica esclava, su opresién y sus diversos actos de resisten-
cia® (Lauro 2020, 149).

Esta imagineria reluce también a través de la subasta de Chris, que no es
mds que una revisién encuadrada dentro del cine de género de lo que podia suponer
una subasta de esclavos negros. Por otro lado, es interesante como, al final, Chris
es capaz de librarse de la hipnosis de Missy haciéndose unos caseros tapones para
los oidos con el algodén que logra extraer de la butaca. De nuevo, acercindose a la
idea de las plantaciones propias del sur estadounidense, se utiliza aqui como rea-
firmacion de la identidad de Chris, sirviéndole como herramienta para poder huir,
estableciendo una suerte de justicia poética al hacer que aquello por lo cual cuer-
pos negros eran cautivos finalmente sirva para que estos cuerpos se liberen. Sin
embargo, si se regodea en ello es para hacer énfasis en cémo su personaje acabard
haciendo arder ese edificio hasta los cimientos, llevando a cabo un proceso de ven-
ganza que va mds alld de su propia vivencia, extendiéndose a los que vinieron antes
que él y a los que podrian haber venido después, entroncdndose con la perspectiva
de la rebelién esclava.

Chris huird de la casa ardiendo «cubierto en la sangre de sus captores» (Lauro
2020, 155), codificindose toda la huida como si de la citada una rebelién esclava se
hubiera tratado, algo que la autora Sarah Juliet Lauro sefiala tan cercano al ADN
estadounidense y que «enriquece el retrato de los esclavos como personas que sufren
y se sacrifican, siendo parte de ese sufrimiento y sacrificio la complicada eleccién de
perpetrar violencia sobre otros» (2020, 157). La tesis final de Peele es que no existe
certeza de que exista verdaderamente un acercamiento racial, solamente la guerra
de una raza contra otra en la cual «os blancos solo buscan colonizar alrededor de
limites fijos y establecidos, sin dejar a los negros otra opcién que la de ejercer una

** En inglés en el original, traduccién propia.



Fig. 10. Georgina mirdndose en el espejo.

resistencia violenta»” (Keetley 2020, 13), la misma resistencia violenta que Chris
debe llevar a cabo para escapar del yugo de los Armitage, el Sunken Placey el Pro-
cedimiento Coagula.

La codificacién de Ger Out en esta serie de imdgenes que tanta reminiscen-
cia tienen en el imaginario estadounidense de ayer y hoy nos llevaria a ese tuit del
propio Jordan Peele, en el que afirmaba que «Get out’ es un documental»® (Peele
2017). La propia Lauro senala que Ger Out «es a la vez fantdstica y real, alegérica y
realista y surrealista e histérica» (2020, 157) y quizds en todo ello radique su magia
y su quintaesencia. La reproduccion de cédigos propios del género de terror y cien-
cia ficcién, unidos a una inteligente y mordaz critica social, encumbra a esta peli-
cula como una de las mds importantes del género de la década, encuadrindose sus
dobles lecturas y la profundidad de su discurso en la tradicién del terror elevado.
Habilitadora de un amplio espacio de reflexién del y a través del aparato cinemato-
grifico, cualquier pelicula posterior de género con ambiciones de zhriller social tuvo
que asomarse y beber de lo que Peele consigui6 con Get Out.

2.1.2. INFLUENCIAS Y PARALELISMOS EN EL CINE DE GENERO ANTERIOR

Como buen artefacto filmico adscrito a toda una corriente de cine de género
que se retrae hasta la época del cine mudo, Ger Out (o la obra de Jordan Peele en
general, si queremos verlo asi) no surge de la nada, sino que va configurdndose res-
pondiendo a toda una serie de tradiciones e influencias que resuenan en su metraje.

Siendo esto algo completamente esperable y entendible, lo resaltamos en pos
de subrayar de nuevo que, si se entiende como parte de las caracteristicas del terror

» En inglés en el original, traduccién propia.
30 En inglés en el original, traduccién propia.
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elevado el hecho de que una pelicula de género a nivel argumental ofrezca X, pero
que a niveles de subtexto pueda mostrar otras lecturas sobre una serie de temas en
concreto (obviando por el camino el periodo concreto en el que se da, su estética,
con un modelo de produccién concreto, con toda una nueva generacién de cineas-
tas que en su mayorfa muestran educacién cinematogréfica o dramdtica superior en
su curriculum, con un afén referencial en su obra), la inmensa mayoria de grandes
peliculas de terror y ciencia ficcidén de la historia del cine, por surgir siempre como
respuesta a cierto malestar social o mostrar en su interior un seguimiento del pulso
de las circunstancias histérico-sociales en las cuales la pelicula fue concebida, son
parcialmente terror elevado, partiendo de la propia Nosferatu, al ofrecer en su inte-
rior este tipo de lecturas. Todo ello sirve como muestra de lo arbitrario de la etiqueta
«elevado» y de la escisién del terror mainstream, pues aun teniendo diferencias cla-
ras esa «profundidad temdtica» siempre ha estado presente a lo largo de la historia
del género. Que los criticos ahora ensalcen este tipo de peliculas o que los supues-
tos fans del género muestren cierto rechazo hacia ellas parcialmente por sus cuali-
dades se torna dificil de creer al mirar hacia atrds, pues dentro de esos filmes que
antes los criticos rechazaban y los fans del género idolatraban, ya estaban presentes,
al menos, este tipo de mecanismos.

La primera referencia es obvia y la hallamos en Night of the Living Dead
(1968), de George A. Romero. Si alejamos el zoom y relativizamos la configuracién
que Peele realiza de la otredad en torno a los Armitage, llegamos a la idea que él
mismo expone de que Ger Out, aun encuadriandose en el cine de género, es realmente
un «thriller social» en el cual el «monstruo» es la sociedad en si misma®'. Esto pro-
duce esa atmosfera opresiva y asfixiante de la que para escapar, aplicindolo a Chris
al verse encerrado y atrapado en una casa con gente blanca y a Ben, el protagonista
afroamericano de Night of the Living Dead, que vivird en esos términos algo simi-
lar, ambos tendrdn que hacer uso de lo que Peele definié como «paranoia racial»*?
para poder sobrevivir. En el caso de Ben, acaba liderando por la fuerza al grupo de
supervivientes que presenta la pelicula, debido a la ineptitud del resto para tomar
decisiones y afrontar la situacién. Romero decide hacer a su protagonista resolu-
tivo, dindmico, adaptativo a las circunstancias, como si su negritud le hiciera una
persona mds capaz debido a las discriminaciones que lleva sufriendo toda su vida
frente al resto de personajes, blancos todos. Su color de piel codifica la relacién con
todos los personajes y el trdgico final, pues Ben sobrevive la noche para morir ind-
tilmente a manos de un grupo de hombres blancos.

Aunque la horda zombi que asedia a Ben y a los otros personajes de Night of
the Living Dead difiere en gran medida de c6mo Ger Out presenta a los Armitage y
sus amigos, si coinciden en esa idea de otredad colectiva que acttia en conjunto en
pos de poseer cuerpos, ademds de apelar en ambos casos a una cotidianeidad clara:
hasta el giro argumental, los Armitage son gente normal, mientras que los zombis

3 Citado por Keetley (2020, 2). En inglés en el original, traduccién propia.
32 Citado por Keetley (2020, 4). En inglés en el original, traduccién propia.



Fig. 11. Night of the Living Dead (George A. Romero, 1968).

son los vecinos y los familiares de los asediados, que de igual manera presentan una
fachada de normalidad tras la que se oculta el horror, en este caso en clave necrofaga.
Al igual que Ger Out, rinde cuentas a la realidad de su momento con ese retrato a
través del horror de los Estados Unidos dalténicos y posrraciales tras Obama, Night
of the Living Dead también busca reflejar un hecho muy concreto del pasado reciente
del pais norteamericano en relacién con el problema racial, aun no siendo George
A. Romero una persona negra.

Mientras se rodaba la pelicula, se dieron los conocidos como disturbios del
long, hot summer del verano de 1967. Tras el asesinato de un joven afroamericano a
manos de la policfa, miles y miles de estos salieron a las calles a reclamar justicia y
a rebelarse contra la brutalidad policial. A partir de ahi, con sucesivas movilizacio-
nes de la guardia nacional norteamericana, se desaté una auténtica ola de caos por
muchisimas poblaciones de la geografia estadounidense. Sin embargo, los medios
de comunicacién a la hora de trasladar los sucesos a los hogares del pais olvidaron lo
mds importante: clarificar que las movilizaciones respondian a los abusos policiales
y a la discriminaci6n sistemdtica que la poblacién negra sufria. En cambio, quizds
motivados por Vietnam, reflejaron los disturbios como si de una guerra se tratara,
de buenos y malos, obviando el porqué. La television reflejé a los protestantes como
si de terroristas se tratara, lo que provocé que el Estados Unidos blanco, temiendo
una guerra racial, respondiera con violencia y amenazas.

Night of the Living Dead se comenzé a rodar con el guion a medias y asi-
mild todos los hechos que estaban sucediendo en su pafs, concretamente en cémo
estos eran representados por television, criticando esta cobertura. Ben es un hom-
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bre negro que se defiende de una horda de blancos no-muertos que van a por él,
que tiene que lidiar contra el racismo de los demds y que al final muere a través de
la mano blanca: lo que hace Romero con la pelicula es «invertir la vilificacién reali-
zada por los medios de comunicacién de los afroamericanos»™ (Pinnix 2021, 115).
Romero toma la representacién que se hizo de las protestas de la poblacién negra,
tan racista, y la traslada a cémo se reflejan los zombis, violentos porque si, sin razén
de ser, emulando la cobertura medidtica para reemplazar a los villanizados afroame-
ricanos por necréfagos. La pelicula muestra a gente ordinaria, a tu vecino, que de
repente se convierte en un asesino desalmado, respondiendo y subvirtiendo la repre-
sentacion negra puesta en prdctica por la retérica de los medios de comunicacién
durante los disturbios. Es una pelicula que a través de la otredad del zombi consi-
gue subvertir las noticias del momento mientras ensefia lo que fallé en la cobertura
del 67, esto es, entender qué movia realmente a los manifestantes. Al igual que Ger
Out harfa cinco décadas mds tarde, cuestiona el orden hegemonico al entender que
«ese orden social se cimienta en la violenta represién ejercida sobre los afroamerica-
nos»* (Pinnix 2021, 126).

Si continuamos excavando en esa idea de #hriller social que exponia el pro-
pio Jordan Peele, es posible hallar ejemplos que van mds alld de Night of the Living
Dead'y que gozan del mismo peso dentro del imaginario del cine de género esta-
dounidense. Esa idea de #hriller social donde el otro (de nuevo, aquel que infunde
terror a través de la diferencia) se nos presenta con aspecto cotidiano la hallamos en
Invasion of the Body Snatchers, la pelicula original de 1956, dirigida por Don Siegel.
De nuevo, seres con aspecto de familiares y vecinos que buscan poseer los cuerpos
de los protagonistas, pero en este caso ejecutdndose no en torno a un clima de para-
noia racial, sino a un clima de paranoia nuclear y comunista.

Asi, estos individuos forman parte de una ciudad que solo podria existir en
Estados Unidos, cuya fachada es la de un paraiso cuasiutépico, tras la que se esconde
algo sérdido. Estos vecinos son cien por cien iguales a los que los protagonistas acos-
tumbran a ver, pero en los cuales se advierte la pérdida de cualquier atisbo posible
de emocién humana. Como sefiala Ferrer-Ventosa, se trata de un horror sin mons-
truo, donde el terror se concentra en una humanidad sin humanidad que coloca
la otredad en pleno corazén del hogar (2014, 1034). Lo otro, el elemento extrafo,
quedaria encuadrado en la nueva sociedad que estos impostores buscan implantar
gracias a esas vainas vegetales alienigenas de las que surgen tras ser depositadas junto
al humano que copian mientras este duerme y que pueden leerse como las semillas
de un ideario distinto al estadounidense. De esta forma, imponen una sociedad rei-
nada por un pensamiento tnico y en la cual no se concibe disidencia alguna, orga-
nizada, corporativa, burocritica y extremadamente racional.

Mirando hacia la década de los 50 en Estados Unidos, como comenti-
bamos en la introduccién, apreciamos un boom dentro del género de ciencia fic-

33 En inglés en el original, traduccién propia.
prop
% En inglés en el original, traduccién propia.



cién, debido a la existencia de una nube de paranoia sobre el peligro atémico tras
haber sido testigos de su poder destructivo al final de la Segunda Guerra Mundial,
creando una fascinacién-rechazo hacia la posibilidad de un conflicto nuclear contra
la URSS, algo que fomentaria este clima de miedo en la sociedad estadounidense y
que el cine de género se encargaria de reproducir. La posguerra sirvié al Gobierno
del pais para afianzar un sistema ideoldgico y politico neoliberal ultracapitalizado,
donde se defienden a machete los intereses del gran capital y el mantenimiento del
statu quo posbélico.

En ese contexto, se crea un clima moral dentro del pais que buscaria evi-
tar perder a toda costa los privilegios y la promesa de mejora capitalistas, esto es, el
suefio americano. Por ello, la Doctrina Truman perseguiria pablicamente al comu-
nismo, consoliddndose el Comité de Actividades Antiestadounidenses, organizado
por el senador republicano McCarthy, promotor de lo denominado en espanol como
macartismo. Con él comenzaria la conocida como caza de brujas, con especial pre-
sencia en la industria del cine, en la que se senalaba a todo aquel disidente con ideas
afines al comunismo o a la URSS. Todo ello produciria que la gente conectara con
este género, de ahi su éxito y su subtexto.

Tras la Segunda Guerra Mundial se consolida un tiempo de bonanza eco-
némica con la sensacién de inquietud ante la posibilidad de que una bomba acabase
con todo. [nvasion of the Body Snatchers refleja asi «un miedo latente pero no recono-
cido, la figura del otro es un conocido/desconocido que presenta abiertamente una
diferencia ideoldgica y politica» (Vila Oblitas y Guzmdn Parra 2011, 161).

El film de Siegel, de esta manera, se convierte en una critica al comunismo
en el que el individuo pierde el poder de responder contra su Estado si lo considera
opresor. La idea es que el invasor alienigena puede suplantar a nuestros familiares
y vecinos si nos despistamos, reflejando fielmente la paranoia estadounidense hacia
un posible espia o simpatizante comunista. Ese otro en el corazén del hogar se rela-
ciona muy bien con los Armitage y el terrible secreto que guardan en su sétano: en
Get Out no hay Bomba H, pero si el terrible pesar de violencia y opresion sistemd-
ticas ejercidas sobre la gente negra bajo una pdtina de falsa cotidianeidad.

Al hablar del argumento, obviamos la escena del principio de la peli-
cula, la escena precréditos, si queremos llamarla asi. La pelicula no comienza con
Chris, sino con el personaje de Lakeith Stanfield, el que primero se nos presenta
como Logan King y luego descubrimos que en realidad es el desaparecido Andre
Hayworth. Andre recorre un suburbio de noche, con luces de farolas dispersas que
generan un ambiente tenebroso y vacio, sin nadie a su alrededor. Consultindola en
su mévil, busca una direccién. Al girar una esquina y enfilar una nueva calle, un
coche pasa a su lado y reduce la velocidad. Andre, al igual que Chris y que Ben en
Night of the Living Dead, entiende perfectamente, debido a su negritud, el peligro
de esa situacidn, asi que se da la vuelta rdpidamente y toma la direccién contraria,
provocando que el coche frene de golpe. De ¢l saldrd una persona encapuchada
que logra atraparlo y lo estrangula, tratando de dejarlo inconsciente, privindolo
de oxigeno para secuestrarlo, en una situacién que irremediablemente recuerda a
las dltimas palabras de Eric Garner, «I can’t breathe...», el hombre afroamericano
asesinado por un policia de Nueva York en 2014 al estrangularlo, palabras que el




Fig. 12. A Nightmare on Elm Street (Wes Craven, 1984).

#Blacklivesmatter asumirfa como eslogan en contra de la brutalidad policial y el
racismo sistemdtico.

En este caso, tan importante como el acto de toma de cuerpo es el escena-
rio que elige Peele: esos largos suburbios tan propios del pais norteamericano que
son casi ciudades dormitorio, con grandes paseos y enormes casas con garajes pro-
pios. Lo curioso aqui es la reinterpretacién del espacio, ya que en el imaginario del
suefio americano este es el sitio al que llegar, la ciudad prometida, un espacio seguro
en el que los ninos juegan en el jardin. La eleccién de Peele pasa entonces por ser
una opcién consciente. Lo fécil del rapto hubiera sido escenificarlo en un entorno
urbano, donde asumimos de manera mds concreta que el peligro acecha en cada
esquina. Sin embargo, se elige el suburbio, un drea residencial de clase mds alta y,
por ende, tradicionalmente blanco, que se convierte en escenario del peligro y del
terror para un cuerpo negro.

Esta reversion es similar a la que ya en los ochenta Wes Craven harfa con su
mitica A Nightmare on Elm Street (1984). La época es clave en este caso, pues Peele,
nacido en 1979, es hijo de esa época de Estados Unidos, marcada por las politicas
del reaganismo. Al igual que el principio de Ger Out, la accién de la pelicula de Cra-
ven se sitlia en un drea residencial, propia de la clase media blanca estadounidense
que a lo largo de los 70 se fue desplazando desde las ciudades, donde la inseguri-
dad y las drogas tomaron el relevo del suefio americano bajo los grandes rascacie-
los. Estableciéndose en el imaginario del pais como uno de los sitios mds seguros,
con la aparicién de casos como el del asesino en serie John Wayne Gacy y con la
presencia de viajeros anénimos marchantes por culpa de la crisis se descubrié como
una fachada de falsa sensacién de seguridad. El asesino podria acechar en cualquier
esquina, como hace Freddy Krueger en la pelicula.

El film se convierte en un texto que es capaz de transmitirnos de manera
cercana el discurso conservador de los anos 80 en Estados Unidos y la presidencia de



Ronald Reagan en la Casa Blanca. A la inseguridad se le suma la crisis del modelo
ultraecconomizado adoptado por el pais americano tras la Segunda Guerra Mundial.
Surge, pues, una grave crisis social y econémica que chocaria con los avances socia-
les de la contracultura durante y tras la guerra de Vietnam. La sociedad estadouni-
dense se vuelve extremadamente temerosa del sexo prematrimonial y de las drogas,
se acentdia aiin mds su racismo y los prejuicios de clase que tienen: es un mundo
peligroso que tienta a unos adolescentes cuyos padres se sienten incapaces de prote-
ger. Tal y como sefnala Tiburcio Moreno, «la amenaza de Freddy Krueger y de todo
lo que representa seria la configuracién fantdstica de ese miedo latente en una socie-
dad cada vez mds insegura» (2016, 238). Que Krueger logre colarse en ese mundo y
lograr desde los suefios asesinar para asi regir también la realidad no es mds que una
respuesta iconoldgica a la posibilidad «de que las drogas, la delincuencia o el sexo
pudieran acabar con la estabilidad social y moral» (2016, 238). Compartiendo esce-
nario en esos suburbios, la otredad de Krueger y la de los Armitage, respondiendo
una a un cine de género mainstream y la otra al ciclo elevado, se convierten con
sus propias particularidades en una cuestion al statu quo de la realidad de su pais.

2.2. DE GEr Outr A Us (2019): EL PROPIO JORDAN PEELE COMO CONDICION DE
POSIBILIDAD

Tras el éxito a todos los niveles que supuso Ger Out, Jordan Peele pasé de
ser un icono pop, por su labor cémica, a creador de prestigio y poco hubo que espe-
rar para ver su siguiente pelicula. Apenas dos afios mds tarde, en marzo de 2019,
se estrenaba Us. El ojo publico, ahora consciente del talento de Peele y de su capa-
cidad generadora de discursos, se acercé con ansia a lo que se asumfa como una
continuacién a nivel temdtico de lo que hizo en Ger Out, debido a su condicién de
pelicula de género y por lo que parecia la importancia que iba a tener nuevamente
la cuestién racial.

Distribuida de nuevo por Universal, en este caso Blumhouse no produjo la
pelicula directamente, aunque Jason Blum si se sumaria a la misma. Peele, como
creador total, asume con Us también la produccién de la pelicula a través de su pro-
ductora, Monkeypaw Productions. Habiéndose consagrado a nivel de publico, de
critica y de la Academia, con Us el grado de control que tenia sobre su obra fue en
aumento. El filme no surge por mero capricho o por interés de aprovechar el rebufo
de su obra anterior: es un proyecto elegido. Ante propuestas para dirigir peliculas
de superhéroes (algo que se le ofrecid) o realizar una secuela para Ger Out, «Peele
estaba comprometido en dirigir sus propias historias originales, mayormente en
clave de terror» (Rose 2019).

En ese sentido, siendo mds directa que su predecesora en términos de mez-
cla de géneros, Us se plantea mds como un filme candnico que entrelaza con la tra-
dicién del terror, aunque confluya también con el #hriller. Esto podria restar a su
naturaleza elevada, pero apelando a esa tradicién, se convierte en una pelicula muy
referencial donde Peele muestra sus filias citando a pilares del género como 7he Shi-
ning o Jaws, a través de las cuales marca el tono y los ambientes de las situaciones de




la pelicula. Como ya hizo anteriormente para Ger Out, él mismo, con ese sentido
del humor un poco cinico que siempre despliega, expondria en un tuit en su perfil
de Twitter que «Us es una pelicula de terror»® (Peele 2019).

A nivel de éxito, sin gozar del factor sorpresa de Ger Out, Us triunfd limpia-
mente. Yendo a los datos de taquillas, las cifras hablan por si solas: con 20 millones
de délares de presupuesto, Peele consigue de nuevo superar la tremenda cifra de 250
millones de délares, llegando en este caso hasta los 256 millones*. Si miramos hacia
Rotten Tomatoes, Us goza de un 93% de criticas profesionales positivas, contabili-
zando un total de 553 reviews, con un consenso que reza «con una segunda pelicula
de terror innovadora y ambiciosa de Jordan Peele, hemos visto cémo vencer la mal-
dicién del segundo ano, y eso es Us»”’. Mientras que la audiencia, mds comedida esta
vez, le otorga un 60 sobre 100 con mds de 10 000 puntuaciones contabilizadas®®.

Con esas cifras en mente, hay dos temas que vale la pena mencionar. Por
un lado, la muestra constante del éxito del cine de género en manos de Peele y, por
otro, ser testimonio de la posibilidad de que este tipo de cine, de género pero mds
sesudo, con segundas intenciones, referencial pero estimulante, juegue en la misma
liga que los grandes blockbusters hollywoodienses dentro de una taquilla desfores-
tada por los refritos y las secuelas de titulos anteriores.

Siguiendo ese hilo, surge el segundo tema: hay un claro bajén en la opinién
que el gran grueso del puablico tiene al respecto de Us, especialmente si la compara-
mos con Get Out. Quizds se deba a su propia naturaleza, siendo una pelicula mis
ambiciosa, mucho mds, con, insistimos, muchas referencias y posibles interpretacio-
nes, siendo mds criptica y mds intima que su predecesora. Mientras Get Out supo-
nia un plato de digestién mucho mds directa, el malestar que nos genera Us a veces
no transita por caminos muy conocidos. En este sentido, es una propuesta mucho
mds ambigua, acercindose al terror elevado de esta manera, al utilizar la superficie
narrativa de la pelicula para desarrollar en sus capas inferiores diversos temas, algo
que juega tanto a su favor como en su contra.

2.2.1. Us: MIMESIS Y ESPEJOS

Cuando hablamos de Ger Out se senalé el uso continuado que hace Peele
de los espejos, desarrolldndose de distintas maneras. Pudiendo ser asumido ya como
sello autoral, este uso se mantiene en Us, configurdndose el filme como «un amplio
y filoséfico salén de espejos»”? (Dargis 2019). En este caso, Peele refleja todo y nos
pone cara a cara a nosotros mismos para explorar el horror a través de la mirada de

% En inglés en el original, traduccién propia.

3¢ Consultado el 19 de junio de 2023.

%7 Extraido de la ficha de la pelicula en https://www.rottentomatoes.com/. Consultado el
19 de junio de 2023. En inglés en el original, traduccién propia.

3% Todos los datos consultados el 19 de junio de 2023.

% En inglés en el original, traduccién propia.
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Fig. 13. Addy se introduce en la oscuridad de la funhouse.

nuestra contraparte del otro lado. El espejo se convierte en frontera: mds alld, todo
se vuelve ininteligible y hostil, a pesar de que veamos nuestro propio rostro refle-
jado. El trdnsito en esa frontera serd la clave en el desarrollo narrativo de la pelicula,
cuyo argumento es vital esclarecer.

La pelicula comienza con un flashback en el cual la protagonista de la peli-
cula, de nifia, Adelaide o Addy (interpretada en su adultez por Lupita Nyongo), se
encuentra junto a sus padres en el conocido parque de atracciones del paseo maritimo
de la playa de Santa Cruz, en California. Aprovechando la poca atencién que estos
le ofrecen, Adelaide se separa y deambula hasta adentrarse en una suerte de pasaje
del terror. Alli, ante su asombro, entrard en un laberinto de espejos, hasta encon-
trarse con un doppelginger de si misma. Este evento le traumatizard, recluyéndose
en si misma, ante la frustracién de sus padres, que no saben cémo lidiar con ello.

De ahi, saltamos al presente. Adelaide, ya adulta, se va de vacaciones junto
a su marido Gabe Wilson (Winston Duke), su hija Zora (Shahadi Wright Joseph) y
su hijo Jason (Evan Alex). Tras instalarse en su segunda residencia, la perspectiva de
ir ala playa de Santa Cruz, justamente, no apasiona a Adelaide, pero acaba cediendo
a los deseos de Gabe, reuniéndose la familia Wilson alli con sus amigos, los Tyler.
Aqui comienza lo inquietante: por el camino, Adelaide ve cémo una ambulancia se
lleva el cuerpo ensangrentado de un anciano, que identifica rdpidamente como una
de las personas que estaban en Santa Cruz cuando se perdi6 en el pasaje del terror.
Para mds inri, el propio Jason mds tarde, cerca del pasaje del terror, verd a un hom-
bre muy parecido al anciano en actitud extrafa.

Por la noche en casa, Adelaide se abre a Gabe, pidiéndole irse y explicindole
lo vivido en el pasaje con su doble, cuando justo en la entrada del camino a la casa
de veraneo aparece lo que los propios Wilson denominan como «una familia». Tras
varios intentos fallidos de espantarlos, los Wilson acaban cara a cara con esa fami-
lia en el sal6n de su casa, para descubrir que no son otra cosa que doppelgingers de
si mismos. La contraparte de Adelaide, identificada como Red, se descubre como
lider, siendo la tinica que sabe hablar inglés (entre ellos se comunican con grunidos,
gritos, gestos y chasquidos), denomindndose a si mismos como /os ligados, compar-
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tiendo alma con sus reflejos humanos. Su aparicién alli se debe a que estdn buscando
desligarse y ser libres. Los Wilson se separan en sus respectivas luchas con cada uno
de sus doppelgiingers para, finalmente, lograr escapar juntos.

En paralelo, los Tyler no corren la misma suerte al cruzarse con sus dobles, y
mueren, lo que nos muestra que los ligados estdn actuando de manera generalizada.
Buscando ayuda, los Wilson van a la casa de los Tyler, donde descubren lo que ha
pasado y tienen que lidiar con los doppelgiingers de sus amigos fallecidos. Tras un
bafo de sangre, consiguen escapar casi ilesos. Es ahi cuando consiguen informarse
de lo que estd sucediendo a su alrededor. Los ligados han sembrado el caos por toda
la ciudad, asesinando a sus dobles humanos y planteando una extrafa accién: unen
sus manos formando una enorme cadena humana, que alude de forma instantdnea
a un anuncio del evento Hands Across America®® que Addy miraba al comienzo de la
pelicula. Deciden huir hacia México en coche y, tras haberse deshecho de la ligada
de Zora, su camino es bloqueado por el doppelgiinger de Jason, quien, a través de
la imitacién que realiza su doble de sus acciones, logra lidiar con él. Pero Red sor-
prende a la familia secuestrando a Jason y llevdndoselo al pasaje del terror, donde
todo habia comenzado. Adelaide corre tras ellos.

Es alli cuando Adelaide descubre que el pasaje conectaba con una cons-
truccién subterrdnea de tamafo colosal llena de conejos blancos, oculta del ojo
publico. Una vez que confronta a Red, comienzan las revelaciones a través de las
que se explica que los ligados son clones de los humanos de la superficie que nacen
fruto de un experimento fallido que buscaba controlar a sus originales. Sus crea-
dores los abandonaron alli, donde han pasado generaciones emulando las acciones
de sus contrapartes terrestres y alimentdndose de los conejos. Red, capaz de hablar,
distinta a los demds, se habia encargado de organizar la revuelta para vengarse de
los humanos de la superficie. Adelaide y Red luchan a muerte, hasta que por fin
la primera consigue salir vencedora, rescatando a Jason y volviendo a la superficie
para reunirse con su familia y continuar con su plan de escape. Mientras conduce,
los recuerdos comienzan a aflorar en su mente: volviendo al primer encuentro con
Red en el pasaje del terror cuando eran nifas, siendo capaz de recordar que fue Red
quien ahog6 a la pequena Addy, dafiando sus cuerdas vocales, arrastrdndola al sub-
suelo junto a los otros ligados y saliendo ella a la superficie. Ahi surge la revelacién
que confirma que ella es realmente la ligada.

Aun basindose en el recurso del giro de guion y compartir su gusto ird-
nico, Us a nivel argumental se convierte también en una pelicula mucho mds enre-
vesada que Get Out y sus golpes directos. Los sucesos son ficilmente explicables y
la temporalidad que maneja estd clara, pero la causalidad de esos sucesos discurre
por caminos paralelos mds sinuosos. Es un ejercicio mucho mds de género, al ale-
jarse de la categoria de #hriller social, inmiscuyéndose en terrenos tan dispares como
la home invasion, el panorama apocaliptico, el imaginario zombi o el gore visceral.

40 Este evento existi6 realmente. Fue un acto benéfico para recaudar dinero para la lucha
contra el hambre y la pobreza que se realizé en Estados Unidos en 1986.



Fig. 14. Adelaide, Zora y Jason ante la entrada de los ligados.

Esa falta de concrecién reluce al manejar sus significados y la concepcién
que hace de la otredad. Al fin y al cabo, el otro en Us somos nosotros mismos, pero
con un mono rojo. A priori, no hay diferencia entre los Wilson de la superficie y los
Wilson ligados. Lo que consigue Peele es que el horror surja de esa similitud: «el
horror surge de verte reflejado en el ligado, en el otro»*' (Olafsen 2020, 20). Este
uso del doppelgiinger (entroncado también a peliculas como Invasion of the Body
Snatchers, las referencias de Peele estdn claras) evoca a una tradicién del horror en
la cual se trabaja qué nos define como personas y qué lazos establecemos en base a
ello, qué rol jugamos en el mundo. Los ligados son iguales a los Wilson, iguales a
nosotros, pero si miramos atentamente vemos, como los protagonistas de la peli-
cula van poco a poco notando, que no son cien por cien similares. Se construye la
inquietud al representarse de ese modo, faltando algo, como en el hecho de que no
usan un lenguaje hablado fonético como el inglés para comunicarse, sino una mez-
cla de palabra, chasquido y gesto. Peele construye con esa contraposicién las dos
ideas mds terrorificas de la pelicula, surgidas de la mimesis: si somos casi iguales,
¢quién es realmente el villano, esto es, el otro?, y, si uno copia al otro, ;quién posee
la esencia original?

A nivel narrativo, el mayor conflicto de la pelicula reside entre Adelaide
y Red y en el hecho del intercambio que la Red original realiza de ambas siendo
pequefias. Esto sitta a los personajes entre dos tierras, en un espacio entre vias, en
el cual han logrado, de nuevo, mimetizarse dentro del mundo de la otra basindose
en las convenciones correspondientes. Los ligados, a través del personaje de Red, la
que es capaz de habitar los dos mundos, se rebelan contra sus contrapartes terres-
tres. Ya el mero hecho de hablar de cada personaje resulta conflictivo, pues Ade-
laide ahora es Red, pero Red antes fue Adelaide, desarrolldndose entre ambas una
dindmica transitoria de identidades.

1 En inglés en el original, traduccién propia.
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Fig. 15. Los ligados fuera de la casa de los Wilson.

Al realizar el cambio en el pasaje del terror, la que conoceremos como Ade-
laide en su adultez pasa de los tineles subterrineos en los cuales los ligados convi-
ven ocultos a la superficie al mundo de los humanos. Se convierte asi en un sujeto
colonizado que se integra en un mundo poscolonial, con todos los problemas que
surgen de ello al tener que aprender las reglas sociales, el lenguaje, el vivir. Tiene
que aprender a ser alguien quien no es y quien nunca serd, pues aunque lo desee
nunca dejard de pertenecer al lugar de donde viene, algo que en la pelicula se marca
a través del trauma del personaje, las barreras mentales que coloca y esa terrible y a
la vez liberadora dltima sonrisa que dedica a Jason cuando consiguen escapar en el
coche al final de la pelicula. Sus padres, ajenos al intercambio del pasaje del terror,
ignoran que ese sujeto no es realmente su hija y piensan que ha dejado de hablar
y ha cambiado su comportamiento por el trauma de haberse perdido, cuando en
realidad estd comprendiendo cémo son las reglas en ese nuevo mundo, la superfi-
cie, que es posible ser leida como un mundo poscolonial, para asi lograr mezclarse
entre el resto de los humanos, queddndose en cualquier caso en un estado interme-
dio entre lo colonial y lo natural. Como bien senala Olafsen, esta convivencia entre
su yo colonizado y su yo natural reluce a través del trauma del intercambio al que se
enfrenta al volver durante sus vacaciones a la playa de Santa Cruz, donde comenzé
todo para ella, queddndose de nuevo sin palabras cuando interactda con Kitty, la
madre de la familia Tyler (2020, 23). De alguna manera, aun haciendo vida normal
en la superficie, su condicién como ligada siempre estd presente.

Que Adelaide sufra esta mudez choca con la forma de comunicarse de los
ligados y la capacidad de hablar que tiene Red. Muestra una forma tinica de comu-
nicarse que ejemplifica que gozan de deseos e impulsos propios, pero que a la hora
de observarla a través del uso preciso que realiza Red de ella, certifica su integracién
total entre los ligados a pesar de haber nacido en la superficie como nifia humana,
chocando con la falta de palabras que a veces Adelaide demuestra. De alguna manera,
el ente colonizador que acaba habitando el mundo colonial es capaz de moverse con
mis soltura que el ente colonizado que habita ese mundo poscolonial, contraste rela-
cionable con el hecho de que es el primero el que tiene que sublevarse para acabar



con esa situacién de opresién. Como pasaba en Ger Out es el ente oprimido el que
por su propia naturaleza es capaz de desenvolverse mejor en el mundo que su contra-
parte opresora (teniendo aqui en cuenta, claro, la dimensién transitoria de identida-
des que ambos personajes, Adelaide y Red, tienen, sin encuadrarse de forma precisa
en ninguno de los dos «<bandos»). Asi mismo, enlazdndose con su naturaleza coloni-
zada, los ligados tienen su propio lenguaje que no ha sido tomado por su estado de
imitacion, y lo usan en su beneficio para subvertir la lucha de poder que la super-
ficie ejerce sobre ellos mismos»*? (Olafsen 2020, 24). El lenguaje se salta la idea de
mimesis que el colonizado realiza a propésito del colonizador para poder encajar
mejor en su mundo y se convierte en arma, marcando as{ un contraste més claro
aun entre Red y Adelaide, ya que la primera, transetnte entre ambos mundos, atin
conserva la capacidad de hablar inglés como humana y a su vez es capaz de comu-
nicarse con los ligados. Reluce pues su capacidad de entremezclarse entre las dos
culturas segin sea necesario, haciendo que sea a la vez «la oprimida y la opresora, o
la colonizada y la colonizadora»® (Olafsen 2020, 24). Peele construye asf una ten-
sién basada en el poder, en el privilegio de habitar la superficie.

Esa es la clave a nivel de significados: poder y privilegio. Los Wilson y los
ligados interactan entre si, podemos ver sus similitudes y diferencias, y estas tltimas
se realzan si observamos la pelicula como una descripcién de la mimesis propia del
colonialismo, lo que en tltima instancia busca representar Peele. La aproximacién
de Peele sirve una vez mds y como en Ger Out para representar el caldo sociopolitico
de Estados Unidos en 2019 y por extensién de la actualidad, a través de ese espa-
cio de entrevias en el cual habitan Adelaide y Red, a donde pertenecen sin haber
dejado de pertenecer al lugar de donde realmente son. Peele realiza una aproxima-
cién poscolonial a través de esta figura del Ligado, para ser capaz de hablar sobre el
colonizador y el colonizado (Olafsen 2020, 22). El poder que ambos bandos ansian
solo es poseido por uno, los que habitan la superficie, el colonizador, por lo cual
los ligados buscan darle la vuelta a su posicién, desde la perspectiva del colonizado.
Es una lucha de poder que responde a problemas de cultura, clase y raza, en la que
Peele dibuja la supremacia clara que existe en Estados Unidos al respecto de cierta
cultura, cierta clase y cierta raza sobre las demds, atin mds siendo un pais coloniza-
dor en muchisimos sentidos, tangibles y abstractos. Esto podria ser un tema infinito,
pero para cercarlo solo hay que pensar en cémo la clase dominante, colonizadora,
desarrolla y establece patrones de conducta y de aspiracién para que la clase inferior,
colonizada, aspire a través de la mimesis, de la imitacién, poder habitar un mundo
que, en el fondo, le es ajeno.

En cualquier caso, la racialidad y la negritud son cuestiones extensivas den-
tro de su produccidn, y en Us vienen también ligadas a las cuestiones de clase. Asi,
Peele muestra otra cara de la mimesis que esta vez se centra mds en esas cuestiones.
Los ligados de los Wilson quieren ser como los Wilson humanos, pero los Wilson

42 En inglés en el original, traduccién propia.
% En inglés en el original, traduccién propia.




Fig. 16. Red.

quieren ser como los Tyler, su familia amiga, una familia blanca. Los Wilson son
una familia afroamericana que «continuamente intenta vivir siguiendo los estdn-
dares de la familia blanca de los Tyler»** (Olafsen 2020, 21). Esto, claro, se queda
en intento. Los padres de ambas familias tienen un puesto de trabajo similar, pero
los Wilson se quedan muy atrds; es su identidad negra la que los aleja de alcanzar el
mismo estdndar de vida. Es algo que a nivel visual advertimos también en sus pro-
pias casas de veraneo: los Tyler poseen una mansién enorme y los Wilson una casa
propia de familia de clase media estadounidense. El comentario que hace Peele es
una critica a cémo la raza determina las dindmicas de clase en Estados Unidos. El
esfuerzo que hacen los Wilson «es en si mismo una forma de colonialismo, debido
a las estructuras politicas y sociales que son sostenidas con el fin de limitar a los
afroamericanos»® (Olafsen 2020, 27).

La otredad aqui, si miramos con lupa, es doble por la presion que ejerce la
familia blanca sobre la negra indirectamente. Es una cuestién que Keeanga-Yama-
htta Taylor, hablando de los Estados Unidos de hoy y, por tanto, indirectamente
de Us, coloca en la falacia de que la raza negra en Estados Unidos tiene una cul-
tura enfrentada a la blanca, cuando en gran medida es la compartida por vivir en
el mismo pais, convirtiéndose asi la raza en una excusa para justificar una supuesta
inferioridad negra (2017, 33-34).

Peele saca a relucir de esta manera el relato hegemoénico ideoldgico racista
que sostiene Estados Unidos en sus estructuras econdmicas y sociales, escondién-
dolo tras una historia de dobles, llena de sangre y grandes momentos de tensién y
terror, respondiendo de manera directa a aquello que pudiera definirse como terror
elevado. A través de todo un aparato artistico con muchisimas dobleces es capaz
de armar toda una red de complejos discursos, mostrdindonos asimismo la infinita
capacidad del cine de género para dialogar sobre asuntos tan complejos.

 En inglés en el original, traduccién propia.
® En inglés en el original, traduccién propia.



Fig. 17. Adelaide esbozando la sonrisa al final.

Volviendo a la idea especular, vale la pena tornar al inicio de la pelicula
con su parque de atracciones y el pasaje del terror. El tono de toda la secuencia se
desarrolla por Peele en clave de terror, con una continua sensacién de que algo va
a salir mal, de malestar, resaltado de manera notoria por cé6mo los padres de Addy
(recuerdo, la nifa que se convertird en la Ligada Red) prestan mds atencién al con-
flicto que tienen entre ambos que a su hija. Peele rueda toda la secuencia desde el
punto de vista de la pequena, con la cdmara a su altura, fortaleciendo esa sensacion.
La eleccion del parque de atracciones como comienzo del horror de la pelicula no
se siente casual, ya que es un espacio muy relacionado con la inocencia, en gene-
ral, que podemos ver en Addy y ese punto de vista que maneja su director desde la
cdmara, ademds de ser un espacio de sorpresas y sustos, catalizador de muchos mie-
dos y fobias, cuya mera estética ya lo vuelve algo totalmente inquietante. Aunque
esto es algo que adquirimos mds tarde, hacia el final de la pelicula con la conjuncién
del giro argumental, el pasaje del terror, esa funhouse tipica de cualquier parque de
atracciones que se convierte en un importante espacio fronterizo, siendo justo el sitio
donde se magnifica esa inocencia y ese horror. Es el lugar de paso entre mundos, la
madriguera de Alicia en el pais de las maravillas (1a reminiscencia al relato de Carroll
se eleva con més fuerza adn si pensamos en los conejos blancos que habitan junto a
los ligados en las instalaciones que le sirven como hogar).

Hablando de los espacios liminales, la videoensayista Natalie Wynn se
refiere de manera directa a la entrada de esta funhouse, sehalando como «la oscuri-
dad nos invita a entrar al espacio entre mundos»*® (2023). Wynn concibe este espa-
cio como un lugar de transformacion, transitivo, entre medias, donde entrar para
morir y renacer como un ser distinto, tal y como sucede cuando «la pequefia Ade-

4 Extraido de un fragmento de un video exclusivo para su Patreon que publicé en su
cuenta de Twitter. Enlace del tuit: https:/twitter.com/ContraPoints/status/1669815617472327683.
En inglés en el original, traduccién propia.
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laide tiene que entrar al mundo subterrdneo para que ella asi pueda convertirse en
la revolucionaria Red»* (2023).

Esta transformacion que sefiala Wynn, aun sucediéndose dentro de este
espacio entrevias, ese lugar al cual ni Adelaide ni Red dejardn de pertenecer desde
el instante en el que sus vidas se cruzan, se produce debido a un espejo que, a su
vez, se convierte en el elemento primordial del horror en Us. La otredad es noso-
tros, nosotros somos el otro, nosotros mismos efectuamos el miedo, y eso es lo que
la Adelaide primigenia vive dentro del laberinto de espejos cuando se gira y ve que
el reflejo que correspondia a su posicién anterior sigue ahi inmévil, lo que provoca
el horror y un grito que no escuchamos, al cortar Peele la secuencia. El espejo se
convierte en el gatillo de la historia y, a la vez, en el elemento que causa el extrafia-
miento y luego el grito, el miedo. Es una idea que, como mencionaba antes, Peele
desarrollaba ya en Ger Out con mucho recorrido, especialmente a través de las ideas
de black mirrory el racismo que los propios afroamericanos ejercen hacia ellos mis-
mos para contentar la mirada blanca, pero aqui, con una historia marcada por el
doppleginger, encuentra otros enfoques distintos.

Centrindome en el objeto fisico espejo y el uso que su director hace del
mismo, vale la pena detenerse en otra situacién posterior de la pelicula, también un
flashback, cuando el cambio de Red por Adelaide ya se ha efectuado y sus padres
(en realidad, las contrapartes terrestres de sus padres) lidian con lo que creen que
es una situacién de estrés postraumdtico de la pequefia tras perderse y deambular
sola en el parque de atracciones, ya que deja de hablar o de intentar comunicarse,
cuando en realidad esta situacién era debida a ser una ligada adaptdndose al mundo
de la superficie. Obviamente desconocedores de ello, en la escena a la que nos refe-
rimos se ve como los padres se encuentran en la consulta de una psicéloga infantil
que trata de explicarles lo que le ocurre a la nifna ante su frustracion y su incapaci-
dad de lidiar con ello (otra constante en el cine de Peele, protagonistas con traumas
y asuntos pendientes con sus padres), mientras la nueva Adelaide observa la situa-
cién desde una habitacién contigua a través de un espejo, que refleja el interior de
la otra habitacién. Enmarcado en un irénico «<how do you do?», «;cémo te encuen-
tras?», lo resenable es la idea de que Addy observe ese mundo, aun estando dentro
de él, a través del espejo, como algo totalmente ajeno a ella, lo que refuerza la idea
de la cdmara estanca, del espacio entrevias, que habita inevitablemente por su iden-
tidad transitoria. Al ver a sus padres a través del espejo y, para mds inri, de espal-
das, se refuerza y se remarca la distancia entre los personajes, certificando Peele, en
este sentido, el horror a través de la idea de que Adelaide nunca va a poder encajar
dentro de ese mundo y que solo podrd verlo desde la distancia.

La imagen especular, asi, se convierte no solo en herramienta capaz de desa-
rrollar textos e ideas, sino en fuente tanto directa como indirecta del horror, con-
virtiéndose en el cine de Peele en un recurso cinematografico ambiguo y profundo,
directo e indirecto, que casa de manera perfecta con la idea de terror elevado.

7 En inglés en el original, traduccién propia.



2.3. Nore (2022): UN BLOCKBUSTER PARA CERRAR LA TRILOGIA

Siendo la pelicula que cierra la trilogia inicial de la filmografia de Peele,
Nope supone mds y mds. Sigue la senda, pero evoluciona. Es una pelicula atin mds
ambiciosa, con un aumento muy claro en el presupuesto que la aleja de la natura-
leza mds pequefia, independiente y minimalista de las peliculas del gruptsculo del
terror elevado, pero que, debido al desarrollo que hace a nivel formal y de contenido,
podemos tomarla como excepcién a pesar de desplegar ese nivel monetario, ya que
se transforma en una suerte de conclusién de lo trabajado tanto por Peele como por
el resto de cineastas del género hasta el momento y a la espera de nuevos ejemplos
tan contundentes como ella.

Cinco anos después del estreno de Ger Out, en 2022, a Peele solo le quedaba
demostrar que lo suyo no era humo y espejos, sino una firma autoral clara, algo que
Nope certifica. Mds alld de lo que quisiera demostrarse a si mismo, Nope surge en un
momento en el cual la influencia de Peele y del terror elevado dentro de la industria
y del cine de género ya ha sido totalmente asimilada por el resto del cine, ya no solo
independiente, sino también comercial, como buenos engranajes del sistema capi-
talista que son la industria del cine y la sociedad del espectdculo (de la cual hablaré
mds adelante con especial atencién). A estas alturas, cualquier pelicula de terror con
infulas de realizar un minimo tipo de comentario social tenfa que enfrentarse a las
alargadas sombras de Ger Out'y Us, a partir de las que surgieron toda una serie de
obras que buscaban definir el horror a través del trauma en términos muy similares
alos de Peele, aunque siempre guardando las distancias. Tiene sentido entonces que
el realizador buscara separarse de todo ello, desarrollando con Nope una pelicula con
escenas de auténtico terror pero siendo, en su niicleo, su filme mds espectacular, as
como mds relacionado con la ciencia ficcidn, especialmente por la clara influencia
que muestra a la hora de retratar con inquietud la otredad enmarcada dentro de lo
alienigena en términos del Steven Spielberg de los 70 y los 80 de Close Encounters of
the Third Kind (1977) o E.T. (1982). Ante un ascenso metedrico en su carrera como
director y el estatus que habia adquirido en Hollywood por ello, en su review para
IndieWire, David Ehrlich sefiala cémo para Peele «/Nope es la primera vez en la que
se le ha permitido un presupuesto capaz de desplegar un verdadero especticulo de
blockbuster, y eso es justamente lo que ha hecho»*® (2022).

La pelicula en ningtin momento se le queda grande. Con un presupuesto de
68 millones de ddlares, Nope logra a nivel global una recaudacién de 172 millones
de délares”. Como en sus dos anteriores peliculas, el éxito en taquilla es secundado
por la opinién critica. En Rotten Tomatoes, la tltima pelicula hasta el momento de
Jordan Peele goza de un 83% de criticas positivas, con 455 reviews contabilizadas.
Como con Us, la opinién del publico va mds o menos por las mismas lindes, con
un 69 sobre 100 en mds de 5000 calificaciones registradas. En general, un éxito con

8 En inglés en el original, traduccién propia.
# Datos consultados el 23 de junio de 2023.

0577 63

023, PP

2

ENTE, 21

STA LAT

c

RE\



el que continta labrando su filmografia, aun sin tener la rotundidad con la que se
respondi6 a Get Out o el mismo éxito —hablando de porcentajes— dentro del pre-
supuesto de Us.

El consenso critico que muestra Rotten Tomatoes en este caso sefala que
«admirable por su originalidad y ambicién, incluso cuando su alcance excede su
comprensién, Nope afiade el especticulo de Spielberg al creciente arsenal de Jordan
Peele»’. Es curioso como se alude a esa falta de comprensién cuando Nope es proba-
blemente su pelicula «menos aguda en el plano metaférico»' (Ehrlich 2022), que no
«no elegante» al respecto, pero si insistente en un plano visual, especialmente con la
imagen faro del ojo y la insistencia en el querer-ver/querer-ser-visto que ya desarro-
llaba en Get Out, aunque en este caso centrindose de manera mds concreta en todo
lo relacionado con el espectdculo y con cémo nos relacionamos con las imdgenes.

Esto tiene que ver con la idea de que «/Nope es también la pelicula menos
conflictiva que ha hecho Peele hasta el momento, su critica social se emborrona al
borde de la abstraccién»? (Ehrlich 2022). Siendo de nuevo una obra que escribe,
dirige y produce el propio Peele a través de su productora Monkeypaw Productions
(y, de nuevo, con la distribucién de Universal Pictures, que encontré en el cineasta
norteamericano un claro filén), su control creativo es total y el guion, aunque muy
gréfico y directo, es mds criptico al no sobrexplicarse a través del didlogo y centrarse
mds en mostrar que contar. Quizds ahi reside la paradoja de que sea su pelicula mds
confrontativa y a la vez la mds dificil de leer, ya que, al contrario que en Ger Outy
Us, no existe un momento de giro argumental en el cual un personaje exponga en
voz alta lo que realmente ocurre, dejando esa labor a las propias imdgenes, capaces
en si mismas, a través de toda la construccién que se puede desplegar en un largo-
metraje, de transmitir significados complejos.

Nope es, asi, la pelicula mds pelicula de Peele, y justo ahi sobresale su valor
como punto final de esta trilogfa inicial en su filmografia: un blockbuster de éxito que
no es condescendiente con el espectador y en el cual su trama narrativa oculta toda
una serie de discursos que son dispuestos ante el espectador a través de la imagen.

2.3.1. LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO Y LOS 0JOS

Tal y como ocurre con sus predecesoras, /Nope es una pelicula que inevita-
blemente se nutre de su argumento para desarrollar sus temas, siendo parte insepa-
rable de su condicién como cinta de género. Siendo esto asi, vale la pena detenerse
en esta parte narrativa para especificar sus claves.

5% Datos consultados el 23 de junio de 2023. Consenso critico en inglés en el original,
traduccion propia.

' En inglés en el original, traduccién propia.

52 En inglés en el original, traduccién propia.



Fig. 18. Gordy en escena.

Nope comienza, nuevamente, con un flashback con sonido en off de lo que
se identifica como una sitcom, que deducimos por el tono de los didlogos y las risas
del publico que se oyen de fondo. En algiin momento, ese tono se trunca y la risa
pasa al grito de terror, con golpes y chillidos de Gordy, el chimpancé protagonista
de la serie. Es ahi cuando por fin podemos ver a Gordy cubierto de sangre y un
cuerpo humano tendido en el suelo.

De ahi saltamos al presente: en la localidad de Agua Dulce, California, la
familia Haywood lleva generaciones entrenando caballos para su participacién en
peliculas, series, anuncios y lo que se preste. De hecho, son herederos del jinete que
cabalgaba el famoso Caballo en movimiento de Eadweard Muybridge, el primer
conjunto de fotografias usadas para crear una pelicula en movimiento. Un dia nor-
mal una serie de objetos metdlicos comienzan a caer del cielo y uno de ellos, una
moneda, lo hace en el ojo de Otis Haywood padre. A pesar de los intentos de llevarlo
al hospital, el hombre muere. Tras ello, sus dos hijos, Otis Haywood Junior (Daniel
Kaluuya, repitiendo con Jordan Peele), conocido como OJ, y Emerald Haywood
(Keke Palmer), conocida como Em, se enfrentan a la dura empresa de mantener a
flote el negocio familiar ante el proceso de depresiéon que OJ estd pasando y el poco
compromiso de Em.

Después de una mala experiencia en un rodaje del que acaban expulsados
después de que uno de sus caballos reaccionara de manera violenta, los hermanos
visitan un parque temdtico western vecino, llamado Jupiter’s Claim, con la intencién
de vender a su duefio alguno de sus caballos para asi poder mantener a flote el ran-
cho familiar. El duefio del parque no es otro que Ricky Park (Steven Yeun), cono-
cido también como Jupe, al cual Em reconoce répidamente como el nifo actor que
participaba en la sizcom del principio de la pelicula, en la que el chimpancé Gordy
se volvi6 loco y comenzé a atacar al reparto de la serie. Jupe sali6 ileso del suceso,
pero vive anclado a ese pasado del que sigue sacando rédito econémico, y no duda
en narrar a los hermanos lo que sucedi6 aquel dia, pero nunca desde su propia visién,
sino relatando el sketch que se realiz6 en Saturday Night Live al respecto, como un
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suceso dentro del universo de la pelicula con mucha importancia en la cultura popu-
lar estadounidense. Jupe oculta en su despacho un pequeno espacio museistico dedi-
cado al show de Gordy y a los sucesos de aquel dia.

De noche, de vuelta en el rancho, los hermanos Haywood comienzan a
observar cémo la electricidad del lugar sufre de bajones de tensién y los caballos se
comportan de manera extrafia, reaccionando a lo que OJ asume rdpidamente como
algtin tipo de presencia. Tras perseguir a uno de los caballos, OJ observa desde lejos
cémo en Jupiter’s Claim, de noche y a priori sin pablico, las luces siguen encendidas
y la voz amplificada de Jupe rebota por todo el valle, llegando hasta alli y diciendo
que «no saldrdn de alli siendo los mismos». Ante la visién de un extrafio efecto en las
nubes sobre Jupiter’s Claim, Em y OJ llegan a la conclusién de que alguna suerte de
ovni estd alimentdndose de seres vivos en el valle y escupe cualquier tipo de materia
inorgdnica que trate de digerir, lo que explicaria la forma en la que murié su padre.
Asi, deciden que documentar la existencia de ese ovni les puede ayudar a recuperar
la gloria familiar perdida y salvar definitivamente su rancho, consiguiendo lo que
denominardn como Oprah shot. Al comprar todo tipo de material especial para
conseguir retratar al ovni por la influencia que tiene este sobre los circuitos eléctri-
cos, el técnico del establecimiento, Angel (Brandon Perea), se autoinvita a la misién
de los hermanos y les ayuda con la instalacién. Esa misma noche, tras colocar un
sefiuelo robado de Jupiter’s Claim, el ovni aparece, pero son incapaces de grabarlo
bien. Em pide ayuda al afamado director de fotografia Antlers Holst (Michael Win-
cott), pero este no se mostrard convencido al respecto.

La acci6n de la pelicula nos llevard de vuelta al flashback inicial: desde debajo
de una mesa, Jupe es testigo del horror de cémo el simio arremete y asesina a sus
compaieros de rodaje. Finalmente, Gordy se da cuenta de la presencia de Jupe, pero
no lo ataca, lo huele y procede a chocarle el puno, antes de lo cual la policia inter-
viene disparando al simio.

Volvemos al presente y al propio Jupe, que dentro de su parque se prepara
para algin tipo de evento junto a su mujer y sus tres hijos. Rdpidamente se explica
lo que ocurre: Jupe lleva meses alimentando con caballos al ovni, buscando ahora
monetizar ese «espectdculo» a través de esa premisa que llegaba a los oidos de OJ a
través del valle de que los asistentes al evento «no saldrdn de alli siendo los mismos.
Sin embargo, el ovni decide hacer acto de presencia antes de lo esperado y acaba
devorando tanto a Jupe y a su familia como al resto del ptblico, quedando tnica-
mente el caballo de los Haywood, Lucky, a salvo al no haber salido de su cubiculo.
O], que justamente se dirigfa al lugar para recuperar a Lucky, encuentra el parque
temdtico vacio y abandonado, entendiendo en ese momento que el ovni no es un
ovni, sino un depredador extremadamente territorial que ha hecho del valle su hogar

% Referencia al magazin televisivo de entrevistas 7he Oprah Winfrey Show, presentado por
la homénima. Con ese nombre, Peele nos lleva a la idea de que, para los hermanos, conseguir un
plano real del ovni les puede llevar a la fama y que Oprah los entreviste, convirtiéndose de la noche
a la mafiana en personalidades relevantes de Estados Unidos.



Fig. 19. Los hermanos Haywood junto a Lucky.

y que ha actuado con alevosia en compensacién por haber sido engafiado con el
sefiuelo la noche anterior. Este ser volador de identidad incierta acabard esa noche
por regurgitar todo lo devorado en Jupiter’s Claim sobre la casa de los Haywood,
siendo este el momento en el que OJ descubre que si no lo mira, no le ataca, pues
su naturaleza depredadora no se siente amenazada. Con esa informacién y una lla-
mada de Holst (que a través de las noticias sobre Jupiter’s Claim ve cierta potencia-
lidad en las imdgenes que pueden rodar) diciéndole a Em que cuenten con él para
el plan, los hermanos, Angel y el fotégrafo se ponen manos a la obra para conseguir
grabar al supuesto alienigena.

Refiriéndose al ser como Jean Jacket en honor a un antiguo caballo del ran-
cho, disefian un plan para grabarlo salvando la barrera que supone que su presencia
afecte a los circuitos eléctricos. Holst trae consigo una cimara totalmente analégica
que soluciona ese problema. El plan va sobre ruedas hasta que aparece un paparazzi
atraido por las noticias de Jupiter’s Claim, que desatiende las precauciones de OJ y
acaba siendo devorado por Jean Jacket. El plan se precipita, pero OJ consigue atraer
a Jean Jacket de manera que Holst pueda grabarle claramente, consiguiendo el Oprah
shot. Holst, presa de la fiebre por conseguir un plano imposible de un depredador
de ese tipo, ignora el final del plan y decide ponerse cara a cara frente a Jean Jacket
para grabarle mientras este acaba por devorarlo. Ante el despliegue de Jean Jacket,
OJ, Em y Angel se ven forzados cada uno a escapar como buenamente pueden.

En esta empresa, OJ decide mirar directamente a Jean Jacket para conse-
guir que su hermana pueda huir. Esta consigue llegar hasta Jupiter’s Claim con el
ser pisandole los talones. Alli Em usard un nuevo sefiuelo con un globo gigante que
caricaturiza a Jupe, liberdndolo para que Jean Jacket lo engulla. En ese momento,
aprovechando la cdmara de una atraccién del parque, Em consigue realizar su Oprah
shot mientras el globo estalla dentro de Jean Jacket, provocando su muerte. Em,
entre ldgrimas, mira hacia fuera del parque para ver cémo su hermano, montado
sobre Lucky, emerge de entre una nube de polvo.

Con la historia clara, es resenable cémo con Nope Peele nos ofrece una otre-
dad doble, dos entidades totalmente distintas contra las que los personajes princi-




Fig. 20. Jupe antes de ser aspirado por Jean Jacket.

pales chocan, surgiendo en esa confrontacién el horror. Por un lado, Jean Jacket,
opuesta a los hermanos Haywood, que en primer lugar se le identifica como un
platillo volante, para luego ser leido como un depredador de puesto superior en la
cadena alimentaria, que luego pasard a tener un aspecto, al desplegarse, casi biblico.
Por el otro, Gordy, el chimpancé, opuesto, en este caso, como generador de horror y
trauma a Jupe. La conjuncién de los dos nos lleva al manejo que hace el director del
cine de género y sus vertientes de ciencia ficcién y de terror. Jean Jacket responde a
la ciencia ficcién, ya que su forma de ser representada nos lleva inevitablemente a
la idea de un ser alienigena o ente celestial por encima de la terrenalidad humana.
Gordy, por su parte, se entronca con la tradicién propia del terror, al ser un animal
«actor» que inexplicablemente asesinaria a casi todo el reparto de la sizcom que pro-
tagonizaba durante una de las grabaciones.

Al exponer el tema de los géneros, interesa concretamente cémo Peele rea-
liza un pastiche con esos elementos de la ciencia ficcidn, el terror y, en adicién, la
imagineria propia del western, sin cenirse a las convenciones definitorias de ninguno
de ellos. La representacion de Jean Jacket en primera instancia como algo que viene
desde los cielos —y, por ende, como ovni— es utilizada por Peele para generar una
serie de expectativas que luego serdn arrancadas. No hay invasién alienigena, eso
no lleva a ningtin lado. No colmar esas expectativas, negar el especticulo y con-
centrarse en el comentario que hace al respecto (y que ahora explicaré) es lo que
hace sobresalir a Nope en su faceta significativa, pues ese pastiche posmoderno se
mantiene en pie basindose en que sus formas representativas sean reconocidas. El
director entiende esta representacién que su propia pelicula hace de la cultura pop
como una forma de expresién perteneciente a esta tltima y lo articula todo basdn-
dose en ello: comprende que su obra es cultura popular antes de que esta comience
a formar parte de la cultura popular.

Si ahondamos en el significado profundo de Nope, «oculto» bajo ese pasti-
che de géneros y en palabras del propio Peele, esta trata sobre «la adiccién humana



al espectdculo y la monetizacién que se hace de él»* (Chi 2022), a lo que responde
la otredad, los villanos (si se quiere ver a Jean Jacket y a Gordy de esa manera), una
amenaza de otro mundo que, ademds, «es algo que toda la gente tiene en comun, la
relacion de cada uno de nosotros con el espectidculo»’ (Kennedy 2022). Casi todos
los personajes de la pelicula estdn relacionados con crear y monetizar espectdculos.
Si se resaltan los ejemplos de los Haywood y de Jupe frente a las dos otredades defi-
nidas anteriormente, esto sale a flote con mayor fuerza.

La fascinaciéon de Emerald y OJ por Jean Jacket viene desde que asesinase a
su padre (a través de su ojo, de hecho, insistimos en esa imagen), pero su misién no
serd tinicamente destruir a Jean Jacket y descubrir qué maté a su progenitor, sino
también conseguir grabar a este ser de otro mundo para poder vender las imdgenes
y conseguir lo que llaman Oprah shot, lo que puede darles fama y dinero. En tltima
instancia, buscan utilizar esos medios para devolver al rancho familiar el nombre
capital que deberia tener en la historia del cine y que no tiene: esa sociedad del espec-
tdculo, como expresién capitalista, eliminé a los pioneros negros de su historia, tal
y como Jean Jacket destruye y aspira a su alrededor.

Por su lado, Jupe vivié a una corta edad un suceso traumdtico cuando Gordy
asesind a sus compafieros de reparto, su familia ficticia. Peele no muestra a un Jupe
adulto traumatizado, sino agarrado a su decadente fama para configurar su propio
parque temdtico. Es alli, en sus oficinas, donde guarda un pequefio museo sobre
Gordy’s Home, la sitcom, lleno de objetos de merchandising. Jupe dice que son cosas
que intentaron ocultarse debido a la tragedia, pero la tragedia se volvié espectdculo,
asi que todo comenzd a fetichizarse. Cuando Jupe explica el suceso con Gordy, lo
hace describiendo el skiz en clave de comedia que se hizo en el Sazurday Night Live,
por ello «narra la experiencia no desde su propia perspectiva, sino desde una repre-
sentacién» (Flight 2022). Es la articulacién de un momento atroz a través de cémo
la sociedad del espectdculo regurgit6 esos hechos para sacar beneficio de ello, siendo
esa mediatizacién la inica herramienta que el personaje tiene para poder enfrentarse
a un hecho tan traumatizante.

Es interesante resaltar la lectura que realizan Booker y Daraisch de Nope
a través de la nocién de sociedad del espectdculo de Guy Debord y de la 6ptica
hollywoodiense que plantea Peele. Son dos maneras de mostrar, de ensefar, intrin-
secamente relacionadas, propias del consumo capitalista, que a la hora de aplicarse
a la cultura popular llevan a una experiencia totalmente mediatizada que borra los
limites entre lo que es ficcidn y lo que es realidad, pues ambas cosas se convierten
en una simple fuente de imdgenes que consumir (Booker y Daraiseh 2022). Con
Gordy y Jean Jacket, Peele consigue juntar dos otredades tan diferentes en pos de
reflexionar sobre lo mismo: el espectdculo, la relacién derivada que tenemos con
él y la monetizacion que se hace del mismo. El propio director indicaria: «he dedi-
cado toda mi vida para poder formar parte de ello, pero también hay algo dentro

>¢ En inglés en el original, traduccién propia.
> En inglés en el original, traduccién propia.




Fig. 21. OJ huye de Jean Jacket.

que es malicioso»® (Rothkopf 2022), algo que se relaciona muy bien con la idea de
Debord de que «el especticulo somete a los seres humanos en la medida en que la
economyia los ha sometido ya totalmente» (2005, 45), en tanto que el sistema econé-
mico capitalista en cualquiera de sus formas actta también como otredad espeluz-
nante sobre los sujetos. Si entendemos a Gordy y Jean Jacket como representaciones
iconograficas de un depredador segin los c6digos que maneja Peele, en tltima ins-
tancia, como comenta Flight, el verdadero depredador de Nope es la industria del
cine (2022), ese aparato creador de imagen y espectdculo, que, siguiendo su propia
estela, explota, borra y tritura.

Mirando hacia los significados mds concretos que despliega Nope y ape-
lando a la constante de la negritud en la obra de Jordan Peele, se puede hallar en la
familia Haywood una constante de lucha por abrirse paso en la industria (esto es,
en la sociedad del espectdculo) que parte de la idea de la identidad sepultada por
el peso de la historia del antepasado de OJ y Em, que cabalgé el caballo en movi-
miento de Muybridge, hasta ellos mismos y su lucha por mantener el rancho en pie.
Atados a su condicién afroamericana, no existen buenos tiempos, solo una cons-
tante de supervivencia en la cual el peso del legado del negocio familiar evita que
OJ ceda a vender el rancho en su totalidad a Jupe. Peele expone con esto cémo el
racismo actda de manera indirecta a un nivel estructural, sin exponerlo a viva voz
en la narracidn, al contrario que en Ger Out'y Us, haciendo aparecer este discurso
de forma muy efectiva al conjugar fondo (lo que se cuenta) y forma (cémo se cuenta)
y mantenerlos en el subtexto.

Teniendo en cuenta que el racismo es algo que forma parte de Estados
Unidos, como hemos podido senalar anteriormente, se puede comprender que los
Haywood se enfrentan a ser discriminados, «mientras que la no declarada natura-

3¢ En inglés en el original, traduccién propia.



Fig. 22. Jean Jacket ante OJ en su forma totalmente desplegada.

leza de esta discriminacién en la pelicula sugiere cémo de sutil puede ser a menudo
el racismo», ademads de constatar como «el racismo funciona de muchas formas dife-
rentes»”’ (Booker y Daraiseh 2022). El hecho de que los Haywood consigan al final
de la pelicula imdgenes de Jean Jacket y que OJ reaparezca tras una nube de polvo
cuando lo pensdbamos victima mortal del alienigena supone por parte de Peele una
suerte de justicia poética para sus personajes. A pesar de los obstdculos del camino
y de un mundo hostil hacia su negritud, consiguen su objetivo.

Retomando esa idea del ojo como imagen faro de la pelicula, a la hora de
enfrentarse a la pelicula es ficil constatar cémo Peele articula toda la accién en base
aello, jugando siempre con la idea de ver, dejar de ver, grabar, vigilar o la utilizacién
directamente de imdgenes de ojos. Si vamos a los personajes principales de la peli-
cula se ve claro: la existencia de los Haywood estd marcada por su relacién con el
ciney, por ende, con una industria basada en el hecho de mirar; Jupe era una estre-
lla infantil de televisién que sigue buscando el espectdculo perfecto con el cual vol-
ver a la cima del show business; Angel es un técnico audiovisual obsesionado con la
cultura ovni y la hipervigilancia que se deriva de esta; Holst es un director de foto-
grafia de cine obsesionado con conseguir un plano imposible y por retratar cémo
depredadores naturales acaban con sus victimas.

Pero yendo a lo concreto, el ojo como imagen faro es desarrollado a lo largo
de la pelicula constantemente: desde el saludo de hermanos que OJ y Em realizan,
senaldndose los ojos realizando un juego de «te veo», al hecho de que su padre muera
por una moneda que llega hasta su cerebro a través de su ojo, pasando entre medias
por cémo Lucky, el caballo, se asusta cuando en el rodaje le ponen un espejo en la
cara que refleja su mirada, algo que lleva a OJ a entender que Jean Jacket no te ataca
si no lo miras al no tomarte como amenaza. Incluso el paparazzi que se cuela cuando

57 Ambas citas en inglés en el original, traduccién propia.
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desarrollan el plan para grabar a Jean Jacket lleva un casco de moto que nunca se
quitard y que refleja todo a su alrededor, como una suerte de ojo gigante que Jean
Jacket atacard sin piedad. Pero, sin duda, el momento mds poderoso a nivel visual,
en el cual la tesis del ojo queda perfectamente planteada, resulta cuando consiguen
el plano perfecto de Jean Jacket al hacer girar al ser sobre si mismo, provocando que
la visién del depredador gigante que nos quede como espectadores sea la de un super-
ojo que observa a los personajes, un ojo aspirador y devorador de lo que encuentra a
su paso, que coincide perfectamente con cémo Peele percibe a la industria del cine
y a la sociedad del espectdculo, una sociedad en la cual «el espectdculo no conduce
a ninguna parte salvo a si mismo» (Debord 2005, 42).

Toda esta imaginerfa de cdmaras y vigilancia, de ojos que ven y de cuerpos
que buscan ser vistos, en la cual se insiste, llevan a una perspectiva foucaultiana de
la sociedad contempordnea, marcada por la sobrevigilancia. Como senalan Booker y
Daraiseh, esto no se detiene tinicamente ahi, sino que Nope avanza ain mds alld de
los preceptos foucaultianos del panéptico hasta la idea contempordnea del «deseo de
ser visto, como si establecer una presencia en los medios publicos pudiera de alguna
manera estabilizar nuestras endebles identidades posmodernas»® (2022).

De esta manera, Peele no solo consigue hacer probablemente la que es, al
menos, su pelicula mds redonda, sino desarrollar discursos y significados presentes
en sus anteriores peliculas mostrando un sello autoral constante, certificando, asi-
mismo, el cardcter elevado de Nope a través del despliegue de una trama a priori de
invasién alienigena que deriva en toda una serie de reflexiones ocultas bajo la patina
narrativa que encuentran forma fisica a través de la imagen del ojo y de cémo el tono
marca completamente las atmésferas de sus escenas para hablar de temas como el
luto o el trauma. Si en Us el terror elevado sobresalia por el uso de la imagen espe-
cular y por la ambigiiedad que planteaba al respecto dentro de un mundo de escala
de grises, en Nope su mera concepcién y todo lo que se construye a su alrededor
aluden a las caracteristicas del ciclo.

En 2024, si nada cambia, se estrenard la nueva pelicula de Robert Eggers,
una nueva revisién del Nosferatu de Murnau, que supondrd la vuelta de este al terror,
ya veremos en qué grado de elevacién. Con el rodaje ya finalizado, por el momento
hay silencio total y no se ha filtrado ninguna imagen del nuevo conde Orlok, que
en esta version lo interpretard el actor Bill Skarsgard, conocido ya dentro del cine de
género mds comercial por encarnar al payaso Pennywise en /# (2017) y su segunda
parte t: Capitulo Dos (2019), dirigidas por el argentino Andy Muschietti.

Por mucho que la trama se parezca a la de su predecesora, se desconoce la
otredad que pondrd en escena la peliculay, por tanto, a qué querrd apelar Eggers con
ella. En cualquier caso, es curioso c6mo, si esta pelicula finalmente tuviera caracteris-
ticas que pudieran colocarla dentro del ciclo elevado, Nosferatu ha podido aportar al
cine de género y a la historia del cine una serie de ideas y conceptos que finalmente
concurrirdn en tomar forma para el terror elevado, en nuestra época, cerrando de

% En inglés en el original, traduccién propia.



alguna manera el circulo del género (o, quizds, abriéndolo a nuevos horizontes), al
ser una historia que no tnicamente ha aportado las bases y una manera infinita-
mente replicada de aproximarse a la otredad, sino siendo en potencia un nuevo hito
para el cine de terror y de ciencia ficcién.

Por su lado, si tampoco nada cambia en el voldtil calendario de las distri-
buidoras, a finales de afo, justo por Navidad, una fecha tan senalada para el estreno
de algtn taquillazo, Universal Pictures ha fijado el estreno de la cuarta pelicula de
Jordan Peele, de la que, por el momento, no sabemos nada. Su incursién en el bloc-
kbuster puede ser total, despegdndose del minimalismo elevado e incluso del inti-
mismo que aun con Nope habia desarrollado.

Estas referencias no son arbitrarias: el ciclo del terror elevado, con todas
sus virtudes y todos sus problemas, como hemos podido ir sefialando a lo largo del
trabajo, ha ido asimildndose en el cine de terror comercial debido, especialmente,
al éxito comercial de peliculas como las trabajadas por el realizador que nos ocupa.
Todo ello ha producido la proliferacién de muchisimas peliculas que intentan emu-
lar sus tonos y sus atmdsferas, que guardan alguna revelacién impactante, que su
otredad no es monstruosa de manera candnica. Sin embargo, muchas de ellas nau-
fragan en sus intentos, queddndose en meros espejismos de los mejores momentos
que la filmografia del ciclo ha podido aportar a la historia del cine. Esta asimilacién
por la industria y por la gente que invierte en las producciones buscando generar
mds dinero hace que estos intentos de copiar la condicién elevada se muestren cla-
ramente domesticados, cediendo siempre a los deseos del capital y del gran publico
con el uso indiscriminado de sobresaltos, personajes planos y narrativas simplifica-
das. Esto per se no es nada malo, pero son peliculas que se quedan en una suerte de
tierra de nadie y no consiguen contentar ni al espectador generalista ni al fan del
género (o al critico que mira al terror de manera altiva).

Por ello, en un intento de vaticinar lo que estd por venir, referenciamos
ejemplos que pueden ser puntos de inflexién para el género: si dos pesos pesados
para el ciclo como Eggers o Peele se desligan finalmente de este, es probable que nos
hallemos ante los tltimos coletazos del gruptsculo. Esto no es algo negativo por s
mismo: la posibilidad de que lo que esté por venir sea estimulante y artisticamente
mds interesante atin estd ahi.

En cualquier caso, solo por la aparicién de tantas peliculas que se ven y se
notan (aunque quizds no se sientan) cercanas al cine del ciclo y de Peele, es posible
constatar la importancia del terror elevado para el género en su totalidad y por la
influencia que ha tenido, a través de su estética y sus temas, para el cine contempo-
rineo que ha buscado alejarse de lineas de trabajo mds o menos cldsicas. A lo largo
del trabajo y sobre todo a través de la firma autoral de Peele y sus peliculas, hemos
podido senalar cémo lo expuesto en su filmografia ha podido agitar la discusiéon
social en torno a temas como la negritud, el colonialismo o nuestra relacién con las
imdgenes y el espectdculo, incrustdndose en la cultura popular a través de tan agu-
das imdgenes y reflexiones como el Sunken Place o los ligados. Es una influencia
que no solo se demuestra con la aparicién de estas imdgenes y las referencias que se
hacen constantemente a sus peliculas en forma de meme o en otros formatos den-
tro de la cultura popular, sino algo que ha permeado en el dmbito académico con




mucha produccién de textos a propésito de su cine, especialmente de sus dos pri-
meras peliculas (y sirva este trabajo como ejemplo de ello).

Tras haber dado cuenta de lo que es una pelicula de terror elevado, nos gus-
tarfa enfatizar de nuevo la idea de que a nivel de contenido el cine de género siempre
ha servido como motor de aprehension. Estd claro que las peliculas del ciclo hacen
un especial énfasis en su subtexto, pero a lo largo del articulo hemos podido cons-
tatar que esto es algo comin para el género en su totalidad, desde Nosferaru hasta
Nope. El cine de terror y ciencia ficcién, aunque los criticos y los fans del género en
su mayoria no hayan querido verlo, siempre ha servido como textos transmisores de
los miedos y las ansiedades de toda una época. Estamos seguros de que asi seguird
siendo: el terror elevado ha servido para que muchos se den cuenta de ello.

El andlisis no para aqui. Seguiremos viendo estas peliculas, las que estdn
por venir y también las anteriores. Los tiempos cambian y asi lo hacen los especta-
dores, haciendo que los filmes modifiquen también la forma de dialogar con ellos.
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