LOS NIN}OS EN EL CINE NORTEAMERICANO:
COMO MATAN, COMO MUEREN

Luis Fernando de Iturrate Cérdenes y David Fuentefria

RESUMEN

Los nifios en el cine norteamericano han realizado los mismos actos que sus mayores, pero
en los casos relacionados con el crimen y la muerte, la industria de Hollywood ha ejercido
un proteccionismo que ha hecho que el verlos morir o verlos matar de una forma explicita
se torne algo inusual y extrafio, como todo en el cine hay una primera vez. No obstante, en
estos casos hasta esa primera vez suele ser una excepcién.
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ABSTRACT

In this paper we've tried to analyse how the american cinema shows children death, almost
always in a metaphoric way, avoiding explicit violence, because of its own moral prejudices.

Key worDS: children, death, USA Cinema, violence, murder.

Los nifios han sido protagonistas en el cine desde sus comienzos. Los her-
manos Lumiere los utilizaron en la popular «El regador regado», en la que vefamos
a un nifio pisar una manguera y al ver que no salfa agua mirase por el extremo, para
ducharse inesperadamente en el momento en el que retiraba el pie. En la segunda
década del pasado siglo, los grandes genios de la comedia, como Charles Chaplin,
Buster Keaton o Harold Lloyd, los utilizaron para hacer reir, si bien los pequefios
demostraban una inquietante frialdad y malicia en sus bromas, que nunca eran
superadas por los mayores. Ejemplo de esto es el filme £/ chico (1921), donde Chaplin
se hace cargo de un pequefio. La genialidad del autor radica en su forma de contar
una historia entranable en la que el pequefio provoca, por una parte, el delirio y las
risas del publico y, en segundo lugar, tristeza y desolacién, ya no sélo por su situa-
cién, sino por la que se suscita en el personaje de Chaplin.

Al comienzo de la década de los 30, James Whale muestra en su Frankenstein
(1931) la mitica escena en la que una nifia muere a manos del monstruo. En este
caso, la criatura, encarnada por Boris Karloff, lanza a la pequefa al rio durante un
juego, aunque el espectador no llega a contemplar la violencia de tal imagen. En su
lugar si pudimos observar su caddver, aunque en una pose més parecida a la de un
angelical suefo que a la resultante de una muerte violenta.
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Desde los inicios del cine, los nifios se han visto involucrados en situaciones
violentas. Casi siempre son el objeto de la violencia, pero en muchas ocasiones son ellos
quienes la ejercen. En este sentido, fue el western, sin duda, el que primero los hizo
aparecer como victimas, aunque nunca se les vefa morir en pantalla, pero continua-
mente se hablaba de ellos cada vez que se narraba alguna de las fechorias realizadas por
los indios salvajes. En muchas ocasiones los vimos empufando las armas para ayudar a
sus familias repeler el feroz ataque de los nativos americanos, como en Caravana de
mugeres (Westward the Women, 1951), de William A. Wellman, o luchando en el
Volkstrum hitleriano en £/ Puente (Die Bruecke, 1959), de Bernhaid Wicki, donde
aparecfa una pandilla de nifios y adolescentes combatiendo en el paramilitar ejército del
pueblo del 11 Reich. También han huido de psicépatas que pretendian matarlos, como
en La noche del cazador (The night of the hunter, 1955), de Charles Laughton, o fueron
forzados sexualmente, no permitiendo que las cimaras mostraran ante nuestro ojos tan
brutal comportamiento, como en Belinda (Johnny Belinda, 1948), de Jean Negulesco,
e incluso los vimos morir de forma cruel como en Asalto a la comisaria del distrito 13
(Assault on precint 13, 1976), de John Carpenter. Es precisamente tras esta pelicula
cuando se cruzé esa fina linea entre lo sugerido y lo explicito, lo que hizo cambiar la
forma de ver la violencia contra los nifios o la ejercida por ellos. Siempre que hacemos
referencia a la violencia y nos referimos tanto a las innovaciones éticas y estéticas, lo
hacemos sobre la década de los sesenta. Y efectivamente, es en esta etapa cuando cam-
bian los conceptos de violencia para todo el mundo, incluso la ejercida por los nifios.

La violencia sugerida se ha visto siempre, como casi todo, en el cine. El sexo
y la violencia son algo innato en el séptimo arte, y es cierto que el sexo se ha oculta-
do mucho mis, hasta el punto de que sélo con la revolucién juvenil de mediados de
los sesenta y principios de los afos setenta, que como dice el director Brian de
Palma': «no habia pelicula en los anos setenta donde no saliera una chica desnuda».

El caso de la violencia era diferente. El cine la mostré explicitamente desde el
principio, si bien es cierto que tanto los nifios como las mujeres no podian morir en la
pantalla. En 55 dias en Pekin, (55 days at Peking, 1963), de Nicholas Ray, el hijo del
embajador britdnico, interpretado por David Niven, recibe un disparo. Fue tan dura la
secuencia que no dudaron en simplificarlo, mostrando la madre del nifio un compor-
tamiento euférico, en medio de un combate, diciéndole a su marido que el nifo ha
salido del coma. Demasiado fuerte aceptar esa muerte vista en un plano general corto.

Mucho mds duro resulté Sergio Leone que en su ya memorable La muerte
tenia un precio (Per qualche dollare in pin, 1965) no dudé en callar el llanto de un
nifio con el sonido de dos disparos mientras su padre maldecia al Indio (Gian Maria
Volante), responsable de tan cruel comportamiento.

La célebre obra de Truman Capote «A sangre fria» fue llevada a la pantalla
por el realizador Richard Brooks en 1967. Este relato en blanco y negro narra la
historia de dos asesinos que entran en una casa en las afueras de un solitario pueblo.

' Brian de Palma por Brian de Palma de Samuel Blumenfeld y Laurent Vachaud. Editorial
Alba, Barcelona, 2003.



Tras permanecer un tiempo en la casa y sin motivo aparente dan muerte a la familia
que la ocupaba. En el posterior juicio y en el relato que el periodista que sigue el
caso repite a lo largo del filme, se deja ver la crueldad con la que actuaron estas
personas, incluso con los menores. Sin embargo, el relato inculpador de Brooks se
vuelve hdbilmente en sus manos en un alegato contra la pena de muerte. De nuevo
es lo sugerido lo que provoca la consternacién del publico.

En la década de los setenta y tras el paso dado por Carpenter, el realizador Paul
Medak, en su filme A/ final de la escalera (1979), narra una historia de hechos paranor-
males, en la que el fantasma de un nifio trata de provocar en un reputado musico
llamado John Russell, interpretado por George C. Scout, la curiosidad que desvele el
secreto de su trdgica muerte. En una espectacular secuencia en flash-back, con una
cdmara situada de forma cenital en la escena, vemos cémo el padre de ese nifio, enfer-
mo y en silla de ruedas, levanta sus fragiles pies de la banera en la que reposa, provocan-
do su muerte. La escena se contempla con total nitidez, vemos la lucha del pequeno por
sacar la cabeza del fondo de la bafiera y el esfuerzo de su padre por mantenerle los pies
en alto. Todo ello mostrado al espectador de forma explicita, provocando en su mo-
mento la retirada de los ojos de la pantalla de muchos espectadores.

En la década de los 80 los casos de niflos muertos mostrados con crudeza en
las pantallas parecia que iban a ser de lo mds corriente, pero lo cierto es que han
pasado treinta anos desde Asalto a la comisaria del distrito 13, y curiosamente son
infrecuentes este tipo de imdgenes.

En Gloria, Jhon Cassavetes (1980), la mafia asesina a toda una familia en
un apartamento situado en el centro de Nueva York. De los tres menores sélo uno
consigue escapar. A pesar de las fronteras atravesadas, Cassavetes no fue capaz de
mostrar de la misma forma que Medak la muerte de los menores. Sin duda los
nifios seguian siendo fuente protegida para la mayoria de los cineastas americanos.

Decimos esto porque el realizador Luc Besson, francés de nacimiento pero
con una cinematografia al estilo norteamericano, en su primer filme, rodado en este
pais y con un argumento bastante cercano el filme de Cassavetes, E/ profesional (The
professional 1994), muestra con toda su crudeza cémo los malhechores al mando de
un histriénico Gary Oldman, interpretando a Stan, un corrupto agente de la DEA,
asesinan igualmente a una familia, pero en este caso tanto la hermana mayor de la
protagonista como el mds pequefio mueren en escenas mostradas en cdmara lenta y
siendo disparados por la espalda. La nifa superviviente, Mathilda, interpretada por
Natalie Portman, se refugia en la casa del asesino a sueldo Leén, interpretado por Jean
Reno. Es curioso observar cémo se muestra la muerte de forma explicita y sin embar-
go se deja en la imaginacién del publico la posible relacién sentimental entre la peque-
fia y el asesino. Sin duda un filme con estética americana y ética a la europea, pero
ejercida con un determinado control para poder ser exhibida en los Estados Unidos.
Otro hecho que forma parte de la trama del filme, y que sin embargo no atenta en
apariencia a la ética del personaje, es la decisién de Mathilda de permanecer al lado de
Ledn, sirviéndole, cocinando y cuiddndole a cambio de aprender el oficio de matar
con el fin de poder ejercer su venganza contra los que mataron a su familia.

El cine de gansters més moderno sigue prefiriendo mostrar la muerte de los
nifios de una forma sugerida, San Mendes en Camino a la perdicion (Road ro perdicion,
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2002), deja ver cémo Connor Rooney, el envidioso hijo de John Rooney (Paul
Newman), mata a tiros a la mujer y al hijo pequefio de Michael Sullivan (Tom
Hanks) con el fin de no dejar huellas de la chapuza realizada en un ajuste de cuen-
tas, en la que el hijo mayor de Michael fue testigo. A pesar de la gran violencia
mostrada en la pelicula, la muerte de los menores, en pleno siglo xx1 es casi un tabd
para los cineastas estadounidenses.

Con todos estos ejemplos, cabe afirmar que en las pantallas de cine los
nifios pueden morir pero el publico no ha de verlo. También pueden matar pero
s6lo lo veremos si es en defensa propia o por defender a los suyos. Los comporta-
mientos asesinos sélo se sugieren. Como siempre se juega con la técnica, la forma
de contar las historias sugiere mds que muestra. Esta forma de narrar ha dado gran-
des obras con grandes momentos. El amor entre Shane (Alan Lad) en Shane (Raices
profundas), George Stevens 1953, y la sefiora Starrett (Jean Arthur) se sugiere sélo
con primeros planos, reacciones seguidas de rdpidas transiciones, nada se dice ni se
hace, pero el publico lo entiende perfectamente. De la misma forma, no hace falta
que El jinete sin cabeza (Sleepy Hollow 2000), de Tim Burton, corte con su hacha la
cabeza del nifo que se oculta en el subsuelo de la casa. Basta un plano del barbaro
arrancando las tablas, un primer plano del nifio y otro general donde se ve salir al
malvado con el saco portando las cabezas de la familia. Amor y muerte, dos hechos
que no siempre estdn contrapuestos, y que la magia del cine es capaz de mostrar de
multiples formas.

Cuando han visto escenas realmente crueles han pasado a un estado de
coma que les ha aislado del resto del mundo. Eso ocurrié en La humanidad en
peligro (Them!, 1954), de Gordon Douglas. Al comienzo, en pleno desierto, un
coche patrulla de la policia encuentra a una nifia caminando sin rumbo y con la
mirada perdida. Lo que ha visto la ha dejado sin habla, su familia ha muerto devo-
rada por hormigas gigantes.

El caso de la nifia encontrada en las mismas circunstancias en Fort Comanche
(A Thunder of Drums, 1961), de Joseph M. Newman, es diferente. La violencia la
ejercieron los feroces apaches que acabaron con sus padres y hermanos. Tanto testi-
go de violencia provocaria que ellos la ejercieran en algiin momento vengdndose asi
de sus mayores.

En 1969 el director Sam Peckimpah realiza una de sus grandes obras, Gru-
po salvaje (The Wild Bunch). En ella los nifios son espectadores de la violencia. Al
comienzo del filme juegan con hormigas y escorpiones mientras un grupo de mal-
vados se dirigen al banco. Tras la primera matanza los vemos contemplando cémo
alguaciles, forajidos y simples paisanos caen abatidos por el fuego cruzado. Una vez
finalizada la matanza juegan a los pistoleros entre los caddveres. En la misma pelicu-
la hay un nifio que siente gran admiracién por el sanguinario general Mapache
(Emilio Ferndndez) y tras la muerte de éste no duda en disparar con furia sobre los

2 El cine o el hombre imaginario, Edgar Morin, Paidos, Barcelona, 2001.



causantes de su muerte en una espectacular secuencia, donde la ralentizacién de las
imdgenes y los juegos con escenas paralelas convierte en un espectdculo visual una
de las secuencias mds violentas de la historia del cine.

Es muy posible que Peckimpah nos estuviera advirtiendo de la cantidad de
violencia que los ninos ven diariamente. En sus peliculas nada es sugerido. En La
cruz de Hierro (Cross of iron, 1977), el nifio ruso que es apresado por la patrulla del
sargento Steiner (James Coburn) contempla toda la violencia que el hombre es
capaz de provocar. Su muerte podemos contemplarla de forma explicita. Un afo
antes Carpenter habia cruzado la linea con su Asalto a la comisaria del distrito 13.

Con todo, la muerte de los nifios suele representar para el espectador un
auténtico golpe para la participacién afectiva innata del hombre respecto a los perso-
najes del cine, y que Morin? describe como «una nebulosa incierta que desborda al
hombre, sin separarse de él, cuyas manifestaciones designamos con las palabras alma,
corazén o sentimiento», y que el autor sitda «entre la magia y la subjetividad». En
este sentido, una escena para el andlisis es la que Steven Spielberg presenta en 77bu-
rén (Jaws, 1975), en la que un pequeio llamado Alex Kintner muere en la playa por
el ataque de un gran escualo. La cdmara subjetiva muestra al animal acercindose
atraido por el movimiento de los pies del chico, que juega ajeno a todo en su colchén
hinchable, para mostrar al cabo de un segundo el efecto de su letal mordisco en la
superficie: el pequefo y la colchoneta se arquean bajo un gran chorro de sangre
mientras los pequefios de alrededor comienzan a nadar y correr fuera del agua. S6lo
el agente Martin Brody (Roy Scheider) se da cuenta en el momento del terrible
suceso, que Spielberg muestra con el recurso de conjuntar zoom y travelling para
reflejar el «efecto sorpresa», y la escena culmina con los planos desoladores de la
madre del pequefio (Lee Fierro), que busca adn a su hijo entre los que han logrado
salvarse, y el del pldstico amarillo y manchado de rojo del hinchable, destrozado en la
orilla a merced de las olas. Todo un ejemplo de identificacién afectiva representado
en la madre, con el que el director norteamericano logré que adn a dia de hoy algu-
nos bafistas tengan miedo de adentrarse demasiado en el mar cuando van a la playa.

La mala semilla (The Bad Seed, 1956), de Mervyn Leroy, sin duda un filme
muy atrevido para los tiempos que corrian en la meca del cine. Narra la historia de
Rhoda (Patty McCormack), una nifia que no puede soportar cémo la medalla que
la sefiala como la mejor alumna de su clase le es arrebatada por un compafiero. La
extrafia muerte de este nifio y otras que giran en torno a Rhoda hacen pensar a su
madre que la pequefia no es lo que parece. La idea de contar la historia de una nifa
asesina era muy fuerte, sobre todo teniendo en cuenta que la pelicula se filmé en los
afos cincuenta, lo que motivé que el filme se prohibiese en algunos paises, incluido
Espafia. Todo el rodaje se llevé en el mds absoluto secreto con el fin de evitar que se
descubriera su desenlace. No obstante, una vez se estrend, se podia ver al final en los
titulos de crédito a la madre de la nifia (Nanci Kelli) ddndole unos azotes a ésta,
para mostrar al pablico que sélo se trataba de una pelicula.

Robert Mulligan fue un director que habia tratado la infancia y la adolescen-
cia en su estado mds puro y nostélgico en Matar un ruisenior (10 kill a Mockingbird,
1962) o Verano del 42 (Summer of 42, 1971). Mulligan fue capaz de contar la histo-
ria de E/ otro (The other, 1972), en la que un nifio vive su historia y la de su propio
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hermano gemelo, muerto en extrafias circunstancias (doble personalidad). Nada de
esto serfa peligroso si no fuera porque «el otro» es un despiadado psicépata que no
duda en acabar con la vida de otros nifios, e incluso con la de su primo, por no
soportar sus burlas. El tridente que deja el asesino en el pajar donde sabe que su
primo acostumbra a jugar es mostrado en primer plano mientras observamos cémo
el nifo salta desde lo alto del establo. No contemplaremos como queda incrustado
en el tridente, sélo veremos la cara del asesino mientras asiste a su entierro. En Los
niios del Brasil (Boys from Brazil, 1978), de Franklin ]J. Schaffner, basada en la novela
de Ira Levin, se muestra la idea de unas personas mayores que instrumentalizan a los
pequefios para el mal, en este caso a través del cientifico nazi Josef Mengele (Gregory
Peck), quien alberga el proyecto de convertirse en demiurgo de un mundo imposi-
ble, con nifios creados genéticamente con la intencién de buscar un nuevo Fiihrer.

En Espafia Narciso Ibdfiez Serrador fue capaz de contar en 1975 la historia
de unos nifios que, inducidos por una extrana enfermedad, eran capaces de cometer
los crimenes mds sonados. Pueden contemplarse los resultados de sus fechorfas, e
incluso en una secuencia se aprecia cémo golpean hasta la muerte a un anciano,
aunque el realizador evita el plano explicito y llega a ocultar al viejo en una esquina
mientras vemos a una nifia golpear con un palo. El filme se titula ;Quién puede
matar a un nifio? Y, como su titulo indica, las dudas de sus protagonistas ante tal
dilema moral terminan provocando su propio final.

Los adolescentes cometian crimenes extremadamente sidicos. La cdmara
subjetiva mostraba el ojo acechante del asesino tras su victima. Asi nos lo mostré
Serrador en su anterior filme La residencia, de 1970, en el que la corta edad del
asesino no lo hacia precisamente menos cruel. Otro nifio realmente sddico que no
duda en jugar con su boomerang cortante arrancando los dedos de sus enemigos es
el «Feral kid» (Emil Minty) que vimos en Mad Max 2, El guerrero de la carretera
(Mad Max 2, The road warrior, 1981), de George Miller. El nifio atrae las simpatias
del publico, dado que estd del lado de los buenos.

El pequefio delincuente que trafica con drogas en el apocaliptico mundo
que nos describe Robocop 11 (1990), de Irvin Kershner, no siente ningtin remordi-
miento al disparar al héroe metdlico una y otra vez mientras éste contempla a través
del ordenador instalado en su cerebro cémo un nino al que tiene registrado como
victima es capaz de un comportamiento tan cruel. Tampoco entiende cémo puede
traficar con drogas y contemplar cémo matan a un policia corrupto aunque si he-
mos de reconocer que el realizador pone en su cara un gesto de rechazo ante tan
descomunal tortura. Su muerte la contemplamos en una tierna escena en la que el
robot sujeta su mano mientras su vida se apaga. En este mismo filme, nifios de muy
corta edad apedrean al robot mientras éste les sugiere que acudan a la escuela y
obedezcan a los mayores. La policia de Detroit se los lleva manos en alto mientras
contemplan los destrozos que han hecho en unos comercios y las palizas que les han
dado a sus propietarios.

Macaulay Culkin fue E/ buen hijo (The good son, 1993), de Joseph Ruben. Su
comportamiento le hacfa especialmente peligroso: tras su disfraz de inocencia se oculta
un peligroso asesino que incluso contempla cémo su hermana pequena se ahoga en
un lago helado mientras ¢é| extiende tramposamente su mano para hacer creer a los



que lo contemplan que trata de salvarla. En este caso, a pesar de tratarse de un buen
ejemplo de cine comercial, no importa que se muestre la muerte del pequeno de
forma mds gréfica, como al final sucede, ya que la madre, entre salvar a su hijo (al que
ya reconoce como un asesino) y a su sobrino, opta por soltar de la mano a su hijo
dejéndolo caer por un precipicio. Esto es asi habida cuenta de que la pelicula coloca
a Culkin en un estado de maldad tan refinada que es s6lo comparable al de muchos
adultos, algunos de los cuales quedan incluso superados por este personaje, por lo
que, igual que sucede en algunos tribunales americanos, en esta pelicula se juzga al
final al menor con la misma crudeza y efectismo. Pero en general, los estrenos actua-
les, destinados a obtener buenas recaudaciones, siguen presentando la muerte de los
nifios como algo casi sugerido, o incluso con tintes épicos o como via necesaria de
renacimiento para el personaje protagonista, como en el caso de E/ Gladiador
(Gladiaror, 2000), de Ridley Scott, donde el general Méximo (Russell Crowe) en-
cuentra a su mujer y a su hijo pequefio quemados y colgados por una venganza del
hijo del emperador. El plano en cuestién sélo muestra los pies suspendidos del pe-
queno. Un dato a destacar en esta pelicula de la era digital y enmarcada en el comien-
zo del siglo xx1 es el hecho de que la muerte del hijo de Médximo estd narrada con la
misma técnica que George Millar veinte anos antes mostré en su Mad Max, salvajes
de autopista (Mad Max, 1981). En ambos casos son arrollados, uno por motos y el
otro por caballos; en ambos casos se evita con un cambio de plano la colisién, en
ambos casos vemos en un plano cémo cae un objeto perteneciente al pequefo.

Pero la muerte més gréfica de los nifios en la pantalla se ha podido contem-
plar en filmes con marcado cardcter documental, como sucedia en las escenas del
ghetto de Varsovia en La lista de Schindler (Schindler’s list, 1993), de Steven Spielberg,
donde la cdmara, como si la de un reportero se tratase, filmaba el fusilamiento
rdpido y frio de pequefios que intentaban escapar de la invasién nazi. Es curiosa
también la aportacién emotiva en esta pelicula, rodada en blanco y negro, de la
aparicién de una nifia con un abrigo rojo, coloreado gracias a la técnica. El detalle
se usa desde el momento en que la nifa aparece, sola por las calles, y en principio no
parece haber razén aparente para reforzar en color la descripcién del personaje.
Sélo avanzando en el metraje reconoceremos a la pequefia muerta, vistiendo adn,
destrozado, el abrigo rojo, en un carro lleno de caddveres dispuestos a ser quemados
en una enorme pira.

El cardcter documental que analizamos también se desprende de la crudisima
Henry, retrato de un asesino (Henry, portrait of a serial killer, 1990), de John McNaughton,
que relata, inspirada en la historia del psicépata real Henry Lee Lucas, las andanzas de
un dio de delincuentes. En una de las escenas vemos cémo ambos graban un allana-
miento y el posterior asesinato de una familia, en la que acuchillan al padre, abusan y
matan a la madre y rompen el cuello de su hijo pequefo, todo en un plano continuo,
tomado directamente, en el film, de la cdmara doméstica con que Henry (interpretado
por Michael Rooker) «inmortaliza» el ataque.

También la ensofnacién o la fantasia de alguno de los personajes lleva a los
directores a mostrar la muerte de los nifios de forma mds descarnada, pero a un
tiempo mds soportable a los ojos del espectador, que, dentro de la trama, sabe que
lo que ve es producto de una segunda imaginacién. Es el caso de Sospechosos habi-
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tuales (The usual suspects, 1995), de Bryan Singer, donde el personaje de Roger
«Verbal» Kint (Kevin Spacey) relata al policia Dave Kujan, encarnado por Chazz
Palminteri, la historia del rey del crimen Keyser Soze, quien presencia la muerte de
sus hijos a manos de una mafia rival. En la recreacién de estos hechos, uno de los
matones no duda en rebanar el cuello de un nifio pequeno, en un plano répido y en
el que no se aprecia sangre, pero si toda la brutalidad del acto. Al cabo de un segun-
do, el propio Soze mata a tiros al resto de sus hijos en el delirio final del relato,
aunque esto, en pantalla, ya se sugiere mds que se ve.

Los nifios y los adolescentes con poderes, dentro del cine de terror, se cuen-
tan entre los mds agresivos. El género explota a la infancia o aprovecha la inocencia
de los nifios para causar la muerte de los personajes mayores que ellos, o para atraer-
les al desastre. Al menos asi lo demuestran la cantidad de victimas que podian
ocasionar en cualquiera de sus ataques. Carrie (Sissi Spacek), en la pelicula de Brian
de Palma de 1976 que lleva su nombre, no puede, a pesar de sus buenas intencio-
nes, soportar ni la presién familiar ni las burlas de sus companeros; por ello su
reaccién es tan violenta que muy pocos son capaces de escapar de su ira. Lo mismo
ocurre con Damien en La profecia (The Omen, 1976), de Richard Donner, aunque
en este caso nos encontrarfamos ante la reencarnacién del mismisimo Satands. Otros
personajes miticos del género de asesinos sobrenaturales, como el Michael Meyers
(David Kyle) de La noche de Halloween (Halloween, 1978), de John Carpenter, o el
Freddy Krueger de Pesadilla en Elm Street (A nightmare on Elm Street, 1984), de Wes
Craven, tenfan vinculos estrechos con la nifiez, como en el caso del primero, quien
desde su mds tierna infancia mostraba su cardcter de psicépata asesino (en la prime-
ra parte acecha a su hermana con un cuchillo y acaba con ella, forjando su leyenda),
o el del segundo, quien asesinaba a nifios en vida, y perseguia adolescentes después
de la muerte. Todos ellos son auténticos psicpatas que, desde la mds tierna infan-
cia, insistimos, demostraron hasta dénde podian llegar con su crueldad. La caracte-
ristica comun de estos asesinos es que algo sobrenatural les protege, ya que la muer-
te no les afecta por muchas armas que utilicen sus contrincantes.

Ejemplos de la instrumentalizacién de la inocencia infantil para el mal los
encontramos también en E/ resplandor ( The shinnig, 1980), de Stanley Kubrick, donde
los fantasmas de dos nifias gemelas tratan de atraer al pequefio Danny (Danny Boyd) a
la perdicién, llamédndole a jugar con ellas «para siempre». Las pequefias aparecen un
momento, al final de un #avelling que ha seguido al triciclo del nifo por los pasillos del
hotel Overlook, donde vive durante el invierno con su familia. Las nifias se limitan a
estar ahi, y no sale palabra alguna de sus labios. Danny las oye dentro de su cabeza, y la
sugerencia mortal de los fantasmas se refrenda con planos rdpidos y alternos de las
nifias muertas y ensangrentadas, con las paredes cubiertas de rojo y el hacha con que su
padre las matd, descansando sobre una de ellas. Parecidos son los casos de E/ exorcista
(The exorcist, 1973), de William Friedkin, con la pequena Regan encarnada por Linda
Blair que acaba con el experimentado sacerdote interpretado por Max Von Sydow y
logra que su pupilo se arroje por la ventana al traspasarle el demonio que la posee. Mds
recientemente aun, en La Sesial (The ring, 2002), de Gore Verbinski, remake de la
japonesa Ringu (1998), de Hideo Nakata, aparece Samara (Daveigh Chase), una pe-

quefa que se revela como auténtica encarnacién del mal y cuya furia asesina se mani-



fiesta gracias a una cinta de video, que resucita a su fantasma y lo hace salir del televisor
al cabo de una semana, matando de miedo a quien lo ha visionado. La escena preceden-
te a la muerte de cada victima muestra en su televisor el pozo donde Samara fue arroja-
da (la pelicula muestra la escena en la que su madre la empuja), y cémo sale de é€l,
arrastrindose hacia la pantalla para traspasar finalmente el muro de la realidad catédica
en que estd atrapada, accediendo al mundo real.

También en Entrevista con el vampiro (Interview with the vampire, 1994), de
Neil Jordan, se muestra a otra nifia, Claudia (Kirsten Dunst), utilizada por los
vampiros Loui (Brad Pitt) y Lestat (Tom Cruise) para atraer a victimas inocentes
hacia su sed de sangre, y, mds tarde, siendo ella misma ejecutora de su obligacién
vampirica. En este film, la conversién de humano en monstruo de la nifia se aprecia
claramente, mostrando el director, con una sorprendente transformacién generada
por ordenador, cémo el personaje pasa, con la muerte, de ser una pequena humana
sucia y enferma a recuperar toda su belleza con su nuevo estado, al tiempo que
adquiere sus nuevos poderes. Dos conceptos que, como suele suceder en el cine y la
literatura, se relacionan como dos caras de la misma moneda.

Otra demostracién de que la unién hace la fuerza cuando se trata de nifios
asesinos es la que se pone de manifiesto en E/ Pueblo de los Malditos (Village of the
damned, 1960), de Wolf Rilla, pelicula en la que todas las habitantes en edad de
concebir de una apacible villa inglesa quedan embarazadas tras un breve e inexplica-
ble letargo. Pronto los nifos, que nacen al cabo de pocos meses, presentan un desa-
rrollo precoz, poderes telépatas y absoluta carencia de emociones (salvo la de la
autoconservacién a toda costa), se hardn cada vez mds dificiles de controlar. En esta
ocasién, la naturaleza de la maldad no quedaba explicada del todo, aunque se presu-
me el origen extraterrestre ya que los pequefos hablan de que «han de venir a buscar-
los», pero si se hacia patente en su aspecto exterior, con modales y rostros de zombie,
el pelo blanquecino y su proceder adulto. En este caso, los nifios destruyen sélo
cuando se sienten realmente amenazados, lo que da idea de que el terror utilizado en
este filme es mds bien psicolégico, ya que, aunque no escapa a lo cotidiano, dado que
el enemigo estd en casa y sabe lo que piensas, también alude a lo ancestral y al senti-
miento de tribus diferenciadas entre nifios y adultos, a los que en la vida real suele
separa un abismo pese a los necesarios y continuos intentos de acercamiento entre
ambos mundos. La pelicula vivié un remake de John Carpenter en 1995.

En Los chicos del maiz (Children of the corn, 1984), de Fritz Kiersch, por
otro lado, y como sucediera en ; Quién puede matar a un nino?, los chicos se han
refugiado en un espacio propio en el que los mayores corren peligro de muerte. En
este caso, es el pueblo rural de Gatlin y los maizales que lo rodean es el lugar elegido
por una satdnica entidad (a quien se nombra en todo momento como «El que
desfila detrds de las hileras») para aduefarse de las voluntades de los mds pequenos,
que instauran un culto diabdlico caracterizado por los sacrificios humanos y la
impiedad con que asesinan a quien se atreva a pisar las calles de Gatlin. En este film,
basado en un cuento corto de Stephen King y que ha conocido varias secuelas, se
muestra una jerarquia de nifos asesinos, que obedecen las érdenes del mayor de
ellos, el adolescente Malachi (Courtney Gaines), y que se lo pondrin dificil a la
pareja formada por Burt Stanton (Peter Horton) y Vicky Baxter (Linda Hamilton).
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En el terreno més delirante cabe destacar jEstoy vivo! (Its alive, 1974), de
Larry Cohen, en la que un bebé asesino siembra el caos desde la cuna mientras su
madre intenta justificarlo a toda costa, o Viernes 13 (Friday the 13”), de Sean
S.Cunningham, en la que, merced a un ingenioso giro argumental al final del filme,
el pequefio Jason Voorhees, ahogado en el lago del campamento de Cristal Lake,
donde su madre ha cometido varios asesinatos de adolescentes a lo largo del metra-
je, emerge del agua para llevarse consigo a la dltima superviviente.

Como sucede con las personas mayores, y dado que el cine es reflejo de la
sociedad en que se asienta, en ocasiones con sus episodios de doble moral, y que
dicha sociedad se asienta a su vez en una serie de tabties que representan otras tantas
inhibiciones racionales, el cine ha tratado con respeto la muerte de los nifios en las
peliculas extraidas de textos biblicos, como Los Diez Mandamientos (The Ten
Commandments, 1956), de Cecil B. De Mille, en la que el espectador casi podia
sentir la presencia de la plaga que acababa con los primogénitos pero no vefa morir
a ningun nifio. Una constante que asi se ha repetido en todas sus versiones, la mds
moderna de este episodio reflejada por Dreamworks en la produccién animada £/
principe de Egipto (The prince of Egypt, 1998), de Stephen Hickner, Simon Wells y
Brenda Chapman, donde la muerte de los pequenos no se veifa explicitamente, pero
si al dngel de la muerte entrando en las casas de hebreos y egipcios, tras lo cual se
escuchaba el sonido de las expiraciones de los pequefios.

El suicidio, que las religiones castigan mayoritariamente, no duda en pre-
sentarse en toda su crudeza, de igual modo que los accidentes que han llevado a la
muerte a algunos de los nifios mds famosos del cine. Tal vez el caso més desolador
del suicidio de un nifio en la pantalla grande no ha venido de la mano de un direc-
tor americano, sino que lo proporciona Alemania, asio cero (Germania, anno zero,
1947), de Roberto Rossellini, donde, al acabar la segunda guerra mundial, Edmund
(Edmund Mescke), un pequeno berlinés, tras envenenar a su padre enfermo influi-
do por las ideas nazis de un mentor perverso, cede al tremendo peso de la culpay se
arroja desde un edificio destruido tras vagar solo unas horas por las calles. Ademads
de la angustiosa sensacién de soledad que rodea al pequefio en esos dltimos mo-
mentos, el director refleja con un muifieco de trapo el tremendo golpe que recibe el
chico al caer, antes del fundido en negro con que, inmediatamente, concluia el
film. Idéntico recurso se ha utilizado para simular accidentes brutales como el que
sufre la pequena Bonnie Butler en Lo que el viento se llevé (Gone with the wind,
1939), de Victor Fleming, quien, encaprichada por saltar a caballo sin tener ain
edad suficiente, cae de él rompiéndose el cuello, algo que la pantalla refleja sin el
menor pudor. En Y el mundo marcha (The crowd, 1928), de King Vidor, un peque-
fio resultaba atropellado al acercarse a recoger un regalo que su padre le tenia reser-
vado al otro lado de la acera.

En el terreno més hiperrealista, Kids (1995), de Larry Clark, nos presenta la
historia de unos preadolescentes neoyorquinos embarcados en la senda del nihilis-
mo, ciertamente dificil de digerir para ojos acostumbrados a la habitual bondad del
cine con los nifios. En ella, las drogas y el sexo sin cuento son la ténica habitual de un
grupo cuyo aturdimiento voluntario les resta progresivamente capacidad de discerni-
miento y moralidad, hasta el punto de que la pérdida del respeto por las normas mds



bésicas y la mds absoluta falta de objetivos e informacién llevaba a algunos de ellos,
como a Telly (Leo Fitzpatrick), a contagiar el virus del sida indiscriminadamente, lo
que resulta vélido para nuestro andlisis de la muerte juvenil.

A finales del 2004 el cine americano sigue mostrdndonos la fragilidad y la
vulnerabilidad del mundo infantil sin tapujos. A fin de cuentas es una forma de
ponernos en guardia sin mostrar actos violentos, por ello Verénica Guerin (Verdnica
Guerin, 2003) Joel Schumacher, ve con terror cémo en los barrios de las ciudades
irlandesas los nifios juegan con jeringuillas ante la indiferencia de todos, de nuevo
es la sugerencia la que va a determinar cudl va a ser el futuro de esos nifios. En
Identidad, (Identity, 2003), James Mangold, toda la historia que se nos cuenta es el
fruto de una terapia realizada a un psicépata asesino. El doctor que la lleva a cabo
trabaja sobre sus diez personalidades, no todas ellas violentas; se trata de aislar y
destruir su personalidad asesina, entre ellas se encuentra la de un nifo casi autista
traumatizado por la muerte de su padre. El final, en un giro inesperado, deja ver
que la terrible personalidad asesina del psicépata es la del nifio al que vemos come-
ter sus terribles crimenes, pero una vez mds el lenguaje audiovisual se utiliza de
forma sesgada para que todo sea sugerido.

El cine norteamericano nada tiene que ver con el de otros paises que no
tratan de proteger nada sino de mostrar de una forma cruda y realista la verdad
sobre la violencia ejercida por los mds jévenes y la que ellos mismos reciben, asi lo
vimos en la pelicula brasilefa Ciudad de Dios, de Fernando Meirelles (2002).

Los nifios, cémo matan y cémo mueren. En el caso del cine, de la realidad
a la ficcién hay un paso, pero este paso estd condicionado por elementos de la
técnica. El lenguaje audiovisual es ese condicionante, la escala espacial que nos de-
termina el encuadre rara vez nos deja ver cémo matan o c6mo mueren, la transicién
suele ser tan rdpida que el tiempo en que podemos ver ese espacio es apenas un
destello. Son normas que no estdn escritas, pero que muchos realizadores, sobre
todo norteamericanos, respetan; los nifios son sin duda la debilidad del corazén
humano, es posiblemente esta causa la que ha hecho que en un cine como el actual,
donde la violencia nunca ha sido tan explicita, los mds pequefios siguen estando
protegidos, aunque por el comportamiento que vemos en muchos de ellos no lo
merezcan.
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