DULCE PAJARO DE JUVENTUD
(Sweet Bird of Youth, Richard Brooks 1962)

Rosendo Jests Gonzdlez Texeira

Me resulta tremendamente extrano estar escribiendo este articulo. Por la
raz6n del mismo y por todo lo que esto conlleva. Hace unos dias me encontré con
un antiguo companero de facultad en la entrada de una de estas multisalas de cine,
que un dia acabaron con las otras, con las de toda la vida, con las que nos ensefiaron
a respetar y amar el mal llamado 7° Arte. Tras una trivial conversacién intentando
ponernos al dia tras afos y afos sin tener contacto alguno, me comenté: Fernando
se jubilé y le preparamos un homenaje. Era una noticia que ya conocia (lo de la
jubilacién), me la habfan comentado dias atrds y me supuso, en aquel momento, un
choque para los sentidos. En realidad, no porque pensase que este profesor universi-
tario fuese a estar eternamente en su puesto, sino porque no me imaginaba alguien
tan vital como él en el retiro, ni siquiera que hubiese llegado a la edad.

Conoci a Fernando en mi segundo ano de Universidad, cursando 4° de
Historia del Arte. Desde el primer momento, intui una persona entregada a su pro-
fesién y enamorada del Cine, no sélo de las peliculas, sino de todo lo que conlleva la
industria. A partir de ahi, forjamos una amistad, abandonada en los dltimos afos, que
recuerdo con mucho carino y de grandes experiencias. Asi que, cuando este compa-
fiero me ofrecié ser parte del homenaje, no me lo pensé y acepté participar sin mds.

Fernando habia elegido cincuenta peliculas de las que se llevan en la
memoria pero mds en el corazén, esas que siempre nos sacan una sonrisa por los
recuerdos que nos devuelve a unos momentos, unas palabras, unos gestos y unas
historias relacionadas con la misma. Cuando nos despedimos, quedamos en que
me mandarfa las peliculas que atin no habian sido elegidas por otros participantes
para que decidiera cudl queria comentar. Me di cuenta de que, a pesar de los afos
pasados, no pareciamos dos extranos, sino dos amigos que se encuentran para pasar
un rato en compaiiay deciden llevar adelante un proyecto para celebrar una amistad
conjunta. Y todo eso lo consigui6 simplemente ese momento, el momento de entrar
en una sala y dejarnos transportar por la magia del cinematégrafo. Un momento
fomentado, con su pasién, por nuestro amigo Fernando Gabriel Martin Rodriguez.

A los dos dias recibi el mensaje con las peliculas restantes, cuatro de cin-
cuenta iniciales:

Esposas frivolas (1922) de Eric Von Stroheim, pelicula elevada a la categoria de mito
por ser dirigida por quien la dirige, pero que a mi me deja completamente
indiferente.

73

01-230

,
Z

12, PP,

O
Al

E 8

z
=
<
|




74

olea)
U

1-23

EVISTA LATENTE, 8; 2012, PP, 2

GERALDINE

Bnna a enla oba ri ;ma- TENNESSEE\NILLIAMS

SHIRLEY KNIGHT e — METROCOLOR
ED BEGLEY- RIPTORN  RicHARD Brooks  CiN

Rumbo a Java (1954), una pelicula con Fred MacMurray en torno a una trama de
aventuras en el mar.

El ruido y la furia (1959), un melodrama de la Fox, la productora favorita del ho-
menajeado, dirigido por Martin Ritt y con un Yul Brinner derramando en
la pantalla todo su sex appeal de macho poderoso. Interesante en muchos
aspectos, pero francamente aburrida.

Dulce pdjaro de juventud (1962) de Richard Brooks, la elegida.

Casualidades de la vida, ésta fue una pelicula importante para mi en mu-
chos sentidos y, por supuesto, una de las que me trae recuerdos de momentos y
experiencias, de esas que los amantes del cine guardamos como tesoros. Recuerdo
que fue la primera pelicula que mis padres me dejaron ver por la noche en la tele,
a pesar de que acababa después de las once, al dia siguiente tenia que ir a la escuela
y venia con dos rombos. Recuerdo también que no entendia tanto movimiento sin
sentido de la cdmara de un lado para otro y que los actores se quedaran muchas veces
fuera del plano (se les ofa pero no se les veia). Tiempo después aprendi lo que eran
los formatos de gran pantalla y lo que pasaba cuando se traspasaba a la tele y no se
respetaban esos formatos, de ahi los movimientos ficticios de la cimara.

Mi familia siempre fue muy aficionada al cine y mi padre se sent6 conmigo
y me incit a averiguar que habia sido de aquella rubita finita que era la protagonista,
porque no la recordaba en ninguna pelicula posterior. También querfa saber si la obra
de teatro era igual que la pelicula o habian hecho como con La gata sobre el tejado
de zinc, del mismo director y con el mismo protagonista, cambiando la trama (de
tintes homosexuales) para superar la censura. En aquella época no tenfamos Internet



ni Wikipedia, asi que sélo nos quedaban los periddicos, la biblioteca municipal y
preguntar a la gente conocida y amante del cine.

En ese aspecto yo fui un afortunado. Mi abuelo, Mario Texeira, fue el ope-
rador del cine Toscal y él conocia mds que nadie las informaciones que llegaban a
los cines o, si no, quién nos la podia dar. Y asi supimos que Shirley Knight era una
reputada estrella del teatro, que en su carrera al estrellato cinematografico no tuvo
mucha suerte, a pesar de dos nominaciones al Oscar, siempre como secundaria (A/final
de la escalera, 1960, y Dulce pdjaro de juventud, 1962). Que la Warner, compafiia con
la que tenfa un contrato en exclusiva, la usaba tanto para peliculas como para series
de TV, pero no tenfa mucha fe en ella... Que protagonizé, en los 60, peliculas como
El Grupo (1966) de Sidney Lumet, Petulia (1968) de Richard Lester o, su interpre-
tacién mds recordada, Llueve sobre mi corazén (1969) de Francis Ford Coppola. Que
en esta pelicula era la aparentemente fragil y virginal hija del Jefe Begley, siempre a la
vera del padre para representar la familia americana perfecta. Enamorada de Chance
(Newman), no duda en abandonarlo todo por él, después de haber renunciado a su
amor por las mentiras de su padre y de convertirse en su tinica tabla de salvacién.

En cuanto a la obra de teatro, realmente representaba la misma historia, la de
un aspirante a actor, con suenos de grandeza, que terminaba de gigol6 y no dudaba
en enredarse con una estrella borracha y madura en decadencia, con la intencién
de chantajearla para que le buscase una oportunidad. Todo esto volviendo a su ciu-
dad natal para encontrarse con el que fue y sigue siendo su inico amor, la hija del
cacique de la ciudad, quien maneja a su antojo los asuntos ciudadanos y familiares.

Sélido melodrama, en brillante Cinemascope, segiin Fernando el sistema
de pantalla mds perfecto para el ser humano, al estar construido en horizontal al
igual que nuestro sistema visual, dirigido por Richard Brooks.

Brooks, brillante guionista, habia saltado a la direccién en 1950 de la mano
del productor de la serie de musicales mds excepcional de la Historia del Cine, Arthur
Freed en la Metro Goldwyn Mayer, la gran rival de la Fox y mi favorita de siempre.
Anos después, otra paradoja mds fruto de mi relacién con Fernando, Arthur Freed
se convertirfa en el objeto de mi tesis (algin dia la finalizaré) que Fernando me
dirigiria y, en parte, me ayudarfa a investigar, en un viaje a Los Angeles que guardo
como una de las experiencias mds enriquecedoras de mi existencia.

La carrera de Richard Brooks estd plagada de adaptaciones de obras de
gran peso literario: Los hermanos Karamazov (1958) de Fiédor Dostoyevski, con Yul
Brynner como principal protagonista; Elmer Gantry, de Sinclair Lewis en la pelicula
El fuego y la palabra (1960) interpretada por Jean Simmons, Burt Lancaster y Shirley
Jones; Lord Jim (1965) de Joseph Conrad, con Peter O"Toole; y A sangre fria (1967),
excelente docu-drama basado en la novela de Truman Capote.

Brooks también llevé a la pantalla novelas de autores menos conocidos para
el gran publico, como Frank O’Rourke, en el western Los profesionales (1966). Su
ultima pelicula en esta década fue Con los ojos cerrados (1969), drama escrito por el
propio director y que estaba protagonizado por Jean Simmons, su esposa desde 1960.

A pesar de la destreza de Brooks al elaborar el guién y de que la sutileza de
sus movimientos de cdmara y montaje ayudan a quitarle peso a la teatralidad del
melodrama, su origen es evidente, aunque esto no se convierte en una carga para
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una pelicula con un ritmo pausado, fomentado por los flashbacks, que camina lento
pero con paso firme a su violento y duro desenlace.

Pero si hay que destacar algo de esta pelicula, son sus actores, desde los se-
cundarios: Ed Begley, creo que nunca me gusté en ninguna pelicula y estoy seguro
que fue por su papel de miserable, manipulador, asqueroso, traicionero y ladino
politico del lugar, que no se detiene ante nada con tal de conseguir sus propdsitos y
que no le importa nada mds que la consecucién de sus planes; Mildred Dunnock,
con la mejor y tltima frase de la funcién, protectora del amor puro y real de la pa-
reja protagonista, o Rip Torn, el celoso hermano, siempre intentando conseguir la
aprobacién de su padre, llegando a la violencia mds extrema, hasta la ya nombrada
Shirley Knight, Geraldine Page o el protagonista absoluto, Paul Newman.

A Geraldine Page siempre la recordaré, aparte de por su estrabismo y esta
pelicula, como la estipidamente reprimida protagonista de Verano y humo (1961)
que se queda sola por no entregarse a su amor verdadero y se convierte en todo lo
que ha estado criticando toda la pelicula en brazos de un desconocido, y la asesina,
estupidamente descubierta, de ;Qué fue de Tia Alice? (1969) por el tnico crimen que
no querfa cometer, pero que la entrometida de Ruth Gordon la obliga a llevar a cabo.

Aqui representaba un trasunto, bigger than life, de protagonista de E/ Cre-
piisculo de los Dioses, que cree haber interpretado su peor papel, cuando ha sido un
éxito inigualable en su carrera (casi como en la vida real) y que mantiene a un gigolé
como si de un mufieco se tratase, aunque al final muestre un tanto de decencia y
se ofrezca a sacar al protagonista de aquel lugar donde s6lo encontrard la desgracia.

Y por supuesto Newman, llenando de magnetismo la pantalla. Bello como
un querubin, pero lascivo como un fauno. Capaz de las mayores bajezas mante-
niendo una compostura y un aire de inocencia que trasciende su proceder y pone al
publico de su parte, justificando su detestable proceder. Dando vida a un perdedor,
desesperado por ganar en alguna ocasién, el actor se rinde ante el tinico amor que
puede redimirlo, sin saber el oscuro secreto que ella guarda en su pasado y que tiene
que ver con una tarde de amor furtivo en una cabana del muelle.

Ella y su tia Nonnie son la tnica tabla de salvacién que le queda, luego de
que Alexandra del Lago le haya dejado claro que no va a conseguir nada de ella y
mucho menos chantajedndola. Y hasta en eso sale perdedor, con una novia que aborté
a su hijo y ahora no quiere verlo porque sabe que su padre lo matard y un amigo,
el hermano de su novia, que siempre le 0dié y termina con lo tnico bello que le
queda, su cara, poniendo fin, de paso, a su sueno de triunfar en el mundo del cine.

Con un final que hubiese firmado el mismo Douglas Sirk (al que no le
gustaban los desenlaces felices, sino abiertos a interpretaciones negativas), en el
que Chance y Heavenly, nombre mds que apropiado a la imagen de Shirley Knight
durante toda la pelicula, pero también muy apropiado cuando se descubre toda la
verdad de su aborto porque ella sigue siendo la chiquilla sin mdcula, a pesar de la
suciedad que le ha rodeado toda su vida.

Todos al final consiguen su merecido, Torn el desprecio de todos, incluido
su padre, Newman y Knight, marcharse juntos como siempre planearon, supues-
tamente sin nada, pero tienen a tia Nonnie para ayudarles. Y Begley, Begley, solo,
te pudrirds en el infierno.



