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SUNSEt BoULEVARD
LA PERVERSIDAD DE UNA SALomÉ REVISItADA

(Sunset Boulevard, Billy Wilder 1950)

Carmen milagros González Chávez
Departamento de Historia del Arte de la Universidad de La Laguna

... sus ojos son como dos charcas iluminadas por la luna, 
a las que acuden a beber extraños animales1.

Cuando me planteé escribir sobre el filme El crepúsculo de los dioses para el 
homenaje al profesor Fernando G. martín, pensé que era la película ideal. Reunía 
todos los requisitos para animarme a redactar un ensayo como éste. Razones sub-
jetivas y personales: la primera vez que contemplé la cinta fue como alumna suya, 
hace más de veinte años, y me impresionó. Aún queda latente en mi memoria, la 
imagen de Norma Desmond descendiendo por la escalera, envuelta por luces y 
sombras, clavando la mirada en el espectador y hechizándolo con el movimiento de 
sus manos. también razones objetivas; a mis recuerdos se une el hecho de que es la 
película de Hollywood por excelencia, el canto fúnebre al cine mudo y a sus estre-
llas que se aferran a los sueños del pasado. He vuelto a ver la película, he releído su 
guión, intentando leer entre líneas y entrever entre fotogramas, y reafirmo que es la 
película perfecta para demostrar lo que he aprendido de Fernando, y no me refiero 
sólo a conocimientos técnicos y científicos, sino a valores humanos como el espíritu 
crítico, sentido del humor, la tenacidad, ser combativo, emprendedor y trabajador.

A través del Crepúsculo de los dioses no sólo se hace una crítica al mundo del 
cine, en general, o una disertación sobre la superioridad de las divas del cine mudo, 
en particular, sino que se esbozan una serie de inmoralidades o perversiones que una 
sociedad corta de miras solía vincular a las estrellas del celuloide, de hecho muchas 
actrices llegaron a reconocer detalles privados en el estreno2. La seducción femenina como 
arma para aniquilar al hombre, víctima incapaz de resistirse a su fascinación, el voyeu-
rismo y hasta la zoofilia son precisamente los aspectos, quizás los más discrepantes, 
que me gustaría destacar y poner en relación con otra manifestaciones artísticas.

Ya Wilder y Brackett, cuando presentaron las primeras páginas del guión, 
añadieron una anotación que decía debido a la peculiar naturaleza del proyecto, pedimos 

 1 Billy Wilder, Charles Brackett y D.m. marshman JR, Sunset Boulevard. Biblioteca 
de textos cinematográficos, Ediciones Plot, 2003, p. 50.

 2 Roger Ebert, Las grandes películas. 100 películas imprescindibles de la historia del cine. 
Ediciones Robinbook, SL Barcelona, 2003, p. 128.
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a todos nuestros colaboradores que lo consideren como alto secreto. Nos preguntamos qué 
intenciones ocultas tendrían el director, el productor y, especialmente, los guionistas 
(Billy Wilder, Charles Brackett y D.m. marshman Jr. también Joe Gillis (William 
Holden), el actor guionista convertido en amante/gigoló, ya anunciaba: Era todo muy 
extraño, pero todavía habían de ocurrir cosas aún más extrañas3. ¿A qué cosas se refería?

Animada con este pensamiento, busco una lectura diferente para el filme. 
No puedo conformarme con la explicación de que la película narre la simple histo-
ria de una diva del cine mudo, envejecida y olvidada, que se resiste aceptar que sus 
días de gloria han pasado, preparando su retorno a la gran pantalla. Creo que a lo 
largo de la película está implícito el mito de la mujer fatal, uno de los temas más 
cultivados por el arte y la literatura finisecular, pero también, el mirón, la necrofilia, 
la zoofilia... Wilder, hombre de gran energía y entusiasmo y de sarcásticas burlas, 
hace una parodia de la figura del star system, de las estrellas creadas por y para la 
industria cinematográfica, mercancías promocionables, vendibles, consumibles y 
con fecha de caducidad. A través de la protagonista se muestra el lado oscuro de las 
grandes divas, sus delirios y sus excesos.

Así pues, Norma Desmond no sólo era la reina del cine mudo que quería 
volver a la pantalla, sino el prototipo de la mujer fatal, dominadora y seductora, que 

 3 Billy Wilder, Charles Brackett y D.m. marshman Jr., ob. cit., p. 53.
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aniquiló personalmente al mayordomo max en el pasado y pretendía servirse del 
guionista Joe Gillis en el presente. Bajo sus redes, cayeron estas dos víctimas, los dos 
protagonistas masculinos de la obra, max, viejo y servil, y Joe, joven y apuesto, quien 
pagó con la muerte su rebelión. Los dos reaccionaron diferentes ante ella, pero en 
cualquier caso, el precio era el mismo, la destrucción y la muerte. max, confesaba 
[...] le pedí volver, por humillante que parezca, sólo que todo me parecía insoportable 
después que ella se divorciara de mí, y Joe soñaba: quizás pudiera escapar con bien de 
aquello, escapar de Norma. Quizás pudiera borrar todo ese repugnante embrollo de mi 
vida de una vez por todas.

Que los guionistas tenían claro que el papel de primera actriz debía ser para 
una seductora implecable está claro, pues llamaron a las vampiresas más notables 
del cine mudo a protagonizarla (mae West, mary Pickford y Pola Negri), pero to-
das, por diferentes motivos, declinaron la invitación. En cambio, la propuesta a la 
glamourosa Gloria Swanson resultó ser positiva. El poder de seducción tanto de la 
Swanson como de la Desmond, en la vida real y ficticia, era innegable y paralelo. 
Su biografía (varios esposos y amantes) y filmografía (obras como A los hombres, 
1921, y La favorita de la legión, 1924, Juguete del placer, 1924), la ratificaban para el 
mismo. Wilder llegó a recordar que era una estrella a la que en una ocasión llevaron 
de su camerino al plató en una silla de manos4. también dio a conocer la anécdocta 
de que cuando regresó de Europa casada con el marqués de Falaise y cogió el tren 
desde Nueva York hasta Hollywood, la gente esparcía pétalos de rosa sobre las vías del 
tren5. Asimismo, Norma Desmond (tres maridos) vivió experiencias semejantes, pues 
el mayordomo contaba que el marajá de Hyderabad vino expresamente a pedirle 
una media, con la que más tarde se estranguló.

Norma Desmond comenzó su papel fascinando y atrayendo implacablemente 
al que ahora era su servil mayordomo, max von mayerling (Eric von Stroheim). 
tanto en la realidad como en la ficción, max/Stroheim fue el director que hizo de 
Desmond/Swanson una gran actriz. En la película, max creó el mito, lo alimentó 
para terminar convirtiéndose en su víctima, [...] yo la descubrí, cuando tenía dieciocho 
años. Hice de ella una estrella. No puedo permitir que se destruya6. max, obediente y 
dócil, sucumbió a sus encantos, se transformó en un ser indefenso, en un hombre 
sin alma. Sometido a una completa aniquilación personal y profesional, pasó del 
status de director de cine, a marido y a fiel servidor, humillándose hasta el punto 
de buscarle un amante gigoló que la entretuviera. En este sentido, es conocida la 
sugerencia que el propio Eric von Stroheim hizo a Wilder para subrayar la sumisión 
de este hombre extraviado, al presentarlo lavando amorosamente, o apasionadamente, 
la ropa interior de la actriz. Wilder no quisó traspasar los límites y rechazó la idea. 
La sociedad puritana y sexófoba americana no lo hubiese admitido, pues por mucho 

 4 Billy Wilder. Vida y época de un cineasta. traducción de Vicente Campos. Ed Sikov. 
2000, p. 353.

 5 Ídem, p. 353.
 6 Billy Wilder, Charles Brackett y D.m. marshman Jr., ob. cit., p. 120.
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menos recibió críticas como las del propietario de metro Goldwyn mayer, Louis B. 
mayer: ¡Hijo de puta! ¡Has deshonrado a la industria que te ha creado y alimentado! 
¡Deberían cubrirte de brea, emplumarte, y echarte de Hollywood!».

La segunda víctima de Norma Desmond es Joe Gillis (William Holden), que 
pasó de guionista asalariado (por eso acepté este trabajo. ¡Hacer de negro!7) a amante 
gigoló (mi pequeño chico descarriado8/ estoy loca por ti...,9).

La relación de la Desmond con el escritor cambia a lo largo de la película: 
de mujer madura y dominadora, a mujer rejuvenecida, amante cautivadora y celosa. 
Gillis llegó a reconocerla por sus ojos, armas de seducción que la convirtieron en la 
vampiresa número uno del cine mudo.

Wilder tuvo que beber en diferentes fuentes para consolidar su femme fatale 
en el filme. En la propia cinematografía, que desde comienzo de siglo ya contaba 
con vampires como Alice Hollister o theda Bara, y especialmente, en la pintura 
centroeuropea de fines del siglo xix y principios del xx. Recordemos que Wilder, 
de origen austriaco (había emigrado a América huyendo del nazismo por su ascen-
dencia judía), y apasionado coleccionista de arte, debió conocer la obra de pintores 
como Gustav moreau, Gustav Klimt, Eduard munch, creadores, entre otros, de 
este arquetipo.

En efecto, varios de los fotogramas nos recuerdan a las pinturas finiseculares 
de los pintores decadentes y simbolistas. Así por ejemplo, cuando Norma vigila de-
safiante a su víctima, con la mirada imperiosa y glacial, cubierta con un turbante de 
motivos exóticos, nos recuerda a la heroína pintada por Klimt conocida como Judit 
i, 1901. Ambas imágenes parecen inspiradas en la protagonista bíblica que sedujo 
al general Holofernes para luego matarlo. Norma... se sentó enroscada como el resorte 
de un reloj, con el cigarrillo en una extraña boquilla...y su mano derecha, como una 
garra preparada para herir. En la obra pictórica, Judit ocupa prácticamente todo el 
lienzo, sólo en el extremo inferior aparece parte de la cabeza del militar agarrada 
en la contracción de su mano. De una u otra manera, las dos encarnan a la mujer 
cruel y a la feminidad asesina. Igualmente, cuando Gillis abraza a Norma, después 
de que ella simulara un suicidio cortándose las venas, aunque el plano es corto y 
finaliza en un fundido, la referencia a la vengadora bíblica es evidente, y en esta 
ocasión comparable con la pintura Judit ii, de 1909, del mismo artista. El director 
de cine y el pintor quieren mostrar la verdadera naturaleza de la verduga, decidida 
a apropiarse una nueva víctima bajo el espasmo de sus manos rapaces, sus ojos en-
tornados y boca entreabierta.

Klimt está presente en otras escenas, así como en el gusto por las sedas, 
gasas y transparencias. Destacamos la imagen de Norma recostada en un sofá, 
ataviada con un salto de cama y adornada con cintas alrededor del cuello, que nos 
recuerdan a la enigmática e indiferente Hygieia, la diosa de la salud en el Friso de la 

 7 Billy Wilder, Charles Brackett y D.m. marshman Jr., ob. cit., p. 63.
 8 Ídem, p. 64.
 9 Ídem, p. 72.
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Medicina, de 1900-1907. Precisamente esta secuencia es rica en sugerencia. Sobre 
la mesa ubicada detrás del diván, y entre las múltiples fotografías de la actriz, hay 
varias estampas sobre un atril, que evocan también al pintor e ilustrador inglés de 
finales de siglo Aubrey Beardsley. Con éste, Wilder llegó a compartir el interés por 
la Salomé de Wilde y su deseo de criticar lo grotesco de la sociedad, en este caso de 
la sociedad hollywoodiense, al mostrarnos a una madura mujer seductora de ojos 
entornados y labios pintados.

otra referencia pictórica es Edvard munch. El pintor sueco se nos presenta 
como una fuente de inspiración fundamental porque confería un poder nefasto y 
terrible a todas las mujeres, insistiendo en que eran un ser despiadado, capaz de 
aplastar al hombre y destruir su vida. Las litografías conocidas como la arpía o 
la mujer, ambas de 1899, son buen ejemplo de ello. La primera nos muestra a ese 
monstruo alado con cuerpo mixto de mujer y pájaro, con las alas y las zarpas des-
plegadas contemplando a su víctima. munch explicó el significado de la imagen: 
un ave de presa se ha adherido a mi alma. Sus garras han desgarrado mi corazón. Su 
pico ha traspasado mi pecho y el batir de sus alas ha ofuscado mi lucidez. Joe Gillis es 
aquí la presa. La obsesión de Norma le ha perturbado y desea escapar. En la segunda 
obra, reproduce un tema trabajado en 1894 y presentado bajo el título La mujer en 
tres fases, pero en esta ocasión, diferencia a la mujer perversamente destructora de la 
santa y de la amante infeliz y devota del hombre. Su rostro recuerda a una máscara 
grotesca y vulgar, como el de Norma cuando se somete a tratamientos de belleza y 
se añade cremas y parches a la cara.

Wilder también debió hallar en los cuadros de Gustav moreau la imagen 
arrogante y peligrosa de la mujer fatal. El pintor francés había convertido a Salomé 
en el eje central de su obra. Es sintomático que los guionistas decidieran que Norma 
Desmond regresara a la gran pantalla haciendo de Salomé, papel que sólo representa 
al final de la misma cuando desciende por las escaleras, envuelta en gasas y lentejuelas, 
al son de la Danza de los siete velos de la ópera de Richard Strauss, compuesta también 
para el drama homónimo de Wilde. Con la mirada y el movimiento de los brazos, 
igual que hizo la danzarina bíblica que arrancó a Herodes la cabeza del Bautista, 

Klimt, Judit i, 1901; Judit ii, 1909.
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Norma embruja y confunde al espectador. Pero, si en la pintura el artista recurre al 
color, al empaste, a las transparencias y a los brillos para mostrar la fuerza perversa 
de la feminidad, en el filme, Norma resplandece como la diosa de la pantalla, porque 
es ella quien irradia luz, pues desde la época del cine mudo, era ella, la vampiresa, 
quien debía brillar en la pantalla.

otro guiño que hace el director al mito de la femme fatale está presente 
cuando Norma visita al director Cecil B. Demille que rueda la película de Sansón y 
Dalila, otra historia bíblica que cuenta cómo la cortesana filistea consiguió mutilar 
el poder físico del varón al cortarle la cabellera, todo un símbolo de la castración.

La controvertida película El crepúsculo de los dioses hace insinuaciones a 
otras prácticas sexuales, aunque el tema se exhibe de forma tangencial, pues de otra 
manera hubiese sido toda una ofensa para la sociedad americana de los cincuenta, 
marcada por la caza de brujas iniciada por el senador católico mc Carthy. Wilder, 
emigrante y perteneciente a la industria de Hollywood, disfrutaba haciendo chistes 
sobre la zoofilia, o criticando al voyeur, pero evidentemente, no se muestra la re-
lación entre Norma y el chimpancé, aunque fuera la que fuera, bien merecía unas 
exequias funerarias con ataúd forrado en raso rojo fuego brillante. De la entrevistas 
al director han trascendido comentarios como no lo olvides, el mono es tu amante, o 
cuando el mono muere, Te quedaste sin amante, o cuando llegó a indicarle ...bien, 
una vez más, Gloria, muéstranos todo tu pesar. Al fin y al cabo Norma Desmond se 
estaba follando al mono10.

Es toda una declaración de guerra. En el pasado, la pintura había mostra-
do, de forma solapada y disfrazada para no lesionar intereses religiosos, políticos 
y sociales, a féminas junto a distintos animales: águilas, cisnes, toros... claves para 

10 Staggs, S. El crepúsculo de los dioses. t&B editores, 2003, p. 94.

E. munch, La arpía, 1889.
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explicar un asunto mitológico, junto a serpientes o sapos, para dar a entender un 
episodio bíblico, o con pavos, perros y monos para criticar hábitos sociales. En este 
sentido, por ejemplo, Girodet pintó a Mademoiselle Lange como Dánae, 1799, pro-
vocando un gran escándalo en el Salón de aquel año porque más de un caballero se 
reconocía en el pavo cacareante desplumado por el amorcillo. más tarde, y teniendo 
como referencia a la pintura y escultura galante del siglo xviii, Courbet mostraba 
a jóvenes desnudas jugando con perro o loro como manifestación de sus fantasías 
eróticas, y Seurat empleó al mono, muy cotizados como mascotas a finales del 
ochocientos, en Una tarde de domingo en la Grande Jatte, 1884, como símbolo del 
libertinaje de algunos sectores de la sociedad finisecular. Igualmente, Wilder, que 
parece seguidor de aquellas máximas: si dejo de escandalizar, dejo de existir, cuando 
utiliza el chimpacé, que hasta ahora se había utilizado en comedias, lo hace para 
intensificar el tono sarcástico y mordaz de la historia.

En cuanto al mirón o fisgón, se alude al mismo a través de los agujeros 
practicados en las puertas, carentes de cerraduras. La ausencia de cierres nos habla 
de la concupiscencia de los ojos, de un espectador pasivo (max, mayordomo y ex 
marido) que disfruta contemplando las escenas amorosas y sexuales protagonizadas 
por la Desmond. En otra escena de la película, Norma llama la atención a/de max 
que la contemplaba mientras entretenía a Joe ... sabes muy bien que no me tienes que 
interrumpir.

El tema del voyeurismo ha sido tratado muchas veces por el cine, arte vo-
yeurista por excelencia, por la fotografía y, cómo no, por la pintura. Personalmente 
estas puertas me traen a la memoria dos obras de marcel Duchamp que hablan 
de deseos reprimidos, de pasión no consumida, y de la masturbación como única 
práctica sexual posible.

En La marié mise à nu par ses célibataires, même, 1915-23, la novia desnudada 
en la parte superior del vidrio excita a los solteros de la parte inferior y un molinillo 
de chocolate destila un gas amoroso que no puede franquear la barra de aluminio 

Klimt, Bartolomé, bailando delante de Herodes, 1876.
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que separa los dos paneles de cristal. Es toda una metáfora. max, al igual que los 
solteros, se excita tras la puerta, mas Norma es inalcanzable. En Étant donnés, 
1944-66, las evidencias son aún más patentes. La obra es un montaje tridimensional 
trabajado con gran secreto en los últimos años de la vida del artista. Consta de un 
portón traído de Cadaqués con dos agujeros como mirillas que esconde una especie 
de diorama de fuerte contenido erótico. tras la puerta se halla, sobre hojas y ramas 
secas, un torso femenino desnudo, con las piernas abiertas como el Origen del mundo 
de Courbert (óleo que durante muchos años fue encerrado bajo llaves y cortinajes 
despertando la libido de muchos fisgones), con una lámpara de gas en las manos, 
y con la fotografía de una cascada. Aquí nuevamente están presentes las barreras, 
la contención y, cómo no, el onanismo (ella porta en sus manos la lámpara de gas).

La película no deja a nadie indiferente. Fascina por lo que deja ver y entrever, 
por lo que narra y sugiere. Seduce por ese constante duelo entre realidad y ficción, 
y atrapa porque, comedia y/o drama, hace una crítica irónica al mundo de las star 
system, en la persona de una femme fatale pasada en años, que como las heroínas 
bíblicas, históricas y literarias, desató pasiones y aberraciones y aniquiló a su víctima.
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