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ENCADENADOS A ENCADENADOS
(Notorious, Alfred Hitchcock 1946)

Fernando Castro Borrego
Departamento de H? del Arte. Universidad de La Laguna

Cabe afirmar que esta pelicula de Hitchkock tiene los tres ingredientes
principales de su cine: el dominio de la intriga, que llega a resultar asfixiante en la
famosa escena de la bajada de la escalera de Gary Grant e Ingrid Bergman; la re-
flexién sobre el mal absoluto en un sentido antropoldgico, encarnado en personajes
dispuestos a legitimar cualquier fechoria al servicio de una idea abstracta del Poder;
una reflexién politica acerca de los totalitarismos que amenazaban a las democracias
occidentales en el periodo de entreguerras; y por tltimo, la imagen de la mujer que
asume el papel doble de victima y heroina.

;Qué mueve a los personajes de esta pelicula admirable, el amor o la politi-
ca? Alicia se enamora del espia americano que encarna Gary Grant, pero no puede
decirse que lo haga violentando sus convicciones politicas. Es muy significativa la
grabacién de la acalorada charla que mantuvo con su padre, el espia nazi, donde
ella le transmite su amor al pais que la ha acogido. Al pesar en la balanza el llamado
de la sangre y el de la libertad, pesa mds ésta. Alicia decide vivir como ciudadana
libre y no como una persona condicionada desde la cuna a la tumba por el lugar de
nacimiento. Ella estd dispuesta a sacrificarse por amor pero también por sus idea-
les politicos que se sobreponen a la fuerza de las raices: es alemana de nacimiento
pero ciudadana americana por eleccién. Si solamente fuera una historia de amor, la
heroicidad del personaje no serfa tan encomiable. Y es precisamente esa dimensién
politica la que la convierte en una mujer heredera de Judith o Lucrezia, personajes
femeninos que se sacrificaron para salvar a su pueblo. Pero también es una historia
de amor. Incluso cabe dudar de que ella hubiera dado el paso de comprometerse
con la nacién que causé la muerte de su padre. El punto de no retorno se refleja en
su conciencia cuando Gary Grant, el agente americano del que se ha enamorado,
le comunica en el avién que los trasladaba a Rio de Janeiro que su padre acababa
de suicidarse en la cdrcel ingiriendo una cdpsula de cianuro. Por el amor se redime:
abandona la vida alegre que llevaba. Este es el lado moralista de la historia. Era una
prostituta de lujo aficionada a la bebida. Sin un eje moral que orientara su vida, los
dias de vino y rosas se sucedian para matar el tedio. Pero todo cambia cuando por
amor asume un compromiso ético y politico. Las categorias éticas del heroismo y
la abnegacién le dan un nuevo sentido a su vida. El amor cataliza esta experiencia
de transformacién. Es un rito de paso hacia otra vida. Y como ocurre en otras pe-
liculas de Hitchcock, ella estd muy por encima de él en el terreno moral. Incluso
las lecciones que Gary Grant se permite darle a ella, movido por los celos, resultan



antipdticas. Pensamos que no tiene derecho a tratarla asi, y nos ponemos de parte
de ella sin pensarlo un instante. El encuentro furtivo de ellos en el hipédromo tiene
una carga intensa emocional. Las ldgrimas que ella vierte entonces, y que intenta
disimular con los prismdticos, es una de las escenas mds emocionantes de toda la
historia del cine. En los lentes se refleja una accion banal: el galope de los caballos.
Es evidente que no estd interesada en la competicién hipica. Los prismdticos se
convierten en una barrera que la defiende de la agresién que estd sufriendo. Todo se
desarrolla en su interior. Es una lucha titdnica la que libra el sentirse incomprendida
por la persona que ama. Este sufrimiento asociado a una sensacién de impotencia
recorre toda la pelicula. Al mismo tiempo hay critica a la frialdad y la dureza de
las cuestiones de Estado. Desde el principio sabemos que Gary Grant cumple con
su deber al sacrificar el amor que siente por aquella muchacha alemana que acaba
de conocer en aras de su compromiso politico como servidor publico. La razén de
Estado se impone a los sentimientos. Intuimos que en algiin momento dicha frialdad
se derretird como un témpano de hielo ante el fuego de la pasién amorosa. Los dos
deben reprimir su pasién. Pero al hacerlo él se convierte en verdugo y ella en victima.
Por todo esto estamos ante una pelicula romdntica que es al mismo tiempo una
pelicula alemana. O dicho de otro modo: romanticismo alemdn en estado puro. La
relacién de Sebastian con ella proclama también la preeminencia de la pasién sobre
los frios planes de destruccién que abrigaba éste. Holofornes/Sebastian se enamora
de Judith/Alicia. EI duda al principio pues se deduce que habfa coqueteado con él en
otra época, siendo rechazado. Salomé baila ante Herodes. El precio es la cabeza del
tirano. Como en una tragedia cldsica, la madre de Sebastian —auténtica walkiria
alemana que ejerce un poder absoluto sobre su hijo— le advierte del peligro que
corre. «;Cémo es que usted no testificé en el juicio de su padre?» —le pregunta éste
levantando una sospecha sobre las intenciones ocultas de aquella muchacha que
habia conquistado el corazén de su hijo—. La relacién materno-filial es tan fuerte
que es ella quien le dice cémo debe actuar con la banda de agentes alemanes cuando
descubran que ha contraido matrimonio con una espia al servicio de EEUU. Ella
también opta. Estd en juego la vida de su hijo o los designios del Tercer Reich, y no
lo duda; escucha la voz de la sangre.

El toque expresionista se trasluce no sélo en el contenido de la historia de
amor, sino también en el plano del lenguaje cinematografico gracias a una fotografia
en blanco y negro muy contrastada, aunque aterciopelada, fria y exacta. Casi todo
la historia se desarrolla durante la noche. He aqui otra nota romdntica. Murnau y
Fritz Lang estdn presentes en esta arrebatada historia de amor que incluye también
una amarga reflexién sobre el mal en su versién nazi.

Los siniestros planes de Hitler no se limitan a la conquista de Europa sino
del mundo. Por eso no duda en buscar material de uranio en las montafas de Bra-
sil. El liquido de la botella que es el tesoro almacenado en el sétano de la casa por
el malvado Sebastian es el oro del Rin. En los salones de la mansién, los alemanas
se comportan como si estuvieran en el solar patrio. Visten de smoking, como los
autorretratos de Max Beckman, pintor perseguido por los nazis aunque en el exilio
norteamericano no dejé nunca de comportarse como un alemdn. Asi debi6 ser la
vida de Stefan Zweig en Brasil antes de que se suicidase atormentado por la pérdida
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de El mundo de ayer, la autobiografia donde narra el conflictivo periodo de entre-
guerras que estaba a punto de barrer los vestigios de un mundo aristocritico que
habia sobrevivido a la tormenta de la Primera Guerra Mundial. Los signos estéticos
son tanto mds emocionantes cuanto que remiten al fin de un periodo (Gotterd-
amerung) y de sus formas de vida. Alemania asumié el papel del verdugo y acabd
siendo la victima. La puerta de la mansidn se cierra y los malhechores se destruyen.
Es la apoteosis anticipada del caos politico que desencadené Hitler. Esto es lo que
le ocurre a Sebastian al final de la pelicula, pero también a Alemania. Aquel mundo
perece como los dioses del Walhalla en una autoinmolacién colectiva. La relacién
del mal con la estética produce grandes emociones que al recordarlas se convierten
en pesadillas.

Sociolégicamente la pelicula es también muy interesante. Pero creo que su
significado social s6lo puede captarse en su dimensién histérica si la comparamos
con otra obra posterior de Hitchcock, memorable aunque, a mi juicio, no tan inte-
resante como la que comentamos: Con la muerte en los talones, cuya trama parece
un remake de Encadenados, desarrollada en otro momento histérico: la Guerra Fria.
Los paralelismo son evidentes. Gary Grant es en ambos filmes un espia americano.
La heroina, interpretada por Eve-Marie Saint, colabora con el gobierno americano
para desbaratar los planes de una potencia extranjera, la URSS, cuyo agente roba
un microfilm de gran valor. El sacrificio no es tan abnegado. El se ve envuelto en
un plan tramado por los servicios secretos de su pais. Es un honrado ciudadano al
que le persigue la muerte sin que haya hecho méritos para ello. Héroe a la fuerza
en el contexto sociolégico del New Deal. Mientras que ella es un palido reflejo del
personaje que encarna Ingrid Bergman en Encadenados. También se enamora de



Gary Grant, pero mds bien por pena. Tampoco puede decirse que la idea del mal
encarnada por el espia soviético tenga la aureola estética que rodea a Sebastian en
su mansion brasilefia. La arquitectura de la villa donde se desarrollan las escenas
finales de esta pelicula, inspirada en F.LL. Wright remite a las formas de vida de
la democracia americana: limpia, racional, didfana. Mientras el palacete neocldsico
evoca una atmosfera siniestra y grandiosa. La peripecia del personaje descolgdndose
por el acantilado donde estdn grabados los rostros de los padres de la nacién ameri-
cana es comica. Es evidente que el marco politico y social que describe Hitchcock
en Con la muerte en los talones es el de la sociedad democritica que surge del New
Deal de Roosevelt. Salvar al mundo libre del peligro comunista ya no es una tarea
tan grandiosa. Se trata de una lucha entre dos imperios. Mientras que la batalla que
se libra en el periodo de entreguerras es la del mundo libre contra el totalitarismo;
la misma que describe Ernest Lubitsch en 70 be or not to be.

Por tltimo, hay también una interesante obliteracién de la geografia, es decir,
del espacio en que se desarrolla el drama. Nada hace pensar que estemos en Brasil.
Ninguin rasgo de tropicalismo gozoso. No hay carnaval ni sensualidad. La tnica
vista de una playa se produce en la noche. En realidad es un pelicula nocturna. El
sol del trépico no aparece. Esto dota a la narracién de una atmdsfera irreal.
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