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LA TENTACION VIVE ARRIBA
(The Seven Year Itch, Billy Wilder, 1955)

Gregorio Cabrera Déniz

;Pueden integrarse en una tinica obra la pasién del concierto niimero dos
para piano, del genial Rachmaninov, con el icono sexual por excelencia del siglo xx?
Posiblemente sélo un creador como Billy Wilder podia atreverse a semejante reto;
sus resultados se nos presentan hoy, como hace mds de medio siglo, controvertidos.

:Cémo puede una obra que utiliza como leitmotiv principal el primer mo-
vimiento de este concierto, en su dia incomprendido, titularse 7he Seven Year Itch?,
afortunadamente para el publico espafol, por una vez, su traduccién super6 al ori-
ginal y transmitié de forma mds certera el mundo interior de su personaje principal.

Ya la primera secuencia de la pelicula nos sitGa en un espacio de comedia
en el que se advierte al espectador que nada de lo que se va a desarrollar ante sus
ojos merece un andlisis riguroso. Se vale para ello Wilder de un encadenamiento
de imdgenes que nos llevan del periodo precolonial a la urbe del siglo xx, sin que el
paso del tiempo haya modificado lo que parece un elemento inherente al cardcter del
hombre, género masculino: la infidelidad. Elevada al cardcter de costumbre social,
esta tendencia, casi innata, adquiere su momento culminante en el periodo estival,
cuando mujeres e hijos marchan de vacaciones y una auténtica legién de maridos se
transforma en cazadores en busca de una presa fdcil.

El alejamiento de la familia, junto al calor del verano, parece restar trascen-
dencia moral al deseo de aventura amorosa, no ya de nuestro protagonista, sino del
comun de los hombres, que por unas breves semanas recuperan una imaginaria liber-
tad de accién. Hasta tal punto resulta intensa esta vivencia que todos los personajes
masculinos que rodean a Richard (Tom Ewll) no sélo muestran similares sintomas,
sino que justifican semejante actitud como la légica consecuencia derivada de su
efimera solterfa. El temor a ser descubierto tiene como contrapunto la solidaridad
que manifiestan los hombres del clan, desde el desorientado portero hasta el galin
maduro y absurdo que es su jefe.

Sin embargo, Richard difiere del resto en su recurrente sentido de lo correcto,
en sus ingentes esfuerzos por oponerse a todo aquello que considera manifestacién de
debilidad y en consecuencia debe ser erradicado, sea fumar, beber o sentirse atraido
por otras mujeres. Se halla convencido de que la transgresién de las normas que se
ha autoimpuesto, influido por los consejos y las promesas realizadas a la esposa au-
sente, debe traer consigo el castigo de la vergiienza publica. Su desliz se convertiria
asi en objeto de escarnio, no sélo en el 4mbito privado sino que afectaria también
a su vida profesional y social.



No fumar, no beber, no desear a mujer alguna que no sea la propia esposa,
se convierte en retos casi imposibles de lograr cuando se tiene un cardcter compul-
sivo y una imaginacién sin limites. Todo quedaria sin embargo en el terreno de
lo aceptable, en el margen que podria considerarse tolerable, algo asi como en el
pecado venial de nuestra infancia culpable, si la llegada de la ingenua y voluptuosa
vecina no irrumpiera como auténtico vendaval de aire fresco lo que amenazaba ser
un mondtono verano, similar a tantos otros que habrian de sucederse en los afios
venideros, triste destino para quien s6lo es capaz de alterar la norma establecida en
su febril imaginacién.

No hay momento alguno de la pelicula, sin embargo, en la que el espectador
se alinee del lado de lo convencional y moralmente aceptable. No creo sea sencillo
encontrar quien haya sufrido pensando en la posibilidad de que Richard traicione el
amor de la esposa y caiga en las redes de la ligereza y el desenfreno. Lejos de ello nos
sentimos uno mds de los secundarios dispuestos a comprender y alentar la debilidad
manifestada por el protagonista, y al igual que desedbamos que por fin el coyote
alcanzara al correcaminos o que lindo minino lograra zamparse al impertinente
canario, asi esperamos ansiosos que la atraccién desemboque en raudal de deseo y
que éste una a Richard y su anénima vecina en un interminable abrazo amoroso.
No es ajena a esta capacidad de seduccién la pasién desbordante de la musica de
Rachmaninov.

Por supuesto los censores del momento no debian opinar como el comin
de los mortales. La pelicula se vio obligada a retocar sus escenas una y otra vez para
superar las limitaciones que se le imponian, sin que por ello afectaran al tono ge-
neral de franca ignorancia de las normas del decoro que se supone debian inspirar
a los rectos ciudadanos estadounidenses y de forma muy especial a los unidos por
vinculo matrimonial. Es a esa masa uniforme a la que pertenece Richard y de la
que sin embargo desea escapar por via de su inagotable imaginacién. Listima que
en lugar de culminar su relacién furtiva, como ocurria en la obra de teatro original
(del mismo nombre y de la que es autor George Axelrod, quien colaboré con Billy
Wilder en el guién de la pelicula) opte por alejarse del objeto del deseo y reunirse
con la familia que veranea a orillas del lago.

Esta huida no deja de ser un fracaso. Todos somos, unos a flor de piel otros
mds profundamente, un poco Richard. Los dias se suceden con frecuencia carentes
de aliciente, grises si los comparamos con los de ese amigo de éxito que puede ser
incluso una amenaza a la cotidiana tranquilidad de nuestra existencia. A la espera
siempre de un hecho, de una circunstancia que irrumpa inesperada y lo haga cambiar
todo, que transforme nuestra vida de forma stibita e increible. Y de forma paralela el
temor, el miedo a dar la espalda a todo aquello que nos da seguridad y afrontar un
cambio absoluto, dréstico... en ocasiones incluso un pequefio cambio que ilumine
fugazmente la mediocridad imperante. Y sin embargo cudntas objeciones intimas
para convencernos de lo contrario, para continuar sin ver y sin desear. Pero lo cierto
es que deseamos y tememos a un tiempo la llegada de la tentacién, que para nuestro
protagonista adquiere las formas de Marilyn, y que inesperadamente vive arriba.

Como pocos directores, Wilder maneja la capacidad esencial del cine de
hacernos identificar con sus personajes, porque éstos son en definitiva una proyeccién
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de nosotros mismos. Esa vecina anénima bien podria ser una més de las creaciones de
la fértil imaginacién de nuestro protagonista, un personaje de pelicula que se cuela
por las rendijas entreabiertas de la mente, negada a aceptar la imperdurabilidad de las
normas que rigen nuestra vida. Su profesién, como responsable de ediciones baratas,
que tanto se atreven con la adaptacién de los cldsicos populares como vulgariza las
teorfas psicoldgicas que analizan las relaciones humanas, es a un tiempo vélvula de
escape de una rutina que le es insoportable como justificacién de la permanente
ensofiacién en la que transcurre su caluroso verano neoyorkino.

La inclusién, en su particular universo imaginario, de personajes reales
transformados en sujetos de pelicula, bien podria incorporar en el devenir cotidiano
a los auténticos protagonistas de aquellas. De este modo pasamos por un auténtico
repertorio de referencias cinéfilas, literarias y cientificas que llevan a Richard a ser
actor principal o secundario de las mismas, siempre obsesionado por las fantasfas
de cardcter sexual, desestimadas cuando no ignoradas por su entorno y que tienen
como momento culminante el diagnéstico del psiquiatra autor del libro de cuya
edicién se ha encargado.

Un mundo de ensonaciones en el que Marilyn se nos presenta como un ser
real al tiempo que como objeto de deseo de cuantos la rodean, atendiendo asi a la
imagen estereotipada que la hace mito erdtico universal. Es ficil entender la atraccién
que de inmediato siente Richard hacia ella, mds dificil comprender el progresivo
enamoramiento que éste es capaz de provocar en la belleza rubia, casi imposible de
aceptar la renuncia final. Adn en su disparatado comportamiento se da por cierto
que el primero representa al hombre comin, de mediana edad, no exento de inteli-
gencia, con una aceptable situacién profesional y estable en su relacién matrimonial.



Ella es joven, de escasas luces, sin lazos afectivos o familiares conocidos, con dudas
sobre su presente y de incierto porvenir. Y sin embargo todos estarfamos dispuestos
a perder la seguridad del hogar y de la profesién a cambio de ser el elegido por esta
mujer Gnica, que a lo largo de la pelicula se transforma ante nuestros ojos, pasando
de la candidez de parecerle maravilloso que él esté casado porque asi no le pedird en
matrimonio, de la superficialidad de reconocer la musica cldsica porque no cantan,
de ignorar la chdchara del protagonista que por pretender intelectual es pretenciosa,
a la capacidad para traspasar todas las barreras del sentimiento, a la sutileza de la
comprensién del comportamiento humano, a la ternura de quien s6lo busca encon-
trar al hombre sencillo que corresponda a un amor simple y por ello cierto. Y sin
embargo Richard prefirié la seguridad de la esposa, del hijo y de la vida burguesa y
aburrida. Sélo hay una explicacién posible y es que la vecina, esa tentacion, es para
Richard tan imaginaria por imposible como el resto de sus suefios. Y atin hablan los
entendidos de misoginia, cuando la verdadera inteligencia es la de las emociones, la
que ella representa y el rechaza.

¢Cudntas mujeres respiraron aliviadas, cudntos hombres no desearon estar
alli para consolar la soledad en la que quedaba Marilyn?

Y si todo esto no les parece razén para admirar una pelicula que ha sido
tratada con dureza por sesudos criticos de academia, si precisan de un guién mds
brillante, de una genialidad interpretativa de la que no fue capaz Tom Ewll, de una
mayor profundidad en el retrato de la psicologia de los personajes, si consideran
excesivos los mondlogos del protagonista y les agobia su neurosis... déjense llevar por
la banda sonora de Alfred Newman, disfruten de la fotografia de Milton R. Krasner
y sobre todo, muy especialmente, dejen atrds sus prejuicios y permitan a Marilyn
acercarse contorneando su silueta, sintiéndose bella y frigil a un tiempo, dejando
que el aire de la rejilla del metro levante su falda y haga de un instante fugaz una
imagen eterna en el imaginario colectivo de generaciones de cinéfilos. Su amor no
ocupa espacio en el corazén, no impide otros amores, no exige sacrificios y, por si
aun no fuera suficiente, nos anima a no lamentar nunca nada.
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