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PASIONES CONTENIDAS SOBRE FONDO GRIS:
LA TIATULA, DE MIGUEL PICAZO
(La tia Tula, Miguel Picazo 1964)

Isabel Castells
Universidad de La Laguna

Para mi querido y admirado Fernando, que con tanta vehe-
mencia y brillantez ha sabido mantener siempre viva la llama
de la libertad y el deseo.

Ver hoy una pelicula como La tia Tula (Miguel Picazo, 1964) supone via-
jar en el tiempo e introducirse en una atmésfera asfixiante, castradora y plomiza,
la de una Espana sumida en el sopor de la posguerra y ante la cual el artista tenia
que optar por denunciar sin nombrar, retratar sin revelar: protestar, en fin, con las
elocuentes senales del silencio.

La tia Tula es una pelicula de grandes y prolongados silencios a través de
los cuales los protagonistas lo dicen todo. Frente a la verborrea metafisica y a las
aspiraciones trascendentales de la novela de partida, los personajes de la pelicula se
exhiben a través de sus miradas. Miradas penetrantes, furtivas, feroces, sensuales,
cohibidas, desafiantes, reprobadoras; miradas que se alargan al ritmo pausado y
cansino de unos planos-secuencia que permiten a la cdmara mostrarnos la mds
exacta radiografia de una pacata Espafa presidida por la negra sombra de la Iglesia.

Miguel Picazo realiza una elegante pelicula inspirada, como él mismo indica,
en la novela homénima de Miguel de Unamuno, de la que rescata sélo lo que le
interesa para retratar una sociedad aletargada de la que Tula es adusto emblema. Una
pelicula que rehdye la reflexién espiritual en torno a la sororidad, dentro del muy
peculiar y complejo universo conceptual del siempre atribulado Unamuno, en favor
de la plasmacién de una época y, fundamentalmente, unos valores que aprisionan,
hasta la total autoaniquilacién, a los personajes.

Picazo no crea simbolos ni personajes agonistas como los que construye
Unamuno para depositar en ellos sus propias obsesiones sobre la vida, la muerte y
la trascendencia; ni pretende elaborar, como el autor de San Manuel Bueno, Mdrtir
o la mds interesante Niebla, un tratado sobre la dimensidn del hombre, en este caso
de la mujer, en su relacién con los otros y con la vida concebida en su sentido mds
abstracto. Por el contrario, lo que parece mover a Picazo es el propésito de centrar
nuestra atencién en personajes concretos, en un tiempo y un lugar reconocibles, y
exhibirnos, mediante un lenguaje cinematogrifico exquisito y sobrio, la angustia
contenida en sus tediosas vidas dentro de un opresivo nicleo familiar en el que se
deslizan como autématas.

La pelicula empieza con un entierro, campanas de duelo y llantos de pérdida,
y con la imagen de un nino, ejemplo viviente de una infancia robada en la posgue-



rra, portando una corona de flores que casi le dobla en tamafo. Una pelicula sobre
el amor y el deseo que empieza con una muerte: otra muestra mds del sempiterno
binomio eros-thanatos en el que, ahora si, la muerte alcanza el valor de metdfora.

Ya en los precréditos, en efecto, se establecen todos los temas de la pelicula:
la fuerza de un personaje in absentia (1a difunta Rosa, primera mujer del desnortado
Ramiro, singular Rebeca al hispdnico modo que lo determina todo desde la atalaya
de la ultratumba), los ritos y atavismos de la sociedad (ejemplificada en las bienin-
tencionadas planideras que acompafan a la familia en el cortejo finebre), la presién
de la casa como prolongacién de un atatid cuya negra oquedad lo domina todo y, en
medio de ello, la impenetrable (nunca mejor dicho) Tula, ocultando su dolor tras la
rigida mdscara de la fortaleza cristiana y derramando su virginal ternura sobre unos
nifnos tan desolados e indefensos como su fragil padre.

Una vez realizada esta suerte de prdlogo a la pelicula, la cdmara se detiene
en una imagen de la protagonista, un primer plano de Tula, encarnada por una
impecable Aurora Batista que, con todo merecimiento, ha sido objeto de los mds en-
cendidos elogios dirigidos a esta pelicula, actualmente de culto y que en su momento
fue declarada «de interés artistico nacional». Esa imagen de Tula, tan expresiva en su
contencion, tan enigmadtica en el opaco brillo de sus ojos, tan sugerente en el rictus
de unos labios petrificados que dudan si resolverse en sonrisa seductora o en mueca
desgarrada, es, sin duda, la promesa de una de las mds logradas interpretaciones del
cine espafiol de todos los tiempos. Y esa promesa se cumple, hasta llegar a producir
cierta angustia en el espectador, a medida que avanza el argumento: empieza, en
efecto, la pelicula con una Tula enlutada que inmola monacalmente su vida al cui-
dado de su cufiado y sobrinos mientras se entretiene con obras de caridad y 72o7as
actividades en un circulo de patéticas solteronas que desprenden el rancio olor de la
caricatura. Poco a poco, Tula se convierte en la hembra acosada, hasta el intento de
violacién, por un vardn en celo que la espia por los rincones de la casa, obligindola
a una lucha que se establece mds entre sus instintos y su férreo cédigo moral que
entre la mujer secretamente enamorada y el atractivo hombre que intenta satisfacer
los ocultos deseos de ambos. Memorable es, poco después, su conversacién con el
sacerdote, esta si, directamente heredada de Unamuno, en la que Tula erige ante el
confesor una supuesta vocacién de mujer independiente e insumisa que, en el fondo,
oculta su patolégico horror al sexo. Y, en uno de los juegos de contrastes que dan a
la pelicula tanto interés, esta misma Tula, Diana mater que erige su solterfa en su
solitaria cruzada por una maternidad no fisioldgica, se nos aparece como una sensual
y tentadora mujer que acaricia con esmero sus piernas mientras su cufiado se solaza
semidesnudo en el rio, en la que, sin duda, es una de las secuencias mds intensas
de la pelicula. Pero esta misma Tula vuelve, inmediatamente, a parapetarse en la
armadura de la represién vy, literalmente, pierde el tren de la vida cuando su cufiado
desahoga sus instintos con una joven algo corta de luces y se ve obligado a contraer
un matrimonio no deseado en un desenlace que hace infelices a todos los personajes.
Que una actriz sea capaz de interpretar un personaje con tantos rostros, con tantos
matices, con tantos deseos y tantas represiones, y que lo haga con la solvencia que
nos regala plano a plano Aurora Batista justifica, sin duda, el enorme interés que
tiene esta pelicula mds alld del desolado retrato de la sociedad que le dio origen.
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Una inteligente labor de montaje subraya, a través de los altibajos de los
protagonistas, la bipolaridad de una sociedad regida por los arbitrarios principios del
bien y el mal, de la tentacién y el pecado, de la libre expresion de la espontaneidad
y el posterior arrepentimiento. El espectador advierte, precisamente a través de la
sintaxis de las secuencias, cémo el realizador pone de manifiesto la fragilidad de
los personajes ante las imposiciones morales de la época: asi ocurre, por ejemplo,
cuando a la térrida secuencia del intento de violacién por parte de Ramiro suceden
los fastos, exagerados casi hasta la parodia, de la ceremonia de la Primera Comunién
de Tulita, con cuyos inmaculados trajes y rimas sacras pretende la virginal Tula
limpiar su hogar de eréticas impurezas.

Este mismo juego de contrastes se establece también en la sabia eleccion de
los espacios: la casa familiar se convierte en claustrofébico recepticulo de la enfermiza
relacién entre Tula y Ramiro, llegando a alcanzar un rango de muda pero poderosa
protagonista. Como prolongacién de la casa, cobra gran importancia la ciudad,
innominada pero reconocible en su lento palpitar provinciano, como una Verusta
cualquiera que observa y espia, desde sus ventanas como ojos, todos los movimien-
tos de los personajes. En clara oposicién, aparecen en dos momentos de la pelicula
espacios abiertos: el primero, en una ruidosa y desenvuelta reunién juvenil al aire
libre y el segundo, y mds importante, durante la visita de los personajes al campo,
donde se desarrolla la ya mencionada secuencia del rio, con toda su carga erdtica, y
se decide el desenlace de la pelicula.

La sobria fotografia en blanco y negro, en un negro que, en mds de un mo-
mento, se nos antoja gris, anodino, subraya el tono amargo de una critica que no es
feroz ni agresiva, sino mds bien lacénica, como impregnada por una cierta pereza,



un bostezo de hastio que sobrevuela y adormece la triste Espafia que la pelicula
retrata y denuncia.

Lo mismo podriamos decir de la musica, sobria y escueta, que aparece sélo
en las escenas importantes de la tortuosa relacién entre Ramiro y Tula para reforzar
una intimidad apenas sugerida y que se desvanece como las notas de una melancé-
lica melodia inacabada, como la pasién entre los personajes. En contraste con estos
momentos de intimidad, suena una mdsica ritmica y estridente que refuerza, en la
secuencia de la fiesta juvenil y en la de la estancia de los protagonistas en el campo,
la libre expresién del deseo.

Silencios y gritos, linguidas melodias y sones ruidosos, casas que son cdrceles
y campos que son vida, nifios que se inhiben como adultos y adultos que se com-
portan como nifos, bodas sin amor y amores sin boda..., todo ello en una pelicula
de pocas palabras y densisimo contenido.

Miguel Picazo, tomando como germen un argumento de Unamuno de es-
casa vigencia y nulo alcance, ha logrado construir lo que, sin duda alguna, podemos
considerar una obra maestra: en la adaptacién del argumento, en la eleccién de los
actores, en la inteligente utilizacién del plano-secuencia, en el irénico planteamiento
de las escenas, en el dificil equilibrio entre el vebaviourismo neorrealista y la leve
parodia de costumbres, en el cuidado montaje, en la compleja alternancia entre si-
lencios elocuentes y didlogos cargados de matices, en la sabia adecuacién entre cada
momento de la pelicula y la justa banda sonora requerida y, principalmente, en el
tono, pausado pero rotundo, con el que nos ofrece su sosegado grito inconformista.

Afortunadamente, hoy podemos considerar que nuestra sociedad (enferma
también, pero de otras dolencias) estd, en lineas generales, muy alejada de la que
aparece en La Tia Tula, pero también, en contrapartida, nuestro actual pdramo cine-
matogréfico, salvo honrosas excepciones, estd a afos luz de este largometraje sefiero
que, como tantas otras cosas de nuestra historia cultural, estd muriendo de olvido.
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