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LAS AVENtURAS DE JEREmIAH JoHNSoN
(Jeremiah Johnson, Sidney Pollack, 1972)

Víctor Junco Ezquerra
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Descubrí a Henry David thoreau a eso de los veinte años. Desde entonces, 
su ensayo «Desobediencia civil», un duro y honesto alegato contra los abusos del 
poder, una lúcida defensa del individuo frente al Estado, se convirtió en uno de mis 
textos de referencia, tan decididamente vigente, tan urgentemente necesario en estos 
tiempos demasiado condescendientes. No fue ese ensayo, sin embargo, el que me 
acercó al escritor estadounidense, sino Walden, el libro en el que thoreau narraba 
su estancia de más de dos años en una cabaña en plena naturaleza. Su lectura fue 
—es— un puñetazo en el estómago, un (re)descubrimiento de la naturaleza humana 
desprovista de aderezos sociales y económicos. «Nunca encontré una compañía que 
acompañase tanto como la soledad», escribió por entonces, a mediados del siglo xix, 
el poeta-ermitaño. Para un joven lector, como yo era entonces, lleno de inquietudes 
políticas y ecologistas, Walden era sinónimo de esperanza, tal vez infundada, pero 
esperanza al fin y al cabo. La esperanza de que era posible vivir de otra manera, no 
necesariamente en soledad, no necesariamente fuera de la «civilización», pero sí en 
contacto íntimo con el entorno, con uno mismo.

Recuerdo que al pasar las páginas de Walden se me iban intercalando imá-
genes, fotogramas de una película que había visto unos años antes, siendo apenas 
un niño o quizás un adolescente. No recordaba el título, pero sí a un joven Robert 
Redford, cuyo personaje había decidido irse a vivir solo a las montañas. Leyendo 
las vivencias de thoreau en Walden Pond se me venía a la cabeza la imagen de un 
Redford decididamente libre, con una barba que a mí me parecía la manifestación de 
su libertad. Decidí que aquel era un buen momento para volver a ver aquella extraña 
película que tanto me había fascinado unos años antes. Se trataba, cómo no, de Las 
aventuras de Jeremiah Johnson, dirigida por Sidney Pollack en 1972. Curiosamente, al 
ver la película nuevamente se produjo el proceso inverso, y se me vinieron a la mente 
las palabras de thoreau, y entendí quizás mejor entonces el mensaje de ambas obras.

Creo que no volví a ver el largometraje de Pollack durante mucho tiempo, y, 
sin embargo, sus imágenes se me fueron reapareciendo de cuando en cuando, aso-
ciadas a un sinfín de situaciones. Al volver a verla, pasados varios años, todo lo leído 
y vivido permitió nuevas lecturas y matices. Resultaba más fácil entonces ubicar el 
filme en su contexto, y apreciar un tono contracultural que no tardaría en ser barrido 
en Hollywood y en Estados Unidos por el conservadurismo de los años ochenta. 
Pero en 1972 seguía aún muy vivo el movimiento contra la guerra de Vietnam, y la 
lucha en defensa de las minorías. Las críticas al imperialismo están presentes en ese 
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soldado que decide desertar de la guerra contra méxico (1846-1848), precisamente 
la misma guerra a la que se opuso thoreau y que le llevó a la insumisión fiscal y a la 
cárcel. Una vez más, Henry thoreau y Jeremiah Johnson estableciendo conexiones.

Dos años antes del estreno de la cinta de Pollack, otros dos westerns (¿es Las 
aventuras de Jeremiah Johnson un western?), Soldado azul y Pequeño gran hombre, 
se habían atrevido a cuestionar el relato hegemónico de la nación estadounidense, 
subvirtiendo la caracterización del otro, el «indio», que el eurocentrismo se había 
encargado de dictar desde los inicios de la colonización inglesa de Norteamérica en 
el siglo xvii. Las aventuras de Jeremiah Johnson conecta con esa corriente revisio-
nista, presentándonos una visión muy poco romántica de la guerra, y redefiniendo 
el juego de víctimas y verdugos. La tribu de los Cuervos no aparece idealizada; de 
hecho, son autores de actos de extrema violencia, pero al espectador se le ofrece la 
posibilidad de entender que esas acciones son la respuesta a la actuación del ejército 
estadounidense y del «hombre blanco», muy poco dados a respetar las tierras, las 
tradiciones o la vida de la población indígena. La guerra, al final, es una lucrativa 
empresa para unos pocos, pero muy mal negocio para sus protagonistas. No resulta 
difícil imaginar que los espectadores de 1972 recolocaran las historias narradas en 
esas películas en el muy ideologizado contexto de la guerra en el sudeste asiático. 
Incluso el personaje encarnado por Redford, desertor de guerra, se plantea en algún 
momento encaminarse hacia Canadá, en una especie de guiño a quienes entre fina-
les de los sesenta y principios de los setenta optaron por esa alternativa para evitar 
la guerra en Vietnam. El revisionismo del filme de Pollack, con sus matices y sus 
contradicciones, llega hasta el último plano, con un emocionante saludo a modo de 
respeto entre Jeremiah y el jefe indígena, que pone fin a un largo y estéril periplo 
de violencia y venganza. En consonancia con la ideología progresista de este y otros 
filmes de la época, es el jefe nativo el que inicia con su saludo la llamada a la paz y 
al respeto por el otro, respondida por Johnson sin palabras pero con un lenguaje 
no verbal cargado de convicción y alivio.

Junto a esa parte más politizada, Las aventuras de Jeremiah Johnson trans-
curre por senderos que nos remiten a los orígenes de la cultura norteamericana, 
tanto nativa como anglosajona. Ambas vertientes transitaron siempre por caminos 
muy pegados a la tierra, a sus llanuras, sus montes, sus ríos, sus bosques; a una 
naturaleza, en fin, agreste y agradecida al mismo tiempo. La tradición oral de los 
nativos norteamericanos está plagada de leyendas y relatos donde esa Naturaleza y 
sus elementos son personajes vivos, con alma; donde resuenan historias ancestrales 
que hablan de amor y respeto, de lucha y supervivencia, de las que Jeremiah y los 
osos salvajes son claros deudores. Esa mística de atracciones oscuras y miedos ful-
gurantes es la que reaparece en la literatura del periodo colonial, y en los grandes 
autores del xix (el Nature de Emerson, las Hojas de hierba de Whitman, el Moby-
Dick de melville, el Walden de thoreau...). Hay algo de todas esas obras y todos 
esos autores, de esa tradición literaria y cultural en esta violenta y valiente historia 
de un Jeremiah Johnson esencialmente «americano». Nunca leí el libro o, más bien, 
los libros en que se basó el relato cinematográfico. Fue de las experiencias de un 
tal John «Comehígados» Johnson de donde bebió principalmente el guionista John 
millius a la hora de preparar el texto inicial de la película. Sidney Pollack explicó 
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en alguna ocasión sus desencuentros con millius, cuyo guión fue revisado por el 
director y por Robert Redford, entre otros. Se eliminó en ese proceso de revisión 
buena parte de la violencia habitual de los guiones de millius, así como también 
buena parte de los diálogos, desnudando el entramado verbal del filme y primando 
sobremanera su perfil visual. Quizás el primer texto se aproximara más a la historia, 
real o ficticia, de aquel «Comehígados», pero agradezco que al final se impusiera la 
mirada más poética del tándem Pollack-Redford. Es esa forma de narrar sin apenas 
palabras la que siempre me conectó con el andamiaje más íntimo de la cinta, y, por 
extensión, con el de la naturaleza misma.

también hay poesía en la forma de presentar y desarrollar la relación de Je-
remiah y su esposa nativa. Uno no puede por menos que recordar al sobrino mestizo 
de Ethan-Wayne en Centauros del desierto, casado por accidente con una indígena 
que resultará muerta en un ataque feroz del Séptimo de Caballería. Aquella terrible 
muerte provocó algún gesto de tristeza, o, más bien, compasión en su «marido». En 
Las aventuras de Jeremiah Johnson, la relación entre el «hombre blanco» y la nativa 
adquiere matices ausentes en la monumental obra de Ford. Johnson, amante de una 
libertad adquirida a base de romper lazos con la sociedad, se ve de repente formando 
parte de una familia, que incluye un niño adoptado de una madre que ha sucumbido 
emocionalmente a un ataque de una tribu nativa. Se muestra entonces como un 
hombre despegado, incapaz, se diría, de establecer puentes de comunicación con 
esposa e «hijo». Pero la película permite entonces esos matices, y la unión del atípico 
trío familiar se da de forma natural a ojos del espectador (al menos a los míos). Y 
resulta emotivo ver a Johnson renunciar a su barba de trampero «contracultural», en 
un gesto de complicidad para con una compañera cuya castigada piel había estado 
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pagando el exceso capilar de aquél. Donde uno podría ver un gesto de renuncia, 
una claudicación ante la domesticidad y normalidad imperantes, yo siempre vi un 
gesto de complicidad subversivo, si se me permite. Porque subversivo era el mensaje 
de que otras construcciones familiares eran posibles, y un desertor, una nativa y 
un crío desarraigado podían formar una unidad perfectamente válida. Por eso, del 
mismo modo que uno anticipaba el dolor de la tragedia y el horror en el rostro de 
Ethan-Wayne mientras galopaba de vuelta a la casa de su amada cuñada, el viaje 
de retorno de Jeremiah a través del cementerio indio es la antesala otra vez de la 
tragedia en forma de familia y paz interior masacradas. Y esa quiebra emocional nos 
devuelve al personaje errante, al lobo solitario en busca de supervivencia y venganza. 
En realidad, la tragedia quizás no sorprenda tanto, porque tal vez ya intuíamos que 
algún tipo de determinismo había escrito el devenir de este personaje desde mucho 
antes. Y, como el de Shane en Raíces profundas, quizás el destino de este hombre no 
sea otro que el vagar de montaña en montaña, de oso en oso, de venganza en ven-
ganza. Y el sueño de una vida en compañía no sea más que eso, un sueño efímero, 
un espejismo en el que descansar apenas un instante, antes de seguir vagando en 
solitario. La leyenda de Jeremiah Johnson, nos cuenta Pollack, va aumentando entre 
sus enemigos indígenas. Y la leyenda se torna respeto, y el respeto desemboca en 
la paz final. Resueltos sus deseos de venganza, volvemos a intuir que al trampero 
sólo le resta convivir y pelear con la naturaleza, a partes iguales. Para entonces ya 
hace tiempo que sabemos que Johnson ha desertado de la guerra y de la civilización 
para siempre.

Es muy reconfortante revisitar una obra cargado de bagaje, e ir colocando 
y recolocando las piezas de un puzle tal vez interminable. Pero he de confesar que 
en cada nuevo visionado hay un momento, acaso sólo unos segundos, en el que 
me enfrento al filme de Pollack con la misma inocencia de la primera vez, con la 
fascinación de los grandes espacios, del frío invierno de las montañas, de temibles 
lobos y fieros osos; con la fascinación, en resumidas cuentas, de la Naturaleza, así, 
con mayúsculas, primitiva, salvaje, desnuda.
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